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Begrepsparet katolsk humanisme kan være forvir-
rende. Ordet katolsk forstås ofte  – selv i katolske 

miljøer – i konfesjonelt avgrensende betydning: katolsk 
i motsetning til protestantisk, luthersk eller østlig orto-
doks kristendom. Trosbekjennelsens henvisning til ka-
tolsk tro er imidlertid en bekjennelse til den troen som 
«samsvarer med helheten» i den kristne overleveringen, 
den kristne tro slik den er bekjent av de troende alle ste-
der og gjennom alle tider, for å parafrasere Vincent av 
Lerins klassiske definisjon. 

Den katolske kirkes selvforståelse er at hun forvalter 
den kristne tradisjonen i sin fylde. Derfor er Kirken ka-
tolsk, ikke som et egennavn eller en merkelapp, men som 
et kontinuerlig kall og oppdrag. Det annet vatikankonsil 
tydeliggjorde og fornyet bevisstheten om sammenhen-
gen mellom katolisitet og økumenisk åpenhet. Kirkens 
oppdrag innebærer å søke enhet mellom alle mennes-
ker. Derfor både kan og skal hun verdsette søken etter 
og fastholdelse av sannheter om virkeligheten og den 

menneskelige tilværelsen i kristne tradisjoner og sam-
funn som ikke er i kommunion med det katolske felles-
skapet, og i andre livssyn og religiøse tradisjoner. Ja, Kir-
ken bør i ydmykhet lære av og forstå sin egen tradisjon 
klarere i lys av sannhetssøken hos alle mennesker «av 
god vilje». Kirkens katolisitet betyr ikke at hun besitter 
sannhetens fylde, men at hun forvalter den i ydmykhet, 
og at hun er kalt til å bringe alle delsannheter i samsvar 
med helheten, fylden av sannheten i Kristus.

«Guds ære er et levende menneske»
Begrepet humanisme har bestemte idéhistoriske konno-
tasjoner og hverken kan eller skal løsrives fra sin histo-
riske utviklingskontekst. Strømningene i Europa i re-
nessansen, og bevegelsene som senere fikk betegnelsen 
humanisme, var på ingen måte entydige. Først og fremst 
knyttes de til en fornyet oppmerksomhet om antikkens 
tekster, språk, filosofi og dannelsesidealer. Brytninge-
ne mellom ulike tenkere både i opposisjon og lojalitet 

Ståle Johannes Kristiansen og Peder K. Solberg (redaktører)

Hva er det sant menneskelige? Finnes det en særegen katolsk forståelse av mennesket, 
av humaniteten? Og i hvilken grad er det dekkende å omtale denne som katolsk huma-
nisme? Dette er spørsmål vi vil følge opp i denne utgaven av SEGL, og særlig gjennom 
temadelen Bønn og humanitet. 

Kirken og humaniteten
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til Kirkens autoritet bidro til en generell bevisstgjøring 
om menneskets og individets sentrale plass i skaper-
verket og historien. En katolsk humanisme må selvsagt 
bære med seg innsikter fra denne historiske epoken, 
men vår forståelse av katolsk humanisme er ikke knyt-
tet til renessansehumanismen som sådan. Heller ikke 
forstår vi katolsk humanisme som en katolsk variant av 
sekulærhumanismen som begrepet ofte knyttes til i mo-
derne tid, snarere tvert imot. 

I lys av presiseringen av begrepet katolsk kan vi sette 
vårt anliggende på spissen og si at alle andre former for 
humanisme er begrensede eller ufullkomne varianter av 
katolsk humanisme. Om vi tar på alvor Kirkens kall til 
å inkludere i sin teologiske visjon alt som er sant, uan-
sett hvem som har sagt det og i hvilken tradisjon det 
er formulert, kan denne 
spissformuleringen leses 
inkluderende. En katolsk 
humanisme vil anerkjen-
ne og integrere innsikter 
fra andre humanistiske tradisjoner. Samtidig tror Kirken 
at mennesket bare blir fullt ut menneske i Kristus. Fordi 
mennesket kommer fra Gud, er det bare i ham det finner 
hvile. Den katolske filosofen Jacques Maritain påpekte at 
andre former for humanisme i sin ytterste konsekvens 
leder til anti-humanisme, ettersom de ikke anerkjenner 
hele personen. Bare kristen humanisme er en fullstendig 
humanisme (humanisme intégral). 

Katolsk humanisme er ikke en sekundær betegnel-
se på et av mange anliggender i katolsk kristendom. Det 
handler om en utfoldelse av den kristne troens grunn-
leggende innhold og anliggende. Troen på den treenige 
Gud er formulert med utgangspunkt i troen på Guds selv-
åpenbaring i Jesus Kristus og er fundamentalt forbundet 
med en visjon av mennesket og det sant menneskelige. 
Hjertepunktet i Kirkens tro, Kirkens teologi og Kirkens 
liv er inkarnasjonen. Av alle betegnelser i den jødiske tra-
disjonen som knyttes til Jesus (profet, prest, Messias, 
etc.), foretrekker han selv ifølge evangeliene Menneske-

sønnen. Slik bekrefter Han at mennesket er Guds prosjekt, 
Hans sanne avbilde. Derfor, selv om vi ikke kan slutte fra 
mennesket til Gud og si at alt vi sier om mennesket, kan 
sies om Gud, kan vi likevel våge å si at den som taler usant 
om mennesket, taler usant om Gud, og vice versa. I lys av 
dette kan vi også forstå Jesu egne ord: «Det dere gjorde 
mot en av disse mine minste, gjorde dere mot meg.» 

Gud selv har identifisert seg med mennesket. Skap-
ningens hensikt er fra begynnelsen av humaniteten, og 
målet med menneskelivet er guddommeliggjøring i Kris-
tus. Alt det skapte finner sin plass i relasjon til mennes-
ket. Derfor er skapningens grunnproblem at mennesket 
har mistet seg selv. Kristen tro er, helt grunnleggende, 
en visjon av det gjenfunnede og gjenreiste mennesket, 
med konsekvenser for alt det skapte. 

Ireneus av Lyon, en av 
Kirkens tidligste teologer, 
formulerte seg på denne 
måten: Gloria enim Dei vi-
vens homo, vita autem homi-

nis visio Dei – «For Guds ære er et levende menneske, og 
menneskelig liv er å skue Gud».

Så enkelt kan den kristne troen og virkelighets
forståelsen uttrykkes. Ireneus’ utsagn må forstås kristo
logisk, samtidig som det inkluderer hvert enkelt men-
neske. I det levende mennesket har Gud lagt sin ære og 
herlighet, og mennesket gjenfinner seg selv, sin huma-
nitet, i den åpne, frie relasjonen til sitt guddommelige 
opphav. 

Det katolske og friheten
Mange vil helt naturlig assosiere katolsk kristendom og 
Den katolske kirke med positive karakteristikker som 
«sosialt engasjement», «tradisjon», «orden» eller «este-
tikk». Derimot forbinder man ikke like naturlig det ka-
tolske med begrepet «frihet». Hva kan grunnen til det-
te være? Kanskje har Kirken underkommunisert denne 
sammenhengen utad  – en sammenheng som innad er 
helt avgjørende: Katolsk tro handler dypest sett om hjer-

… den som taler usant om mennesket, taler 
usant om Gud.
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tets hengivelse til Gud – en kjærlighetens hengivelse som 
per definisjon er fri, slik kjærligheten i sitt vesen er fri. 
Samtidig viser troens hengivelse seg som troskap mot 
sannheten, og troskap mot Kirken. Men hvordan skal det 
siste forstås?

Kan man for eksempel si at den katolske tanke er 
fri? De som reagerer på et slikt utsagn, mener det kol-
liderer med tanken om lydighet mot Kirken, lydighet 
mot sannheten. Sant nok er ikke katolsk tenkning «fri-
tenkning». Erkjennelsen av sannheten handler om til-
slutning til noe gitt. I katolsk forståelse er sannheten 
noe man mottar som gave. Men sannheten åpner også 
et frihetsrom. «Sannheten skal gjøre dere fri» (Joh 8,32). 
Dette perspektivet er fremtredende i katekismen (1730 
ff.). Først når mennesket velger sannheten og det gode, 
blir det egentlig fritt. Her 
kaster moralteologien og 
forståelsen av sannhet lys 
over hverandre: «Kristi 
nåde står ikke i noe kon-
kurranseforhold til vår 
frihet, når denne er i samsvar med sansen for det sanne 
og det gode Gud har nedlagt i menneskets hjerter.» «Fri-
heten når fullkommenhet når den er rettet mot Gud.» 
Frihetsrommet som sannheten åpner, ligger også forut 
for valget (5 Mos 30,19). Når Gud åpenbarer seg, gjør han 
det på en måte som stiller mennesket i stand til å velge 
ham fritt, i kjærlighet. Kirkefedrene snakker om en gud-
dommelig pedagogikk (paideusis), hvor Gud åpenbarer og 
skjuler på samme tid, alltid varsomt og avventende – og 
på like mange måter som det finnes mennesker. Lignel-
sen om den bortkomne sønn illustrerer det vakrere enn 
noen annen bibeltekst. Faren lar sønnen dra, venter tål-
modig på at han skal komme til seg selv, venter med ak-
tivt og lengtende blikk og ser derfor sønnen mens han 
ennå var langt borte. 

Er den katolske tanke fri? Hva skulle den ellers være? 
Ufri? Om tanken ikke er fri, er den knapt noen tanke. Men 
på samme måte som den frihet Gud gir oss til å velge, dy-

pest sett er en frihet til å velge det gode – ikke det onde, 
fordi det valget ikke innebærer noen frihet – på samme 
måte er tankens frihet en frihet til å velge sannheten. Like 
fullt er tanken fri og knyttet til kjærligheten. Frihet og 
lydighet er altså ikke motsetninger. Gud har satt mennes-
ket fritt til å kunne velge ham i kjærlighetens hengivelse. 
Hvorfor skulle ikke Kirken gjøre det samme?

Frihet som menneskets særmerke
Kanonisten Ladislas Örsy har understreket at frivillighe-
ten er et avgjørende moment i kirkeretten. Hans anlig-
gende er en sunn balanse mellom kirkerettens forskrif-
ter og den guddommelige frihet som Ånden gir. I Guds 
rike kan det ikke finnes noen motsetning her, understre-
ker han. Den kanoniske rett gir rammer for den fredelige 

tilstand som er grobunn 
for Åndens virke i Kirken. 
Moralteologien blir til når 
Kirken artikulerer sin tro 
om det kristne livet og re-
flekterer rundt dette, sier 

Örsy. Og den kanoniske rett blir til når Kirken erkjenner 
seg selv som et organisk fellesskap og bestemmer seg for 
å gi regler for å opprettholde fellesskapets harmoniske 
samliv, og forplikter de troende på dette. Men et tredje 
moment er avgjørende, idet de troende som er forpliktet 
på dette, aksepterer denne forpliktelsen i samvittigheten og 
handler deretter. Da blir loven en vital kraft som former 
fellesskapet, skriver Örsy:

Når en lov forkynnes og trer i kraft, er de som 
tilhører fellesskapet, forpliktet til å overhol-
de fellesskapets lov. Men alle medlemmer av 
fellesskapet er intelligente og frie personer, og 
de lever ikke opp til sin verdighet dersom ly-
digheten mot loven er som robotens bevegel-
se. Det er deres plikt å lære å forstå den verdi-
en loven søker å løfte frem, og deretter å velge 
fritt å strekke seg etter den. 

Er den katolske tanke fri? Hva skulle den 
ellers være? Ufri? Om tanken ikke er fri,  

er den knapt noen tanke.
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Søren Kierkegaard ca. 1840, basert på en skisse  
av Niels Christian Kierkegaard (1806–1882).  
Det kongelige bibliotek, København. 
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For at dette skal skje, må lekfolket undervises i den teolo-
giske erfaring og klokskap som ligger i lovene, sier Örsy. I 
alle disse tre bevegelsene er Kirken subjekt – Kirken som 
persona mystica. Det er Kirken som reflekterer rundt Gud 
og det kristne livet (teologi), Kirken som erkjenner seg 
selv som et fellesskap som må ha regler (kirkerett), og 
Kirken som tar imot lovene.

Örsys tenkning om frihet springer ut av Det annet 
vatikankonsils teologi om 
lekfolket. Teologene som 
forut for konsilet lanser-
te en fornyet forståelse 
av Kirken, troen og perso-
nens frihet, henter inspi-
rasjon fra vidt forskjellig 
hold, også fra den kristne 
filosofen vi markerer 200-årsjubileet for i år: Søren Kier-
kegaard. Sitatene som preger dette nummeret av SEGL, 
gjenspeiler ulike sider ved den danske filosofens tenk-
ning. 

Kierkegaard og katolisismen
Søren Kierkegaard ble født i København 5. mai 1813. Det 
er på sin plass å markere jubileet for hans fødsel i et ka-
tolsk tidsskrift – ikke bare fordi Kierkegaard forblir en 
av de fremste filosofer i moderne tid, men også fordi han 
fikk stor betydning for katolsk tenkning i det 20. århun-
dret. 

Spørsmålet om Kierkegaards forhold til katolisis-
men har fulgt hans virkningshistorie helt fra starten 
av. To tidlige danske fortolkere  – Georg Brandes og 
Harald Höffding – satte saken på spissen da de skrev 
at Kierkegaard fører sine lesere frem til en eiendom-
melig krise, der alternativet står mellom å vende om 
til katolisismen eller omfavne den sekulære humanis-
men. Brandes – og mange dansker med ham – anså det 
første som et dystert alternativ. Men krisemodellen er 
interessant og har sine paralleller hos katolske Kierke
gaard-lesere. Blant dem finner man alt fra skarp kri-

tikk til opphøyelser av Kierkegaard til en slags «ano-
nym katolsk filosof». 

Resepsjonen av Kierkegaard blant katolske intellek-
tuelle innledes for alvor i mellomkrigstidens Tyskland, 
i form av en rekke monografier og utgivelser av hans 
samlede verker. Sentrale navn er Theodor Haecker, Alois 
Dempf, Erich Przywara og ikke minst Romano Guardini. 
Den mest positive mottakelsen finner vi hos Przywara. 

I boken Kierkegaards mys-
terium søker han å vise at 
Kierkegaards kristne ek-
sistensialisme dypest sett 
peker hen mot katolske 
anliggender. Boken kan 
ses som en motvekt til 
den protestantiske tolk-

ningstradisjonen som ble den dominerende gjennom 
Karl Barths Kierkegaard-lesning. 

Romano Guardini var en mer kritisk Kierke-
gaard-leser, men integrerte flere viktige ideer fra den 
danske filosofen i sitt teologiske verk; så som betydnin-
gen av den troendes samtidighet med Kristus, troen som 
absolutt paradoks og tanken om Gud som den helt Andre. I sin 
bok om Kirken, Die Kirche des Herrn (skrevet ved Det an-
net vatikankonsils slutt), skriver Guardini at det bare er 
gjennom «samtidighet med Kristus» at man kan nå frem 
til en moden gudstro. Men Guardini sprenger Kierke
gaards individualisme og ser hans ideal om samtidighet 
gjennom individuelt møte med Kristus som en illusjon. 
Samtidigheten er intersubjektiv, og det er i Kirken det-
te møtet utspiller seg – Kirken er bærer av Kristi nær-
vær gjennom historien. Guardini utvikler Kierkegaards 
tanke om autentisk selvrelasjon til en teologi om perso-
nens selv-aksept – med dype ontologiske implikasjoner: 
«Jeg er meg selv ikke i og med mitt vesen, snarere er jeg 
‘gitt’ til meg selv. Derfor har jeg mottatt meg selv. (…) 
Ved begynnelsen av min eksistens finnes et initiativ, et 
‘noen’ som gav meg selv til meg.» Hos både Kierkegaard 
og Guardini er det «innfor Gud» at mennesket blir seg 

Frihet og lydighet er altså ikke 
motsetninger. Gud har satt mennesket 

fritt til å kunne velge ham i kjærlighetens 
hengivelse. Hvorfor skulle ikke Kirken gjøre det 
samme?
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selv. «Den menneskelige frihet er en frihet innfor Gud», 
skriver Guardini.

I 1944 kom de Lubacs store verk om Den ateistiske 
humanismens drama, hvor han fremhever kristne tenke-
re som gjennomlevde og responderte kritisk på samti-
dens ateisme – med vekt på Fjodor Dostojevskij og Søren 
Kierkegaard. De Lubac understreker at Nietzsches kri-
tikk av moderne rasjonalisme hverken må vinne eller 
gå helt tapt; den må snarere transformeres av tenkere 
«med sans for mysteriet». Her viser han både til den ka-
tolske dikteren Charles Péguy og til Kierkegaard. 

Hans Urs von Balthasar er mer kritisk til Kierke-
gaard enn sine lærere Przywara, Guardini og de Lubac, 
først og fremst mot Kierkegaards skarpe skille mellom 
etikk og estetikk. Kierkegaard knyttes til bestemte teo-
logiske avsporinger som har ført til en fordrivelse av 
teologien om det skjønne 
i protestantismen  – først 
og fremst en ubibelsk in-
derliggjøring av troen og 
en manglende forståelse 
for at nåden ikke opphe-
ver, men fullkommengjør 
naturen, en manglende 
erkjennelse av at Gud gjennom nåden tar opp i seg og 
forvandler det menneskelige. Balthasars kritikk er ikke 
så mye en avvisning av som en skuffelse over Kierke
gaard. I andre skrifter fremhever han Kierkegaards reli
giøse geni, ikke minst i sin bok Den kristne og angsten, 
som er en dialog med Kierkegaards verk Begrebet Angest. 
Balthasar anerkjenner her den dype forbindelsen mel-
lom eksistensialismen og kristen teologi. I Balthasars 
forsøk på å revitalisere forbindelsen mellom teologi og 
spiritualitet nevnes Kierkegaard blant de tenkere som 
integrerer tenkning og bønn i sin teologi. Kierkegaard 
fremholdes som en av «de store tenkere i moderne tid», 
sammen med Pascal og John Henry Newman. 

Den katolske bearbeidelsen av Kierkegaards verk 
preges av både kritikk og omfavnelse. Spenningen opp-

summeres hos de Lubac: «Det er tilstrekkelig at denne 
freelancer, som ble lovløs i sin egen kirke, ble et vitne 
utvalgt av Gud til å tvinge verden til å reflektere over 
storheten i troen som den hadde avvist; i et århundre 
som ble revet med av dennesidigheten, ble han transcen-
densens store herold.» De Lubac avdekker den protestan-
tiske grunntonen hos Kierkegaard; men det var typisk 
for ham å rette oppmerksomheten utover det trygge 
katolske curriculum, mot «tvilsomme» forfattere som 
Origenes, Pico della Mirandola og Kierkegaard. Hos dem 
fant han sannheter som kunne foredle og gi større fylde 
til katolsk tenkning. 

Bønn og humanitet
I denne utgaven av SEGL har vi valgt å løfte frem sam-
menhengen mellom den åpne gudsrelasjonen og vår 

menneskelighet i tema-
bolken Bønn og humanitet. 
Den siste lengre teksten 
Arnfinn Haram OP skrev 
før sin død i fjor, har i 
løpet av dette året vært 
trykket i kortversjon i 
flere av landets aviser. I 

den opprinnelige versjonen vi publiserer her, møter vi 
en enda dypere klangbunn for den katolske humanitets-
forståelsen han var en eksponent for. Samme forholdet 
mellom gudslengsel, bønn og humanitet tematiseres i 
teksten av hans veileder, Paul Murray OP. Sammen med 
den klassiske teksten av G.K. Chesterton setter de tonen 
for artiklene i denne utgaven av årsskriftet. 

Pave Benedikt XIVs avgang og innsettelsen av pave 
Frans er to av årets viktigste kirkelige begivenheter. Vi 
markerer disse begivenhetene med en egen temadel som 
inneholder refleksjoner både om arven fra Benedikt XVI 
og den nye pavens visjoner. Mye trykksverte er brukt på å 
kontrastere den «gamle» og «nye» paven. De to har utvil-
somt ulik karisma. Det er likevel verdt å merke seg at de 
hver på sin måte understreker sentrale aspekter ved en 

Mye trykksverte er brukt på å kontrastere 
den «gamle» og «nye» paven. De to har 

utvilsomt ulik karisma. Det er likevel verdt å 
merke seg at de hver på sin måte understreker 
sentrale aspekter ved en katolsk humanisme.
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katolsk humanisme. For Benedikt XVI har de teologiske 
forutsetningene for menneskets verdi og ukrenkelighet 
og en begrunnet kritikk av antihumanistiske ideologier 
stått sentralt. Pave Frans’ vektlegging av Kirkens diako-
nale ansikt står på ingen måte i motsetning til dette. Hos 
dem begge ser vi et klart felles anliggende: som Peters 
etterfølger å tjene evangeliet om Guds frigjørende kjær-
lighet til menneskene. For, som Benedikt XVI sier det i 
prekenen fra sin innsettelse i april 2005:

 
Bare der Gud blir sett, begynner sant liv. Bare 
når vi møter den levende Gud i Kristus, vet vi 
hva liv er. Vi er ikke tilfeldige og meningsløse 
produkter av evolusjonen. Hver av oss er re-
sultatet av en Guds tanke. Hver av oss er villet, 
hver av oss er elsket, hver av oss er nødvendig. 
Det finnes ikke noe skjønnere enn å bli over-
rasket av evangeliet, av møtet med Kristus. 
Det finnes ikke noe skjønnere enn å kjenne 
Ham og tilkjennegi for andre vårt vennskap 
med Ham.
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Kierkegaards forord til Enten – Eller,  
Det kongelige bibliotek, København. 
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Egentligen er det Guds-Forholdet 
der gjør et Menneske til Menneske. 

Søren Kierkegaard
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift
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Jord og Himmel at forbinde
Tekst: N.F.S. Grundtvig Melodi: Trond Kverno
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Jord og Himmel at forbinde
Mariahymne av N. F. S. Grundtvig

2.	Salig priser vi Marie, 
deg som i ditt moderskjød 
gav Gud Faders Sønn å die, 
sammenvugget ånd og kjød; 
salig fritt og kaller seg 
moder vår i himmerik.

3.	Det er Troen, Åndens kvinne, 
hvem i munnen du har lagt:  
Jeg er Herrens tjenerinne, 
skje meg alt hva du har sagt! 
I mitt skjød da daler ned 
som gullregn Guds kjærlighet!

4.	Faderens enbårne datter, 
Kjærligheten skjønn og prud, 
evighetens smil og latter, 
hun er Sønnens ekte-brud, 
brudgom Himmel, bruden Jord 
evig stråler ved Guds bord! 
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Jan van Eycks Madonna ved fontenen (1439),  
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Antwerpen. 
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Jeg kommer inn i kirken, bærer på mitt indre vill-
nis, famler etter å møte Gud. Jeg håper ikke på en 

formaning, den overtaler meg ikke akkurat nå. Ordene 
har sluttet å virke, en «abstrakt» preken gir meg ikke ro, 
ingenting fester seg. Jeg leter etter bilder og fortellinger, 
bilder i språk og kunst, i presten og biskopens symbol-
sydde tekstiler, i musikken som åpner der det er stengt 
i meg, messens godhet. Det var klokkene som kalte meg 
hit, skjønnhet – de brula vegen. Inne fester øynene seg 
på et lys, flammen er omsluttet av en glorie. Og jeg ten-
ker på Ørnulf Ranheimsæter som i essayet Om å se litur-
gien skriver: 

Halvdruknet i tingverdenens flimmer kjenner 
øyet seg plutselig ledet myndig oppover en lod-
drett, klart utstukket passasje [kirkeskipet?]. 
Bevegelsens umerkelige tidsintervall tenner 
en gnist av forventning, og plutselig bris-
ter den harde, sluttede form i et flammende 

Olav Egil Aune

Engelen i kirken

Et vokslys som står og blafrer på alteret, er som et ansikt 
som bare er øye. En slags årvåkenhetens engel. 

punkt. Vi ser på lyset. Det er en engel fortettet 
i ren givaktstilling … den vandrer i dette nu 
inn gjennom blikket for å reise seg i oss som 
indre holdning. Så erfarer vi den stadig gjen-
tatte hemmelighet, at den samling, den form 
som tusener av ytre formaninger og forsetter 
ikke kunne overtale oss til, preger lyset i oss 
ved selve sin skikkelse. Vi trengte i grunnen 
ikke å analysere hva det berodde på. Virknin-
gen ligger foran analysen, men noe er skjedd 
… plutselig er vi rykket hjem, i vårt «jeg» … og 
den stille forbrenning, flammen som sakte og 
ubønnhørlig eter seg nedover den harde, men 
beredvillige søyle, maner i oss en disposisjon 
for åpenhet og generøsitet.

Er det ikke bare stemning? Nei, det stemmer meg slik 
en musiker stemmer instrumentet før han sender tone-
ne videre. Siden instinktet vårt trekker mot det vakre, 
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må det være Gud som trekker. Altså hører skjønnheten, 
kunsten og det ordet som er formet, kirkerommet til. Det 
kan naturligvis være sånn, også, at jo mer inderlig et bil-
de, et symbolmettet mønster på en, la oss si, bispekåpe 
eller musikk «forkynner», desto mer forførende er det. 
Grensen mellom ikonet som vil bygge opp, og idolet som 
vil forføre, er hårfin. Jeg lar meg ikke skremme. For når 
mennesket er skapt i Guds bilde, er det også Guds med-
skaper. Og hva skaper Gud? Det vakre, det tjenlige, det 
mirakuløse. Så har vi samme oppdrag.

Av og til og med jevne mellomrom dukker 
Judas-spørsmålet opp: Hva med de fattige? Hvorfor den-
ne dyre salven? Eller hvorfor denne overdådige skjønn-
heten? «Seks dager før påske kom Jesus til Betania der 
Lasarus bodde, han som Jesus hadde vekket opp fra de 
døde», leser vi i Johannesevangeliet: «Der ble det holdt 
et festmåltid for ham. Marta vartet opp, og Lasarus var 
blant dem som lå til bords 
sammen med ham. Da 
kom Maria med et pund 
ekte, kostbar nardussalve, 
og med den salvet hun 
Jesu føtter og tørket dem med håret sitt. Hele huset ble 
fylt av duften. Da sa Judas Iskariot, en av disiplene, han 
som siden forrådte ham: «Hvorfor ble ikke denne salven 
solgt for tre hundre denarer og pengene gitt til de fat-
tige?» Dette sa han ikke fordi han hadde omsorg for de 
fattige, men fordi han var en tyv. Det var han som hadde 
pengekassen, og han pleide å ta av det som ble lagt i den. 
Men Jesus sa: «La henne være! Hun har spart salven til 
den dagen jeg skal begraves. De fattige har dere alltid hos 
dere, men meg har dere ikke alltid.»

De fattige har dere alltid hos dere … Jesus tok tidens 
åndelige bokholdere ved nesen og sa at hvis de mente 
noe med «de fattige», hadde de rikelig tid til å hjelpe, de 
andre dagene. Jeg er overbevist: Gud vil skjønnhet. Ikke 
for sin del, men for min, slik at jeg kan skjønne mira-
kelet og klare å fatte Guds ubegripelige og overveldende 
annerledeshet. 

Hvorfor kommer så mange turister tilbake fra syd-
lige, katolske land og forteller om sterke, til dels omvel-
tende opplevelser i møte med kostbare kunstverk, en 
himmel av noen kirkeinteriører og kirketekstiler som i 
sin uttrykksfulle rikdom gjør en ydmyk overfor Gud og 
alt ærlig håndens arbeid? En sa til meg: «Det er så mye 
lettere å tro på en stor Gud der enn her. For Gud er jo 
ikke alminnelig?» Han gjenkjente at visst er tro ånd, 
men den har sine uttrykk – alt fra ærbødighet, inderlig-
het, ydmykhet og gode gjerninger til takknemmelighet 
i skjønnhet. Fellesordet er «kvalitet», og kvalitet gjen-
kjennes alltid som sannhet. I kirken som utenfor. 

Denne våren åpnet med en diskusjon om hvorfor det 
var nødvendig å betale 300 000 kroner for en bispekåpe 
når en kunne få en annen for 20 000. Ordet «pompøst» 
ble brukt i karakteristikken av Den norske kirkes bisko-
per i «dyre bispekåper». De var stilt opp på rekke. Det 

var et underlig utspill. For 
svaret er enkelt: Det edle 
koster mer enn det sjus-
kete, kvalitet koster mer 
enn ikkekvalitet, broderi-

er og vev i bønn over et edelt stykke tøy koster mer enn 
industriproduksjon på rull. 

Frans av Assisi er  – ikke uten grunn  – blitt norske 
kirkekristnes yndlingshelgen nummer én. Han er mild, 
han er fattig, han avskyr de rike (hvis det var det han 
egentlig gjorde?), han er en «drøm» for våre lengsler. 
Han fikk til det vi ikke får til, men som vi så gjerne skulle 
fått til. Han kler vårt pietistiske bilde (vårt indre «krav») 
av det «nakne» – kast alt! Men Frans er først og fremst et 
korrektiv, han er viktig – men ikke mer. Hadde alle levd 
som Frans, ville samfunnet klappet sammen før uken 
var omme. Gud «vil» nøysomhet, ja. Men i mitt bilde av 
Gud ser jeg flere ord – raushet, frodighet, verdighet og 
overflod. Det blir ofte tolket som fråtsing, skjørlevned, 
selvgodhet. Men det er karikaturen av ordene. 

Er det nå så viktig? Ja, for kirken er det viktig. For 
kirken er «kvalitet» – hvis noe er og skal være kvalitet, 

Men i mitt bilde av Gud ser jeg flere ord – 
raushet, frodighet, verdighet og overflod.
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er det kirken. Og virkelig «kvalitet» betyr at det er kva-
litet inn i siste fiber, alt forteller om Gud i det største og 
høyeste og Gud i det minste, uanselige. Så har estetik-
ken også sin kvalitetsskala. Det er en gammel tanke og 
lang tradisjon for at vi bringer det beste og fineste vi har 
til kirken. Slik har det vært siden De hellige tre kongers 
tid. Vi bringer det beste – en god preken, poesi, talende 
bilder, et orgel som skinner av mangfoldighet, og utstrå-
lende kirketekstiler. Det har til alle tider vært vakker og 
påkostet søm i kirketekstiler. Borgny Svalastog, en våre 
fremste kirketekstilkunstnere, innser i boken Mellom fyl-
de og tomhet: «Kirkekunsten er noe vi gir tilbake til kir-
ken, en gjengave til Kristus fordi vi får lov til å tro.»

I andre Mosebok leser vi med store, nesten mis-
tenksomme øyne: «Alle som hadde visdom i hjertet til 
dette arbeidet, laget nå boligen av ti teltduker. De var 
av fint, tvinnet lin og purpurblått, purpurrødt og kar-
mosinrødt stoff. I dukene 
var det vevd inn kjeruber 
i kunstvevning.  Hver duk 
var tjueåtte alen lang og 
fire alen bred. Alle dukene hadde samme mål. Fem av 
dukene sydde de sammen, den ene til den andre, og på 
samme måte med de andre fem dukene. Langs kanten 
av den duken som var ytterst på det ene sammensydde 
stykket, laget de purpurblå hemper, og på samme måte 
langs kanten av den ytterste duken på det andre styk-
ket. Femti hemper laget de på den ene teltduken og femti 
hemper i kanten av duken på det andre stykket. Hempe-
ne satt rett mot hverandre. Og de laget femti kroker av 
gull. Med dem hektet de dukene sammen så boligen ble 
et hele.»

Du store tid, det må ha kostet! 
Holder vi fast ved tanken om at kirkens vesen er kva-

litet og at vi bringer med oss det lille, men likevel beste, 
vi har til kirken, har det også med penger å gjøre. Hån-
dens og åndens ærlige arbeid koster. Kirken trenger den-
ne kvaliteten – vi har råd til å holde oss med musikere og 
prester, hvorfor ikke også med tekstilkunstnere og poe-

ter av de beste. Det ligger i menneskets og alle kulturers 
natur å kle seg til fest. Jeg tror også i Guds. Gudstjenesten 
er en fest. Da Vårt Lands journalist Alf Gjøsund – i bispe-
kåpedebatten – var på gaten og spurte hvilken av bispe-
kåpene de syntes var finest og kledde kirken, valgte de 
fleste den mest påkostede. Antakelig fordi den i sin en-
kle, men komplekse skjønnhet strålte av verdighet. Det 
ligger mer arbeid i å lage det sobre og talende enn det 
pompøse og stumme. I et kirketekstil er symbolene for 
Gudslivet sydd og vevd inn i edelt materiale. Det betyr: 
Presten «sier» ikke bare Ordet, han bærer det. Kirken er 
ord og symbol. Ordet har sin kraft, men symbolet og for-
tellingen gir det innhold. 

Jeg har et ønske til kirken: Lær oss om symbolene, 
gi dem «mening» igjen, fortell oss hva bildene egentlig 
forteller. Kunsthistorikere fortviler fordi faget er blitt 
så sekularisert at vi ikke lenger kan tolke bilder fra 

1600-tallet og bakover. 
Den kristne symbolikken 
bildene bærer og bæres av, 
har mistet kraft fordi me-

ningen forsvant kjøkkenveien. Altså redusert til ren og 
tom estetikk. 

De uendelig mange som besøkte Nasjonalgalleriet 
for å se Åpning mot det hellige. Gylne glimt fra Nederlande-
nes renessanse denne våren, ble vist vegen fra symbol til 
mening. Jan van Eycks Madonna ved fontenen er som en 
lesebok. Det var der. Maria med barnet tett til brystet 
og med et kjede av koraller (som etter tradisjonen be-
skytter mot ondt). Hun er omgitt av roser, for i Para-
disets hage er det ikke torn på rosene, de stikker ikke. 
Og blomstene  – sverdliljen (iris) bevitner en av Marias 
syv sorger, Jesu korsfestelse. Mens fiolen, ydmykhetens 
blomst, minner meg om at Jomfru Maria og Guds sønn 
påtok seg menneskelig skikkelse. Liljekonvallens tidlige 
blomstring om våren synger om Kristi komme, advents-
tiden. Og fontenen –, livets kilde. 

Et lite bilde på nitten ganger tolv centimeter, men en 
stor fortelling.

Håndens og åndens ærlige arbeid koster. 
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Skjønner jeg dette når jeg er i kirken, ser jeg det? Da 
svarer jeg: Hvem vet hva sjelen kan høre? Jeg fornemmer. 
Jeg kan lete, og jeg finner. Jeg kan skape dette universet 
selv. Det sobre (som av og til koster) virker. Fordi troens 
øye ser det usynlige som om det var synlig. 

Den kristne sjelesørgeren og inspiratoren Henri 
Nouwen skriver i boka Behold the beauty of the Lord om bil-
dene som har «reddet» ham. De etser seg fast når han 
mister pusten, som han sier: «Jeg kan hente dem frem 
når min egen tørke er truende, når jeg ikke får til å be, 
når jeg er for trett til å lese evangeliene, for rastløs til å 
romme åndelige tanker, for deprimert til å finne ord for 
Gud, for utmattet til å gjøre noe som helst.»

Det er innlysende, sa biskop Eusebius på 300 tallet – 
at «det synlige taler til øynene med en kraft som over-
stiger ordets».

Slik ser jeg det for meg. Lyset på alteret brenner fort-
satt, det er lagd av beste voks som gir rolig flamme. Jeg 
liker å tenke at all denne skjønnheten ikke er en hån mot 
de fattige, men at den er til for oss fattige. Som har van-
skelig for å begripe det vi ikke ser.

Olav Egil Aune er forfatter, oversetter og kultur
redaktør i Vårt Land.
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Den som ikke har Lidenskab, 
seer aldrig det forjættede Land, 

men omkommer i Ørkenen.

Søren Kierkegaard
Stadier paa Livets Vei
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Marc Chagalls Skapelsen av mennesket.  
Musée national Message Biblique Marc Chagall, Nice, France. 
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Helt fra min tidligste ungdom har jeg vært fengslet av Bibelen. Jeg har alltid ment 
og gjør det fortsatt at den utgjør den rikeste kilde til poesi for alle tider. Alltid siden 
har jeg sett etter dens avspeilinger i liv og kunst. Bibelen er som en resonansbunn 
for naturen, og det er den hemmelighet jeg har forsøkt å gi videre.

Marc Chagall
1

Gunnar Danbolt

Marc Chagall og Bibelen

Marc Chagall kom fra den hviterussiske byen 
Vitebsk, som ligger noenlunde midt mellom 

Vilnius og Moskva. Det var en by som på Chagalls tid 
hadde ca. 50  000 innbyggere, og halvdelen av dem var 
jøder som bodde for seg selv i det de på jiddisk kalte en 
shetl, dvs. en landsby med synagoger og små trehus, hvor 
husdyrene lundet rundt i de støvede gatene, og folk flest 
var fattige håndverkere som også drev med dyr og hadde 
små åkerlapper.2 Og likevel – landsbyen var full av mu-
sikk, dans og gode fortellere.

Chagalls opprinnelige navn var Moyshe Shagal, og 
han var den eldste av en søskenflokk på ni.3 Familien var, 
som alle de andre i dette samfunnet, ortodokse jøder av 
den hasidiske retning. Chagall skriver i sin selvbiografi 
Mitt liv fra 1922 – en poetisk gjendiktning av hans første 
35 år, preget av mange erindringsforskyvninger – at den 
hasidismen han var oppdradd i, hadde satt sterk spor i 
hans karakter. Det var den som hadde innplantet i ham 
en grunnleggende tiltro og kjærlighet til menneske-

heten, men også gitt grobunn for både en anti-intellek-
tualistisk holdning og en manglende sans for konvensjo-
nell logikk, og ikke minst gitt ham en intens empati for 
dyr.4 Og det kan være riktig nok, men når han samtidig 
hevder at «et begrep så fantastisk, så litterært, så tilhø-
rende en helt annen verden som ordet kunstner – vel, 
jeg kan ha hørt det, men det var aldri ytret av noen i 
min hjemby», så er dette mildt sagt en overdrivelse.5 For 
også i det jødiske miljøet i Vitebsk hadde sekulariserin-
gen slått rot. I 1897, da Chagall bare var ti år gammel, 
hadde Yehuda Pen, en jøde så god som noen, grunnet en 
kunstskole i denne jødiske shetl, som også Chagall senere 
fikk glede av. Og hans kone, Bella Rosenfeld (1895–1944), 
vokste opp i en mer sekularisert jødisk familie i Vitebsk 
som blant annet var opptatt av kunst. Mens Chagalls far 
nok holdt seg strengt til de overleverte lover og regler, 
var moren mer interessert i Chagalls fremtid enn i gjel-
dende religiøse forskrifter. Hun sørget for at han kom 
inn på et gymnas i den russiske del av byen – et skritt 

Den jødisk-russiske maleren Marc Chagall (1887–1985) er vel sammen med Pablo Picasso 
(1881–1973) den mest kjente og folkekjære av de modernistiske malerne fra forrige 
århundre. Det gjelder ikke minst hans malerier med bibelsk budskap i Musée National 
Marc Chagall i Nice. Og det virker underlig i en sekularisert tid som vår, derfor skal vi se 
nærmere på dem.
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Marc Chagalls Paradis.  
Musée national Message Biblique Marc Chagall, Nice, France. 
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over i det hedenske, slik de ortodokse så det – og ordnet 
det også slik at han fikk gå på Pens kunstskole.6 Selv om 
billedforbudet i flere av disse ortodokse miljøene i Polen 
og Russland ble strengt overholdt, gjaldt ikke dette for 
familien Shegal, for de lot seg ofte fotografere og senere 
også male av Chagall. Og det var også hans driftige mor 
som ved hjelp av en slektning klarte å skaffe ham arbeid 
i St. Petersburg, en by som var lukket for arbeidsløse jø-
der. Dit kom han i 1907 for å utdanne seg som kunstner. 
Og selv om han i likhet med Edvard Munch (1863–1944) 
ikke fikk noen tradisjonell akademisk utdannelse, ble 
han tatt under den europeisk-orienterte jødiske maleren 
Léon Baksts vinger og ble gjennom ham presentert for 
de nyeste retningene i Paris.7 Men noe egentlig kunst
akademi gikk han ikke på, og hvorfor det, når han hadde 
muligheten til det?

Før modernismen var 
akademiet et sted hvor 
man 1) lærte hva de ulike 
kunstneriske sjangrene 
(historiemaleri, folkelivs-
bilder, portretter, landskap, stilleben) gikk ut på, for 
de utgjorde målene for virksomheten, og 2) ble grundig 
opplært i de midlene som måtte til for å nå disse målene. 
Kort sagt – den kunstneriske virksomheten ble sett på 
som en formålsrasjonell handling. Men med modernis-
men falt alle disse reglene for mål og midler bort, og hver 
kunstner måtte selv på egen hånd famle seg frem til det 
hun eller han mente kunne være det de ønsket. Eller som 
Paul Valéry sa det: «… man kan ikke lenger gjøre et dikt 
ferdig, bare forlate det.» For uten klare mål gis det heller 
ikke klare kriterier for når noe er ferdig. Det var derfor 
det på denne tiden faktisk var en fordel ikke å ha gått på 
et kunstakademi, og det innså Chagall. Han reiste ikke 
til Paris i 1911 for å bedre sin utdannelse, men for å få 
muligheter til på nært hold å studere det nye som stadig 
dukket opp på byens mange utstillinger. Paris var rundt 
1900 verdens desidert fremste kunstmetropol.

Chagalls assosiative metode
Den første tiden i Paris var vanskelig for ham, preget av 
fattigdom og isolasjon som den var. Han snakket ikke 
fransk og hadde heller ikke særlig kontakt med sine 
mange landsmenn i byen. Hjemlengselen fylte ham, og 
han skrev senere at om ikke avstanden hadde vært så 
stor, hadde han reist hjem øyeblikkelig. Men han antyder 
også at han døyvet lengselen ved å male frem livet i den 
jødiske shetl han hadde forlatt. Og det kan nok være, men 
vi kan vel heller ikke se bort fra at han som jødisk kunst-
ner følte en viss forpliktelse til å vitne om jødenes liv. 
Ihvertfall vet vi at hans første kunstlærer, Yehuda Pen, 
hadde understreket akkurat det.8

Da Chagall etter hvert lærte seg fransk, søkte han i 
liten grad kontakt med andre malere – i likhet med Pi-

casso og Miró fikk han 
primært venner blant 
poetene, både franske og 
russiske. Av disse var nok 
den sveitsiske dikteren og 
romanforfatteren Blaise 

Cendrars (1887–1961) den viktigste. Han var en nyska-
pende poet som skrev dikt hvor sanselige inntrykk og re-
fleksjoner fløt inn i og blandet seg med hverandre. De var 
på den ene siden preget av en viss nostalgi for den fortid 
som var forbi, og på den andre av en brutal avsløring av 
den. Hans mest kjente dikt er La prose du Transsibérien et 
de la petite Jehanne de France fra 1913, som er en poetisk 
beretning om en reise fra Moskva til Harbin i Mongolia 
under den japansk-russiske krig i 1905.9 Slik sett er det 
et forsøk på å erindre en faktisk reise, men det skjer kun 
brokkevis. For Cendrars var verken tilhenger av realis-
men eller den konvensjonelle fortelling – han var snare-
re en dikter som henga seg til assosiasjonenes ofte ulo-
giske og tilfeldige sprang og fantasifulle lekenhet. Diktet 
ble da heller ikke utgitt i bokform, men på et to meter 
langt ark, brettet sammen på en kunstferdig måte, og 
med abstrakte margillustrasjoner av den russisk-franske 
kunstneren Sonia Delaunay-Terk. Sammenfattende kan 

Det var derfor det på denne tiden 
faktisk var en fordel ikke å ha gått på et 

kunstakademi, og det innså Chagall.
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man si at dette diktet er fullt av overraskelser, tvetydig-
heter, tilfeldige sammensetninger av handlinger, hen-
delser og gjenstander som ikke har noe som helst med 
hverandre å gjøre, og en forbløffende oppstykket form 
som pendler frem og tilbake mellom drøm og nonsense.10 
Resultatet av dette ble det han selv kalte en simultanitet 
eller samtidighet, og grunnen til det var at han stykket 
opp fortellingen i fragmenter og plasserte disse relativt 
tilfeldig rundt i diktet på en måte som gjorde at de alle, 
ihvertfall til en viss grad, kunne oppleves som samtidige. 
Og ikke var underlagt en tradisjonell fortellings hypo-
taktiske struktur, dvs. at de viktigste poengene ble frem-
hevet over de mer perifere. 

Cendrars skrev også flere kortere dikt – her er inn-
ledningen til ett av dem, tilegnet hans nære venn Cha-
gall:

Han sover
han er våken
plutselig maler han
han tar en kirke og maler med kirken
han tar en ku og maler med kuen
med en sardin
med hoder, hender, kniver
han maler med en okses horn . . .11

	
Dette samtidighetsprinsippet sluttet også den fran-
ske maleren Robert Delaunay (1885–1941) seg til. Han 
brøt med kubismen fordi han ønsket å sideordne alle 
de inntrykk han hadde fått av lys, former og rom og 
ikke underordne dem ett eller annet enhetlig prinsipp. 
Delaunay ble en av Chagalls nære venner, ikke minst tak-
ket være hans russiske malerkone, Sonia Delaunay-Terk 
(1885–1979). 

Disse impulsene ble avgjørende for Chagall  – ikke 
bare i de første årene i Paris, men livet ut. Han ønsket 
å formidle sine barndomsinntrykk fra det jødiske livet i 
hjembyen sin, men ikke i tradisjonelle fortellende sykler. 
Det var samtidighetsprisippet til Cendrars han festet seg 

ved, og det ga visse av kubismens prinsipper ham mu-
ligheter til, for eksempel fragmenteringen og fasette-
ringen. Men han var ikke opptatt av Picassos og Georges 
Braques (1882–1963) jordfarger – koloristisk fant han nye 
muligheter både i Henri Matisses (1869–1954) fauvistiske 
maleri med tydelige penselstrøk og bruk av kalde og var-
me farger. Og i Delaunays bruk av spektralfargene, an-
vendt som om de utgjorde en tonerekke.

Allerede bildet Jeg og landsbyen fra 1911–12, nå i 
Museum of Modern Art (Moma) i New York, llustrerer 
Cendrars’ samtidighetsprinsipp. Her er hele tankerekker 
oppslått på ett eneste lerret – som en demonstrasjon av 
det Chagall kalte den ikke-logiske logikk. 

Bakgrunnen for den bibelske syklus
Vi skal nå gjøre et langt sprang frem i tid – i første om-
gang til 1931, da den parisiske kunsthandleren Ambro-
ise Vollard ga Chagall i oppdrag å illustrere Bibelen, et 
oppdrag som beskjeftiget ham fra 1931 til 1939. Så kom 
verdenskrigen, og Chagall flyktet til USA, og det var der 
han litt etter litt fikk høre om hvordan nazistene syste-
matisk holdt på å utrydde hele den jiddiske kulturen i 
Øst-Europa. For Holocaust innebar mer enn utryddelsen 
av Europas jøder – som var rystende og forferdende nok. 
Den gjorde også slutt på den rike jødiske livsverden med 
musikk, dans, fortellinger, liturgisk liv og hasidiske tra-
disjoner, alle de umistelige verdiene Chagall hadde båret 
med seg fra barndommen av.

Da han vendte tilbake til Frankrike igjen, bestemte 
han seg til å vie maleriet sitt ikke bare til den jiddiske kul-
tur, men også til dens kilde, Bibelen selv. I 1950 slo han seg 
ned i St. Paul de Vence i Syd-Frankrike. Samtidig startet 
han på sin serie av malerier, hentet direkte fra Bibelens 
verden, eller mer nøyaktig fra dens to første bøker, Før-
ste og Andre Mosebok, eller Genesis og Exodus. Hans før-
ste tanke var at disse bildene skulle utsmykke et kapell i 
nærheten av St. Paul, Rosenkranskapellet, som for lengst 
var forlatt og dekonsekrert. Etter å ha sett nærmere på 
kapellet, bestemte han seg for å male 12 bilder fra Bibelens 
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to første bøker og fem fra Salomos Høysang. De 12 første 
skulle henge i selve kirkerommet, og han tilpasset forma-
tene til den plass som sto til rådighet. De fem siste ville 
han plassere i sakristiet. Men etter å ha arbeidet en tid 
med bildene, ble han usikker på om et kristent kapell var 
det rette stedet for disse 17 maleriene. Ville ikke en slik 
plassering uten videre begrense budskapet til den kristne 
tolkning av Bibelen, mens de mange andre aspektene – de 
jødiske, muslimske og humanistiske – ville holdes uten-
for? Var ikke problemet i dag at Bibelen med sin brede 
humanistiske appell var blitt fratatt folk flest fordi de tre 
store religionene nærmest 
hadde monopolisert tolk-
ningene av den? Dermed 
oppga han Rosenkranska-
pellet, skjenket alle bil-
dene til den franske stat i 
1966 og fikk dem stilt ut i Louvre. Der hørte de imidler-
tid ikke hjemme, fordi Louvre ikke er et samtidsmuseum, 
men er viet eldre kunst. 

 Da grep kulturminister André Malraux (1901–76) 
inn – han var en nær venn av Chagall og selv forfatter og 
kunstteoretiker, og han besluttet at staten skulle reise et 
eget museum for disse bildene – i Nice. Kommunens bi-
drag var en ledig tomt nederst på det grønnkledde fjellet 
Cimiez, mens staten tok på seg byggeomkostningene. I 
1973 kunne museet, som fikk tittelen Musée National Mes-
sage Biblique Marc Chagall, innvies. Bygget var tegnet av 
arkitekt André Hermant (1908–78) i nært samarbeid med 
Chagall selv. Det ble reist i én etasje, men med en gan-
ske intrikat struktur – det hadde 12 vegger istedenfor de 
vanlige fire og med rikelig med lysspalter i de viktigste 
rommene, vinduer som løp fra gulv til tak. I hovedrom-
met hvor de 12 motivene fra Genesis og Exodus skulle 
plasseres, danner veggene en merkelig siksak-linje som 
gjør at vi ikke kan se alle bildene samtidig, men opplever 
dem i stadig nye konstellasjoner etter hvert som vi be-
veger oss rundt i rommet. Chagall ville ikke at de skulle 
henges opp kronologisk, men danne en mer fragmentert 

sammenheng som skulle forhindre at man leste dem som 
en sammenhengende fortelling. Eller sagt på en annen 
måte  – de skulle som helhet reflektere den samme litt 
tilfeldige sammenstilling som figurasjonene i de enkelte 
bildene hans. De fem bildene fra Salomos Høysang, der-
imot, ble plassert i et eget sekskantet rom – etter hver-
andre på fem av rommets vegger. Men så er det i dette 
tilfelle ikke tale om en fortelling, men om et bryllups-
dikt.

Senere ga Marcel Chagall og hans kone nr. to 
Valentina Brodsky (1905–93) – hans første døde i 1944 – 

alle forarbeidene til den-
ne syklusen, tegninger, 
oljeskisser og gouacher, 
til museet, i tillegg til alle 
kobberplatene til bibe-
lillustrasjonene fra 1931–

39. Senere skjenket de også skulpturer, litografier og tep-
per med bibelske motiver. Glassmaleriene, som forteller 
om verdens skapelse i tre akter, var gitt sammen med 
museet i 1973, og det gjaldt også veggmosaikken med 
profeten Elias’ himmelferd. Like før sin død i 1985 ga 
Chagall også alle originalene til sine mange bokillustra-
sjoner til museet. 

Etter dette har museet mottatt adskillig flere av 
Chagalls arbeider som gaver, og noen også som mer eller 
mindre permanente lån, slik at det i dag inneholder ad-
skillig mer enn bare de bibelske motivene. Derfor endret 
man i 2008 navnet til Musée National Marc Chagall.

De tolv maleriene fra Genesis og Exodus
Selv om Chagall hadde beveget seg bort fra den strenge 
hasidisk-pregede ortodokse jødedommen han var opp-
dradd i, hadde han ikke tapt troen verken på Gud eller 
Bibelen. Han ønsket med sine malerier å kommentere 
de bibelske tekstene, og gjøre det på en slik måte at de 
besøkende kunne oppdage deres aktualitet. Ja, mer enn 
det, også gleden ved tekstenes poetiske budskap ville 
han formidle videre – den glede som i hans hjemlige shetl 

Chagall har på denne måten hevet scenen 
opp fra historiens spesifikke tid og sted til 

et universelt plan, som er mytens.
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hadde kommet til uttrykk i dans og musikk, ville han få 
frem gjennom former og farger. Disse aspektene ved tek-
stene fikk man vanskelig øye på, så lenge Genesis og Exo-
dus kun ble lest som lovbøker som måtte følges til punkt 
og prikke. Det krevde en større distanse for å få øye på 
poesien, derfor måtte Bibelen frigjøres fra religionene og 
få tale som de mytiske fortellingene de også er. 

Vi kan ikke her gå gjennom alle de sytten maleriene. 
Istedenfor skal vi gå nøyere inn på tre av bildene og ved 
hjelp av disse sette serien inn i en sammenheng som gjør 
dem mer leselige. 

De tolv motivene og om organiseringen av dem
Før vi tar for oss disse tre maleriene, skal vi gi en kort 
oversikt over de tolv motivene Chagall har valgt. Det be-
gynner med Skapelsen av mennesket (1956–58) og fortset-
ter med Paradis (1961), som omfatter både Evas skapelse 
og syndefallet, Utdrivelsen (1961), Noas ark (1961–66) sett 
innenfra, Noa og regnbuen (1961–66), Abraham og de tre en-
glene (1960–66) i røde fargetoner, Ofringen av Isak (1960–
66), Jakobs drøm (1960–66), Jakobs kamp med engelen (1960–
66), Moses og den brennende tornebusken (1960–66), som er 
delt i to med Moses og den brennende tornebusken på 
høyre side og Moses som leder israelittene gjennom Det 
røde hav på venstre side, Moses slår på klippen (1960–66) 
og som avslutning det lysende og gyldne Moses mottar de 
ti bud (1960–66). 

Bildene er altså ikke plassert kronologisk, likevel er 
Skapelsen av mennesket det første maleriet vi får øye på når 
vi kommer inn i rommet. Til høyre for det henger ikke 
Paradis, men Ofringen av Isak, og det virker umiddelbart 
merkelig. For disse to scenene følger ikke etter hverandre 
i Bibelen, men Chagall har likevel knyttet dem sammen 
ved hjelp av et formrim – det nyskapte menneske Adam og 
Isak, som er i ferd med å ofres, har samme form – de stam-
mer så å si fra hverandre. Og når han lar dem gjøre det, er 
det fordi i jødisk, rabbinsk teologi utgjør Adams skapelse 
menneskets fødsel, mens Isaks ofring markerer at fra nå 
av er også troen på den ene Gud født. 

Blikket og delvis også skikkelsen til den engelen 
som stanser Abrahams sverd i Ofringen av Isak, rimer på 
den gule engelen i Noa og regnbuen, som henger i enden 
av rommet til venstre. Og forbindelsen mellom disse er 
at Noa og regnbuen illustrerer Guds løfte til menneskene, 
som blir utdypet i og ved den monoteisme Abraham inn-
leder.

Så langt om formrimene  – også fargene spiller en 
stor rolle for organiseringen av bildene. Den domineren-
de grønnfargen i Noa og regnbuen ligger nær den grønne 
og blå i Paradiset og Utdrivelsen, som henger et stykke til 
høyre for Noa og regnbuen, men likevel meningsmessig 
henger sammen med det, fordi Paradiset og Utdrivelsen 
gjør det klart hvor menneskets utrygghet stammer fra, 
mens Noa og regnbuen likevel viser at det finnes håp. 

Også scenene med Jakob  – Jakobs kamp med engelen 
og Jakobs drøm – knyttes sammen til et triptyk primært 
fordi begge er nattescener i mørkt blått og purpur. Og 
vi kan også se visse likheter mellom Noas ark og Moses 
slår på klippen fordi begge yrer av figurer, har en fuktig 
atmosfære og forholder seg til vann. I den første er det 
overfloden av vann som utgjør problemet  – i den siste 
mangelen på det. 

Slik finnes det finurlige bånd mellom bildene på 
kryss og tvers av rommet, bånd som primært kommer til 
uttrykk i former og farger, men også antyder menings-
messige forbindelser slik de ble arbeidet frem i den rab-
binske teologi gjennom to tusen år.

Analyse av tre av de bibelske motivene
Chagall har ikke i denne serien på 12 malerier tatt med 
Verdens skapelse, for han lot det være tema for de store 
glassmaleriene i museets konsertsal. Maleriene begyn-
ner som nevnt med Skapelsen av mennesket i en domine-
rende blå tone. En engel kommer bærende fra den lysen-
de, gyldne himmelen i venstre hjørne ned til den kalde, 
blålige jord med den nyskapte Adam i hendene. Begge 
er tegnet opp i en klar konturtegning, mens kroppene 
er hvit-blå som omgivelsene rundt dem. Bare engelens 
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venstre vingespiss har tatt med seg noe av det himmel-
ske gyldne lyset. Rundt dem aner vi noen av de dyrene 
som allerede er skapt, og helt nederst til høyre ser vi en 
familie med mor, far og barn som en henspilling på hva 
fremtiden vil bringe. 

Hever vi blikket til øverste halvdel, ser vi til venstre 
den gyldne himmelen og i midten en virvlende rød sol – 
en sen henvisning til Delaunay – som dels er svanger med 
og dels virvler opp en rekke fragmenter av den historie 
som vil komme til å utfolde seg – Jakobs stige, lovens tav-
ler på Sinai fjell, profeten Jeremias med sine klager, To-
raen, domsengler og det undertrykte jødiske folket, både 
som rader av mennesker og fortettet i den korsfestede 
Jesus med et jødisk bønnesjal som lendeklede etc. 

Vi er ikke her vitne til selve skapelsen av mennesket, 
for Adam kommer så å si fullbåren ned fra himmelen, 
skapt som han er i Guds bilde og til Hans likhet i de øvre 
himmelske regioner. Men det kan altså virke som om 
Gud ikke bare har skapt Adam (=menneskeheten), men 
også har forutsett menneskeslektens skjebne ned gjen-
nom historien.

Hvordan neste trekk blir, kommer frem i Paradis, et 
maleri hvor fargetonen har skiftet fra komplementær-
fargene gult/blått til to andre komplementærfarger, 
nemlig rødt og grønt. På venstre side er vi vitne til Evas 
skapelse. Omgitt over til venstre av et svært blått fabel-
dyr og nede til høyre av en flyvende engel som blåser i en 
trompet, i tillegg til en fuglelignende skikkelse, kommer 
Eva til syne over og under en hvit sky, som må være Gud 
selv, som jo åpenbarte seg for Moses nettopp som en ly-
sende sky (2 Mos 24,15–18). Denne skyen virker som en 
kokong som Eva holder på å tre ut av – nyskapt og vakker. 
Under henne sitter en gulfarget Adam og venter – i en 
tålmodig yogastilling. Rundt dem aner vi både elskende 
par og en rekke ulike dyr, mange av dem hentet fra Bi-
belen selv.

På høyre side er neste scene risset opp – Adam og Eva 
er nå blitt ett kjød. De står så tett sammen at vi bare ser 
tre ben og to hender under blomstrende røde og fiolette 

trær. Vi aner slangen til venstre for Eva – bare konturene 
er risset opp – men Eva holder allerede et rødt eple i hån-
den. Over dem vokter en hvit seraf på dem, mens ville 
dyr dels venter på utfallet av fruktspisingen og dels står 
på hodet som om de aner det verste. Også her har Cha-
gall langs øvre kant satt inn fragmenter av den senere 
jødiske historie.

Serien avsluttes med Moses mottar de ti bud  – en di-
agonal komposisjon med en lysende gyllen bakgrunn 
som knytter det til det første bildet i serien, Skapelsen av 
mennesket. Både Moses og Sinai-berget er malt i gråfar-
ger – de danner sammen et andreaskors. Moses er vendt 
diagonalt opp mot høyre hjørne, hvor to hender kom-
mer ut fra skyen og overgir Moses de to lovens tavler. 
Nederst til høyre ser vi Aaron, ypperstepresten i purpur 
og med en syvarmet kandelaber i hendene. Over ham i 
grønt kommer profeten Jeremias til syne, og over ham 
igjen kong David med sin harpe. Helt øverst, til høyre for 
Guds hender, skimter vi en del moderne, flyktende jøder. 
Også i det hvite feltet i øverste hjørne til venstre ser vi 
moderne jøder som ennå lever et liv hvor alle de tolv his-
toriene er nedfelt i ritualer og fester, og akkurat derfor 
fremdeles er levende.

Helt til venstre, under et elskende par, danser jødene 
rundt Gullkalven som Aaron har fått laget til dem fordi 
de var så misfornøyde med at de ikke hadde en synlig 
Gud de kunne henvende seg til. Under dem ser vi de tro-
ende jødene som tålmodig venter på at Moses skal kom-
me ned fra fjellet. Så her er tvil og vantro satt opp mot 
tro og tillit. 

Mytiske historier
Alle de tolv bibelske historiene Chagall har malt, har 
det felles at de personene det tales om  – Adam, Noa, 
Abraham, Jakob og Moses – er store helter. Og alle disse 
heltenes historie begynner egentlig med en skapelse  – 
ikke bare Adams og Evas, men også de øvriges. For hver 
av dem markerer en helt ny begynnelse, det forutset-
ningsløse første. Og det lar seg strengt tatt ikke fortelle, 
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fordi vi ikke har muligheter for å forstå hvordan noe kan 
oppstå fra intet. Men det er presist hva all Guds skapning 
er. For å få dette frem, måtte forfatterne, hvem de nå enn 
måtte være, ty til myten, for den ga dem muligheter til å 
uttrykke det umulige. 

Og Chagall har fulgt opp dette, for han har ikke 
malt dem som historiske scener fra fortiden, slik det var 
vanlig i europeisk kunst fra 1600-tallet av. Et illustre-
rende eksempel på det er den franske maleren Nicolas 
Poussin (1594–1665), en av de fremste historiemalerne 
på 1600-tallet, som malte scener både fra Bibelen og fra 
den greske og romerske historie slik at de skulle stå frem 
som mest mulig sannsynlige og dermed troverdige. Det 
er som om vi i Poussins historiemalerier får et overras-
kende gløtt inn i en fortid som er blitt borte.

Det er ikke på denne måten Chagall maler sine bi-
belske scener. Han er uinteressert i historiske landskap, 
byggestiler og korrekte 
scenerier. I Noas ark gjør 
han ikke som renessan-
se- og barokkmalerne, 
nemlig å male den uten-
fra med mål som stemmer 
med de bibelske. Tvert imot ser vi Noa slippe duen løs for-
an en firkant som må tolkes som et vindu i arken. Og det 
skal antyde at vi ser den innenfra. Resten av omgivelsene 
er fulle av kvinner med barn, adskillig flere enn de fire 
kvinnene Bibelen taler om, og i tillegg til dette innfører 
han scener som hører hjemme langt senere, som for ek-
sempel Jakobs stige. Bildet skal snarere gi assosiasjoner 
om arken som en livmor hvor menneskeheten er født for 
annen gang, for her yrer det av liv. Ikke minst barn med 
utstrakte hender som om de hang på kors, altså henvis-
ninger til jødenes lidelser.

Chagall har på denne måten hevet scenen opp fra 
historiens spesifikke tid og sted til et universelt plan, 
som er mytens. Nå er det et problem her, fordi ordet myte 
nå i dagligtalen har mistet sin egentlige betydning og 
blitt identisk med løgnaktighet. Grunnen til det er at 

den vitenskapelige historieforskning har satt kriteriet 
for sannhet lik overensstemmelse med virkeligheten. 
Korresponderer ikke en historisk scene med den fortidi-
ge virkelighet – med det som faktisk hendte i en bestemt 
tid og i et spesifikt miljø, slik vi oppfatter det i dag –, er 
den ikke sannferdig. Og de gamle mytene tilfredsstiller 
ikke dette kravet. 

Dette er en relativ ny måte å se historien på. Den sto-
re greske filosofen Aristoteles (384–22 f.Kr.) så den på en 
helt annen måte. I den niende bok av sin Poetikk skriver 
han at historien forteller om det som har skjedd med alle 
dets tilfeldige og partikulære tilskikkelser, mens dikt-
ningen og myten – som for eksempel de greske tragedi-
ene som er diktning på myter – fremstiller forløp som 
kunne ha skjedd til alle tider og på alle mulige steder, 
fordi de er universelle og allmenne og ikke begrenset til 
én tid og ett sted, som historiske forløp alltid vil være.12

Ved at Chagall for det 
første ikke tids- og steds-
bestemmer de bibelske 
fremstillingene sine, slik 
Poussin gjorde det, og for 
det andre befolker dem 

med mennesker og handlinger som hører andre steder 
og tider til, understreker han at disse scenene ikke har 
med bestemte historiske epoker å gjøre. De er evig aktu-
elle og gjelder, som diktningen, for alle tider og på alle 
steder. Og da er vi altså i mytens verden.

Nå er ikke myteforskerne enige om hva som karakte-
riserer en myte, men visse trekk kan de likevel enes om, 
for myten har noen egenskaper som går ut over diktnin-
gen, selv om den ellers deler noen avgjørende trekk med 
den. I myten består det et vesentlig forhold mellom per-
son og handling. Myter forteller vanligvis om en hand-
lende gud eller helt, hvor gud/helt og handling hører så 
uløselig sammen at det er handlingen(e) som definerer 
guden eller helten. Og fordi det er en gud eller helt som 
utfører dem, er de fundamentale, med virkninger som 
ikke kan oppheves. 

Dette har noen viktige konsekvenser som 
Chagall spiller på, nemlig at vi alltid er 

samtidig med disse bibelske begivenhetene.
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Det er akkurat dette som karakteriserer Bibelens 
fortellinger om skapelsen, syndefallet, syndfloden, de 
tre patriarkene og Moses. Det er de handlinger disse ut-
førte, enten det nå er Gud selv eller hans profeter som 
gjorde det, som definerer dem som henholdsvis Gud og 
profeter. Derfor er det absurd å spørre hva de ellers måt-
te ha gjort utover det Bibelen forteller om dem, for et 
slikt spørsmål bunner i et kategori-mistak. Bibelens for-
tellinger er ikke historiske hendelser hvor slike spørsmål 
er relevante, men myter. Og der er Adam, Noa, Abraham, 
Jakob og Moses identiske med sine gjerninger – og utover 
dem finnes det ingenting.13

Myten har også sin egen tid, vanligvis en myte-tid, og 
det innebærer at den utspilles utenfor den kronologiske 
tid, som oftest i en urtid, opprinnelsens urtid. Og akku-
rat derfor er mytens begivenheter ikke noe som skjedde 
der og da – poenget er igjen at de kan finne sted til en-
hver tid. Slik er det også med disse tolv bibelske fortellin-
gene. Vi aner egentlig ikke når de fant sted, bortsett fra 
at det skjedde i tidens begynnelse. Og det har noen vikti-
ge konsekvenser som Chagall spiller på, nemlig at vi all-
tid er samtidig med disse bibelske begivenhetene. For den 
bibelske historie er nemlig også vår historie  – det som 
fortelles i Genesis og Exodus, fortelles også om oss. Derfor 
har Chagall latt alle disse mytiske hendelsene ledsages 
av den jødiske historie fra profettiden og frem til i dag.

Dette skjer fordi myten kan defineres som skaperord. 
Det er ikke dens oppgave å gi oss opplysninger om hva som 
skjedde engang i fortiden – dens funksjon er primært per-
formativ. Den skal sette noe i verk. Chagalls siste bilde, Moses 
mottar lovtavlene, er et godt eksempel på mytens fremste 
funksjon – å sette i verk en ny ordning, etablere et nytt univers 
som ikke var der tidligere, men som nå kommer til syne.

Overensstemmelse eller korrespondanse med vir-
keligheten er i mytens – og også i diktningens – tilfelle 
irrelevant. Det er derfor Chagall har malt disse tolv bil-
dene som myter, for, som med kunsten, er vi alltid sam-
tidige med dem. Og det er vi aldri med fortidens begi-
venheter.

De fem bildene fra Salomos Høysang
I det sekskantede rommet like i nærheten av det vi kan 
kalle storsalen, befinner de fem røde bildene fra Salomos 
Høysang seg. De har tittelen Sangenes sang I-V. 

Om det er vanskelig å male bibelske myter, er det 
ikke enklere å lage bilder av Salomos Høysang. For det 
er en bok som tilhører Bibelens visdomsskrifter og ble av 
både jøder og kristne lest som akkurat det. Men slik ser 
ikke dagens religionshistorikere på det. De betrakter det 
primært ut fra en kultmytologisk fortolkningsramme – 
diktet henviser til fruktbarhetsriter innenfor både føni-
kisk, babylonsk, egyptisk og kanaanitisk kultliv. George 
A. Barton har da også trukket frem gammelegyptiske og 
mesopotamiske vers som er forbausende like.14 Det er in-
teressant nok, men i vår sammenheng er det av mindre 
betydning. For oss er det viktigere å finne ut om det i det 
hele tatt dreier seg om et enhetlig verk. Mange forske-
re mener nemlig at det kun er en samling av enkeltdikt, 
men er uenige om hvor mange – tre, fem eller syv? Andre 
har hevdet at det nok må betraktes som et enhetlig verk, 
men er sterkt uenige om hva som holder det sammen og 
gir det enhet. 

Den kjente kirkefaderen Origenes fra Alexandria (ca. 
185–254) skrev en innledning til dette verket der han 
understreker at det dreier seg om et helhetlig verk som 
består av sangtekster med musikk til, hvor hovedrolle-
ne spilles av en brud og en brudgom med henholdsvis et 
manns- og et kvinnekor, og at det tilhører sjangeren epit-
halamium, en bryllupssang som skal fremføres in modum 
dramatis, altså som et scenisk verk. «Et drama innebærer 
nemlig at historien pleier å skje på scenen, hvor forskjel-
lige personer innføres og beretningens tekst utfoldes av 
de forskjellige [skuespillerne], alt mens noen personer 
trer frem og andre trer tilbake.»

Selve sjangeren epithalamium har lange tradisjoner 
både i gresk og jødisk kultur, men scenespill var ukjent 
blant jødene, men godt etablert blant grekerne. Og da 
blir dateringen av Salomos Høysang viktig, og den veksler 
fra ca. 950 til 200 f.Kr. Ifølge Første Kongebok 4,32 skrev 



34

Kunst og kultur

kong Salomo en rekke dikt av forskjellige typer – noen 
ble benyttet i ulike tempelritualer og overlevde av den 
grunn, mens andre ble overlevert muntlig i den jødiske 
tradisjon. En teori går ut på av man i det gresk-jødiske 
samfunnet i Alexandria på 200-tallet f.Kr. satte sammen 
noen av disse diktene, og på gresk vis skapte et scenespill 
av dem. Det kan forklare den likhet som avgjort finnes 
mellom Salomos Høysang og dikt av hellenistiske poeter 
som Kallimachos (320/303 – etter 245 f.Kr.) og Theokrit 
(305–250 f.Kr.). I så fall vil Høysangen være en kombina-
sjon av jødiske dikt fra 900-tallet f.Kr. – derfor likhetene 
med egyptiske og metopotamiske dikt – og senere gres-
ke dramaformer som kan forklare den særegne struktur 
Høysangen har. For det finnes verken et utgangspunkt 
eller et mål for diktets spinkle handling. Istedenfor har 
det et midtpunkt, nemlig i overgangen fra kap. 4 til 5, 
hvor de to aktørenes kjærlighet bekreftes i kjærlighets
måltidet. Slik er det en art utvikling til og fra diktets 
navle. Og på gresk vis handler det om kjærlighetens for-
vandlinger eller metamorfoser.

Likevel er det kanskje et annet element som i større 
grad har bundet diktet sammen, da diktene ble skrevet 
og senere samlet, nemlig musikken. Og det har Chagall 
tatt høyde for ved å benytte musikalske farger som rødt 
og rosa, som også henviser til kjærlighet og sanselig-
het, men også ved å la kongen – David i Chagalls tilfel-
le – spille på sin lyre på hvert eneste bilde, for i antikken 
var dikteren også komponist og bestemte slik de rytmer 
man skulle danse etter, for ord, musikk og rytmer/dans 
var ulike sider av samme sak. Det er nok også grunnen 
til at spillende fugler og engler er plassert overalt som 
akkompagnement til dansende par. For å forbinde bilde-
ne med hverandre benytter han seg da også av flytende 
organiske former, ofte sirkulære eller ovale, som utgjør 
(musikalske) rytmer som får bildene til å tone sammen. 

Rødfargene skal nok også alludere blod og vold, for 
Chagall har erstattet kong Salomo med faren, David, 
og Sulamith med Bathsheba, som kongen erobret ved å 
rydde ektemannen av veien. Derfor har Chagall også fle-

re ganger malt Jerusalem frem, men i form av Chagalls 
egen hjemby Vitebsk. For også her knytter Chagall den 
bibelske høysang til sine egne kjærlighetshistorier, til 
Bella Rosenfeld som døde under krigen og til Valentina 
Brodsky som han giftet seg med i 1952. I dette tilfelle er 
det altså ikke tale om myter, men om diktning, men som 
vi har sett, handler begge om universelle og allmenne 
problemer. Og det gjør det mulig å veve fortid og nåtid 
sammen, for også diktet er alltid samtidig med oss.

Vi skal la artikkelen tone ut i en kort analyse av det 
første bilde i denne serien med et motto hentet fra Høy-
sangens 4,5: Brystene dine er som to gasellkalver, tvillinger 
som beiter mellom liljene. Dette kan vi også se på maleriet. 
For nederst til venstre ligger bruden lysende hvit med de 
to tvillingbrystene vendt ned og med en arm som har er-
stattet resten av kroppen og ender i en hånd som holder 
opp en blomsterbukett i blått og hvitt.

Også brudgommen er tilstede, men i en rødfarge som 
gjør at han nesten går i ett med bakgrunnen. Han bøy-
er seg rundt hodet hennes og favner brystene. Et stykke 
over dem ser vi de to gasellene – den ene gul og den an-
dre blå. Og øverst til venstre aner vi kong David i form av 
en fugl som spiller på lyren sin og synger diktet. Blom-
ster og trær er det mange av, og elskende par og nak-
ne kvinner finnes også  – og begge deler går igjen i de 
fire øvrige bildene. Langs kanten til høyre kan vi skimte 
Jerusalem med én av sine døtre foran, naken og livsglad. 
Og øverst til høyre også Davids trone og litt til venstre 
for den Davidsstjernen. 

Det finnes flere henvisninger til teksten, spredt 
rundt i bildet som svevende fragmenter som skal sette 
våre egne assosiasjoner i gang og gi oss den samtidighet 
eller simultanitet som Chagall holdt fast ved gjennom hele 
sin karriere. Dette er et trekk som surrealistene også 
benyttet, og surnaturel var da også en betegnelse dikter
vennen Guillaume Apollinaire (1880–1918) ga hans bilder 
lenge før surrealismen oppsto. Også ekspresjonist ble ofte 
anvendt om ham rundt første verdenskrig. Men Chagall 
lar seg ikke fange inn i et kunsthistorisk herbarium  – 
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han var og ble seg selv, denne Marc Chagall, til siste pust, 
98 år gammel. 

							     
	
Gunnar Danbolt er professor emeritus i kunsthisto-
rie ved Universitetet i Bergen. Han er fast medarbei-
der i SEGL. 
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– Det spørst kva du har tapt. Du kan vere fødd 
med noko du aldri fekk, til dømes biologiske 

foreldre. Det er då strengt teke ikkje eit tap, fordi du 
aldri har hatt dei. Men det kan likevel opplevast som eit 
tap.

Du kjenner ikkje dei biologiske foreldra dine? 

– Nei, eg starta livet mitt utan foreldre. I 1959 er eg 
sannsynlegvis ein avslegen abortsøknad. Eg vart tidleg 
sett bort på barneheim. 

Korleis prega dette barndomen din? 

– Då eg vart adoptert, skjøna eg at alle andre born 
hadde biologiske foreldre. Men eg visste at mine var 
adoptivforeldre: Eg kjende meg framand. 
 

Eskil Skjeldal

– Kva er tap, Jan E. Hansen?

Så du fekk vite at du var adoptert? 

– Ja, eg var ein mogen treåring, dei makta ikkje å løyne 
det for meg. Overfor alle andre lest dei som om eg var 
deira ekte son. Men eg var oppvakt: Om dei ville løyne 
denne historia, skulle ikkje eg vere han som røpte 
henne. Eg spela med. 

Sakna du foreldra dine? 

– Nei, for eg visste ikkje kven eg sakna. Men dette var 
eit tomrom i meg, som ingen kunne fylle. Noko kunne 
adoptivforeldra mine fylle, men noko kunne dei ikkje 
fylle. Eg vart kjenslevar. Eg lytta til dei vaksne, las 
tekstar eg ikkje skjøna, lytta til musikk som var for 
stor for meg. Eg søkte eit vederlag for tomrommet. 
Tomrommet dreiv meg òg mot menneske som André 
Bjerke og Odd Eidem. Dei var viktige for meg, frå eg var 
femten år. 
 

Dette intervjuet stod opprinnelig på trykk i «Dag og Tid» 24. mai og gjengis her med tillatelse.
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Gav dette tomrommet deg ein fridom? 

– Ja, fridomen til å søkje og finne noko anna enn det som 
var gjeve meg. Nokon søkjer og finn, og nokon søkjer 
og finn ikkje noko. Andre igjen søkjer aldri, men vert 
funne. Eg høyrer til alle desse tre kategoriane. Eg fann 
latinen, språket og litteraturen. Mykje fann eg aldri. 
Men eg vart òg funnen. 

Kva fann deg? 

– Byen Roma. Det var som å kome heim. Eg drog dit for 
å finne språk og litteratur. Men eg vart motteken av 
denne byen som om heile byen var ei gåve til meg. Etter 
kvart fann òg Gud meg. 

Gud? 

– Ja. Den vestlege kulturen er eit slags gudsprov for meg, 
han ligg i botnen. Den personlege trua la seg over dette, 
då eg ikkje hadde meir å klamre meg til. Då eg vart 
alvorleg sjuk, for halvtanna år sidan, sa lækjarane til 
meg at dei berre hadde tretti timer på å berge livet mitt. 
I dei alvorlege timane fekk eg ei sterk visse: Eg skulle 
døy, men eg takka Gud for det rike livet eg hadde fått. 
Dette er ein kristen måte å tenkje på: Det er nåden. Eg 
kjenner eg har vore omgjeven av nåden store delar av 
livet mitt. Eg kjem ikkje utanom. 

Kva skjedde då du vart sjuk? 

– Eg fekk ein sterk virusinfeksjon som plutseleg 
eksploderte i store sår. Det enda med at det eine beinet 
måtte amputerast. 

Er det eit stort tap? 

– Nei, og eg kjenner det som ei gåve, at dette ikkje er eit 
stort tap for meg. Eg tenkjer på alt det eg ikkje har tapt: 

evna til å lytte til musikk og lese, det å ha vener, å lage 
mat. 

Du er ikkje bitter? 

– Nei. Det er upraktisk å sitje i rullestol, men det er 
ikkje særleg alvorleg samanlikna med det å misse livet, 
høyrsla, synet, det å kunne omfamne ein ven, høyre god 
musikk, lese dikt. Mykje er framleis intakt i livet mitt. 

Så det har ikkje vore vanskeleg? 

– Jo. Det at eg har mist eit bein, er ei stor livsendring. 
Men det viktigaste for meg er kjensla av at 
amputasjonen ikkje er det verste tapet mitt. Det stod 
i eit gudsljos då eg skjøna dette: Eg tenkte at eg skulle 
takle dette tapet i staden for ein som ikkje hadde greidd 
det så godt. 

Eit slags offer? Det høyrest fromt ut. 

– Nei. Men det er slik eg kjenner det. Det er berre éin 
ting eg ikkje kan: å gå. 

Korleis maktar du å sjå det slik? 

– Det at eg har tapt eit bein, er det minst dramatiske 
som har hendt meg. Eg har heile livet hatt ein 
resonansbotn av tap, manglar og sakn: å ikkje kjenne 
opphavet mitt, å ikkje vite kven eg er. Det har forma 
meg til å sjå det slik. 

Kva er det verste ved at du er handikappa? 

– Min største otte er ikkje kva eg ikkje får, men alt det 
eg ikkje kan gje lenger: No kjenner eg det som om eg 
ikkje kan hjelpe venene mine. Eg er ikkje like parat som 
før. Det einaste som kan ta frå meg livsmotet no, er om 
eg ikkje kan hjelpe andre. 
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Så du treng at nokon treng deg? 

– Ja. Det handlar om kjensla av verdigheit: at eg kan 
vere til hjelp endå om eg er handikappa. Ikkje å kunne 
hjelpe andre er mykje meir trist for meg enn at eg treng 
hushjelp. Eg har nok vore ein hjelpar, ein som kunne 
bidra i nauda til andre. Ikkje å kunne hjelpe andre meir 
er eit større tap enn tapet av beinet. Kjensla er vond: Eg 
treng venene mine, men er det nokon som treng meg 
lenger? 

Er du einsam? 

– Eg veit kva einsemd er, eg veit korleis det er å grine 
fordi det er tomt i deg. Heile livet har eg hatt denne 
kjensla. Men eg lid ikkje. Eg gjer noko med det: Eg 
knyter nye venskapar og freistar å gje av meg sjølv. Eg 
kan ikkje sitje åleine og vente på folk. 

Kjenner du saknad? 

– Ja, men eg kjenner saknaden meir som eit avkall. 
Avkall gjev saknaden meining. Eg får noko godt ut av det 
vonde: Saknad er uattkalleleg og tom. 

Så du vender saknad til eit offer? 

– Kanskje. Eg elska ein gong ei kvinne. Men ho elska ein 
annan og kunne ikkje verte mi. Etter kvart skjøna eg 
at om eg verkeleg elska henne, var det beste eg kunne 
gjere for henne å late henne gå. Eg skjøna dette fordi eg 
hadde røynsler med saknad og tap. Eg seier ikkje at det 
ikkje kosta. Eg seier ikkje at det ikkje er tunge stunder 
i livet mitt. Men det er det beste for meg å tenkje slik. 
Eg trur denne innstillinga vert styrkt av ei gudstru, av 
ei meining utanfor det reint menneskelege. For meg er 
denne haldninga ein livbøye i dei tyngste stundene. 
 

Kjenner du deg framand i verda? 

– Eg gjorde det då eg var yngre. Eg visste ikkje kvar eg 
høyrde til, og var usikker. Men eg har funne ein heim 
i musikken og litteraturen. Eg fekk ein tryggleik av å 
lese Heine på tysk, Wilde på engelsk, Horats og Cicero 
på latin. Då var det som om eg ikkje trong biologiske 
foreldre eller kone og born. Det høyrest kanskje rart ut, 
men slik er det. 

Jan E. Hansen er forfatter, reiseleder og kultur
journalist – først i Morgenbladet og senere Aften-
posten, frem til 2011. Den siste av hans mange bok-
utgivelser er Roma: 42 steder som skapte historie. 
 
Eskil Skjeldal er stipendiat i teologisk etikk ved Det 
teologiske Menighetsfakultet. Han arbeider også 
som litteraturkritiker i Vårt Land, freelancejournalist 
i Dag og Tid og som kommunikasjonsrådgiver i 
Oslo katolske bispedømme.
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Anna Rogstad (1854–1938) på Stortinget 19. mars 1911,  
fotografert av Anders Beer Wilse (1865–1949). Kilde: Nasjonalbiblioteket, Oslo.



41

I  „ A f t e n p o s t e n ”  for fredag den 22de oktober 
læses nedenstaaende interview, der sikkert vil in-

teressere vore læsere:
Under vor visit igaar hos biskop  F a l l i z e  indfandt 

sig ogsaa den franske redaktør mr. P a u l  P a r sy, der er 
kommet hid til Norge udelukkende for at skaffe sig et 
indtryk af, hvordan kvindedeltagelsen i offentlige valg 
tager sig ud og virker – mr. Parsy er ansat ved det store 
katolske organ La Croix, men korresponderer samtidig til 
en hel række franske blade.

Vi benyttede straks anledningen til at spørge vor 
franske kollega, hvordan resultatet af hans sendelse ar-
tede sig.

Og der udspandt sig en samtale, hvori ogsaa biskop 
Fallize tog livlig del – en samtale, der kom til at streife 
ind paa kvindebevægelsen i Frankrige, den katolske kir-
kes stilling hertil m. m.

– Jeg har, begyndte mr. Parsy (han taler med fransk 
livlighed, ivrig gestikulerende), jeg har netop idag sendt 

Kvindernes deltagelse i det politiske liv
Et interview

I anledning stemmerettsjubileet bringer SEGL en historisk godbit: En artikkel fra Aften-
posten slik den er gjengitt i St. Olaf nr. 45/1909. Den norske historiske konteksten er kam-
panjen som førte til alminnelig stemmerett for kvinner. Den franske konteksten er landets 
mange år med aggressiv antikirkelig politikk.

en udførlig korrespondance fra Kristiania til ugeskriftet 
Les Annales Politiques et Litteraires, en af damer og herrer 
redigeret ugerevy, der har en stor læsekreds særlig inden 
kvindeverdenen i Frankrige, og som bl. a. indgaaende be-
skjæftiger sig med spørgsmaalet om kvindernes rettig-
heder, seet fra et konservativt standpunkt.

Jeg har i korrespondancen skildret mine indtryk af 
kvindedeltagelsen her i Kristiania i valgene  – jeg har 
skrevet og understreget, at alt, hvad jeg her har seet, har 
bestyrket mig i, at kvindernes deltagelse i det offentlige 
liv er veien fremover, det er fremtiden.

Naar jeg her i Kristiania har seet den kompetence, 
den selvbevidste, rolige indsigtsfuldhed, med hvilken 
kvinder har redegjort for politiske spørgsmaal; jeg paa-
hørte f. eks. frøken R o g s t a d s  foredrag i Turnhallen – 
og naar jeg har seet det alvor, hvormed kvinderne har 
deltaget i valghandlingerne – uden spor af overspændt-
hed, uden noget af denne forlorne, hysteriske entusias-
me, som vi franskmænd kjender noget til  – da kan jeg 



42

Samfunn og politikk

ikke andet end fuldt og helt at stille mig paa kvindestem-
merettens standpunkt.

Det vil sige: ud fra forudsætningerne her i Kristiania.
Men dermed vil jeg ikke sige, at kvindestemmeret-

ten for tiden i Frankrige og i andre sydlige lande vilde 
være tjenlig – ialfald ikke før de sydlandske kvinder har 
tilegnet sig denne modenhed ogsaa paa det politiske om-
raade.

Jeg havde igaar en konference med udenrigsminister 
C h r i s t o p h e r s e n   – han er af samme mening: at fordi 
om kvindedeltagelsen i valgene passer for Norge, saa er 
det derfor ikke sagt at den passer i de sydlige lande, hvor 
forholdene og temperamenterne er anderledes.

Nu ja – fortsatte den franske redaktør – der kan paa 
den anden side være omraader, hvor de sydlandske kvin-
der er de nordiske over-
legne.

Jeg har i min korre-
spondance skrevet:

Kjære læserinder, nu 
vil I muligens misunde de 
norske kvinder, hvad de 
har tilkjæmpet sig.

Men det skal I ikke gjøre.
Fordi de norske kvinder har myndighed og bestem-

melsesret i statsanliggender, saa er til gjengjæld den syd-
landske kvinde suveræn i familien

Og det kan være et spørgsmaal, hvilken suverænitet 
kvinderne egentlig bør foretrække.

Dermed igjen vil jeg ikke have sagt, at ikke de to 
slags suveræniteter, ialfald med tiden, udmerket godt 
kan forenes.

 B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n  skrev nylig, at der var 
mere intimt familieliv i Frankrige end i Norge, indskjød 
vi.

 Kvinderne har utvivlsomt mere at sige i familien, er 
i det hele mere for familien dernede i Frankrige end her i 
Norge, bemerkede biskop Fallize.

 Hvordan staar egentlig kvindesagen for øieblikket i 
Frankrige? henvendte vi os til den franske redaktør.

Tidligere har jo især de… lad mig sige: e k s t r a v a -
g a n t e  kvinder i Frankrige været ordførere for kvindens 
rettigheder.

Men det har mere været kvindens u b u n d e t h e d , de 
har talt om.

I den senere tid er imidlertid spørgsmaalet om kvin-
dernes rettigheder i det offentlige liv blevet brændende 
for de mere alvorlig og sindig tænkende.

Det er de katolske kvinder, som nu tager affære.
Stødet hertil er givet ved statens forfølgelse af og 

overgreb ligeoverfor kirken.
Staten har bemægtiget sig børnene; den vil afkristne 

skolerne, ødelægge familien og familielivet.
Børnenes opdragelse 

skal berøves forældrene 
og gjøres til statsmonopol.

Dette har nu tvunget 
de kristelige kvinder i 
Frankrige til at slutte sig 
sammen til værn om sine 
mødre- og familierettig-

heder i samfundet.
Der er dannet en stor, organiseret sammenslutning 

af kvinder over hele Frankrige, tilhørende alle stænder: 
La Ligue Patriotique des Françaises.

Den holder stadig talrig besøgte møder – mere loka-
le og interprovinsielle, hvor forskjellige spørgsmaal un-
derkastes saglig drøftelse, især de nævnte nye undervis-
ningslove, men ogsaa alt andet, der angaar den kirkelige 
og sociale lovgivning.

Paa disse møder holder fremstaaende mænd, ikke 
netop klerikale, men hvad man i Norge vilde kalde frisin-
dede politiske, foredrag – jeg har selv, tilføiede den fran-
ske redaktør, holdt mange foredrag paa saadanne møder 
i Frankriges forskjellige egne.

 Og kvinderne nøies ikke med at høre paa – de tager 
livlig del i diskussionen.

Aldeles ikke, bemerkede biskopen med 
vegt. Det er i kirkens anliggender, i det rent 

kirkelige, at kvinden skal tie i forsamlingen. Men 
ikke i statsforhold. Kvindens statsborgerlige 
rettigheder anerkjender vi fuldt ud.
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Der arbeides med det maal for øie at støtte frisinde-
de kandidaters valg til deputeretkammeret – at afbøde 
statens overgreb ligeoverfor familien, især i dens forhold 
til børnene.

Nu ja – h e r i  ligger tillige spiren til den kommende 
kvindestemmeret i Frankrige. 

Bliver den nogensinde til en realitet, kan man takke 
de katolske kvinder for det.

Det er dem, som giver sagen fart og stiller det hele 
i et alvorligere lys i franskmændenes øine. Det møde i 
Turnhallen her, som jeg overvar, og hvor bl. a. general 
B r a t l i e  og frøken R o g s t a d  talte – det var rent paafal-
dende, hvor det mindede mig om de møder, som den pa-
triotiske kvindeforening hjemme i Frankrige arrangerer.

Kunde kampen for kvindernes ret naa til samme 
resultat i Frankrige som i Norge, skulde det glæde mig 
meget.

Den vigtigste grund til min Norgesreise nu – jeg er 
sendt af betydelige liberale og konservative blade  – er 
netop dette, at jeg paa stedet skulde studere, hvor en al-
vorlig feminisme, kvindedeltagelse i valg, fører hen.

 Med sand glæde har jeg konstateret det gode resul-
tat – paa ingensomhelst maade har det lignet den sun-
de eksaltation, som i Frankrige fra visse kvindehold er, 
kommet frem.

Jeg vender tilbage til mit fædreland med et levende 
ønske om, at de franske kvinder i enhver henseende, ved 
alvor, ved begrænsning af sine krav, vil vise sig værdige 
til at komme did, hvor den norske kvinde nu staar.

– Hvordan stiller den katolske kirke som saadan sig 
til kvindestemmeretten som princip? – henvendte vi os 
til biskop Fallize. – Maa den ikke i grunden være imod 
dette, efter hele sin opfatning?

Aldeles ikke, bemerkede biskopen med vegt. Det er 
i k i r k e n s  anliggender, i det rent kirkelige, at kvinden 
skal tie i forsamlingen. Men ikke i s t a t s f orhold. Kvin-
dens s t a t s b o r g e r l i g e  rettigheder anerkjender vi fuldt 
ud. Katolske dronninger har hersket . . .

– Det er jo, indskjød den franske katolske redaktør 
ivrig, netop den katolske kirke, som har bragt civilisati-
onen til Europa. Det er netop den katolske kirkes princip 
dette, at kvinden er et menneske med alle menneskelige 
rettigheder lige godt som manden, – dette i modsætning 
til det hedenske princip om kvinden som mandens træl.

Og kirken drager de fulde konsekvenser af principet, 
dog ikke derhen, at kvinden skal trænge sig saadan frem, 
at hun bliver mandens tyran, tilføiede vor franske pres-
sekollega smilende.

Naar det siges, at kvinden skal nøie sig med sine plig-
ter som mor, og at disse findes i hendes hjem, saa maa det 
jo netop her huskes, at hendes børns skjæbne og udvik-
ling for en stor del afgjøres af magter udenfor hjemmet.

Og da maa hun være berettiget til selv og d i r e k t e 
at gribe ind ogsaa udenfor hjemmet – overalt.

 
*

Tilslut bad mr. P a r s y os notere, at det havde været 
ham en glæde her i Kristiania at møde velvilje og hjælp-
somhed fra alle hold, fra pressen, fra autoriteterne og 
alle andre, han er kommen i berøring med.

Det havde ogsaa glædet ham at være vidne til den 
upartiskhed, hvormed norske presseorganer, ikke min-
dst „Aftenposten”, lod de forskjellige opfatninger komme 
tilorde – med en fordomsfrihed, som tildels var ukjendt 
i Frankrige.

Tilslut viste redaktøren os de fotografier, han havde 
optaget fra afstemningen nede paa Fæstningen, og som 
giver et godt billede af kvindedeltagelsen  – disse foto-
grafier vil nu komme til at gaa igjen i en række franske 
blade.
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Gi meg, Herre, god fordøyelse, 
og gi meg noe å fordøye. 
Gi meg en sunn kropp, og 

sansen for humor som skal til for å bevare den. 
Gi meg en enkel sjel som vet å 

verdsette alt som er godt og som  
ikke så lett frykter ved synet av ondskap, 

men vet å sette ting i perspektiv. 
Gi meg en sjel som ikke kjenner kjedsomhet, 

grubleri, sukk og klage, 
heller ikke overdrevet stress, på grunn av den 

hemmende tingen vi kaller «jeg». 
Gi meg, Herre, sans for god humor.  

Gi meg nåde til å ta en spøk, 
å oppdage i livet en smule glede, 
og å kunne dele den med andre.

St. Thomas More (1478–1535) 
Kong Henrik VIIIs lordkansler

Bønn og humanitet
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At bede er ikke at høre sig selv …, 
men er at komme til at tie, 

og at blive ved at tie, at bie, til den 
Bedende hører Gud.

Søren Kierkegaard
Tre gudelige Taler
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Endå er det fleire som bed i verda, enn som spelar 
fotball. Korleis har det seg at eit fenomen som bøn 

er så lite registrert og observert når det historisk sett er 
så overveldande tydleg, og i notida manifesterer seg så 
sterkt, bortsett frå hos oss? 

Fortrengd tru
Det har fyrst og fremst å gjere med at trua på Gud er 
fortrengt. Sjølv om eit menneske skulle ha ei tru, er det 
ikkje god tone å seie det høgt i den offentlege sfæren. Når 
det er tale om Guds-tru, er det også ofte ein minivariant 
der Gud er altfor fjern og edel til å kunne kunne gripe 
inn i røyndomen, i stort eller i smått, i dei store linene i 
utviklinga eller i det daglege, personlege livet. Langt inn 
i truande krinsar blir det sett som litt primitivt og vul-
gært å be til Gud om konkrete inngrep i eige og andres 
liv. Vi har hamna i ein slags from deisme der Gud er ein 
distansert garant for moral og meining utan nokon slags 
levande og handlande relasjon til skaparverket. Han har 

Arnfinn Haram OP

Bøn og humanitet
Om bøn som menneskeleg fenomen

Når las du sist ein artikkel eller ein reportasje om det å be, i ein publikasjon som har det 
allmenne samfunnet som adressat? Eller når såg eller høyrde du eit program om bøn i dei 
vanlege kanalane? Eller tematisert i eit føredrag for eit ope publikum? Det skal sannsyn-
legvis ikkje lange ettertanken til for å konstatere at det er vanskeleg å kome på. 

sveiva alt i gang og etterpå sett seg i godstolen og late 
verda fylgje sine eigne lover. 

Mykje nyare religiøsitet reknar heller ikkje med ein 
transcendent, levande, viljande og handlande Gud. Det 
er meir tale om energiar og åndelege kvalitetar i vår 
eigen menneskelege konstitusjon. New Age-religiøsite-
ten opererer ikkje med bøn i tradisjonell tyding, men 
meir med meditativ kontakt med dei djupare laga i deg 
sjølv. Dette er uttrykk for den religiøse sjøldisiplineringa 
som krevst for å bli teken på alvor av den domineran-
de sekulærkulturen. Så snart Gud blir noko anna enn 
eitt av mange namn på vår eigen religiøsitet, går alar-
men. Det religiøse må forbli innan den menneskelege 
kontrollsfæren. Å tenkje seg ein viljande og handlande 
Gud utanfor den naturvitskaplege logikken og utanfor 
den menneskelege og individuelle suvereniteten er djupt 
støytande for dagens mentalitet. Ei rørsle som antropo-
sofien går også langt i å forstå det guddomlege slik at det 
let seg integrere i dei empiriske vitskapane og dermed 
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kunne legitimerast som «åndsvitskap». Også her vil bøn 
bli ein personintern dialog, om enn i utvida og fordjupa 
tyding. 

Det positivistiske regimet, som enno gjer seg sterkt 
gjeldande i det allmenne medvitet, pressar det bedande 
mennesket inn i ein narsissistisk speglsal der det ser seg 
sjølv og nyt seg sjølv heile tida. Bøn og religiøs praksis 
blir då noko ekstra lekkert og esoterisk og går opp i den 
vanlege velverekulturen. 

Når religionen blir privatisert, fører det også til in-
timisering og utydeleggjering av religiøse praksisar. Frå 
å vere ein kraftig og merkbar muskel i det åndelege livet 
går bøna over til å bli ei flik med tynn og kjensleg hud, alt-
for «fin» til å ta i eller til å snakke om. Denne tilnærmin-
ga blir jamvel idealisert og 
dermed forsterka. Forfin
inga blir, som så ofte, ein 
fortrengjingsmekanisme, 
ei uskadelegjering. Gam-
le, pene gjenstander til å 
titte på, men ikkje til å ta 
på alvor til dagleg bruk. Dette gjer for det fyrste noko 
med måten å be på. Det episodiske og forbigåande kjem i 
staden for disiplin, fokus og integrering av bøna i resten 
av livet. Bøna blir ikkje ein del av rammeverket ein lever 
i, men ein finesse eller ein raptus. På sitt beste er den 
episodiske bøna uttrykk for spontan takk eller naud; ein 
stoppestad undervegs meir enn sjølve vegen. 

Formlaus bøn
For det andre set ikkje den flyktige bøna spor i kulturen 
og i det konkrete livsrommet som formar tilveret vårt. 
Formlaus bøn en passent pregar seg ikkje inn i den este-
tiske, etiske eller politiske røyndomen vi elles uttrykkjer 
oss gjennom og får akkurat det litt uverkelege og ufor-
pliktande preget som idealet tilseier og tilstrebar. Verk-
naden går også den andre vegen. Det er inga støtte og 
stadfesting å få frå dei sosiale og kulturelle omgjevan-
dane for den som vil praktisere bøn som ein del av sitt 

ordinære liv. Noko som ytterlegare gjer bøna til eit sært 
ad hoc-fenomen for einskildpersonar. På den andre ytter-
kanten kan vi førestelle oss korleis bøna var innvevd i li-
vet når kyrkjeklokkene ringde morgon, middag og kveld, 
der den opne kyrkja låg på torget i byen eller landsbyen, 
eller der det er ein arbeidsfri dag som favoriserer bøn og 
gudsteneste. Slike einskaplege samfunn kan ikkje rekon-
struerast, men det seier noko om at bøna skaper rom og 
krev rom rundt oss, på ein eller annan måte, dersom ho 
er seriøs. 

Nettopp når vi ser dei kulturelle teikna i bøna si his-
torie, skjønar vi i kor stor grad ho er innplanta i røyn-
domen, både antropologisk og sosiologisk. Kyrkjebygga, 
templa, synagogane og moskeane, klostra, teologiske 

skular og institusjonar, 
klokkene, dei liturgiske 
kalendrane, rytmen med 
helg- og yrkjedagar, val-
farts- og pilgrimskultu-
ren, brukskunst, bilet-
kunst og musikk  – utan 

bøna ville alt dette vere tome skal, kroppar utan hjarte. 
Ein straum av bøn renn gjennom desse romma, som det 
har gjort det gjennom århundra i dei gamle gudshusa, 
og som det gjer det inn i framtida i dei nye. Romanske, 
gotiske eller barokke katedralar, moderne drabant-
bykyrkjer, bylgjeblekk-kapell i bushen eller eremitthyt-
ta – dei har éin ting felles: bøna og tilbedinga. Vi hadde 
ikkje hatt konsertmesser av Mozart og Beethoven der-
som vi ikkje heile tida hadde hatt den heilage messa der 
den Oppstandne er levande tilstades uansett ytre tilhø-
ve og estetisk utstyr. Vi hadde ikkje hatt den gregorian-
ske songen, morslivet for så mykje av den vestlege mu-
sikken, dersom ikkje munkane, kanikkane og nonnene 
hadde brukt han til å resitere dei bibelske salmane til 
faste tider, dag etter dag, år etter år, sekel etter sekel, i 
tidebønene. 

Ikkje alle har «guts» til å ta ut på denne 
reisa, men alle kan, når tida er inne og 

du verkeleg vågar. Bøna er eit eventyr, ei 
oppdagingsreise.
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Liturgisk bøn
Messa er ei deltaking i Kristi øvsteprestelege bøn, den 
han ropa ut på krossen og som han stendig utøver i den 
himmelske heilagdomen. Fordi messa er ei re-presente-
ring, ein aktualiserande manifestasjon av det Jesus gjor-
de på Golgata og ei deltaking i den himmelske bøna og 
tilbedinga. Jesu offerbøn samlar opp i seg alle våre bø-
ner, gjev dei berekraft og gjennomslagskraft trass alt det 
i dei som er veikt, usikkert og forsnevra. I han blir det 
minste bedande barnet eller den mest tvilande syndaren 
ein helgen som med si bøn går rett i hjarta på Gud. Dette 
mysteriet seier noko om korleis denne sentrale kyrkjele-
ge handlinga blir ei intens akt av kjærleik og forventing 
og noko langt meir enn ytre, rituelle formalitetar. Det er 
denne innebygde driven, så å seie frå altaret ut i verda, ut 
på gata, som bokstaveleg tala syner seg for oss når vi ser 
polske arbeidsimmigran-
tar knelade på fortauet 
utanfor St. Olav domkyr-
kje i Oslo fordi det er så 
fullt inne at messa berre 
kan fylgjast på avstand, 
gjennom dei opne dørene. Her banar bøna seg veg ut i 
den synlege, offentlege røyndomen på ein måte som vi 
ikkje er vane med, nettopp fordi vi har dette uverkelege 
og anemiske tilhøve til kva bøn er. 

Eller ta eit pentakostalt møte for fulle segl, med bøn 
i tunger og song i Anden – ein realitet du også kan møte 
i kombinasjon med den historiske messeliturgien, t.d. i 
karismatiske rørsler innan katolske og anglikanske set-
tingar. Bøn er også entusiasme og folkeleg mobilisering. 
Det næraste ein kjem i kulturen elles, er fotballarenaen 
med fans og publikum i ekse. Spelet har sine reglar, som 
all liturgi, men nettopp det aukar spenninga og krafta i 
det som blir feira. 

Tidebønene  – og dei fleste former for regelmessig 
bøn i løpet av døgeret  – uttrykkjer ein annan dimen-
sjon ved bøna. Ikkje den store hendinga og det heftige 
utbrotet, men den jamne flyten, den faste rytmen, den 

rolege pulsen. Den ordna plasseringa i korstolar vis-a-vis 
kvarandre i klosterkyrkja eller katedralen, dei felles, like 
rørslene, dei djupe bøyingane, den einstonige, resiteran-
de songen som smyg seg rundt orda og let dei gli inn i 
sinnet, ja, inn i kroppen. Bøna blir den matrisen som for-
mar kropp og sjel og disponerer det for det transcenden-
te. Også fordi tidebønenen er gjentaking, ein fast praksis, 
ikkje ein isolert episode. Dei same tekstene som kjem att 
med jamne mellomrom, medvitet om at bøna dannar ei 
lekkje kring verda der brør og systre på vegner av heile 
kyrkja, ja, på vegner av alle menneske, utøver sitt kall i 
trufast veksling, dag og natt, år ut og år inn. 

Mystikarane: den indre bøna
Vi nærmar oss bøna som eit meir individuelt og person-
leg fenomen når vi kjem til mystikken og den indre bøna. 

Ikkje slik vi oftast tenkjer 
det, som motsetningar, 
men heller slik at den 
personlege bøna har den 
liturgiske som sitt økolo-
giske rom. Den mest til-

baketrukne eremitt veit at han med usynlege trådar er 
vevd inn i den større fellesskapen. Den individuelle bøna 
er ein liten pore i huda og hjelper kollektivet å puste meir 
intensivert og omfattande. Det bedande einskildmen-
nesket og den bedande fellesskapen treng kvarandre. 
Fellesskapen hjelper mot forsnevring – og den einskilde 
hjelper mot forflating.

Gjennom heile vår historie går det eit tog av bedande 
menneske, menn og kvinner. Dei har stått for mykje av 
kulturen i det heile: jorddyrking, hagebruk, arkitektur, 
musikk, bokkultur og bibliotek, skular og universitet, men 
basisen er bøna. Det monastiske kallet, ei livsform – godt 
eller dårleg levd – vigd til å søkje Gud, til å utforske Gud, 
for seg sjølv og andre. Timar i kyrkja, i cella, på vandrin-
gar, i arbeidet. Nokre, sikkert mange, såg inn i det usynle-
ge. Så mange tusen gjennom århundra, både i den vestlege 
og den orientalske og asiatiske kulturkrinsen, einebuarar, 

Å be er fyrst kamp – så kanskje fred. Og 
så kamp igjen. Som havet, famner bøna 

både stille djup og store bylgjer.
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klosterfolk og lekfolk – skulle dei ikkje ha indre røynsler 
og kunnskapar vi ikkje berre kan oversjå? Noko av dette 
er formidla og overlevert oss i skrifteleg form, i den litte-
rære sjangeren vi kunne kalle spiritualitets-litteraturen. 
Gregor av Nyssa, Augustin, Katarina av Siena, Meistar 
Eckhart, Hildegard av Bingen, Julian av Norwich, Johan-
nes av Krossen, Teresa av Ávila; eller frå vår eiga tid: Edith 
Stein, Thomas Merton, Simone Weil, Dag Hammarskjöld. 
Og mange, mange andre. Dei hadde visdom og dømekraft, 
dei kunne skrive, men fyrst og fremst kunne dei be. Som 
eit medvite, energisk arbeid, som ein essensiell del av sitt 
intellektuelle og moralske liv. 

Her opnar mystikkens verd seg for oss. Menneske som 
søkjer og finn fram til det aller mest utilgjengelege, til 
einskap med Gud, opplevd 
i augneblinkar av æve 
midt i tida. Som dykk ned 
i dei store djupa under 
havflata; som oppstigin-
gar i tindemassiva som ragar opp over den myldrande 
verda. Som vi oftast gløymer, men som vi anar er der og 
gjev dimensjonar til massen av detaljane og trivialiteta-
ne som tilsynelatande utgjer livet. Mystikarane – det er 
våre utsendingar inn i den åndlege verda, inn til kjelde-
ne for alt vi reknar som sant menneskeleg. Ikkje alle har 
«guts» til å ta ut på denne reisa, men alle kan, når tida er 
inne og du verkeleg vågar. Bøna er eit eventyr, ei oppda-
gingsreise. Som Nils Holgersons høge ferd til Kebnekaise 
på grågåsryggen. 

Det er sjeldan at dette blir reflektert i litteratur, 
kunst og sosiale og humane vitskapar i dag. Bøna  – ei 
enorm livsytring som burde oppta antropologar, filoso-
far, litteraturvitarar og sosiologar. Det er typisk at det er 
den pre-sovjetiske, ortodokse russaran Dostojevskij som 
har integrert det bedande mennesket som eit verkeleg 
tyngdepunkt i eit romanverk. Den russiske hesykasmen, 
som ei plutseleg oppkome frå oldkyrkja og ørkenfedrene, 
blir ei veritabel folkerørsle, knytt til dei åndelege veglei-

arane, staretsane. Ikkje nødvendigvis prestar eller lær-
de, ofte usofistikerte og eksentriske, men bodberarar og 
vitne om Kristus, vår verkelege «tsar» og bror. I dagens 
norske litterære miljø er det Karl Ove Knausgård som har 
våga å ta teologi og spiritualitet inn i sitt tekstunivers, 
utan den vanlege, framadgjorde tilnærminga. 

Store, stengde dører opnar seg på nytt. 

Bøna og eksistensen
Bøn er ei fordjuping og intensivering av livet; heilt mot-
sett av den gjengse moderne oppfatninga. Å be er ikkje å 
drøyme seg bort eller å kaste ynskjelappar i lukkebrun-
nen. Å be er fyrst kamp – så kanskje fred. Og så kamp 
igjen. Som havet, famner bøna både stille djup og store 
bylgjer. 

Å eksistere  – det er 
meir enn blott og bart å 
vere til. Det er å oppleve 
seg sjølv som erkjenning. 
Det emosjonelle, det etis-

ke og det intellektuelle som einskap. Å eksistere er å 
integrere; det du tenkjer, det du røyner, det du vil, men 
slik at det gjev meining og retning. Lesing, studium, ar-
gumentasjon, debatt, samtale og sjølransaking inngår 
i dette. Eit av dei integrerande elementa når alt dette 
skal møtast, er kunsten. For det moderne mennesket er 
også psykologien og terapien ein slik møteplass. Få alt på 
bordet, finne eit klårgjerande uttrykk, «finne seg sjølv», 
som det heiter i populær-sjargongen. Det kan heller ik-
kje vere tvil om at tenkjarar som Freud, Jung og andre 
har hjulpe oss til å kome under oveflata i livet, ned til 
dei undermedvitne laga i personlegdomen, og gjeve oss 
ei meir realistisk og usminka sjølvforståing. Samstundes 
må det seiast at den teologiske og sjelesyrgeriske visdo-
men forlengst har sett og uttrykt desse dimensjonane på 
sin måte og overlevert det i den åndelege rettleiingstra-
disjonen. 

Læra om lidenskapane, lastene og dygdene, om synd 
og forløysing, tek tak i dei elementære drivkreftene våre, 

Mennesket er blitt ein teologisk flyktning 
som er i ferd med å krysse sine spor.
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disiplinerer det gode ved dei og forløyser det som er kor-
rumpert. Her blir livsdriftene avdekte og eksponerte, 
men som ein del av ein prosess med moralsk og åndeleg 
sikte. I den antikke, stoiske dygdelæra er menneskets ei-
gen kapasitet tilstrekkjeleg; i den kristne og monastiske 
tradisjonen er nåden avgjerande. Dei såkalla teologale 
dygdene, tru, von og kjærleik, er reine gåver frå Gud, og 
kronar verket (1 Kor 13). 

Vegar til det indre
Mennesket har funne mange vegar ned til dei inste 
romma i sin sjelelege og kjenslemessige konsitusjon. 
Ekstasen, transen og rusen har i mange kulturar vore 
nytta som transportveg til det ukjende, både forstått 
som vårt eige indre og 
som noko som går ut over 
det subjektive og imma-
nente. I moderne, urba-
ne miljø er dop i ulike 
former utbreidd og sosi-
alt akseptert som energistimulans og som utviding av 
personlegdomen. Behovet for å sprengje rammene for 
det daglegdagse og trivielle melder seg, anten det gjeld 
presset i høgt oppdrivne karriere- og konkurranse-
samfunn eller i meir prekære livssituasjonar og kriser. 
Ikkje minst i samfunn der hedonisme etablerer seg som 
eit seriøst livssyn, med maksimalt velvere som domine-
rande norm, kan dopet fungere som middel til å over-
vinne den tomleiken og keisemda som lett melder seg 
og som opplevest som ein trussel. «Tilværelsens uut-
holdelige letthet» sporar stundom menneske til å søkje 
mot yttergrensene i livsopplevinga, mot det drama-
tiske og irrasjonelle. Utagerande, eksperimentell sex, 
overdriven kroppskultur, idrett og treningsopplegg 
kan også få preg av å vere eit slags alternativ, dionysisk 
mystikk; ein freistnad på å skape seg sjølv ved å ta ut 
undertrykte og hemma ressursar. I ein kultur som vår, 
er alt dette ein driv mot det metafysiske, på same tid 
som det er substitutt for den verkelege metafysikken – 

fordi det meta-fysiske og over-naturlege er avskaffa og 
oppfatta som pre-moderne slagg. 

Etter mange freistnader på å setje mennesket på 
reint rasjonalistiske og naturalistiske formlar, er det 
mange teikn i dag som tyder på at vi gjenoppdagar dei 
teologiske kategoriane for å forstå kven vi er. Mennesket 
er blitt ein teologisk flyktning som er i ferd med å krysse 
sine spor. Mysteriet «menneske» går djupare enn det un-
dermedvitne; vi må nå ned til det under-undermedvitne, 
som er vårt opphav i Gud. «Du har skapt mitt indre», sei-
er den bedande i davidsalmen, «du har vove meg i mors 
liv. Eg takkar deg fordi eg skapt på skræmeleg underfull 
vis … Du såg meg då eg var eit foster, i di bok var alt skri-
ve opp; mine dagar fekk si form før ein einaste av dei er 

komen» (Sal 139). 
«Kven veit kva som 

bur i mennesket utan 
ånda som bur i mennes-
ket?», spør apostelen. Ein 
antropologi som over-

ser den åndelege sida ved mennesket, kjem aldri heilt 
inn der livserkjenninga blir forma og uttrykt. På same 
måte som «Anden granskar alle ting, jamvel djupnene i 
Gud, granskar Anden, som bur i oss ved trua, djupnene i 
mennesket» (1 Kor 2,10–11). Berre bøna når ned til sjølve 
grunnen i oss. Når vi bed, mobiliserer vi sjølve livsviljen 
og ur-behova våre. Bøna treng ikkje vere sofistikert, sna-
rare tvert om; ho må berre vere ærleg og tydeleg. Sjølv 
når vi berre kviler i den meditative eller i den liturgiske 
bøna, veit vi at vi held råka open og målet klårt: at berre 
Gud kan sikre og bere livet vårt, stort som smått. Ja, ofte 
er dei «små» sakene mest eigna til å setje ord på forven-
tingane våre. Nettopp fordi dei er banale og går rett på 
sak. I bøna opnar vi oss for Gud og let han som kjenner 
oss betre enn vi sjølve fordi han er vår skapar, sleppe inn 
i dei inste labyrintane våre og opne vegen ut. Mennesket 
er eit vesen som må ut-trykkje seg og formulere seg. Også 
i dei mest elementære livsbehova våre er vi transcende-
rane vesen. Vi står alltid til ansvar og under høgre for-

Å be er å ville overleve. Å be er eit 
overlevingsrop. Det tømer lungene og 

sjela og vil éin ting, med all sin styrke.
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pliktingar. Vi treng ikkje berre umiddelbar tilfredsstil-
ling, men å bli ivaretekne og styrkte i vårt fundamentale 
kall: å elske, Gud og menneske, ja, oss sjølve med. 

Som Guds bilete kan mennesket ha samfunn med 
Gud. Vi kan vere hans «tempel», hans bustad. Han er ik-
kje berre ein vi står andsynes, ein utanfor oss. Ved trua 
mottek vi Gud som nærverande. I Den Heilage Ande bur 
og lever Gud i oss. Vi blir Guds born, som ropar «Abba, 
Far!» (Rom 8,16). Når vi ikkje forstår oss sjølve og kva vi 
treng fullt ut, veit vi likevel at bøna finn veg til Gud. «An-
den bed for oss med suk-
kar som det ikkje finst ord 
for», seier Paulus (Rom 
8,25). «Sukket»  – det er 
ordet utan ord, det er alt 
i ein fortetta sum, det er 
veikskapen som ytrar seg med maksimal styrke. Eller det 
er den konsentrerte viljen og lengten som skjer gjennom 
alle hindringar og løyser ut guddomlege krefter. Som då 
Jesus lækte den dauvhøyrde: Han «såg opp mot himme-
len, sukka og sa til han: ‘Effata’ – det tyder: ‘Lat deg opp!’ 
Då vart øyro hans opplatne, og tunga vart løyst så han 
tala klårt» (Mark 7,34).

Sukket og ropet høyrer saman. Ropet syg den indre 
verda vår ut av oss, som eit dragsug; tek med seg alt og 
slyngjer det ut med heile krafta i eksistensen. Vi vil bli 
høyrde. Vi vil ikkje la noko bli tilbake. Vi vil overleve. 
Å be er å ville overleve. Å be er eit overlevingsrop. Det 
tømer lungene og sjela og vil éin ting, med all sin styrke. 
Sukket får ut det vi ber på, gjennom sin indre, lada in-
tensitet. Sukket og ropet seier: No er det alvor. No har eg 
teke eit steg, no har eg utlevert meg, no forventar eg at 
Gud høyrer og grip inn, no risikerer eg alt på eitt kort, no 
er det ingen veg tilbake. 

Pågåande bøn
Det intensive og insisterande ved bøna syner seg også 
i den stadige gjentakinga. Den bedande styrkjer grepet 
om sine eigne ynskje og lengsler ved å vende tilbake 

til dei, ved å presisere og presentere dei stadig på nytt. 
Han vil vere sikker på at det er dette han vil og på at 
bøna har nådd fram til adressaten, til Gud. Vi finn dette 
i litani-forma; den refrengaktige påkallinga etter kvart 
bøneemne: «Herre, høyr oss! Herre, bønhøyr oss!» Og for 
kvar helgen som blir påkalla: «Be for oss, be for oss, be 
for oss!» Gjentakinga møter oss også i ulike former av ro-
senkransbøn. Den same velkjende, korte bøna som blir 
repetert ved kvar perle på det lange bandet. Korte, kjen-
de bøner som «Heil deg, Maria», «Fadervår», «Ære vere 

Faderen og Sonen og Den 
heilage ande», eller Cre-
do – nettopp slike tekster 
som gjennom lang tid, 
kanskje heilt frå barmdo-
men, er innarbeidde i 

kroppen og sinnet, så å seie i tunga sine rørsler og i dei 
faste mentale bileta; tekster som med éin gong set oss på 
sporet av det vi søkjer. Korte, faste bøner som blir gjen-
tekne i ein fast puls, i ein fast rytme – dei glir saman i éi 
stor bøn med stor gjennomslagskraft. 

Det same finn vi i den såkalla Jesusbøna. I si full-
stendige eller forkorta, tillempa form, kanskje berre 
som sjølve namnet Jesus, blir ho gjenteken av bedaren, 
gjerne knytt til andedraget og hjarteslaget. Det fysiske 
aspektet let oss forstå at gjentaking ikkje er utmattande, 
men livsopphaldande. Vi må ikkje gå vegen om tanken, 
om kravet til autensitet for kvar innpust og utpust, for 
kvart slag hjartet slår. Gjentakande bøn hengjer seg på 
det instinktive, det basale; då er det ikkje medvitet som 
ber bøna, men bøna som ber medvitet. Mange bønetra-
disjonar kjenner dette: mantraet, som roar og stansar 
sansane og gjev indre samling. I kristen spiritualitet er 
det heile tida eit verkeleg møte med Gud og ikkje berre 
ein mental teknikk. I den stadige påkallinga av namnet 
kjem du innpå den du påkallar og gjer deg til eitt med 
han. Det er som ein kjærleiksrelasjon – stundom er det 
nok å uttale namnet på den du elskar og berre gjenta: Eg 
elskar deg … Det er ikkje det kognitive innhaldet som er 

Det er som ein kjærleiksrelasjon – 
stundom er det nok å uttale namnet på 

den du elskar og berre gjenta: Eg elskar deg …
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poenget, men det ufattelege faktumet som sig inn ved å 
bli utsagt, gong på gong. 

Den gjentakande og pågåande bøna er det Jesus set ord 
på når han seier: «Bed, så skal de få. Leita, så skal de fin-
na. Banka på, så skal det verta opplate for dykk» (Matt 
7,7). Å be er ei aktiv, søkjande og oppsøkjande investering 
av heile personlegdomen. Livet og livsfullnaden er noko 
du må tilkjempe deg. Det er ei gåve, men ikkje av den 
typen du eigentleg ikkje treng og berre tek mot som ein 
høvisk gest og let hamne på hylla. I Skrifta viser dette 
seg heile tida. Hanna, mor til Samuel, mumla fram si for-
tvila bøn om å få eit barn, der ho stod i templet, beran-
de på skamma over å vere 
barnlaus og dermed ikkje 
fullt ut kvinne og menne-
ske (1 Sam 1). Den heiden-
ske kvinna som overvann 
Jesus med sine dristige 
argument om at hundane får ete av smulane under bor-
det; ho måtte trengje seg på, ikkje fordi han oversåg eller 
forakta henne, men fordi han ville at ho sjølv skulle vil-
le. Jesus tek jamvel som føredøme ei enkje som masa på 
domaren så lenge at ho fekk retten sin, berre for at han 
skulle bli kvitt henne. «Skulle så ikkje Gud hjelpa sine ut-
valde til retten deira, dei som ropar til han dag og natt?» 
(Luk 18,1–8). Bøn er ikkje å innsmigre seg ved å vere kry-
pande og smålåten, men å kjenne sin rett som barn og 
vite at Gud set si ære i å hjelpe oss. Å be er å kome til Gud, 
men også å kome til seg sjølv.

Ein bibelsk figur som Job forstod seg sjølv og sitt liv 
med Gud på denne måten. Han kraup ikkje, men hevda si 
uskuld, det vil seie sin sjølvrespekt, og gjekk i rette med 
Gud i si naud og sine plager. Han banna den dagen han 
vart fødd og skreik si fortviling og sin protest rett opp i 
sin skapars andlet. Omsider fekk han Gud i tale. Gud slo 
fyrst hardt tilbake og sette Job på plass som ein forgjen-
geleg skapning, avhengig av sin Skapar, men undertek-
sten røpar at han respekterte Job fordi Job respekterte 

seg sjølv og hadde mot til å syne sin trassige tillit til Gud 
og til rettferda. Gud irettesette den alt for underdani-
ge klokskapen til Jobs vener: «For de har ikkje tala rett 
om meg, så som Job, tenaren min» (Job 41,7). Job var den 
som, midt i sitt opprør, hadde «tala rett» om Gud og alt-
så synt seg som den verkelege teo-logen. Job satsa alt og 
blei ståande. Han blei audmjuk, ikkje ved å dra seg feigt 
unna, men ved å våge nærkampen med den Allmektige: 
«Før har eg berre høyrt om deg», seier han etter den 
stormande konfrontasjonen med Gud, «men no har eg 
sett deg med eigne augo» (Job 41,5). 

Den gode resignasjonen er ikkje underkua og forbit-
ra livsvilje, men ein realistisk innsikt om eigen styrke og 

eigne grenser. Ein realis-
me vi berre kan nå fram 
til ved å setje oss sjølve, 
Gud og livet på prøve. Å be 
er å tale til Gud om livet 
sitt slik Job gjorde det. 

Psalteret – eksistensiell spegel
Dei bibelske salmane, Psalteret, er gudsfolkets og det 
einskilde menneskets bønebok framfor alle. I desse inn-
til tre tusen år gamle tekstene kjem vi mennesket til alle 
tider inn på livet, like råkande og eksistensielt i dag som 
då orda blei forma. Her finn vi den arketypiske struktu-
ren i bøna og i eksistensen: fullt register – om Gud, om 
røyndomen, om oss; nattdjup naud, dansande glede, til-
forlateleg fred. Mennesket ropar til Gud de profundis, frå 
det djupe (Sal 130). I salme etter salme trengjer klagero-
pet seg fram: 

Frels meg, Gud! Vatnet når meg heilt til hal-
sen, eg har sokke ned i ei botnlaus myr der det 
ikkje er feste for foten. Eg er komen ut på dju-
pet, og straumen riv meg bort (Sal 69,2–4). 

Eller: «Havdjup ropar til havdjup og dine fossar du-
rar»(Sal 42). «Havdjupet» og «djupet»  beteikner i des-

Når vi bed, forankrar vi livet vårt i Gud, 
han som omfattar universet og held 

kaoskreftene i sjakk.
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se tekstene, ja, i heile Bibelen, sjølve kaoskrafta, den 
destruktive makta som både er ei urmakt i tilveret og 
avgrunnane som kan opne seg i den menneskelege livs-
opplevinga. Når mennesket kjenner seg prisgjeve livsvil-
kår og indre makter det ikkje lenger kan rå med. Jamvel 
Messias, Guds salva og utvalde tenar, er ein utlevert, eit 
bytte, som må rope ut: «Min Gud, min Gud, kvifor har du 
forlate meg?» (Sal 22). Frå Det gamle testamentet kjen-
ner vi tanken og tekstene om ein Messias som må lide. 
I evangelia tolkar Jesus dette inn i sitt liv som eit offer-
liv, eit liv der han går ned i avgrunnen i solidaritet med 
alle lidande og tek synda og fornedringa på seg (Jes 53; 
Luk 28). Det er med rot i dette at Kyrkja alltid har tenkt 
Messias som det eigentlege bedande subjektet i salmane. 
Kong David, sett som salmane sin opphavsmann og sym-
bolfigur, er også ein typos på den messianske kongen som 
skulle kome når tida var inne. 

I salmane sameinar det bedande mennesket seg med 
Messias og med heile gudsfolket, ja, med alle menneske. 
Vi deler hans rettferd, han deler vår klage. Difor kan vi ta 
ut også våre aggresjonar og erkjenne at mennesket har 
motstandarar og fiendar. Det er berre i fromme idyllar, 
religiøse eller sekulære, ein er heva over alle motsetna-
der. I Kristus og med salmane set vi ord på røyndomen – 
den relasjonelle, den psykiske, fysiske, sosiale og moral-
ske – og overgjev vår sak restlaust til Gud. Han får ta seg 
av såvel våre vener som vår uvener. Salmane syner oss 
at bøn er ærlege ord for ærlege og verkelege menneske, 
ikkje eit pent og pynteleg kunstsprodukt.

Når alt er lufta ut og ropt ut, kan vi ta imot Guds 
hjelp og radikale inngrep i livet vårt med fritt sinn og la 
takka og gleda strøyme fram av full hals: 

Eg prisar deg, Herre, av heile mitt hjarta, eg 
lovsyng deg for augo på gudar … Den dagen eg 
ropa, svara du meg; du gav meg mot og kraft i 
sjela (Sal 138). 

I gleda og takka har den bedande som har gjennomlevd 
livstraumene, fellesskap med lovsongen i heile skapar-
verket, frå englane til krypdyra: «Lovsyng Herren frå 
jorda, de store sjødyr og alle havdjup, eld og hagl, snø og 
skodd, du storm som set hans ord i verk!» (Sal 148). Og alt 
munnar ut i overstadige fanfarar: 

Lov han med gjallande horn, lov han med 
harpe og lyre. Lov han med pauke og dans, 
lov han med strengespel og fløyte! Lov han 
med tonande cymblar, lov han med klingande 
cymblar. Alt som har ande, skal lova Herren. 
Halleluja! (Sal 150). 

Også gleda og takka ytrar seg som fellesskap, som noko 
symfonisk og fulltonande. Er klaga utan atterhald, så er 
gleda det med. Vi merkar oss det bipolare i bøna sin psy-
kologi. Bøna tek oss til yttergrensene, for livet er så stort, 
rett og slett. I bøna erkjenner vi at livet er både manisk 
og depressivt, ikkje som patologi, men som normal mo-
dus. Vi lever i djupet og på høgdene, og stabilteten til-
eignar vi oss gjennom å bli fortrulege med det, ved den 
indre meistringa. Ikkje ved å halde tilbake, men ved å 
formulere oss. Ord og tale vender oss ut av oss sjølve og 
knyter oss til andre. Vi med-deler oss og held balansen 
ved å høyre til i ein vidare fellesskap. 

Når vi bed, forankrar vi livet vårt i Gud, han som om-
fattar universet og held kaoskreftene i sjakk. Slik Jesus 
sov roleg i bakskuten på båten trass uveret på Genesaret
sjøen, slik kan også hans vener overvinne frykten og pa-
nikken, ikkje ved å late som dei ikkje er redde, men ved å 
rope: «Herre, frels! Vi går under!» (Matt 8,25). På mange 
måtar utseier denne bøna noko representativt for den 
menneskelege livssituasjonen. Sjølv om ytre harmoni og 
tryggleik kan synest å vere godt etablert, finst angsten 
der i kulissane. Det stoiske idealet er ikkje utan vidare 
det kristne. Redsla – at livet er grunnleggjande truga – 
skal ikkje ignorerast, men formulerast. Ingen er så mo-
dig som den som vågar å vere redd. 
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Skriket og freden
Skriket og freden høyrer saman. Kristus skreik der han 
hang – og anda ut i fred. Hans «sju ord på krossen» om-
fatta både «Kvifor har du forlate meg!» og «Fader, i dine 
hender overgjev eg mi ånd» (Mat 27,46; Luk 23,26). Bar-
net som vil ha bryst, har ingen skruplar, men gir lyd til 
det blir høyrt, til det blir lyft opp og lagt til barmen. Det 
veit, med heile seg, kva det vil og kva det treng: næring, 
kroppsvarme, hudkontakt, morsmjølk, liv. No eller aldri. 
Og så, når det får munnen 
mot brystvorta og kon-
sentrerer all si kraft om 
å drikke, då blir det stille. 
Då kan verda rundt det gå 
under. Då er det urørleg. 
Då har det innteke den kontemplative freden og går opp 
i den andre, i mor si. Eg vågar å seie: i Gud. 

Herre, hjarta mitt er ikkje hovmodig, augo 
mine er ikkje stolte. Eg gjev meg ikkje av med 
slikt som er for stort og underfullt for meg. 
Som eit lite barn hjå mor si, når det har stilt 
sin torste. Så er mi sjel i meg. (Sal 131) 

Dette er Jobs fred. Salmistens fred. Guds borns fred. Fre-
den som bøna oppnår. 

* * *

Eg bed. Ofte stille, kroppen i ro, i kyrkja, i cella, i natu-
ren, kanskje gåande. Der finn eg golvet, basen, klippa. 
Stundom er det vanskeleg å skjøne livet sitt, behalde 
dømekrafta, vite kva som hender og kva som ventar. Un-
der alt er Gud, og eg saman med han, dersom eg ikkje 
bryt med han. Han ser på meg, og eg ser på han. Alt er 
sagt. Kroppen og blikket forblir. 

Bøn som framtid
Dei store, breie vegane til bøna, slik dei har gått gjen-
nom historia og synt seg i kulturen, i institusjonane og 
i folkelivet er på mange måtar grodde til, i alle fall i den 
vestlege verda. Det kan vere fint å rydde nokre av desse 
vegane, vise at menneska og samfunna har orientert seg 
mot Gud og søkt eit indre liv alltid og over alt.

Men vegen til bøna er fyrst og fremst ein veg fram-
over. Det vil vere nye vegar – i same lei, men personlege, 

tydelege og vekslande hel-
ler enn storslagne og do-
minerande. Det vil bli ve-
gar som ofte tek av frå dei 
kulturelle hovudtraséane; 
stundom litt hemmelege, 

ofte spennande og tiltrekkjande. Vegar for dei som veit 
kva dei vil, eller som veit at dei gjerne vil finne ut av det. 
Religion og kristen tru vil kjenne seg att i den kristne 
oldtida, ikkje slik at vi vender tilbake, men heller slik at 
oldkyrkja og dei tidlege truande innhentar oss fordi dei-
ra samtid har mange felles trekk med vår. Trua blir noko 
du oppdagar, som eit rykte, som teikn og spor ikring deg, 
gjennom vener, gjennom møte, gjennom tekster du kjem 
over, gjennom tankar du ikkje blir kvitt, gjennom uven-
ta røynsler, gode som vonde. Du vil nærme deg Kyrkja, 
du blir katekumen, du forpliktar deg gradvis, du går ein 
veg – fram mot fullbyrdinga av den kristne initiasjonen i 
forsaking, truvedkjenning, dåp, konfirmasjon og motta-
king av evkaristien. Dette ser vi stadig tydlegare og som 
ei veksande rørsle i Europa i vår tid. Dei store massane, 
restane av den kristne einskapskulturen, skalar av, men 
dei mange som søkjer trua, blir sterkare og meir mar-
kerte.

Det kan merkast heile tida: Menneske tek kontakt 
med Kyrkja på ein individuell, personleg måte, på eige 
initiativ. I klostra – i Noreg ikkje minst – møter vi men-
neske som nærmar seg, prøvande, men likevel tydeleg 
gjennomtenkt og medvite. Ikkje for å gå inn i kloster
livet naudsynlegvis, men for å utforske alternativ til den 

Barnet som vil ha bryst har ingen skruplar, 
men gir lyd til det blir høyrt, til det blir lyft 

opp og lagt til barmen.
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sekulariserte levemåten. Gjennom frie samtalar, opne 
for sjølve å dra konklusjonar om neste steg. Innspel, råd, 
støtte i familiære eller personlege spørsmål høyrer med, 
men det er sjølve heilskapen i trua og det åndlege livet 
som er magneten. Ein vil gjerne vite, lese, lære. Gjerne 
teologi, gjerne av den solide sorten. Ikkje velmeinande 
og sentimentale klisjéar, men innføring i den store tra-
disjonen, i det som har vore utprøvd og kvalitetssikra 
av historia: ørkenfedrene, kyrkjefedrene, klassikarane i 
spiritualitetslitteraturen. I tida som kjem, med ein ge-
nerasjon som ikkje har hatt regulær kristendomskunn-
skap i skulen eller tilsvarande opplæring i basal teologi, 
i «barnelærdomen», vil vi også merke ei ny interesse for 
Bibelen og for ei innføring i dei heilage tekstene. 

Suget i denne søkjinga er ikkje rein kulturinteresse 
eller behovet for eksotis-
ke variantar av religio-
nen. I dag er folk meir på 
skrætsj, i ei meir radikal 
og råare leiting etter ån-
deleg liv, etter Gud. Kor-
leis tru? Korleis leve? Og 
ikkje minst: Korleis be? 

Då melder spørsmålet seg: Kvar finst det plassar dit 
folk kan kome? Kvar finst det kompetanse som er sunn 
og substansiell nok? Kyrkjesamfunna har ikkje heilt teke 
den naudsynlege omstillinga som skal til for å møte det-
te. Det er lett å tenkje paternaliserande; at vi skal foren-
kle, godsnakke, moralisere. Andre prøver å resirkulere 
dei gamle massevekkjingane  – som førutset ein annan 
allmen mentalitet og kjennskap til religiøse referansar 
for livet enn det ein kan forvente i eit etterkristent og 
individualistisk samfunn som vårt. Vekkjingar og breie, 
sterke rørsler kan bryte fram også i vårt samfunn, gjer-
ne uventa, men fyrst når trua si livskraft har synt seg 
på ein truverdig måte i menneske som har oppdaga det 
kristne kallet på nytt. 

Oasar i ørkenen
Menneskeleg og åndeleg orientering langs andre spor 
enn dei vanlege terapeutiske og livsynsmessige løypene 
er ofte undertrykt og fortidd slik utviklinga lenge har 
vore. Ein blir sett som litt sprø og subversiv dersom ein 
vil finne ut meir om det som har med tru å gjere. For 
mange er det tankar ein går med utan å få tatt fatt i dei 
og gjort dei operative. Korte visittar i trua si verd strekk 
ikkje til. Folk har komplekse liv og kompliserte historiar, 
særleg om ein prøver å samanhalde det med det som trua 
og eit åndeleg liv synest å fordre. Å vere tilskodarar eller 
tilhøyrar på avstand er ikkje lett. Brotstykke av kristen 
retorikk, appellar og tilbod blir for usamanhengande. Vi 
treng å kome til botns i sakene, treng å utprøve det vi 
søkjer i fleire rundar, med plass til ettertanke og over-

veging. Menneske som 
kunne tenkt seg dette, 
finst no i alle lag og over-
alt i samfunnet: i det hek-
tiske og prestasjonsprega 
nærings- og finanslivet, i 
kunst- og kulturverda, i 

akademia og i ulike arbeidsmiljø elles. Det er grunn til å 
merkje seg at heilt unge menneske – skuleelevar og stu-
dentar – stadig oftare tek kontakt for samtalar.

Som regel tek ein sjølvsagt med heile livet sitt; moralsk, 
intellektuelt, relasjonar, sosialitet, politikk og kjensler. Jam-
vel synder. Men det er ikkje akutt problemløysing som er 
motivet; det er behovet for å finne eit livsinnhald og ein 
praksis som rett og slett har med Gud å gjere og som ein har 
teke til å kjenne at ein har sakna og blitt snytt for. Folk vil 
vite om bøn faktisk er ein måte å leve på og ikkje berre ein 
fantasi. Bøn treng teologi – det er ikkje berre søte kjensler. 
Bøn treng praksis – det er ikkje berre turre teoriar.

* * * 

Under alt er Gud, og eg saman med han, 
dersom eg ikkje bryt med han. Han ser på 

meg, og eg ser på han. Alt er sagt. Kroppen og 
blikket forblir.
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Mennesket er eit bedande vesen. Fordi det er eit rela-
sjons-vesen. Nyare filosofi har henta dette fram att, slik 
vi finn det hos til dømes Emmanuel Levinas. Det er ikkje 
utan grunn at han, som jøde, har gjort oss merksame på 
det. Ein av dei store jødiske tenkjarane, Martin Buber, 
kan sikkert skimtast i bakgrunnen for det Lévinas står 
for. Vi blir til i møtet med eit anna Du. Bøna veit at det-
te Du-et djuapst sett er Gud. Som også røpar seg i alle 
andre «du» vi står andsynes med. Sjølv vil eg hevde at 
den fundamentale røynsla av relasjon, som ber heile vårt 
menneskeverd og vår kall som menneske, er tilhøvet til 
Gud som vår skapar. Vi er relasjonelle fordi vi skuldar 
ein annan vilje vårt liv, fordi vi er radikalt avhengige ve-
sen. Mennesket slær augo opp og veit at Gud vandrar ein 
stad i hagen «i den svale kveldsvinden», ikkje lett å sjå, 
men umogeleg å ikkje merke (Gen 3,8). Mennesket lever 
saman med sine brør og systre, med dyra, fuglane, heile 
den økologiske røyndomen, saman med sin Skapar, og: 

Alle ventar dei på deg, at du skal gje dei mat i 
rette tid. Du strøyer ut, og dei kan sanka; du 
opnar handa, og mettar dei med gode gåver. 
Løyner du ditt andlet, vert dei gripne av red-
sle; tek du livsanden frå dei, døyr dei og vert 
atter til jord (Sal 104).

Å oversjå dette er destruktivt både for mennesket, sam-
funnet og naturen. Bøna – det er å vente på Gud med hei-
le tyngda og krafta av sitt liv, med sine ynskje, med si 
klage, med si takk, sin evkaristi. Når mennesket sluttar å 
be, er det ikkje fyrst og fremst ein nedtur for den religiø-
se statistikken. Det er ein nedtur for humaniteten. 

Arnfinn Andreas Haram OP var prior i St Domini-
kus kloster i Oslo frem til han døde i juni 2012. Flere 
av hans viktigste tekster er samlet i Tre florentinarar: 
essay og artiklar om religion, kultur og samfunn 
(Follese: Efrem forlag 2009). Forrige nummer av 
SEGL var dedikert til pater Arnfinn. 

Denne teksten ble opprinnelig publisert i boken «Om nytte og 
unytte» (red. Øyvind Varkøy, Oslo: Abstrakt 2012). 
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Thi Hjertets Reenhed er netop den 
Viisdom, der erhverves ved at bede; 

en Bedende gransker ikke i lærde Bøger, 
men han er den Vise, «hvis Øine oplades – 
naar han knæler ned» (4 Mos 24,16).

Søren Kierkegaard
Opbyggelige Taler i forskjellig Aand
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Chestertons bok ble i utgangspunktet til som en 
respons på H. G. Wells’ Outline of History. Chesterton 

imøtegår Wells og andre av tidens evolusjonsorienterte 
historieskrivere som fremstilte mennesket og sivilisa-
sjonen som resultatet av en naturlig utviklingsprosess 
fra animalsk liv, og Jesus Kristus som en karismatisk his-
torisk skikkelse og ikke noe mer. Dermed overser Wells 
ifølge Chesterton de to viktigste sannhetene i verdens-
historien: det unike med den skapningen som kalles 
menneske, og det unike med det mennesket som ble kalt 
for Kristus. Chestertons anliggende er likevel mer enn en 
tilbakevisning av Wells. I boken forsøker han å beskrive 
menneskehetens, i hvert fall den vestlige sivilisasjonens, 
utvikling av en åndelig tradisjon.

I første del av boken hevder Chesterton at det slåen-
de ved hulemennesket (hvem han nå enn var), vurdert 
som et dyr blant dyrene, er hvordan han skiller seg fra 
alle andre dyrearter. Av hulemenneskets dyretegninger 
kan vi slutte at mennesket hadde et nært forhold til dy-

Det tilbedende mennesket
En innledning ved Peder K. Solberg

Boken The Everlasting Man av forfatteren G.K. Chesterton ble utgitt i England i 1925.1 C. S. 
Lewis beskrev den senere som boken som «døpte» hans intellekt; «det aller beste forsva-
ret jeg vet om for en helhetlig kristen forståelse.2 I Surprised by Joy skriver han: «Deretter 
leste jeg Chestertons Everlasting Man, og for første gang så jeg hovedtrekkene i en kris-
ten historieforståelse forklart på en måte som syntes å gi mening for meg. Jeg tenkte ut 
hvordan jeg skulle unngå at dette ble en for omstyrtende erfaring. For du vil erindre at jeg 
allerede var av den oppfatningen at Chesterton var det mest fornuftige menneske i live, 
dersom man ser bort fra hans kristendom. Nå tenkte jeg at kristendommen i seg selv var 
ganske fornuftig.»

rene, men først og fremst at mennesket var en kunstner. 
At mennesket tegnet reinsdyr, og reinsdyr ikke tegnet 
mennesker. Dette alene, hevder Chesterton, forteller oss 
at mennesket nettopp som dyr fremstår som ekstraordi-
nært, ikke som et resultat av en forventet, naturlig ut-
vikling. 

Det andre kjennetegnet ved mennesket er religionen. 
Chesterton argumenterer for at det var religionen som 
skapte sivilisasjonen. Gjennom religionen søkte mennes-
ket meningen i ting og utviklet og tydet symboler. Sym-
bolbruken fremmet samkvem og samling av kunnskap, 
nødvendige elementer for å bygge sivilisasjoner.

I bokens andre del hevder Chesterton at hvis Jesus 
bare var en blant mange menneskelige ledere og Kirken 
en blant mange menneskelige religioner, må man slutte 
at Jesus var en svært uvanlig leder og at hans etterføl-
gere etablerte en svært uvanlig religion. Det påfallende 
med Kristus slik han beskrives i evangeliene, er at han 
ikke bare utga seg for å være en lærer, men også for å 
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være Gud selv. Det mest forunderlige er at evangeliene 
beskriver ham som om han hele livet var på vei mot dø-
den på korset. Hvordan kan det ha seg at henrettelsen 
av denne opprøreren i en avkrok av verden har blitt til 
verdenshistoriens sentrale begivenhet? At Gud dør, eller 
at Gud for et øyeblikk var forlatt av Gud, er mer myste-
riøst enn selve skapelsen. Og det ender ikke med døden, 
men med en tom grav og en vandring i en hage, som en 
ny begynnelse.

Det er historien om oppstandelsen som forklarer at 
kristendommen har gjort noe mer enn bare å overleve. 
Flere ganger i historien har det virket som om kristen-
dommen var i ferd med å visne hen, men den har gang på 
gang overlevd og blomstret på nytt. Eller som Chesterton 
sier: «Den døde mange ganger og stod opp igjen, for den 
hadde en Gud som visste veien ut av graven.»

 «Jeg tror ikke», skrev han, «at fortiden best beskri-
ves som en ting hvor menneskeheten svinner hen i na-
turen, eller sivilisasjonen svinner hen i barbariet, eller 
religion svinner hen i mytologi, eller vår egen religion 
svinner hen i verdens religioner. Kort sagt, jeg tror ikke 
at den beste måten å gi et riss av historien er å viske ut 
rissene.»

Utdraget som vi på de følgende sider trykker fra bo-
ken, er basert på Sigrid Undsets oversettelse fra 1931, i 
lett modernisert språkdrakt. Her beskriver Chesterton 
nettopp det religiøse mennesket og dets naturlige trang 
til tilbedelse og bønn. Mennesket var, hevder Chesterton, 
mindre opptatt av hvem og hva det tilba enn sitt eget be-
hov for tilbedelse. Bønn er, før mennesket vet hvem det 
skal be til, en grunnleggende side ved dets menneske-
lighet.

Noter

1	 Dene innledningen bygger delvis på Dale Ahlquists artikkel 
om The Everlasting Man på nettstedet til The American 
Chesterton Society. Se også Torleiv Haus: «Det evige men-
nesket», på http://www.verdidebatt.no/debatt/cat12/sub-
cat13/thread159206/#post_159206.

2	 I et brev til Rhonda Bodle skriver han i desember 1947: 
«Det aller beste forsvaret for en helhetlig kristen forståelse 
jeg vet om, er G. K. Chesterton’s The Everlasting Man.» Til 
Sheldon Vanauken skriver han i desember 1950 at boken er 
«den beste populariserte apologetikk jeg kjenner til». Han 
nevner også boken i en liste over ti bøker som har bidratt 
mest til å «forme mitt kall og min livsfilosofi». 
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Substansen i alt (…) hedenskap kan vi i korthet 
karakterisere slik: Det er et forsøk på å gripe den 

guddommelige virkelighet med innbilningskraften ale-
ne; fornuften innenfor sine egne enemerker forsøker 
ikke engang å legge bånd på den. Det er avgjørende for 
synet på hele historien at fornuften er noe som er helt 
atskilt fra religionen, selv i de mest fornuftsbestemte av 
disse sivilisasjoner. Det er bare noe som folk er kommet i 
tanker om etterpå, når sånne religioner er døende eller 
blir drevet over på defensiven, så forsøker noen få ny
platonikere eller noen få brahminer å rasjonalisere reli-
gionen, og selv da gjør de det bare idet de forsøker å tyde 
den om til allegorier. Men i virkeligheten flyter mytolo-
giens og filosofiens floder parallelt og blander seg ikke, 
før de begge møtes i kristendommens hav. Naive fri-
tenkere snakker enda som om kirken hadde innført en 
slags skilsmisse mellom fornuft og religion. Sannheten 
er at Kirken i virkeligheten var den første som noensin-
ne har forsøkt å forene fornuft og religion. Det hadde al-

Det evige menneske 
Et utdrag

dri før vært noen slik sammenslutning av prestene og 
filosofene. 

Mytologien søkte da Gud med innbilningskraften, 
eller søkte sannheten gjennom skjønnheten – i den for-
stand at skjønnhet i seg selv inneslutter meget av den 
barokkeste heslighet. Men innbilningskraften har sine 
lover og derfor også sine egne triumfer som hverken lo-
gikere eller vitenskapsmenn kan forstå. Den er blitt ved 
å være tro mot dette billeddannende instinkt, gjennom 
alle de grove kosmiske pantomimer hvor en gris spiser 
opp månen eller verden blir skåret ut av en ku, gjennom 
alle den asiatiske kunsts forvillende tvinninger og mys-
tiske misdannelser, i hele den stive og stirrende egyp-
tiske og assyriske portrettkunst. I alt som en vanvittig 
kunsts splintrede speil synte frem av vanskapte verde-
ner og himler på gale steder, ble den ved å være tro mot 
noe som ikke lar seg resonnere om – noe som gjør det 
mulig for en eller annen kunstner av en eller annen skole 
plutselig å stanse opp foran en bestemt vanskapning og 

G.K. Chesterton
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si: «Dette har jeg drømt.» Derfor føler vi i virkeligheten 
alle sammen at de hedenske eller primitive myter er ful-
le av mening, så lenge vi er kloke nok til å ikke spørre hva 
meningen er med dem. Derfor føler vi alle sammen hva 
det betyr at Prometheus stjeler ilden fra himmelen, inn-
til en eller annen pedant som er pessimist eller tror på 
utviklingen, forklarer hva det betyr. Derfor skjønner vi 
alle sammen hva det er ment med eventyret om gutten 
som krøp til himmels oppetter en bønneplante, så lenge 
ingen sier oss det. I denne forstand er det sant at det er 
bare de uvitende som godtar mytene, men det er fordi 
bare de uvitende kan forstå dikt. Fantasileken har sine 
egne lover og triumfer, og 
en veldig kraft begynte å 
forme sine bilder, enten 
det var bilder i sinnet eller 
bilder i sølen, enten de sto 
utformet i Sydhavsøyenes 
bambus eller i marmor fra Hellas’ fjell. Men alltid var det 
uro midt i triumfen. (…) Til avslutning kan jeg kanskje 
forklare det slik:

Knuten og det avgjørende er at mennesket oppda-
get at det er naturlig å tilbe, – det er naturlig å tilbe selv 
unaturlige ting. Avgudenes stilling kunne være stiv og 
unaturlig, men den bedendes gestus var edel og skjønn. 
Han følte seg bare friere når han bøyet seg, han følte seg 
faktisk høyere når han bøyet sitt hode. Fra nå av ville det 
å bare være av denne verden bety trelldom og hemning. 
Hvis en mann ikke kan be, er han kneblet, hvis han ikke 
kan knele, er han lagt i lenker. Derfor kan vi gjennom 
hele den hedenske verden spore en underlig dobbelt fø-
lelse av tillit og mistillit. Når en mann løfter sine hender 
i hylling eller offer, når han heller ut libasjoner eller løf-
ter et sverd, vet han at han gjør noe som er mandig og 
verdig. Han vet at han gjør en av de ting som en mann 
er skapt for å gjøre. Hans fantasieksperiment er derfor 
rettferdiggjort. Men nettopp fordi det begynte som et 
spill av fantasien vil det like til det siste bli ved å være en 
anelse om blendverk i det, og særlig gjelder denne anelse 

gjenstanden for det. I den klare tenknings mere intense 
øyeblikk blir anelsen om dette blendverket til den gres-
ke tragedies nesten ulidelige ironi. Der er et misforhold 
mellom presten og alteret og mellom alteret og guden. 
Hele tempelbygningen er fast og intelligent og tilfreds-
stiller visse sider av vår natur, bare ikke dens midtpunkt, 
for det synes forunderlig ubestemt og sviktende, som en 
blafrende flamme. Det var den første tanke som alt det 
annet er bygget opp omkring, men denne første tanke 
var allikevel et fantasibilde, nesten et lune. På dette un-
derlige møtested virker mannen mer plastisk enn guden. 
Han selv kan i all evighet bli stående i den samme edle og 

naturlige stilling som sta-
tuen av den bedende gutt. 
Men hva for et navn som 
står skrevet på gudebil-
dets fotstykke, enten det 
er Zevs eller Ammon eler 

Apollon, så er den gud han dyrker alltid Proteus. 
Man kan si at den bedende gutt uttrykker en trang 

mer enn han tilfredsstiller en trang. Hans hender er løf-
tet til en normal og naturlig handling, men det er ikke 
desto mindre sinnbilledlig at hans hender er tomme. 
Det kunne sies en god del mer om arten av denne trang; 
her skal jeg bare nevne at dette riktige instinkt som 
sier menneskene at bønn og offer betyr en frihet og en 
berikelse, det må kanskje, når alt kommer til alt, føres 
tilbake til den utbredte og halvglemte forestilling om et 
allfaderskap, som vi har sett blekne bort over alt på mor-
genhimmelen. Dette er sant, men det er ikke hele sann-
heten. Tilbake blir et uutryddelig instinkt hos dikteren, 
slik han viser seg i hedningen – han vet at helt urett har 
han ikke når han stadfester guden. Det er noe som ligger 
i selve poesiens, om ikke fromhetens sjel. […]

Så den mytologiske fantasi beveger seg likesom i sir-
kler, svevende enten for å finne eller finne hjem igjen til 
det sted der den kan slå seg ned. Kort sagt, mytologi er 
leting; i mytologien er det en kombinasjon av attrå som 
kommer igjen og tvil som kommer igjen. En oppriktig og 

Han følte seg bare friere, når han bøyet 
seg, han følte seg faktisk høyere, når han 

bøyet sitt hode.



Bønn og humanitet

63

sulten inderlighet driver den til å lete etter et sted, men 
i denne følelse blander det seg en dyp og dunkel og mys-
tisk lettferdighet, når det gjelder de steder den har fun-
net. Så langt kunne fantasien føre overlatt til seg selv, 
og siden får vi vende oss til fornuften som også vandret 
omkring på egenhånd […]

Vi vet hva alle mytene betyr. Vi kjenner den siste 
hemmelighet som ble åpenbart for den fullkomment 
innviede. Og det er ikke en prests eller profets røst som 
sier: «Slik er det.» Det er en drømmers og en idealists 
stemme som roper: «Hvorfor kan det ikke være sånn?»

G. K. Chesterton (1874–1936) var en engelsk 
forfatter, poet, journalist, litteraturkritiker og kristen 
apologet. Han konverterte til Den katolske kirke i 
1922. 
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Katedralen i Siena, Toskana, Italia.  
Foto: © Fotoping/Dreamstime.com
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I en film jeg så for noen år siden, innbilte hovedper-
sonen seg at han var Gud. Han går til en psykiater, 

hvor vi ser ham ligge strakt ut på sjeselongen. Så spør psy-
kiateren ham: «Når begynte du å innbille deg – jeg mener 
innse – at du var Gud?» Og han svarer: «Vel, det skal jeg si 
deg, doktor. Jeg ba mine faste bønner en dag, og plutselig 
gikk det opp for meg at jeg snakket til meg selv!»

Scenen er humoristisk, klar og talende. Den får oss til å 
le – det er helt sikkert – men den får oss også til å tenke. Hva 
er det egentlig som skjer når vi ber, når vi søker Gud i bønn? 

Oppdager vi – kanskje helt fra begynnelsen av – at 
den Gud vi møter, overrasker oss? Dersom vi bevarer tro-
en på kallet til kontemplasjon, går da tankene og følel-
sene våre gjennom en radikal forandring i denne pro-
sessen? Er det en smertelig eller en glederik forandring? 
Kan vi forvente at vi, mens vi ber, får en grunnleggen-
de erkjennelse av Guds nærvær? Eller kan vi forvente å 
gjennomgå erfaringen av «den mørke natt»? Vil Gud på 
et tidspunkt synes å forsvinne helt? Og er kontemplativ 

Paul Murray OP

Tomhet og glede
Om kontemplasjon og bønn

Samme hvilken jobb eller oppgave vi er gitt i livet, har vi et stadig kall til å bli nær det vi kan kalle 
vårt hjertes sår og lengsel, den indre tomheten som ingenting og ingen kan fylle, foruten Gud. 
På dette dypeste nivået i vårt liv, og særlig når vi prøver å be, erfarer vi ofte en følelse av stor 
tomhet. Det er ikke enkelt å bli værende der.

bønn noe ytterst krevende, eller er det noe så enkelt som 
det å puste? Og til sist: Hva er forbindelsen mellom kon-
templasjon og handling, kontemplasjon og misjon?

Disse spørsmålene er ikke enkle å besvare, om de i 
det hele tatt lar seg besvare. For de berører noen av de 
dypeste mysterier om livet vårt i Kristus. 

Når vi reflekterer omkring misjon og den nye evange-
liseringen i dag, konfronteres vi straks med avstanden – 
den anfektende avstanden  – mellom visse aspekter ved 
samtidskulturen og den kristne tro og tradisjon. Da pave 
Paul VI refererte til denne avstanden, brukte han kraftige 
ord – han omtalte den som «vår tids store drama».

Den indre flamme
Denne avstanden påvirker enhver som tror på Kristus i 
dag. Og i særdeleshet alle som står i frontlinjen mellom 
evangeliets overlevering på den ene side, og de mange 
retninger og moter i dagens samfunn på den andre side. 
I denne spenningen ser vi til tider, og ansikt til ansikt, de 
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svimlende følgene av denne avstanden, denne avgrun-
nen mellom den religiøse visjon og kultur vi har mottatt, 
og den erfaringsverden de fleste – særlig unge mennes-
ker – lever i i dag. «Sjelen vår er nok fylt av en brennende 
flamme», skrev Vincent van Gogh i et brev til sin bror, 
«men ingen synes å komme for å varme seg ved den, og 
de forbipasserende ser bare litt røyk stige opp gjennom 
pipen, og går så videre på sin vei». 

For oss er flammen i sjelen ingenting annet enn det evan-
geliets budskap vi har mottatt i tro fra dem som har gått for-
an, fra våre fedre og mødre i troen og det kristne livet. Men 
mellom denne sjelens ild eller flamme, evangelietradisjo
nen, og samtidskulturen har det åpnet seg en rift, en kløft 
som det er umulig å ignorere. Så hva må gjøres?

Den korte refleksjonen fra van Goghs brev fortsetter 
med en passasje som er bemerkelsesverdig, siden den er skre-
vet på en tid da van Goghs verk ble oversett eller direkte avvist 
av hans samtidige. Passasjen bærer i seg en brennende inn-
sikt, så skarp og vis, og har et språk så fylt av håp at man skulle 
tro den var skrevet inn i vår situasjon. Van Gogh skriver:

Sjelen vår er nok fylt av en brennende flamme, men 
ingen synes å komme for å varme seg
ved den, og de forbipasserende ser bare litt
røyk stige opp gjennom pipen og 
går så videre på sin vei. Men man må se til denne
indre flammen, bevare saltet i seg selv og vente
tålmodig, men med så mye utålmodighet, på
det øyeblikk noen vil sette seg ned,
nær flammen, kanskje for å bli der. La den
som tror på Gud vente på den stunden som 
vil komme før eller siden. 
 

Dette er en sterk erklæring. Samtidig er det klart at om vi 
skal overføre van Goghs råd til vår kontekst, så er det ikke 
nok å sitte passivt ved flammen fra vår egen overbevis-
ning og vente på at verden skal nærme seg vår måte å se 
tingene på. Vi er ikke gitt himmelens flamme kun til trøst 
og oppmuntring for vår egen stamme. Vi skal ikke oppføre 

oss som om det gode budskap var et budskap kun til de få 
rettferdige, et budskap som ikke kunne flytte seg utover 
grensene for vår eksklusive stamme eller sekt. Nei, som 
katolske troende er vi kalt til å «gå opp i revnene i muren» 
(Esek 13,5) og kaste inn flammene våre.

Ved Det annet vatikankonsil erkjente man at 
«menneskeheten har nådd en ny etappe i sin utvikling». Vi 
ble advart om at «dyptgripende og hurtige forandringer» 
sprer seg i økende fart over hele verden (Gaudium et Spes 
4). I møte med den økende avstand mellom troen og den 
moderne verden fremsatte konsilet det som en oppgave for 
oss å «søke kontinuerlig» etter nye og mer passende måter 
å kommunisere evangeliet på til vår tids menn og kvin-
ner – et kall som vil kreve dynamiske og nye initiativ på 
det pastorale området. Dette kallet til å «gjøre ting nye», å 
gå opp i revnene på muren, forblir den store utfordringen 
for Kirkens hyrder i dag. Men idet vi kaster flammene våre 
inn i samtidskulturen og på alle måter søker å la Ordet bli 
hørt blant våre samtidige, må vi samtidig på en bestemt 
måte forbli nær, og tro på, evangeliets flamme. Midt blant 
alle motsetningsfylte strømninger i den menneskelige his-
torien og kulturen må vi være bestemt på å ikke gi slipp på 
vår visjon til fordel for det siste nye, eller ut fra ønsket om 
å bli populære. Som den katolske forfatteren Walker Percy 
sier, kan det å være motpol til samtidskulturen være den 
beste måten å tjene kulturen på.

Så van Goghs bilde om å forbli nær «flammen» er, slik 
jeg ser det, et bilde vi trenger i vår tid. Samme hvilke in-
itiativ vi tar, og hvor radikale endringer vi gjør i det pas-
torale livet for å tjene de som trenger det mest, må vi hol-
de oss nær evangeliets flamme, nær Ordet som lød helt fra 
begynnelsen av, og bevare «den indre flamme» og saltets 
kraft. En måte å holde saltet friskt og bevare denne indre 
flammen på, er selvsagt gjennom bønn og kontemplasjon.

Bønnen og den indre tomheten
Ved siden av avstanden som har åpnet seg mellom vår 
kristne tro og samtidskulturen, finnes en annen avstand 
som vi er bedre kjent med, og som representerer en vel så 



Bønn og humanitet

67

stor utfordring for oss; den avstand som finnes inne i oss, 
tomrommet vi alle erfarer i vår indre sjel, den verkende 
lengsel etter Gud som Augustin snakket om når han skri-
ver: «Du har skapt oss til deg, og vårt hjerte er urolig inntil 
det finner hvile i deg» (Confessiones 1,1).

Samme hvilken jobb eller oppgave vi er gitt i livet, har 
vi et stadig kall til å bli nær det vi kan kalle vårt hjertes sår 
og lengsel, den indre tomheten som ingenting og ingen kan 
fylle, foruten Gud. På dette dypeste nivået i vårt liv, og sær-
lig når vi prøver å be, erfarer vi ofte en følelse av stor tom-
het. Det er ikke enkelt å bli værende der. Men den åndelige 
veiledningstradisjonen oppmuntrer oss ivrig til å ikke unn-
gå denne smerten. Mester Eckhart, for eksempel, gjentar 
igjen og igjen: «Stå stille, og gå ikke bort fra din tomhet.» 

Eckhart er selvsagt klar over at mange troende – man-
ge av oss – fremdeles blir skremt over den indre tomheten 
og ikke alltid klarer å tro at Gud faktisk går sammen med 
oss i vår tomhet. Vi får panikk og skaffer oss  – kanskje 
ubevisst  – flotte alibier ved å bli oppslukt i alle mulige 
prosjekter og planer – hellige prosjekter, selvsagt, og hellige 
planer! Hva som helst, bare det distraherer oss fra tomhe-
ten inni oss. Men alle våre gode gjerninger, alle våre store 
planer for fremtiden, og de mest oppfinnsomme prosjek-
ter, er bare «hvitvasking» hvis de – i bunn og grunn – bare 
representerer en flukt fra den indre tomheten. «Stå stille, 
og gå ikke bort fra din tomhet.» 

Kallet eller invitasjonen til å «gå opp i revnene i mu-
ren» retter seg selvsagt mot våre ytre oppgaver som for-
kynnere av evangeliet i verden i dag, og til nødvendig-
heten av at vi går inn i splittelsen mellom de moderne 
ideologiene i vår tid og evangeliets budskap. Men jeg er 
overbevist om at denne invitasjonen også retter seg mot 
vår indre splittelse og tomhet, det skjulte rommet hvor 
Guds rike først og fremst slår rot. «Gud rike», sier Jesus, 
«er inni dere» (Luk 17,21). Så kanskje er denne invitasjo-
nen til inderliggjøring det mest grunnleggende og vik-
tigste aspektet ved vårt kall som Kristi disipler i dag. 

Men hva vil skje dersom vi blir stående i denne tom-
heten, i bønnens rom? Hvordan er nådens virkning av 

kontemplasjonens erfaringer? Hva vil det i praksis si å tre 
inn i Guds nærvær? Finnes det ord som på en eller annen 
måte kan beskrive denne erfaringens vesen for oss? Helst 
skulle noen med større trofasthet i bønn enn meg gitt svar 
på disse spørsmålene. Men la meg si noen få ting som kan 
være til hjelp. Her bygger jeg ikke så mye på egen visdom 
som på de store mesterne i kontemplativ bønn.

I Bibelen  – både i Det gamle og nye testamentet  – 
brukes på ny og på ny et lite, men kraftfullt ord for å 
beskrive og bevirke møtet med den levende Gud: ordet 
«ild». Ikke overraskende har også den kristne tradisjo-
nens kontemplative menn og kvinner selv blitt inspirert 
til å bruke dette ordet – dette bildet; særlig når de un-
der bønn og meditasjon og på overraskende vis har stått 
overfor Guds usigelige mysterium.

Gledens Gud
Om kvelden 23. november 1654 fant en spesiell hendelse 
sted i den brilliante matematikeren Blaise Pascals liv – 
en indre hendelse, en erfaring av opplysning så dyptgri-
pende og overveldende at den merket ham for resten av 
livet. Så langt vi vet, valgte Pascal de neste årene å aldri 
snakke med noen om denne hendelsen. Men like etter 
hans død oppdaget en av tjenerne en papirlapp som var 
sydd inn i frakken hans, en kort men levende skildring 
av den åpenbaring han hadde mottatt. Den lyder slik:

Fra omtrent halv elleve om aftenen
til omtrent en halv time efter midnatt.
Ild.
Abrahams Gud, Isaks Gud, Jakobs Gud.
Ikke filosofenes og de lærdes Gud.
Visshet! Visshet! Følelse, Glede, Fred.
Jesu Kristi Gud …
Å glemme verden og alt, foruten Gud …
«Rettferdige Fader, verden har ikke kjent Deg, 
Men jeg har kjent Deg.»
Glede, glede, glede, tårer av glede.1
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Til tross for sin knapphet er det som om disse linjene 
brenner med en manifestert følelsesdybde og med en 
sannhetens klarhet. De er ganske så uforglemmelige. Og 
de inneholder en eller to av de mest bemerkelsesverdige 
kjennetegn ved den kristne kontemplative erfaring. For 
den Gud Pascal finner i dette nådens øyeblikk av ekstase, er 
ingen abstrakt guddom, heller ikke er selve fenomenet kun 
en tidligere uoppdaget dybde i hans eget sinn. Nei, det som 
overvelder Pascal så fullstendig i denne nuit de feu, i denne 
ildens natt, er bevisstheten om å stå i den levende Guds nær-
vær. Og det hans vitnesbyrd avdekker, er en ny og slående 
bevissthet om den ubegripelige nærhet mellom Jesu Kristi 
Far som fredens Gud, Sannhetens Gud og gledens Gud.

Når kontemplasjonen og bønnen er mest nådefylt 
og dyp, omtales den gjerne som mystisk erfaring. Mys-
tikk er et fascinerende emne som har hatt tiltrekning på 
mennesker til alle tider – og vår egen tid er intet unntak. 
Men for dem som er mest grepet av fenomenet, kan det 
være en ganske farlig tiltrekning. Kanskje det forklarer 
det engelske ordtaket om mysticism: «It begins in mist 
and ends in schism, with ‘I’ in the middle»!

De første som minner oss om risikoen knyttet til 
kontemplasjonen og faren for å bli trollbundet av den, er 
de store mystikerne. Mer enn noen andre kan disse lære 
oss forskjellen på autentisk bønn eller kontemplasjon 
og deres motpoler. De er de første til å erkjenne at det 
finnes mange genuine disipler av bønnens vei, men også 
andre med rent intellektuelle og akademiske (og derfor 
overfladiske) interesser for bønn, personer som bare øn-
sker smaken av det transcendente, men ikke bønnens 
brodd – turister i den kontemplative bønnens landskap.

Det ser altså ut til at ikke enhver form for kontem-
plasjon er anbefalt. Det finnes en historie som er over-
levert helt fra den tidligste dominikanske tradisjon, om 
en uheldig munk som – blir vi fortalt – nesten mistet sin 
tro av for mye såkalt «kontemplasjon»! Og en av våre 
dominikanske helgener, Humbert av Romans, beklager 
seg over visse mennesker hvis «eneste lidenskap er kon-
templasjon». Disse menneskene, sier han, leter etter «et 

skjult liv i stillhet» eller «et tilbaketrukket sted for kon-
templasjon» hvorfra de «nekter å respondere på kallet til  
å være nyttig for andre gjennom å preke».

Gud tørster etter mennesket
Når kontemplasjonen og bønnen er autentisk, fører den 
ikke til at vi vender oss innover mot oss selv. Nei, den har 
den helt motsatte virkningen på oss. Den drar oppmerk-
somheten bort fra oss selv, hen mot andres behov. Og vi 
føler oss dratt mot, til og med tvunget til, å gjøre alt vi 
kan for å formidle gleden, friheten, freden og velsignel-
sen vi har oppdaget selv ved å komme nær Gud i bønn. 
Men hva er egentlig denne oppdagelsens kjennetegn? 
Svaret på dette spørsmålet er det viktigste jeg har å for-
midle om vårt tema. Det vi oppdager i bønn, er at Han vi 
søker, den Gud våre hjerter tørster etter, faktisk tørster 
etter oss; man kan til og med si at Han er forelsket i oss 
hjelpeløse, dødelige mennesker. En av de tidligste domi-
nikanske helgener sier i en preken: 

Nå for tiden sier folk ofte: «Jeg synes det ville 
være fint om du kunne komme hjem til meg og 
ta et glass med meg.» Og slik er det også med 
Herren. For han sier til sjelen: «Gi meg noe å 
drikke.» Å, om du bare kjente Guds kjærlighet 
som sier til deg: «Jeg tørster!»

Det som kjennetegner bønnens store menn og kvin-
ner, er at de blir kjent med noe av Guds vesen. Ikke bare 
kunnskap om Gud, kunnskap du kan hente ut av bøker, 
men levende kunnskap om Gud selv, «en personlig og le-
vende erfaring av mysteriet».

Med «erfaring» mener jeg ikke først og fremst be-
stemte følelser vi kan få gjennom bønn. Langt viktige-
re enn alle subjektive stadier av psykologisk erfaring, 
er oppdagelsen vi gjør i bønn av Guds sanne vesen. Et 
spesielt fint eksempel på denne type bønn finner vi i 
skriftene til Katarina av Siena – en dominikansk helgen 
på 1300-tallet. Ved en anledning, mens hun ba, ble hun 
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grepet av tanken om Guds lidenskapelige og kjærlighets-
fulle søken etter de som har gått bort fra Gud, de som er 
de svakeste, mest bortkomne og trenger barmhjertighet 
mer enn noen. Katarina utbryter:

Å, evige Far! … Å, evige visdom! … Å, evige 
barmhjertighet! Å, du håp og tilflukt for syn-
dere! … Å, avsindige elsker! Trenger du virke-
lig din skapning? For meg ser det sånn ut, for 
du oppfører deg som om du ikke kan leve uten 
henne. (…) Hvorfor er du da så vanvittig? For-
di du har blitt forelsket i det du har skapt! Du 
er så begeistret over henne inni deg, som om 
du er drukken fordi du lengter etter hennes 
frelse. Hun løper bort fra deg, og du leter etter 
henne. Hun farer vill, og du kommer henne 
nærmere. Du ikledde deg vår menneskelighet, 
og nærmere enn det kunne du ikke komme.

Katarinas tanker og følelser i denne passasjen synes 
bokstavelig talt å flamme opp i ren og skjær forbløffelse. 
Henført i kontemplasjonen over Guds kjærlighet er hun, 
for å bruke en formulering fra poeten Mary Oliver, «en 
brud viet til overraskende undring». 

Kontemplasjon og misjon
Men det må sies at Katarinas mystikk aldri består av rent 
psykologisk entusiasme. Uansett hvor dyp hennes ekstase 
er, som i dette tilfellet, tillater hun seg aldri å glemme de 
trengende omkring henne; særlig de bortkomne og liden-
de. Hennes mystikk er en mystikk i tjeneste for verden og 
Kirken. Den Guds kjærlighet som Katarina erfarte i bønn – 
den utrettelige, oppsøkende kjærligheten – formet måten 
hun forholdt seg til dem hun så som bortkomne eller som 
hardt plaget på en eller annen måte. I denne sammenheng 
er det særlig ett brev som påkaller vår oppmerksomhet. 
Det ble sendt av Katarina til en levende og temperaments-
full mann som bodde i Siena – den unge Francesco Mal-
avolti. Da de første gang møttes, levde Franscesco, ifølge 

ham selv, «et rått og tøylesløst liv i verdens og i kjødets 
elendige lyster» og oppførte seg «som om jeg aldri skulle 
dø, idet jeg med alle krefter fulgte mine syndige lyster». 
Ett eneste møte med Katarina endret fullstendig fokus i 
livet hans: Francesco ble omvendt og ble venn og disippel 
av den unge, visjonære Katarina. 

Men selv om hans gode intensjoner var ekte, var de 
ikke sterke nok til å overvinne én gang for alltid hans 
gamle vaner. En gang Katarina var bortreist fra Siena 
over lengre tid, falt Francesco tilbake til sitt gamle liv. 
Som følge av dette – og fordi han var rådvill og skam-
full – forsøkte han å unngå å møte Katarina ansikt til an-
sikt da hun kom tilbake. Men Katarina – uten tvil styrket 
av den kunnskap hun hadde fått i bønn om Guds kjærlig-
het, den kjærlighet som leter etter oss selv når vi prøver 
å unngå dens kall og krav – sluttet aldri å spørre etter sin 
venn og sluttet aldri å lete etter ham. På denne tid skrev 
hun et ganske uforglemmelig brev til Francesco, et brev 
som henter mye av sin styrke og livskraft og lidenskap 
fra bildebruken i to av Jesu lignelser i Lukas 15: den gode 
hyrde og den bortkomne sønn. 

Kjæreste og aller kjæreste sønn i Kristus. (…) 
Det ser ut til at djevelen har så godt grep om 
deg at jeg ikke kan finne deg. Jeg, din stakkars 
mor, går rundt og leter etter deg, sender bud 
på deg, og vil så gjerne løfte deg opp på skul-
drene av den sorg og medfølelse jeg føler for 
din sjel. (…) Så åpne nå din sjels øyne, kjæres-
te sønn, se opp fra mørket. Erkjenn din skyld, 
ikke med sjelens forvirring men med selver-
kjennelse og håp om Guds godhet. (…) Du har 
sløst bort nåden som din himmelske Far gav 
deg, så gjør nå som den bortkomne sønn som 
hadde kastet bort alt i et løssluppent liv. Når 
han manglet alt, erkjente han sine feil og løp 
til sin far for tilgivelse. Gjør du det samme, for 
du er fattig og mangler alt, og din sjel dør av 
sult. (…) Ikke la djevelen lure deg hverken med 
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frykt eller skam. (…) Kom, kom, kjære sønn. 
Jeg kan kalle deg kjær, for du har kostet meg 
mange tårer, svette og omsorg.

Hvem kan motstå en slik anmodning? Francesco gikk 
straks for å møte Katarina, men ikke – forteller han oss – 
uten frykt og skam. 

Men som den snilleste og søteste mor mottok 
hun meg med gledefullt åsyn, og gav meg stor 
støtte i min svakhet. Og noen dager senere, da 
jeg kom til henne igjen, sa en av hennes unge 
kvinnelige ledsagere til henne, på en heller 
trettesyk måte, at jeg var en ustabil mann. Da 
sa hun med et smil: «Ikke bry deg om det, min 
søster. … Jeg skal legge et åk på hans skuldre 
[ekteskapets åk] som er så stramt at han aldri 
kommer ut av det.»

Det vi er vitne til her, i fortellingen om Katarina og 
Francesco, er ikke bare et eksempel på et sterkt middel-
aldersk vennskap. Nei  – i Katarinas fantastiske energi, 
i hennes respons på Francescos nød og sårbarhet, er vi 
vitne til intet mindre enn et kontemplativt menneskes 
handlingskraft. De store mystikerne fra Kirkens tradi-
sjon er ikke kun feinschmeckere i det mystiske livet, dets 
stadier og utfordringer. De er også fantastiske formid-
lere av det gode budskap. Og grunnen til det? Gjennom 
erfaring har de nådd frem til erkjennelse av Guds sanne 
vesen og klarer ikke vente med å dele sine oppdagelser.

Vi vet at Gud er sannhet og godhet, men det de ekte 
kontemplative oppdager om Gud, er at det også finnes en 
ufattelig glede hos Ham. Mester Eckhart sier for eksem-
pel i en av sine prekener: «Nå skal jeg si noe jeg aldri har 
sagt før. Gud har en indre glede, og denne gleden er slik 
at den innbefatter gleden over alle skapninger». Et annet 
sted går Eckhart så langt at han snakker om latter i hjer-
tet av Treenigheten: «Faderen ler til Sønnen og Sønnen 

til Faderen, og latteren frembringer glede; gleden frem-
bringer fryd, og fryden kjærlighet.»

Så, ja  – glede i Treenighetens hjerte. Men Thomas 
Aquinas forteller oss at Guds høyeste egenskap er barm-
hjertighet. Og det er når vi oppdager denne vidunderlige 
sannhet, at vi er klare til å sendes ut, klare for misjon. 
Guds kjærlighet – oppdaget Katarina Siena – er en barm-
hjertig kjærlighet. «Å, uutsigelige kjærlighet», utbryter 
hun, «selv om du så all den urett dine skapninger kom 
til å begå mot din uendelige godhet, handlet du som om 
du ikke så det, og festet dine øyne på dine skapningers 
skjønnhet og ble forelsket, lik en som er drukken og av-
sindig av kjærlighet. Og i kjærlighet skapte du oss, frem-
brakte oss av deg selv og gav oss liv.» 

Paul Murray OP er opprinnelig fra Irland og bor og 
arbeider nå i Roma. Han er president for Institutt 
for spiritualitet ved Angelicum. Han er forfatter 
av en rekke bøker innenfor spiritualitet, samt fire 
diktsamlinger. Han har blant annet skrevet T.S. Eliot 
and Mysticism: The Secret History of Four Quartets 
(1991) og Aquinas at Prayer: The Bible, Mysticism 
and Poetry (2013). 

Oversatt av Ståle Johannes Kristiansen. 

Teksten bygger på et foredrag holdt for norske katolske teolo-
ger i Roma 12. mai 2013, i rammen av seminaret «Scandinavian 
Theologians teaching Catholic Theology».

1	 Det oversatte utdraget er hentet fra dominikanerpater 
Ambrosius J. Lutz’ oversettelse i Pascal, Blaise: «Tanker» 
(Oslo: Gyldendal 1946), s. xvi.
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Af Din Haand, o Gud! ville vi modtage Alt; Du udstrækker den, 
Din vældige Haand og griber de Vise i deres Daarskab; Du 

oplader den, Din milde Haand og mætter Alt, hvad som lever, med 
Velsignelse. Og synes det end, at Din Arm bliver kortere, da forøge 
Du vor Tro og vor Tillid, at vi dog maatte holde Dig fast; og synes det 
stundom, at Du drager Din Haand fra os, o! da vide vi jo, at det kun er 
saa, fordi Du lukker den, at Du kun lukker den for at gjemme desto 
overflødigere Velsignelse i den, at Du kun lukker den for atter at 
oplade den og mætte Alt, hvad som lever med Velsignelse. Amen.

Søren Kierkegaard 
To opbyggelige Taler
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Benedikt  
og

Frans
Også i dag kalles Kirken og apostlenes etterfølgere til å legge ut på historiens dype 
hav og kaste ut sine garn, for å vinne menn og kvinner over til evangeliet – til Gud, 

til Kristus, til sant liv. Fedrene gav oss en bemerkelsesverdig tolkning av denne spesielle 
oppgaven, og dette er hva de sier: For en fisk som er skapt for livet i vannet, er det fatalt 
å bli revet ut av sjøen, å bli fjernet fra sitt livgivende element og tjene til menneskeføde. I 
menneskefiskernes oppdrag gjelder det motsatte. Vi lever i fremmedgjorte omgivelser, i 
lidelsens og dødens salte vann, i et hav av mørke uten lys. Evangeliets garn drar oss ut av 
dødens vann og fører oss inn i stråleglansen fra Gud lys, inn til sant liv. 

Dette er virkelig sant: Idet vi følger Kristus i dette oppdraget som menneskefiskere, må 
vi føre menn og kvinner ut av sjøen som er saltet med så mange former for fremmedgjø-
ring, og opp på livets land, inn i Guds lys. Det er virkelig slik: Formålet for våre liv er å åpen-
bare Gud for menneskene. Og bare der Gud blir sett, begynner sant liv. Bare når vi møter 
den levende Gud i Kristus, vet vi hva liv er. Vi er ikke tilfeldige og meningsløse produkter 
av evolusjonen. Hver av oss er resultatet av en Guds tanke. Hver av oss er villet, hver av 
oss er elsket, hver av oss er nødvendig. Det finnes ikke noe skjønnere enn å bli overrasket 
av evangeliet, av møtet med Kristus. Det finnes ikke skjønnere enn å kjenne Ham og til-
kjennegi for andre vårt vennskap med Ham. Hyrdens oppgave, menneskefiskerens opp-
gave, kan ofte kjennes strevsom. Men den er vakker og vidunderlig fordi den i sannhet er 
en tjeneste for gleden, for Guds glede som lengter etter å bryte inn i verden.

 
Fra Benedikt XVIs preken ved innsettelsesmessen 24. april 2005
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Foto: © L’Osservatore Romano
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Arven etter Augustin kan spores ned gjennom his-
torien, via middelalderteologene, de sene skolasti-

kerne, reformasjonens og motreformasjonens teologi og 
inn i det tyvende århundre, inkludert nåtidig katolsk og 
luthersk teologi. Kanskje vil ulike aspekter ved Ratzin-
gers arbeid gi impulser til videre teologisk refleksjon i 
tiårene og århundrene som kommer. Siden det er umu-
lig å forutsi fremtidens samvirke mellom Guds nåde og 
menneskelig frihet, er det følgende bare en skisse av hva 
Ratzinger har etterlatt oss.

Enhver sammenfatning av hva Joseph Ratzinger har 
utrettet innenfor teologien, må ta med at han som peri-
tus under Det annet vatikankonsil (1962–1965) ga viktige 
bidrag til utformingen av konsildokumentet Dei Verbum – 
den dogmatiske konstitusjonen om Guds åpenbaring  – 
samt til noen avsnitt av Lumen Gentium – den dogmatiske 
konstitusjonen om Kirken. Tre år etter konsilet utga han 
Innføring i kristendommen (1968), en bestselger oversatt til 
17 språk, og i 1972 var han en av grunnleggerne av det 

Teologiens Bruckner
Den teologiske arven etter  

Joseph Ratzinger/Benedikt XVI

Isidore av Sevilla (560–636) skal ha uttalt at den som påstår å ha lest Augustins samlede 
verker, er en løgner. I fremtiden vil kanskje det samme bli sagt om dem som hevder å ha 
lest hvert ord av Ratzinger, selv om Pave Benedikt XVI-instituttet i Regensburg gjør sitt 
beste for å samle hele hans produksjon i rundt regnet seksten bind. 

internasjonale katolske tidsskriftet Communio, som nå 
utgis på 14 språk. Tidsskriftets mål var å presentere en 
utpreget trinitarisk-kristosentrisk tolkningsramme for 
dokumentene fra konsilet og det etterkonsiliære magis-
teriet. 

Som prefekt for Troskongregasjonen under Johan-
nes Paul IIs pontifikat, offentliggjorde Ratzinger doku-
mentene Instruksjon om noen aspekter ved frigjøringsteo-
logien (1984) og Instruksjon om kristen frihet og frigjøring 
(1986). Han offentliggjorde også en rekke dokumenter 
om seksualetiske og bioetiske spørsmål. Som formann 
for Den pavelige bibelkommisjon ledet han skrivingen 
av Bibeltolkningen i Kirken (1993) og Det jødiske folk og de-
res hellige skrifter i den kristne bibel (2002). Under Johannes 
Paul IIs pontifikat spilte han også en hovedrolle under 
tilblivelsen av Den katolske kirkes katekisme (1992), han var 
sentral i forhandlingene som ledet til Felleserklæringen 
om rettferdiggjørelseslæren med medlemmer av Det Luth-
erske Verdensforbund, og han offentliggjorde erklærin-

Tracey Rowland
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gen Dominus Iesus (2000) for å rydde opp i tvetydigheter 
innen ekklesiologi, økumenikk og interreligiøs dialog. 
Dokumentet slo fast at Kirkens misjon er universell, det 
vil si at den er ment å omfatte alle tider og folk, og at ka-
tolikker er forpliktet til å bekjenne at Kirken som Kristus 
grunnla, «finnes i [subsistit in] Den katolske kirke, styrt 
av Peters etterfølger og de biskoper som står i kommu-
nion med ham». 

Som pave utga Benedikt tre encyklikaer: den første 
om den teologiske dyden kjærlighet, den andre om den 
teologiske dyden håp og den tredje om forholdet mellom 
kjærlighet og sannhet innen sosial rettferdighet. Han la-
get et utkast til en fjerde encyklika om den teologiske 
dyden tro, men den ble ikke offentliggjort under hans 
pontifikat. En versjon av utkastet utkom som pave Frans’ 
første encyklika. Benedikt 
utga også fire såkalte 
apostoliske formanin-
ger: Sacramentum Caritatis 
(2007), som tok opp tema 
fra hans liturgiske arbei-
der fra før han ble pave, Verbum Domini, som fokuserte på 
kristologi og Den hellige skrift, samt Africae Munus (2011) 
og Ecclesia in Medio Oriente (2012), som tok opp Kirkens si-
tuasjon i henholdsvis Afrika og Midtøsten.

En konsistent teologisk visjon
Finnes det en kjerne i alt dette? Noen journalister velger 
den psykologiserende tolkningen som sier at den unge 
Ratzinger var en radikaler som ble reaksjonær i 1968 (da 
resten av hans generasjon gikk i motsatt retning), men 
det er bred enighet blant akademiske teologer om at han 
aldri skiftet teologisk ham. Det kirkelige miljøet endret 
seg fra en kontekst der det å være ny-augustiner og kri-
tisk i forhold til barokk skolastikk var regnet for å være 
radikalt, til en kontekst hvor enhver form for augustinsk 
teologi ble sett på som ultrakonservativt. Samtidig gikk 
den vestlige kulturen fra å være kristen i en eller annen 
form (hovedsakelig katolsk, kalvinistisk eller luthersk) 

til å være post-kristen. Men Ratzingers eget teologiske 
rammeverk forble stabilt.

Joseph A. Komonchak har skrevet at «man kan se en 
distinkt og konsistent tilnærming helt fra Ratzingers Inn-
føring i kristendommen (1968) til prekenen han holdt ved 
sin innsettelse som pave».1 Lieven Boeve og Gerard Man-
nion konkluderer likeledes med at «Ratzingers teologis-
ke innsikter ikke har gjennomgått noen grunnleggen-
de endring, de har snarere vist en fast indre konsistens 
gjennom mer enn femti år».2 Francis Schüssler Fiorenza, 
en tidligere Ratzinger-elev, sa det slik da han ble valgt til 
pave: «De negative slagordene er gale, de personlige be-
skrivelsene er sanne, og de biografiske forklaringene er i 
det store og det hele misvisende. De overser at Ratzinger 
fra sin ungdom har hatt en konsistent teologisk visjon.»3

I kjernen av denne vi-
sjonen finner vi både en 
trinitarisk kristosentris-
me tungt påvirket av den 
hellige Bonaventura og 
Romano Guardini, og en 

augustinsk ekklesiologi tungt påvirket av Henri de Lubac 
og Hans Urs von Balthasar. Vi finner også et klassisk tho-
mistisk fokus på sannhet, en kristen beskjeftigelse med 
gresk filosofi og en interesse for personalisme, formidlet 
via arbeidene til Martin Buber og Peter Wust. Sistnevnte 
er typisk for Europa rundt midten av det tyvende århun-
dre og utgjør et supplement til greske filosofiske ideer og 
kategorier. I kjernen av Ratzingers visjon finnes også en 
beskjeftigelse med den affektive dimensjonen av åndelig 
og moralsk liv, for tradisjonens betydning for vår erkjen-
nelse, historiens teologiske viktighet og transcendenta-
len skjønnhet (særlig skjønnhetens rolle i historien) – alt 
dette karakteristiske interesser for attenhundretallets 
romantiske bevegelse. Til sammen viser disse ulike ele-
mentene i Ratzingers teologi forskjellige fasetter av en 
inkarnatorisk humanisme. 

Til sammen viser disse ulike elementene 
i Ratzingers teologi forskjellige fasetter av 

en inkarnatorisk humanisme.
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En teologisk antropologi
Det læremessige grunnlaget for denne humanismen fin-
nes i kapittel 22 av konsildokumentet Gaudium et Spes, 
som Johannes Paul II var glad i å sitere. I 1969 skrev Rat-
zinger en omfattende analyse av Gaudium et Spes. Her var 
han svært kritisk til noen bestemte avsnitt i dokumen-
tet, men roste det likevel for å presentere en dristig ny 
teologisk antropologi, som han beklaget ikke var blitt 
artikulert godt nok.4 Særlig fant han at det oppsto tvety-
dighet i tolkningen av Gaudium et Spes fordi dokumentet 
på langt nær presenterte en «tilstrekkelig radikal avvis-
ning av en antropologi som er delt i filosofi og teologi». 
Teksten bygget fremdeles på «en skjematisk fremstilling 
av natur og overnatur» som «i alt for høy grad ble for-
stått som bare stående ved siden av hverandre». Den tok 
utgangspunkt i «fiksjonen at det er mulig å først kon-
struere et rasjonelt filosofisk menneskebilde som er all-
ment forståelig, og som alle mennesker av god vilje kan 
enes om. De egentlige kristne læreutsagn blir lagt til 
dette som en slags krone på verket.» Den kristne delen 
av gåten mennesket ble presentert som en spesiell «vin-
kling» på antropologien, som «andre vel ikke vil krangle 
med oss om, men som i grunnen kan ignoreres». 

Ratzinger beklaget at Gaudium et Spes etterlater 
spørsmålet om «hvorfor egentlig dette fornuftige og 
fullkomment frie mennesket som presenteres i de før-
ste paragrafene [av dokumentet], plutselig skal belem-
res med historien om Kristus».5 Ikke desto mindre var 
han enig med Johannes Paul II i at disse problemene kan 
overvinnes om man leser Gaudium et Spes i lys av paragraf 
22. Han skriver:

Paragraf 22 vender (…) tilbake til utgangs-
punktet i paragraf 12 og tolker Kristus som 
den eskatologiske Adam, som allerede den 
første Adam pekte hen mot, som Guds san-
ne bilde som igjen omskaper mennesket til 
Guds likhet. Forsøket på å føre samtalen med 
ikke-troende på grunnlag av ideen om huma-

nitas når her sitt høydepunkt i bestrebelsen 
på å utlegge humaniteten kristologisk og slik 
nå frem til resolutio in theologiam, som  – sant 
nok – også betyr en resolutio in hominem (for-
utsatt at betydningen av homo [mennesket] er 
forstått tilstrekkelig vidt). Man kan nok si at 
en ny form for helt kristosentrisk teologi her 
opptrer for første gang i et offisielt dokument 
fra læreembetet.6 

Med andre ord, det «radikale» med paragraf 22 er at den 
bebuder det sentrale teologiske prosjektet i Johannes 
Paul IIs pontifikat: å behandle antropologi fra den trini-
tariske teologis perspektiv, og særlig ut fra kristologien. 
Wojtyła/Johannes Paul II gjorde dette i sine trinitaris-
ke encyklikaer Redemptor Hominis, Dives in Misericordia og 
Dominum et Vivificantem. Det er verd å merke seg at Rat-
zinger på slutten av 60-tallet så paragraf 22s potensial til 
å bli utbygget på denne måten, et helt tiår før Wojtyłas 
pontifikat, noe som fremgår av følgende sitat:

Tanken om assumptio hominis berøres først i 
sin fulle ontologiske dybde: Alle menneskers 
menneskenatur er én. Når Kristus tar på seg 
den ene menneskenatur, er det skjedd noe 
som berører ethvert menneske; hvert menne-
skes menneskenatur er fra nå av kristologisk 
bestemt (…). Denne måten å se det på er vik-
tig nettopp også fordi den åpner veien fra 
inkarnasjonsteologi til korsteologi. En inkar-
nasjonsteologi som er for situert på vesens
planet, kan bli fristet til å slå seg til tåls med 
det ontologiske fenomenet: Guds og men-
neskets væren har blitt føyd inn i hverandre 
(…). Men når det blir tydelig at menneskets 
væren ikke består som et rent vesen og at det 
først blir seg selv gjennom realisering, da ser 
man også at man absolutt ikke kan slå seg til 
tåls med et rent essensialistisk perspektiv, da 
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må denne væren betraktes nettopp i sin rea-
lisering.7

Her ligger etter min mening det viktigste konvergens-
punktet mellom Ratzinger/Benedikt og Wojtyła/Johan-
nes Paul. Begge var interessert i relasjonalitet, eller i den 
dimensjonen ved den menneskelige person som bestem-
mes av dens relasjoner med andre personer i tiden og 
historien, inkludert personene i Treenigheten. Som en 
av Ratzingers tidlige akademiske veiledere, Michael Sch-
maus, uttrykte det: «Naturen kan ikke nå sin fullbyrdel-
se i Guds kjærlighets og herlighets forgårder, men i bare 
hans trinitariske guddommelige livs indre kammer.»8 
Michael Hanbys poeng i Augustine and Modernity var det 
samme. Han skrev at spørsmålet i den moderne kultu-
ren er Treenigheten selv, og særlig hvorvidt meningen 
med menneskets natur og 
handling forstås innenfor 
Kristi formidling av kjær-
ligheten og gleden som 
deles som en gave mellom 
Faderen og Sønnen, eller 
om det forstås som noe utenfor denne.9 Ratzinger/Bene-
dikt ville vært helt enig. Et tilbakevendende tema i hans 
skrifter er tanken at kristendommen først og fremst 
handler om et menneskes deltagelse i Treenighetens liv 
og kjærlighet, formidlet gjennom sakramentene og sær-
lig gjennom eukaristien.

Tro og fornuft
I sin kommentar til Gaudium et Spes påpekte Ratzinger 
også at ikke bare var forholdet mellom natur og nåde 
fremstilt på en noe dualistisk måte i dokumentet, det 
samme var tilfelle med forholdet mellom tro og forstå-
else. Her var han kritisk til vanen med å postulere en 
klar distinksjon mellom filosofi og teologi, en vane han 
forbandt med den thomistiske tradisjon, men uten å 
nevne noen bestemte grener av denne tradisjonen eller 
anerkjenne de interne debattene som hadde rast rundt 

akkurat dette punktet i franske thomistiske sirkler på 
1930-tallet.10 Han nøyde seg med å konkludere med at 
oppfatningen av filosofi og teologi som noe som står ved 
siden av hverandre, gradvis var blitt etablert, men at den 
«ikke lenger er tilstrekkelig», og at «det er og må være 
en menneskelig fornuft i troen  – og motsatt at enhver 
fornuft er bestemt av et historisk ståsted og at den rene 
fornuft altså ikke eksisterer».11 Kort sagt var han kritisk 
overfor tendensen til å tolke «fornuft» som kantiansk 
fornuft og til å se forholdet mellom tro og fornuft som 
noe utvendig.

For at dette utsagnet fra 1969 ikke skal avskrives som 
bunnpunktet i Ratzingers «teologiske tenåringsperiode», 
er det verdt å understreke at han gjentok sin motstand 
mot en «ren fornuft» i talen han holdt til de meksikanske 
biskopene i 1996. Der sa han at «nyskolastisk rasjonalis-

me feilet i sitt forsøk på å 
rekonstruere preambula 
fidei med helt selvstendig 
tenkning, med ren rasjo-
nell sikkerhet».12 Han sa 
at Karl Barth gjorde rett i 

å avvise at filosofien er troens grunnlag, uavhengig av 
troen, for hvis så var tilfelle «ville vår tro fra først til sist 
være avhengig av vekslende filosofiske teorier».13 Han 
avviste likevel Barths idé om troen som et rent paradoks 
som bare kan eksistere i kontrast til fornuften og full-
stendig uavhengig av den. 

Aidan Nichols har argumentert for at Ratzinger / 
Benedikts fremstilling av forholdet tro–fornuft «i høy-
este grad [lyder] som Gilson» (som mener forholdet er 
iboende), med «en viss bevegelse i retning bautainisme – 
som på grunn av sin arv fra tradisjonalismen mente tro-
en var en uunnværlig hjelper for fornuften om denne 
noen gang skulle nå frem til fundamentale sannheter.14 
Nichols har også gjort oppmerksom på berøringspunk-
tene mellom Ratzingers fremstilling av forholdet mel-
lom tro og fornuft og fremstillingene hos Franz Jakob 
Clemens og Paul Tillich. Nichols observerte generelt at 

Dette er en typisk augustinsk teologisk 
antropologi, som tar like mye hensyn til 

hode og hjerte, til objektivitet og affektivitet.
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Benedikt har for vane å forene «filosofi og teologi i en 
eneste differensiert, men også sammenhengende men-
tal handling», og at det man dermed finner i Benedikts 
mange publikasjoner, er en «konvergens mellom den pri-
mært filosofiske meddelelsen av logos med den hovedsa-
kelig teologiske åpenbaringen av kjærlighet».15 

Dette er en typisk augustinsk teologisk antropologi, 
som tar like mye hensyn til hode og hjerte, til objekti-
vitet og affektivitet. Som Paige E. Hochschild bemerket 
i sin Memory in Augustine’s Theological Anthropology: For 
Augustin «kan de to spørsmålene om kunnskap og kjær-
lighet ikke skilles ad siden det ene fastsetter den andres 
objekt».16

Siden tro for Ratzinger/Benedikt opplyser fornuften, 
er ikke forholdet mellom de to noe utvendig (som Kant 
mente). De som foretrekker å tolke forholdet slik, viser 
ofte til dokumentet Dei Filius fra Det første vatikankonsil, 
men som Gregory Baum har vist, tok Dei Filius ikke opp 
spørsmålet om «hvordan kunnskap om Gud bygget på 
menneskelig fornuft, er relatert til Guds frelseshandlin-
ger åpenbart i Kristus». Den «dypere forståelsen av åpen-
baringen» som Det annet vatikankonsils Dei Verbum byr 
på, «introduserer en ny teologisk epistemologi».17 Baum 
sammenfatter denne epistemologien slik:

Det første vatikankonsil slår fast at «Gud, alle 
tings opphav og mål, kan kjennes med sik-
kerhet ut fra den skapte virkelighet ved den 
menneskelige fornufts lys». I henhold til Det 
annet vatikankonsil kan vi nå si at når Gud 
på tross av avstanden lar seg finne av men-
nesket sitt skaperverk slik det forstås av den 
menneskelige fornuft, skjer dette ikke på 
grunn av en uavhengig eller suveren hand-
ling fra menneskets side, men på grunn av 
kallet som Gud i sin nåde gjennom sitt ska-
perverk retter til menneskers sinn og hjerte. 
Den «naturlige» gudskjennskap er forbundet 
med frelseshistorien som er bestemt for hele 

menneskeheten og en gang for alle åpenbart 
i Jesus Kristus.

Denne kritikken av ideen om fornuften som en uavhen-
gig og suveren menneskelig akt, var et sentralt tema i 
Lumen Fidei, encyklikaen Benedikt laget utkastet til, men 
pave Frans promulgerte. Det er ikke overraskende siden 
den unge professor Ratzinger var en av dem som hjalp til 
med utkastet til Dei Verbum og dermed er velkjent med 
det Baum kaller dokumentets «nye teologiske episte-
mologi». Denne epistemologien er det mest interessante 
i encyklikaen hvis man betrakter den ut fra spørsmålet 
om teologisk utvikling.

Å holde verden åpen for Gud
Blant Benedikts mange pavelige prekener og dokumen-
ter finnes tallrike eksempler på kritikk av modernitetens 
kultur fra et trinitarisk og kristosentrisk perspektiv. En 
av de mest utbygde står i hans andre encyklika, Spe Salvi, 
som noen kommentatorer har beskrevet som hans «me-
disin» mot sekularistiske tolkninger av dårlig formuler-
te utsagn i Gaudium et Spes. Selv om det sannsynligvis er 
en tilfeldighet (i betydningen ikke noe Benedikt gjorde 
med hensikt), er det en sterk gjenklang av Gaudium et 
Spes’ paragraf 22 i nettopp avsnitt 22 av Spe Salvi. Bene-
dikt skriver: 

Den moderne tid må øve selvkritikk i dialog 
med kristendommen og dens forståelse av hå-
pet. I en slik dialog må også de kristne på bak-
grunn av sine erkjennelser og erfaring lære 
på ny hva deres håp virkelig består i, hva de 
kan tilby verden og hva de ikke kan tilby den. 
Den moderne tids selvkritikk må også omfat-
te en selvkritikk fra moderne kristendoms 
side. Denne må alltid på ny lære å forstå seg 
selv ut fra sine røtter. Vi kan bare gjøre noen 
tentative bemerkninger her. Fremfor alt må 
vi spørre: Hva betyr egentlig fremskritt; hva 
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lover det og hva lover det ikke? (…) Hvis det 
tekniske fremskrittet ikke akkompagneres av 
et tilsvarende fremskritt i menneskets moral-
ske formasjon, i dets indre vekst (Jf. Ef 3,16; 2 
Kor 4,26), da er det ikke noe fremskritt, men 
en trussel for mennesket og for verden.18

I det etterfølgende avsnitt 23 stiller han seg kritisk til 
ideer om rasjonalitet «løsrevet fra Gud» og argumen-
terer for at «Hvis fremskrittet for å være virkelig frem-
skritt har behov for menneskehetens moralske vekst, da 
må det være like nødvendig at fornuften, som gir evne til 
å kunne og å handle, blir utfylt ved at den åpner seg for 
troens frelsende krefter og skjelner mellom godt og ondt. 
Bare slik blir den en sant menneskelig fornuft.»19 	

Dette betyr at opplysningstidens prosjekt å løsrive 
troen fra fornuften, og så – med en svært redusert rasjo-
nell evne – å gå i gang med byggingen av politiske uto-
pier basert utelukkende på forskjellige former for trosfri 
rasjonalitet, aldri var i stand til å fremme den friheten 
man ønsket. Benedikts dom i Spe Salvi 24 er derfor at den 
«rette tilstand i menneskelige anliggender, verdens mo-
ralske velferd, kan aldri garanteres av strukturer alene, 
uansett hvor gode de måt-
te være».20

Men ingenting i disse 
avsnittene skal tolkes som 
en oppfordring til kristen 
tilbaketrekning fra ver-
den. Tidligere i Spe Salvi, i 
avsnitt 15, hadde Benedikt eksplisitt avvist tanken om 
at Kirkens støtte til klostervesenet har noe å gjøre med 
verdensflukt, og i senere avsnitt oppfordrer han katolik-
ker til å «holde verden åpen for Gud» (avsnitt 34–46).

Mens Spe Salvi kan leses som en medisin mot seku-
laristiske fremstillinger av Gaudium et Spes som et kall 
til å tillempe den kristne tro til modernitetens kultur, 
kan man lese Deus Caritas Est som Benedikts svar på 
Nietzsches anklage om at kristendommen hadde drept 

eros. Istedenfor å fremme ideen om at eros er mindre-
verdig i forhold til agape, argumenterte Benedikt for at 
det er et symbiotisk forhold mellom de to formene for 
kjærlighet. Serge-Thomas Bonino har sammenfattet ar-
gumentet slik:

[For dem som skiller eros fra agape,] påtvinger 
personens subjektivitet kroppen en mening. 
Teknisk sett manipulerer personen kroppen 
på en måte som behandler den som en rent 
fysisk og ytre realitet. Dette synet er til sy-
vende og sist ødeleggende for ekte kjærlig-
het. Det kobler den åndelige dimensjonen ved 
kjærligheten, ofte redusert til en kysk amorøs 
følelse, fra seksualiteten, som reduseres til en 
rent biologisk funksjon – og opphører å være 
et kjærlighetens sakrament.21

Legitim liturgisk pluralitet
Ratzingers/Benedikts interesse for menneskets affek-
tive dimensjon var også tydelig i hans mange publi-
kasjoner om liturgiske spørsmål. Et av pontifikatets 
mest dramatiske øyeblikk var publikasjonen av motu 

propriet Summorum Pon-
tificum den 7. juli 2007. 
Dokumentet opphevet 
restriksjonene på bruken 
av Johannes XXIIIs mis-
sale – populært kalt «den 
tridentinske messen» og 

av Benedikt beskrevet som «den romerske ritus’ ek-
straordinære form». I sine publikasjoner fra før han ble 
pave, hadde Ratzinger bemerket at de som foretrakk Jo-
hannes XXIIIs missale fremfor Paul VIs, var blitt skydd 
som pesten og at dette var urettferdig.22 Det var ikke 
slik at den eldre formen var teologisk mangelfull. Paul 
VIs missale ble promulgert blant annet for å møte «det 
moderne menneskes» pastorale behov. Imidlertid fan-
tes det en ganske betydelig andel katolikker som ikke 

Det han virkelig var imot, var tanken om 
at en komité med akademikere eller et 

liturgiteam i en menighet skulle koke sammen 
sin egen originale liturgiform. 



Benedikt og Frans 

81

passet inn i denne sosiologiske kategorien og som fore-
trakk den eldre formens høytidelighet fremfor den 
folkeligheten som ofte preget feiringen av den nye for-
men.23

I sin bok Liturgiens ånd, utgitt i år 2000, kritiserte 
Ratzinger mange pastorale lederes tendens til å feiltolke 
den nye formen som et kall til å fordumme liturgien. Han 
sammenlignet denne trenden med israelsfolkets dyrking 
av gullkalven og argumenterte for at tanken om at Gud 
skulle bringes ned på menneskenes nivå, rett og slett var 
apostasi.

Da han hevet restriksjonene mot bruken av den eldre 
form av den romerske ritus, sa Benedikt at han håpet de 
to formene ville «berike hverandre gjensidig». Han men-
te endringen som innebar å ha skriftlesninger på fol-
kespråket i den nye – eller «ordinære» – formen, var en 
positiv utvikling, men mente likevel at de latinske Gloria, 
Credo, Sanctus og Agnus Dei burde høre til alle katolikkers 
kulturelle kapital uansett nasjonal bakgrunn  – og det 
greske Kyrie også. 

Pushet i retning av å ha bare én legitim romersk 
ritus, var en postreformatorisk utvikling. Etter konsilet i 
Trent overlevde noen få pre-tridentinske riter, inkludert 
den karmelittiske og dominikanske ritus, og Ratzinger/
Benedikt mente at denne pluraliteten var fullstendig le-
gitim. Hans grunnprinsipp var at det ikke er noe galt i å 
ha en pluralitet av riter så lenge hver enkelt kan spores 
tilbake til en rite med apostolisk opphav. Det han virkelig 
var imot, var tanken om at en komité med akademikere 
eller et liturgiteam i en menighet skulle koke sammen 
sin egen originale liturgiform. 

Ratzinger gikk også mot mange etterkonsiliære li-
turgisters tendens til å dempe vekten på messens offer-
dimensjon og blåse opp tanken om et fellesskapsmåltid. 
Dette tenderte mot en protestantisk sakramentsteolo-
gi, og han avviste det bestemt. Hans apostoliske forma-
ning Sacramentum Caritatis fyrte av flere bredsider mot 
praksiser og ideer som på en eller annen måte skilte 
skjærtorsdag fra langfredag. I dette dokumentet insis-

terte han også, med flere sitater fra den hellige Bona-
ventura, på at alt som angår eukaristien, skal kjenne-
tegnes av skjønnhet.

Guds skjønnhet
Hvis Benedikt en dag blir kanonisert og utnevnt til kir-
kelærer, ville en mulig tittel for ham være «Den gud-
dommelige skjønnhetens lærer» (Doctor Pulchritudinis 
Dei). Mens kommentatorer kan argumentere for både 
det sanne og det gode som den primære transcendenta-
len i Johannes Paul IIs spiritualitet, er det ingen tvil om 
at skjønnhet er den primære transcendentalen i Rat-
zingers/Benedikts. Det var Ratzinger som advarte om 
at «en teolog som ikke elsker kunst, poesi, musikk og 
naturen, kan være farlig. Blindhet og døvhet i forhold 
til det som er vakkert, er ikke noe tilfeldig, det vil nød-
vendigvis gjenspeile seg i hans teologi.»24 Og enda mer 
ettertrykkelig understreket han:

Jeg er overbevist om at den virkelige apologi-
en for det kristne budskap, det mest overbevi-
sende belegg for dens sannhet – som oppveier 
alt som kan virke negativt – er helgenene på 
den ene siden, og det vakre troen har skapt på 
den andre. For at troen skal vokse i dag, må vi 
lede oss selv og de mennesker vi treffer, til et 
møte med de hellige og med det vakre.25

Å lege historiske splittelser
Mens rehabiliteringen av Johannes XXIIIs missale muli-
gens vil bli husket som det mest dramatiske initiativet 
i Benedikts korte pontifikat, vil det med tiden kanskje 
også bli regnet som viktig i helbredelsen av historiske 
splittelser. I fremste rekke blant disse er splittelsen med 
de tradisjonalistiske katolikker som regner Det annet va-
tikankonsil som djevelens verk og motsetter seg Paul VIs 
missale og andre etterkonsiliære liturgiske endringer, 
og splittelsen med deler av Den katolske kirke i England 
som startet i 1533 da pave Klemens VII ekskommuniserte 
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kong Henrik VIII på grunn av hans påståtte skilsmisse 
fra dronning Katarina av Aragon. 

På den anglikanske fronten svarte Benedikt på 
henvendelser fra grupper som The Traditional Anglican 
Communion om å bli opptatt i fullt felleskap med Den 
katolske kirke, med å etablere et anglikansk ordinari-
at. Dette er et kanonisk rammeverk som gjør det mulig 
for anglikanere å slutte seg til Den katolske kirke som 
hele menighetsgrupper i stedet for én og én, og gir dem 
muligheten til å beholde sin egen liturgi og sine egne 
prester. Hvis denne modellen viser seg vellykket, kan 
den brukes også for andre fellesskap som trakk seg unna 
kommunion med Romas biskop i det traumatiske 16. år-
hundre, men som nå ønsker å vende tilbake. Bakgrunnen 
for dette er den betydelige utvikling i katolsk teologi si-
den den tridentiske æra og også at mange protestantiske 
kirkesamfunn er falt fra 
hverandre i liberale og 
evangelikale fraksjoner 
hvor sistnevnte finner at 
de står nærmere teologien 
uttrykt i Johannes Paul II 
og Benedikts læreembete 
enn det de mer liberale medlemmer av deres egne kir-
kesamfunn tror på. Det kan også hende at Ratzingers/
Benedikts kjennskap til ortodoks teologi og personlige 
vennskap med ortodokse teologer, hvorav noen har vært 
hans studenter, i fremtiden vil bli sett som et viktig mo-
ment i økumenikken mellom Øst og Vest.

Det som forblir
Fremtidige forskere vil sannsynligvis lese hans skrifter 
på grunn av deres veltalende uttrykk for ulike fasetter 
av en inkarnatorisk humanisme, inkludert de teolo-
gale dyders rolle, deres relasjon til sannhet, godhet og 
skjønnhet, forholdet mellom den menneskelige person 
og Kristus, Jesu Hjerte-spiritualitet og de grunnleggen-
de teologiske spørsmålene om forholdet mellom tro og 
fornuft, natur og nåde, Kirken og verden. De kommer 

også sannsynligvis til å lese hans skrifter på grunn av 
deres tolkninger av Det annet vatikankonsils dokumen-
ter. Ratzinger/Benedikt er ikke den eneste som har tol-
ket konsilet, men han er definitivt en av de viktigste; og 
sammen med de fortolkende verkene til Johannes Paul 
II (hvis pontifikat han tjente i et samarbeid som varte et 
kvart århundre), vil skriftene hans bli klassikere.

Mens hans vitenskapelige arbeid holdt verdensklas-
se, var han ikke så effektiv som administrator, og han 
vil sannsynligvis bli husket som paven som gikk av for-
di han ikke klarte å styre kurien. Likevel, til og med på 
dette området etterlot han seg noen bemerkelsesverdig 
klarsynte kommentarer om konflikten mellom det å 
være manager og hellighet. For eksempel noterte han at 
helgener ikke reformerte Kirken ved å legge planer for 
nye strukturer, men ved å reformere seg selv. Så «hva 

Kirken trenger for å svare 
på menneskets behov i en-
hver tidsalder, er hellig-
het, ikke management».26 
Helgenene, sa han, «var 
alle sammen kreative 
mennesker, ikke funksjo-

nærer i et apparat».27 Han mente Kirken hadde for mye 
byråkrati.28 Paulus, antydet han, var effektiv «ikke på 
grunn av briljant retorikk og sofistikerte strategier, men 
fordi han brukte seg selv og gjorde seg sårbar i evange-
liets tjeneste».29

En kristen humanist
Ikke bare ble den unge Joseph Ratzinger voksen mens 
tyske byer lå i ruiner, Kirken selv var merket av flere år-
hundrer med angrep og noen selvpåførte skader. Midt i 
det tyvende århundres tragedier, inkludert to verdens-
kriger, og midt i det kulturelle jordskjelvet i 1968 og dets 
ulike etterskjelv, var hans prosjekt å forsøke å minne 
mennesker på at kristendommen handler om personlig 
deltagelse i Treenighetens kjærlighet og liv, at åpenba-
ringen betyr åpenbaring av Faderen gjennom Sønnen 

For at troen skal vokse i dag, må vi lede 
oss selv og de mennesker vi treffer, til et 

møte med de hellige og med det vakre. 
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til en menneskehet hjulpet av Den Hellige Ånds gaver, at 
sannhet ikke er en slags gnostisk innsikt, men en person, 
og at håpet er illusorisk om det ikke er satt til Kristi opp-
standelse. På ulikt vis brukte han hele livet i strid med 
sekulær humanisme på den ene siden og ulike former for 
dualisme som hadde sneket seg inn i etterreformatorisk 
katolsk tenkning på den andre. Han var hverken en libe-
raler eller en nyskolastiker, men en kristen humanist, en 
intellektuell med dyp kjærlighet til liturgien og til Kir-
kens kulturelle tradisjoner og skatter. 

Kardinal Joachim Meisner har kalt ham «teologiens 
Mozart», men en bedre beskrivelse er kanskje teologiens 
Carl Maria von Weber eller Anton Bruckner. Han inkor-
porerte romantiske elementer i læreembedets teologi 
uten å kaste vrak på det klassiske.

Oversatt av Heidi H. Øyma

Tracey Rowland er dekana ved The John Paul II 
Institute i Melbourne, Australia, og forfatter av to bø-
ker om Benedikt XVIs teologi: Ratzinger’s Faith: The 
Theology of Benedict XVI (Oxford University Press 
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Det er ikke så overraskende at en pave vil bruke 
sine krefter på å forsvare den kristne tro – det lig-

ger jo i hans embete nettopp å forsvare troen. Kanskje er 
det mer overraskende at Benedikt brukte så mye energi 
på å forsvare fornuften. Ved flere anledninger trakk han 
frem ulike varianter av dette temaet, og så å si alltid når 
han henvendte seg til statsledere, politikere, represen-
tanter for akademia og kulturlivet.

Her vil jeg belyse dette punktet i Benedikts tenk-
ning og pontifikat ved å trekke frem fire taler der det-
te på ulike vis ble gjort til bærende tema. Disse talene 
er: 1) talen ved universitetet i Regensburg i september 
2006, 2) talen til representanter for det franske kul-
turlivet i Bernardinenes kollegium i Paris i september 
2008, 3) talen til de britiske folkevalgte i Westminster 
Hall i september 2010 og 4) talen til representantene i 
den tyske Bundestag i september 2011. På litt ulikt vis 
belyser disse talene Benedikts forståelse av forholdet 
mellom tro og viten. 

Benedikt XVI: 
Troens og tankens forsvarer i vår tid

Som akademiker har Joseph Ratzinger i alle år beskjeftiget seg med spørsmålet om 
troens rasjonalitet og om vitenskapens betydning for teologien og troens liv. Dette er 
ikke noe særegent for Joseph Ratzinger, katolsk teologi kjennetegnes av søken etter å 
forstå det man tror, og også av å tro det man forstår. Dette sto sentralt også for Benedikt 
som pave.

Innledningsvis må det sies at talene representerer et 
utvidet fornuftsbegrep. Fornuft er her ikke kun forstått 
som en filosofisk kategori, men også som et potensiale 
for historisk, kulturell og sosial forståelse. Alle talene er 
dessuten holdt i utenomkirkelige sammenhenger. I den 
grad man kan «fragmentere» et liv på denne måten, kan 
vi si at vi her ikke primært møter teologen Ratzinger, 
men politikeren, tenkeren, kulturmannen og filosofen 
Ratzinger/Benedikt.

Troen er rasjonell i seg selv
Kjernepunktet i Benedikts tenkning om tro og viten er at 
troen dypest sett er rasjonell. I kristendommens inner-
ste vev finner vi fornuften, for Gud selv er fornuftig. De 
samme lovene for fornuft og erkjennelse som gjelder for 
mennesker, gjelder også for Gud. Gud er altså ikke høyt 
hevet over menneskelig erkjennelse. Ikke fordi Gud bin-
der seg under loven, men fordi Gud står bak den. Gud har 
imidlertid ikke laget en «fornuftens lov» på linje med 
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andre lover, den vokser ut av det faktum at det er slik 
Gud faktisk tenker og er i seg selv. Dette punktet går på 
et eller annet vis igjen i alle de fire talene.

I talen i Regensburg – som dessverre er alt for kjent 
for ettervirkningene den fikk på grunn av bruken av et 
sitat med anti-muslimsk klang – kritiserer han eksplisitt 
fideisme og voluntarisme. Fideisme er en samlebetegnel-
se på ulike retninger som alle mener at rasjonalitet ikke 
har noe med tro å gjøre, og at tro er høyt hevet over all 
kunnskap. Ifølge denne tankegangen kan mennesket al-
dri på noe vis nærme seg religionens sannheter ved hjelp 
av tankens kraft. Det er ren tro som alene kan gi men-
nesket innsikt i religionens sannhet. 

Voluntarisme på sin side er en retning som hevder 
at det dypeste i virkeligheten er vilje, ikke fornuft, og 
at Gud hadde hatt mu-
ligheten til å handle an-
nerledes enn det han har 
gjort hvis han bare hadde 
villet. For eksempel lærte 
Duns Scotus, fransiskaner 
på 1200-tallet, at moral
læren var grunnlagt på 
Guds frie valg og ikke på Guds fornuft. Dette resulterte i 
en allmektig og autoritær Gud som man ikke kunne for-
stå eller helt stole på.

Kristendom og gresk filosofi
Men Benedikt nøyer seg ikke med å si at Gud er fornuf-
tig. Han hevder at Gud har et helt spesielt forhold til den 
greske tanke. Det er ikke historiske tilfeldigheter som gjør 
at kristendommen er så nært knyttet til antikk gresk 
tanke. I talen i Regensburg går han så langt som å si at 
det er en symbiose mellom den greske filosofiske tanke og 
den kristne kultur, en symbiose kristendommen ikke kan 
eksistere foruten. Og i motsetning til det flere samtidige 
teologer har hevdet, kan man ikke enkelt og greit luke 
ut det greske filosofiske og erstatte det med et annet fi-
losofisk system for derved å si det samme på en annen 

måte. Tilnærmingen mellom kristendom og gresk filo-
sofi har funnet sted lenge før kristendommen begynte å 
vokse utover i Romerriket. Septuaginta, som er den greske 
oversettelsen av det vi kjenner som Det gamle testamen-
te, utgjør et «selvstendig tekstuelt vitne og et distinkt 
og viktig steg i åpenbaringens historie». Med andre ord 
er hellenisering av kristendommen ikke et skjellsord i 
Benedikts vokabular, men faktisk en del av åpenbaringen 
selv, og dermed ikke bare frukt av et tilfeldig kulturmøte. 

Et annet interessant trekk i Benedikts filosofiske 
tenkning som kommer frem i det han sier om Septuagin-
ta, er den nære sammenhengen mellom språk, filosofi og 
virkelighet. Det greske språket er ikke bare ord man kan 
oversette og uten videre forstå. Et filosofisk tankesystem 
vever seg inn i ordene, inn i syntaksen og inn i hele ut-

trykksmåten. For å forstå 
det som formidles, holder 
det derfor ikke bare å for-
stå ordene. Man må forstå 
den filosofiske rammen 
der ordene er formet. Men 
denne symbiosen mellom 
filosofi og språk er ikke 

bare noe som foregår i et tankens univers. Den betegner 
virkelighet på en helt spesiell og pregnant måte. Den er 
et «distinkt og viktig steg i åpenbaringens historie» og 
dermed bærer av religiøs sannhet og virkelighet.

Benedikts eksegese
Her synes jeg det er interessant å merke seg at Benedikt 
som ekseget faktisk er likeså inspirert av moderne pro-
testantisk, som klassisk katolsk eksegese. Hans tilnær-
ming fokuserer på det indre-tekstlige, det som er å finne 
i ordene, i syntaksen, og i hele den litterære og gramma-
tikalske oppbygning av tekstens helhet. Benedikts ekse-
gese fokuserer ikke på å forsøke å finne ut av hvordan 
forfatteren tenkte, ei heller på en skjult mening bak or-
dene, men på hva som faktisk står i teksten. Forfatterens 
tanker er i seg selv ikke tilgjengelige for leseren, det er 

Det er ikke så overraskende at en pave 
vil bruke sine krefter på å forsvare den 

kristne tro. Kanskje er det mer overraskende at 
Benedikt brukte så mye energi på å forsvare 
fornuften.
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imidlertid teksten forfatteren har etterlatt seg. Det er 
derfor et mål å kjenne forfatterens språk inngående, å 
tilegne seg alle mulige gode grammatikalske, litterære 
og historiske redskaper for å være en kompetent leser. 
Det er nettopp til den kompetente leser at tekstens me-
ning viser seg. Benedikt fokuserer dermed på å benytte 
seg av de redskapene han har tilgjengelig for å kunne 
eksegere teksten han leser på en kompetent måte. 

Når kristendommen i dag går i møte med nye kul-
turer, kan den dermed ikke bare enkelt velge bort det 
greske elementet og erstatte det med elementer fra nye 
kulturelle påvirkninger mens man beholder den ny-
testamentlige «kjerne». Det nye testamentet var skre-
vet på gresk, og vevd inn i det greske språket er den 
greske tanke, tanken om logos (fornuften). Den store 
logos-fortellingen i Johannesevangeliet er som et finger-
merke fra den antikke greske filosofi. Når dette brukes 
for å beskrive kjernen i den kristne inkarnasjonslære, 
kan man ikke bare skille den ut. I selve læren om Guds 
Sønns inkarnasjon finnes det dermed et «gresk» ele-
ment som vi ikke bare kan sløyfe til fordel for noe annet. 
I tillegg til den gammeltestamentlige og hebraiske bak-
grunn til Johannesevangeliets fortelling, er den greske 
logos-læren en så integrert del av selve læren at den ikke 
lar seg skille ut fra den. Det rene bibelske foruten den 
greske påvirkning finnes altså ikke, ifølge Ratzinger.

Skriften som noe allment tilgjengelig
Punktet om troens egen rasjonalitet ser vi også i talen 
i Paris, og her er fokus enda mer på det tekstlige. Set-
tingen er imidlertid en annen, for her snakker ikke 
Benedikt med universitetsfolk som i Regensburg, men 
med representanter for kultureliten. Temaet er den mo-
nastiske kultur og hva denne har hatt å si for europeisk 
kultur. Benedikt reflekterer rundt det faktum at munke-
nes liv besto i en quaerere Deum, en søken etter Gud. Men 
denne søken var ikke blind. Den var en søken etter en 
Gud de allerede kjente, og de søkte etter ham på steder 
de allerede hadde funnet ham, nemlig i Skriftene. 

Rundt denne søken oppsto en skriftens kultur, en 
ordets kultur, sier Benedikt. Gud har åpenbart seg i 
skrift. Faktisk ikke bare i skrift i entall, men i en samling 
skrifter som har blitt til over et stort historisk spenn. 
Det er ikke gitt at en leser uten videre gjenkjenner det 
guddommelige Ordet i denne sammensatte samlingen 
av ord og skrifter. For å gjøre dette, kreves det eksegese. 
Dermed er det på et vis nødvendig med en kultur for at 
man skal kunne forstå Skriftens dyp. Denne kulturen er 
ikke basert på tro alene, men på tilegnelse og utvikling 
av relevante akademiske redskaper man kan benytte seg 
av i tolkning av skrift. Dette er allment tilgjengelig og 
ikke kun for den som tror.

Men denne «sekulære vitenskapen», som Benedikt 
kaller den akademiske skriftkulturen, blir først virkelig 
avgjørende når den brukes i søken etter Gud. Vitenska-
pen får altså sin verdi etter det objektet den er rettet inn 
mot, ifølge Ratzinger, og i dette tilfelle vil det si at skrift-
kulturen først når sin høyde når den brukes for å forstå 
Guds ord.

Også her ser vi et uttrykk for tanken om symbiose 
mellom tro og viten. Den troendes søken etter Gud kre-
ver redskaper. Siden tegnene man skal søke seg frem et-
ter, har form av menneskelige ord, må redskapene som 
benyttes for å tolke tegnene, kunne benyttes nettopp til 
dette formål. Men redskapene utvikles og får sin sanne 
verdi av at de leder hen imot Gud. 

Her viser Benedikt til klosterbevegelsens fokus på 
formasjon, dannelse og utdanning. Den menneskelige 
dannelse er i det ytterste rettet inn mot å forme men-
neskene slik Gud opprinnelig ville de skulle være. Dan-
nelsen skal føre til at mennesket vokser og oppfyller sitt 
potensiale. I denne menneskelige dannelsen benyttes 
menneskelige midler, og disse sublimeres i og med at de 
leder menneskene til Gud. Dermed eksisterer vitenska-
pen i seg selv for å lede mennesket til Gud. Dette er en 
gjenklang av den klassiske katolske tanken om at filoso-
fien er teologiens tjener (ancilla theologiae). Men Ratzin-
ger taler ikke om vitenskapen som en underdanig tjener. 
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Den har en egenverdi i og med at den ikke bare leder til 
Ordet, men på sett og vis er Ordet i og med Guds inkarna-
sjon i menneskelig skikkelse og Guds ords inkarnasjon i 
det menneskelige språk. 

Å kjenne det guddommelige Ordet
Likevel er gjenkjennelsen av det guddommelige Ordet, 
Guds Logos, ikke noe man kommer frem til ene og alene 
ved hjelp av akademiske metoder. Ved disse metodene 
kommer man frem til dypere kunnskap, og man kom-
mer inn til «margen» i den originale teksten. Eksegesen 
er nødvendig for å forstå Bibelen. Men for å virkelig se 
dybdene og møte Ordet der, og for å se enheten i hele den 
kristne skriftsamlingen som Bibelen utgjør, må tekst-
tolkningen finne sted i det troende fellesskapet som 
skapte tekstene og den kanon som utgjør én hellig Skrift, 
og som kjente enheten i Gud. 

Enheten i de bibelske tekstene vokser ut av kjenn-
skapen av Gud som én, og av livet i det kirkelige felles-
skap. Dette er en del av mysteriet om den enhet i mang-
fold som er guddommelig og som er særegen for katolsk 
kristendom. Det er bare innen det troende fellesskapet 
at de ulike nyansene og betydningene i tekstene løper 
sammen og danner et eneste stort bilde av Gud. For å fin-
ne Guds Ord er det dermed ikke nok å lese de ordene som 
teksten er bygget opp av. Man finner Guds Ord i helheten 
av skrift, fellesskap og tilbedelse. Guds Ord, som Guds le-
vende Sønn, er i tekstenes enhet, i historien og midt i det 
levende fellesskapet som han skapte. 

Faren ved å gjøre spørsmålet om Gud subjektivt
Et annet kjernepunkt i Benedikts lære om forholdet mel-
lom tro og tanke er behovet for å sikre at troen ikke re-
duseres til å bli noe rent subjektivt. Hvis det ikke er noen 
sammenheng mellom spørsmålet om Gud og menneskets 
rasjonelle evner, vil svaret nødvendigvis bare knyttes til 
den enkelte persons overbevisning. Dette, hevder Bene-
dikt, er farlig både for den kristne tro og for fornuften 
selv. For troen er det farlig, for den vil overlates til det 

Benedikt kaller de «ustabile elementene i enkeltmen-
nesket», og dermed vil den ikke ha kraft til å danne fel-
lesskap. Med ustabile elementer sikter Benedikt til det i 
mennesket som til stadighet endrer seg i takt med vekst, 
endrede omgivelser, følelser og ytre påvirkninger. Dette 
gjør mennesket i stand til vekst og endring, også i troen, 
men det gir ikke et fast holdepunkt som er uavhengig 
av disse ustabile elementene. Fornuften gir troen en mer 
stabil basis, og den gir også et grunnlag for fellesskap 
og felles språk som ellers ikke er mulig. I talen i Paris 
snakker Benedikt om hvordan fornuften i seg selv trues 
dersom den reduseres til kun å være gyldig på et rent 
positivistisk plan. Hvis fornuften bare skal beskjeftige 
seg med det som kan verifiseres og falsifiseres ved hjelp 
av positivistiske metoder (vekt, mål osv.), kan man si at 
fornuften har kapitulert fra å ville svare på grunnleg-
gende menneskelige spørsmål.

Men Benedikt ser nettopp fornuften selv som en del 
av det genuint menneskelige. Man trenger fornuften ikke 
bare for å svare på positivistiske spørsmål, men også for 
å forstå mer grunnleggende logikk og dypere strukturer 
i menneskelivet. Fornuften har sin rolle innen alle felt 
som angår mennesket. Og det genuint menneskelige er 
også genuint guddommelig, ettersom mennesket er ana-
logt med Gud, skapt i Guds bilde og likhet. Mennesket 
kan derfor ikke velge bort fornuften når det skal være 
religiøst, og fornuften kan ikke heve seg over det som er 
menneskelig.

Religion i det offentlige rom
Et annet aspekt ved dette kommer frem i Benedikts tale 
i Westminster Hall. Her reflekterer han over religionens 
rette plass i politiske prosesser, og perspektivet er pri-
mært etisk. Hvis troen og de moralske prinsippene man 
forfekter, kun er subjektive, er konsensus det beste man 
kan oppnå. Men når man skal lage lover eller gjennom-
føre andre demokratiske prosesser i et samfunn, er sosi-
al konsensus om underliggende prinsipper et vaklende 
fundament. 



Benedikt og Frans 

89

Hvor mener Benedikt man så skal kunne finne prin-
sipper som er tryggere, og som likevel vil kunne favnes 
av flere enn de som bekjenner seg til kristen tro? Jo, de 
ligger i et normgrunnlag som er bygd på fornuft. Nor-
mene som ifølge kristendommen styrer rett handling, 
er ifølge Benedikt tilgjengelige for fornuften. Dermed vil 
de kunne diskuteres av flere enn bare de kristne. Hvis 
man vil finne objektive moralske prinsipper, vil religi-
onen kunne bidra med å kaste lys over måten fornuften 
brukes på.

Religioner blir problemer i samfunn når de ikke leg-
ger vekt på fornuft, når fornuften ikke får være med 
på å renske opp i grumset og når den ikke får bidra til 
indre struktur av religionen. Da kan religion henfalle 
til sekterisme og fundamentalisme. Men på den annen 
side vil også fornuft som ikke gir noen rolle til religio-
nen, kunne henfalle til ideologi som overser menneskets 
iboende verdighet. Slik 
oppstår diktaturer og an-
dre ideologiske retninger 
som ikke gir rom for sant 
demokrati og enkeltmen-
neskers rette plass i sam-
funnet. Det blir derfor 
problematisk og farlig når religionene skvises ut av det 
offentlige rom, ut av politikken, og inn i den subjektive 
sfære. Dette, sier Benedikt, er særlig problematisk i land 
der man snakker høyt om toleranse. 

For at religionene ikke skal skvises ut og bli en nega-
tiv effekt på et samfunn, er det nødvendig at det tilrette-
legges for religionsutøvelse i offentlighetens rom. Dette 
vil si at alle mennesker i et land må kunne tilslutte seg en 
religion etter fritt valg, og at de innen denne religionen 
må få lov til å feire sine fester og høytider. Også politike-
re og mennesker i maktposisjoner har denne retten. For 
dem er det i tillegg avgjørende at de til enhver tid har 
friheten til ikke å måtte handle mot sin overbevisning 
eller sin samvittighet. Ratzinger argumenterer med at 
det nettopp er i det offentlige rom, til og med på nasjo-

nalt plan, at dialogen mellom tro og fornuft skal finne 
sted.

Her er det nok en gang fellesskapsaspektet som kom-
mer frem i Ratzingers tenkning. Troen glir lettere ut i 
ufornuftig fundamentalisme når den er individualisert 
og privatisert, og fornuften glir lettere ut i ideologi og 
despotisme når den ikke åpner opp for religionens dyb-
de. Det sanne menneskelige samfunn skapes ikke av for-
nuft alene, ei heller av tro alene, men i en felles og åpen 
dialog mellom disse to menneskelige aspektene.

Politisk konsensus og moralske spørsmål
I talen til Bundestag snakker Benedikt til politikerne om 
grunnlaget for loven. Loven, hevder Benedikt – med hen-
visning til kong Salomo som ber Gud om å få et lyttende 
hjerte for derved å styre rett – er til for å tilrettelegge 
for rettferdighet i samfunnet. Det er derfor politikernes 

oppgave å fremme rettfer-
dighet for alle mennesker. 
Politikere tenker forskjel-
lig om hva som er rett, 
og derfor benyttes ofte 
konsensus som et viktig 
politisk redskap. Men når 

det kommer til store moralske spørsmål, er bruk av kon-
sensus farlig, sier Benedikt. Konsensus er ikke i seg selv 
noen garanti for at det som bestemmes, er rett og godt. 
Konsensus kan føre til et flertallets diktatur og urettfer-
dighet. 

Benedikt henviser til nazitiden for å demonstrere 
poenget med at flertallet også kan gå mot det som er 
rett. Under naziregimet ble det sanne og rette skilt fra 
makten og ødelagt av den, og i dette ble staten et in-
strument for å destruere den rettferdigheten den var 
satt til å vokte. Med menneskets nesten ubegrensede 
muligheter til å manipulere verden og overstige det 
tilsynelatende naturlige, har mennesket evnen til å 
destruere seg selv. Dette er åpenbart imot det som er 
godt og rett, og politikerne har som oppgave å beskytte 

Mennesket kan ikke velge bort 
fornuften når det skal være religiøst, og 

fornuften kan ikke heve seg over det som er 
menneskelig.
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menneskene fra dette. Hvordan? Gjennom å styre med 
rettferd.

Felles erkjennelse av det sanne og rette
Hvis konsensus ikke er garanti for det som er godt og 
rett, hva kan da gi en slik garanti? Det gode og det rette 
eksisterer som en objektiv virkelighet, sier Benedikt, og 
det er menneskenes oppgave å lære denne virkeligheten 
å kjenne. Fellesskapet bestemmer altså ikke hva som er 
rett, men fellesskapet er invitert til å erkjenne og å fin-
ne det som er sant og rett. 
Dette krever at alle parter 
lytter til hverandre, og at 
de er villige til å åpne seg. 
For å finne det som er sant 
og rett, holder det ikke 
bare å tenke på det som er 
sant og rett for vårt eget 
lille fellesskap, men det 
må harmonere med det som er sant og rett for hele det 
store menneskelige fellesskap. Det som er sant og rett i én 
gruppe, kan ikke stå i motsats til det som er sant og rett i 
universell forstand. For at dette ikke bare skal reduseres 
til kollektivisme, må man søke å ha for øye enkeltmen-
neskets eksistens i det store fellesskapet og fellesskapets 
rolle til å bevare og beskytte enkeltmennesket. 

Den lovgivende forsamling i et gitt samfunn har 
dermed ikke rett per definisjon. Det finnes tilfeller der 
det motsatte er sant, nemlig at grupper som arbeider 
mot lovgiverne, representerer sannheten og det gode. 
Her bruker Benedikt igjen nazitiden som eksempel ved 
å peke på at motstandsgrupper som da kjempet mot gjel-
dende lovverk, var de som faktisk kjempet på den egent-
lige lovens side. 

Det vanskelige spørsmålet i et samfunn som er 
religionspluralistisk, er imidlertid å finne hvordan man 
skal komme frem til det som er rett og godt og sant. Hvis 
vi holder oss til talen til Bundestag, ser vi at Benedikt 
fremhever at kristendommen aldri – i motsetning til an-

dre store religioner – har lagt frem et sett religiøse eller 
åpenbarte lover som et forslag til statens lover. Snarere 
har kristne tenkere alltid pekt mot naturen og fornuf-
ten som de kilder statens lover må springe ut fra. Dette 
synet har sine historiske røtter i en filosofisk og juridisk 
retning som begynte å ta form allerede i det annet år-
hundre før Kristus. Her fant et møte sted mellom stoi-
kernes naturlige lov og den romerske lov. Når de kristne 
omfavnet dette, tok de samtidig avstand fra et lovverk 
som var basert på den tradisjonelle religionen i Romer-

riket, nemlig polyteisme. 
De valgte fornuften frem-
for religionen som lovens 
fundament, og dermed 
ville denne loven kunne 
være universelt gyldig. 
Nok en gang er det altså 
den antikke gresk-romer-
ske tankeverden som dan-

ner rammen, slik vi så det i Regensburg-talen.

Avslutning
Joseph Ratzinger har gjennom et langt liv som teolog fo-
kusert på forholdet mellom tro og fornuft, og dette har 
han også vært opptatt av som pave. Gjennom å trekke 
frem fire viktige taler han holdt i sin tid som pave, har 
jeg vist hvordan enkelte elementer har vært sentrale i 
hans tenkning om dette. Disse elementene er troens 
egen rasjonalitet, den avgjørende rollen gresk språk og 
tanke har hatt på kristendommens utvikling, viktighe-
ten av en skriftens kultur, faren ved å gjøre tro til noe 
subjektivt og nødvendigheten av andre og mer univer-
selt gyldige redskaper enn konsensus i fastsettelsen av 
lover. 

De fire talene jeg har løftet frem, er hentet fra slut-
ten av Joseph Ratzingers virke, fra hans tid som pave. 
Men de temaene han her tar opp, er slikt han har vært 
opptatt av gjennom hele sitt aktive liv som teolog og kir-
keleder. Det kan derfor avslutningsvis være på sin plass 

Troen er ikke noen blind opphopning av 
paradokser. Det er uberettiget å skyve 

mysteriet foran seg som en unnskyldning for 
at forstanden ikke holder mål, slik det ikke 
sjelden skjer.
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å oppsummere ved hjelp av et utdrag fra en av Joseph 
Ratzingers tidligere verker. 

Troen er ikke noen blind opphopning av pa-
radokser. Det er uberettiget å skyve myste-
riet foran seg som en unnskyldning for at 
forstanden ikke holder mål, slik det ikke sjel-
den skjer. Når teologien kommer til alle slags 
urimeligheter, og ikke bare unnskylder disse 
med henvisning til mysteriet, men om mulig 
forsøker å kanonisere dem, foreligger det et 
misbruk av den sanne idé om mysteriet. Mys-
teriets mening ligger ikke i at forstanden skal 
bli ødelagt, men langt mer i å gjøre det mulig 
å oppfatte troen som det å forstå. (…) Kunn-
skap om hvordan vi gjør verden funksjonell 
(…) bringer ennå ingen forståelse av verden 
og av det værende. Forståelse vokser bare ut 
av tro. Derfor er teologien som forstående, 
logos-tilknyttet tale om Gud en grunnleggen-
de oppgave for den kristne tro.

Maria J. Sammut er teolog, utdannet ved Det 
teologiske Menighetsfakultet og det pavelige 
universitat Gregoriana i Roma. Hun arbeider med 
en PhD-avhandling om Joseph Ratzingers teologi 
om åpenbaring og tradisjon og er avdelingsleder i 
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Kontinentet har gjennomlevd mange kriser. 
Finanskrisen er dagens mote, med den også en 

følelse av håpløshet og manglende fremtidstro blant 
mange, særlig unge. For de av oss som daglig tråler po-
litiske, religiøse og andre kommentarnettsider/blogger, 
er veien kort til god, gammeldags dystopi: manglende 
barnefødsler, finanskrise, arbeidsledighet, menneskes-
ortering, kristendommens tilbakegang, islams vekst  – 
take your pick.

Jeg var lenge en av dem som levde på dystopien. 
Sene nattetimer foran skjermen resulterte i en blanding 
av sorg og frykt for det Europa mine barn en gang skal 
arve, lenge etter at tilfredse og rødvinsfete 68-ere og de-
res velferdsstat har lagt inn årene for godt.

Andreas Dingstad

Benedikt XVI og Europa
Det er i kristendommen at våre kunstarter har utfoldet seg; det er i kristendommen 
at Europas lover – inntil nylig – har hatt sine røtter. Det er mot et bakteppe av 
kristendom at alle våre tanker har mening. En individuell europeer tror kanskje 
ikke at den kristne troen er sann, men det han sier, utfører og gjør vil likevel ha sitt 
utspring i den kristne kulturarven og får sin mening gjennom denne kulturen … 
	 T.S Eliot

På et tidspunkt i prosessen måtte jeg imidlertid se-
riøst begynne å revurdere min katolske tro: Mørket be-
gynte å ta overhånd. Hvis troen på at Gud virkelig ble 
menneske, ikke gir deg håp, styrke og glede – hva skal 
den da være godt for? 

Europeeren par excellence
For min egen del ble det ingen ringere enn europeeren 
par excellence, Joseph Ratzinger, som klarte å sette ting 
inn i en større sammenheng og gi meg nytt håp. 

Ratzinger, født i Bayern i 1923, vokste opp i en dypt 
katolsk setting hvor katolisismen gjennomsyret både 
det politiske og sosiale liv – hverdags som til fest. Vi ante 

I sine memoarer fra 2006 minnes forfatteren Günter Grass et møte med en ung teologi
student i en amerikansk krigsfangeleir i 1945. Grass, frivillig medlem av Waffen-SS i ung 
alder, blir fascinert av den unge mannen som siterer Augustin – og som nærmest drøm-
mer på latin. Det eneste han ønsker, er å returnere til presteseminaret. «Jeg sa: Det fin-
nes mange sannheter», skriver Grass. «Han sa: Det finnes kun én.» Studenten? Du gjettet 
riktig: Joseph Ratzinger. Denne scenen fra slutten av Den annen verdenskrigs drama er 
en passende introduksjon til den fryktinngytende oppgave å presentere Benedikt XVIs/
Joseph Ratzingers tanker om Europa – dets tilblivelse, fortid og fremtid. 
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kanskje en viss nostalgi da han som pave Benedikt XVI 
ofte snakket om sitt barndoms Bayern, med hornmusikk, 
katolske festdager og et ordnet liv. 

Men tiden går, og verden forandrer seg, så også Euro-
pa – kontinentet som for Ratzinger «kun sekundært er et 
geografisk konsept», primært et «kulturelt og historisk 
konsept». Europas identitet ble til i møte mellom filosofi-
ens Athen, det bibelske Jerusalem og romersk lov. Tro og 
fornuft i et ordnet hele.

Europa ble Europa gjennom den kristne tro, 
som bærer med seg arven etter Israel, men 
samtidig har absorbert det beste av den gres-
ke og romerske ånd.
(Joseph Ratzinger, preken 13. september 1980)

Neida, kristendommen 
oppsto ikke i Europa, men 
det var nettopp her at den 
fikk sitt mest effektive 
kulturelle og intellektuel-
le uttrykk, og derfor forblir den på en spesiell måte iden-
tifisert med Europa.

Kosher for oss kristne, men provoserende for mange 
europeiske sekularister, som i diskusjonen om Europas 
sjel får spasmer når det gjøres et poeng ut av Kirkens si-
viliserende rolle.

Europa i dag og i morgen
Men tilbake til Ratzinger. Mange av hans tanker om 
Europa er presentert i boken Europe: Today and Tomorrow 
fra 2004, en samling foredrag og artikler. Det er denne 
lille boken som er utgangspunktet for herværende artik-
kel, krydret med enkelte andre referanser.

I boken maler Ratzinger brede historiske linjer tilba-
ke til det romerske imperiet, Karl den store, middelalder 
og renessanse. For å skåne leseren hopper jeg imidler-
tid frem til tidlig 1800-tall, etter den franske revolusjon, 
hvor det sakrale fundamentet for historien, og staten 

selv, ble avvist: Historien ble ikke lenger målt ut ifra ideen om 
en preeksisterende Gud som formet den; staten ble derfor vur-
dert i rene sekulære termer, bygget på fornuften og borgernes 
vilje. 

Den sekulære staten fødes, Gud blir en privatsak som 
tilhører følelsenes – ikke fornuftens – sfære. 

Nasjonalstatene bygges gjennom ensartede språk-
lige regioner og vokser seg sterke. De store europeiske 
nasjoner har med ett en universell misjon og vender seg 
mot Afrika og Asia i et annekteringsprosjekt i koloni
tiden. Teknologi og materialisme har gjort sitt inntog 
også i disse verdensdelene, med påfølgende sekularise-
ring. 

Men dette har også hatt en omvendt virkning. Islams 
fremgang kan for eksempel ikke bare forklares ut ifra økt 

velstand i de muslimske 
land, påpeker Ratzinger. 
Islam gis næring ved at 
den også tilbyr de troende 
«en gyldig åndelig basis 
for folkets liv», en basis 

som bare blir blekere og blekere i det gamle Europa – som 
fornekter sitt religiøse og moralske opphav. 

Etter den post-europeiske og teknologisk-sekulæ-
re triumf – med tilhørende globalisering – kan man få 
inntrykk av et Europa midlertidig paralysert, som med 
slapp potens og påfølgende dårlig selvtillit ser seg for-
bigått både økonomisk, kulturelt og befolkningsmessig.

… man sitter med inntrykket overalt i verden, 
men særlig i de rene ikke-europeiske verdener 
i Asia og Afrika, at selve den europeiske verdi-
verden – de tingene Europa baserer sin identi-
tet, kultur og tro på – har nådd sitt endepunkt 
og faktisk allerede har forlatt åstedet; at tiden 
nå er kommet for andre verdeners verdisys-
tem, det pre-columbianske Amerika, islam og 
asiatisk mystisisme.

… hva innebærer det for kristne i dag å 
være en «kreativ minoritet»? Det høres jo 

unektelig ganske så tøft og progressivt ut. 
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Ratzinger sparer ikke på kruttet når han i et foredrag fra 
2003 stiller sin diagnose:

Det er en merkelig manglende fremtidsvilje. 
Barn, som jo er fremtiden, vurderes som en 
trussel mot det nåværende; det tenkes at de 
fjerner noe fra våre liv. De vurderes ikke som 
et håp, men snarere som en begrensning av 
livet her og nå. Dette innbyr til en sammen-
ligning med det romerske imperiets forfall: 
Det fungerte fremdeles som en stor historisk 
kontekst, men i praksis levde det allerede av 
dem som med tiden skulle bryte den opp, fordi 
det selv ikke lenger hadde noen vital energi.

Dystopisk, sa du?

Fremtidsdiagnoser
Etter denne beskrivelsen introduserer Ratzinger to ulike 
fremtidsdiagnoser for Europa, basert på Oswald Spen-
gler og Arnold Toynbees teorier om sivilisasjoners vekst 
og fall. 

På den ene side: Den tyske historiefilosof Oswald 
Spengler (1880–1936), som i sitt verk Vesterlandets under-
gang (Der Untergang des Abendlandes) mente at han så et 
fellestrekk hos de store sivilisasjoner: fødsel, sakte vekst, 
kulturblomstring, sakte nedgang, aldring og død. Vesten 
har for lengst nådd middagshøyden, ifølge Spengler, og 
på tross av en rekke forsøk på aktiv livshjelp er kontinen-
tet og dets kultur dømt til å forvitre. Europa kan imidler-
tid overlevere sin tradisjon til en ny kultur, men er ferdig 
som et subjekt med egen identitet.

Spenglers historisk-sykliske teori møtte imidlertid 
mye motstand i mellomkrigstiden, særlig blant katolske 
tenkere, påpeker Ratzinger. En av dem var den britiske 
historiker Arnold Toynbee (1899–1975), forfatter av tolv-
bindsverket A Study of History (1934–1961).

Toynbee skiller mellom materielle/teknologiske 
fremskritt på den ene siden, og det han kaller «ekte 

fremskritt»: åndeliggjøring. Krisen i Europa skyldes iføl-
ge Toynbee sekularisering, religionens tilbakegang til 
fordel for dyrkelse av det materielle, nasjonen, teknologi 
og militarisme. 

«Dersom vi kjenner krisens årsak, er det også mulig 
å vise veien til en kur: Vi må gjeninnføre den religiøse 
faktor, som – etter hans mening – består av den religiø-
se arv fra alle kulturer, men særlig det som gjenstår av 
vestlig kristendom», skriver Ratzinger. Toynbees teori 
legger sivilisasjonens skjebne i hendene til såkalte «kre-
ative minoriteter» og oppfinnsomme individer. 

Uavhengig av hvem som får rett, Spengler eller Toyn-
bee, er vi forpliktet til å stille oss spørsmålet hva som 
kan sikre fremtiden, hva som kan «holde liv i Europas 
iboende identitet gjennom alle de historiske omveltnin-
ger», skriver Ratzinger. Den europeiske unions charter 
om grunnleggende rettigheter kan være «et første steg», 
et tegn på at Europa «igjen bevisst søker etter sin sjel».

Troende kristne bør ifølge Ratzinger se på seg selv 
som en av Toynbees kreative minoriteter, og med dette 
«bidra til Europas gjenervervelse av det beste fra egen 
arv, således til hele menneskehetens tjeneste».

Den kreative minoritet 
Men hva innebærer det for kristne i dag å være en 
«kreativ minoritet»? Det høres jo unektelig ganske så 
tøft og progressivt ut. Det er i hvert fall ikke gjennom 
en trygg ghettotilværelse, hvor Kirken ukritisk aksepte-
rer sin rolle som del av et kulturelt lappeteppe av sær-
interesser, hvor alle er like gode. For Ratzinger er den-
ne kreative minoriteten en kulturformende kraft «som 
besitter en arv av verdier som ikke er fra en forgangen 
fortid, men en særs levende og relevant realitet». Kirken 
må altså sette ting på dagsorden, være til stede i den of-
fentlige debatt og kjempe for det som er godt, sant og 
rett, sa Benedikt da han besøkte Tsjekkia i 2009. 

Kirken kan bidra på flere områder, ikke minst gjen-
nom en gjensidig berikende intellektuell dialog med 
agnostikere, gjennom utdannelse og konkret hjelp til 
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fattige og marginaliserte. Trusler mot menneskeverdet, 
som abort og forskning på menneskelige embryoer, ut-
fordrer kristne til å problematisere den moderne tolk-
ning av begreper som frihet og rettigheter. 

Men det er først og fremst en positiv visjon om men-
nesket som kjennetegner Benedikts kreative minoritet. 
Journalisten John Allen kaller det «positiv ortodoksi», et 
fokus på det katolisismen er for, ikke imot. 

Benedikt og multikulturen
Videre fremhever Ratzinger et felles kjennetegn i alle 
kulturer: respekten for «det som er hellig for den andre», 
en respekt som forventes av alle borgere – selv den som 
ikke tror. Mens krenkelser 
av jødedom og islam sen-
sureres, er det fremdeles 
chic og legitimt å håne og 
latterliggjøre kristen tro – 
«da er meningsfriheten 
med ett tilsynelatende det høyeste gode».

Ratzinger ser her masochistiske tendenser i den 
vestlige verden, et slags patologisk selvhat som kun ser 
tornen i eget øye, det den franske nyfilosofen Pascal 
Bruckner kaller «Botferdighetens tyranni» i boken med 
samme navn. Jeg siterer Ratzinger:

… ja, Vesten gjør et prisverdig forsøk på å 
være fullstendig åpen og forstå andre kultu-
rer, men den elsker ikke lenger seg selv; fra nå 
av ser den bare i sin egen historie det som er 
klanderverdig og destruktivt, samtidig som 
den ikke lenger er i stand til å fornemme det 
som er fremragende og ekte. For å overleve 
trenger Europa en ny – og så visst en kritisk og 
ydmyk – aksept av seg selv, det vil si, dersom 
den ønsker å overleve. Multikulturalisme, som 
uopphørlig og lidenskapelig oppfordres og 
promoteres, er ofte ikke annet enn overgivel-
sen og benektelsen av det som er ens eget, en 

flukt fra egen arv. Men multikulturalisme kan 
ikke eksistere uten noe fast felles, uten refe-
ransepunkter basert på ens egne verdier. Den 
kan med sikkerhet ikke eksistere uten respekt 
for det hellige. En del av dette er respektfullt 
å nærme seg det som er hellig for andre, men 
dette kan vi bare gjøre dersom det som er hel-
lig, Gud selv, ikke er fremmed for oss.

Bingo. 
Multikulturalismen tvinger oss derfor til å «besin-

ne oss og granske oss selv på ny», skriver Ratzinger. Men 
dette innebærer også et element av selvkritisk gransk

ning for alle troende. 
Benedikt sier det igjen og 
igjen: Troen og fornuften 
er gjensidig berikende. 
Religionen kan forvren-
ges: lar den seg ikke «ren-

ses og struktureres» av fornuftens lys som et «kontrol-
lerende organ», kan det få fatale følger. Ratzinger kaller 
det «religionens patologi». Men fornuften må også kun-
ne «lytte til menneskehetens store religiøse tradisjo-
ner». Seiler den kun sin egen sjø og ikke lar seg opplyse 
og korrigere, blir den destruktiv, representert med blant 
annet atombomben og mennesket som «produkt».

Når Kirken stadig gjentar dette, er det ikke for å 
«søke en særegen status for seg selv», men for å appelle-
re til vår kollektive hukommelse, slik at «de verdier som 
brakte fred til kontinentet, frihet og verdighet til dets 
folk, må gis anledning til fortsatt å gi den næring», som 
Benedikt presiserte overfor EU-delegasjonen til Den hel-
lige stol i 2009. 

Påminnelsen burde være en oppvekker for et Eu-
ropa som preges av manglende entusiasme for det eu-
ropeiske prosjekt. På tross av de fredsbyggende resul-
tater, grundig dokumentert da EU fikk fredsprisen av 
Den norske nobelkomite, var EU på mange måter alltid 
et eliteprosjekt. Brent av det 20. århundrets totalitære 

Ratzinger ser her masochistiske tendenser 
i den vestlige verden, et slags patologisk 

selvhat som kun ser tornen i eget øye …
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feilgrep skulle nasjonalstaten nedprioriteres til fordel 
for en «Vidunderlig ny verden» av pan-europeisk sam-
arbeid. Men folk sluttet aldri å se på seg selv som tys-
kere, franskmenn, engelskmenn etc. med egne kulturer. 
Hva som forener oss europeere – bortsett fra økonomisk 
vekst og samarbeid – var og er mer uklart.

En europeisk identitet?
Men hva er Europa, og finnes det en europeisk identitet? 
Jeg tenker umiddelbart på politikerne her hjemme som 
svettende forsøker å svare på det fryktinngytende spørs-
mål: Hva er norsk kultur? Problemet er at det ikke finnes 
noe 30-sekunders TV-vennlig svar. 

Å definere Europa er om mulig enda verre. Europa er 
tyske Kraftwerk i Europe Endless (Promenades and avenues … 
Real life and postcard views … Elegance and decadence … Euro-
pe endless …). Det er Fellini, oktoberfest, Silvio Berlusconi, 
fotball, Mozart, kaker, Grand Prix, kunst, arkitektur  – 
lav- og høykultur. Det er Europa i all sin kompleksitet 
som har formet oss på godt og vondt.

Syvende far i huset, Joseph Ratzinger, minner meg 
imidlertid på at bak alt dette hviler vi alle i det inkarner-
te ordet, Gud som ble menneske, og at vi er forpliktet til å 
fortelle denne store historien om og om igjen – så vi aldri 
glemmer hvem vi er.

For det er jeg ham evig takknemlig.

Andreas Dingstad er kommunikasjonsrådgiver i 
Oslo katolske bispedømme, redaktør av  
www.katolsk.no og skribent.



98

Gud skaber Alt af Intet –  
og Alt hvad Gud skal bruge, 

gjør han først til Intet.

Søren Kierkegaard
Journalen NB31
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Klokken åtte om morgenen den 27. februar står tre 
kardinaler ved et av bagasjebåndene på flyplassen 

Leonardo Da Vinci. De skal til Roma for å velge en pave og 
ankom nesten samtidig med fly fra henholdsvis Buenos 
Aires, Saõ Paulo (Brasil) og Manila. De tre er Jorge Mario 
Bergoglio, Odilo Pedro Scherer og Luis Antonio Tagle. De 
to første er kledd som prester, den tredje er sivilkledd 
og ser ut som en unggutt. De kjenner hverandre. De 
respekterer hverandre. De hilser på hverandre. Den nes-
te dagen møtes padre Bergoglio og kardinal Tagle i Sala 
Clementina. Tagle er korrekt antrukket i sort sutan med 
røde kanter, rød skulderkappe og zucchetto. Bergoglio 
spøker: «Vet du, på flyplassen i går var det en gutt som 
lignet på deg …» 

Hummes, erkebiskop emeritus av Saõ Paulo og tidli-
gere prefekt for kongregasjonen for kleresiet, skulle kom-
me til å sitte ved siden av Bergoglio i Det sixtinske kapell 
under konklavet. De to har kjent hverandre lenge. Dagen 
etter, kvelden den 28. februar, blir Den hellige stol vakant. 

Andrea Tornielli

Padre Bergoglios konklave
I høst utgir St. Olav forlag Andrea Torniellis bok Frans – paven fra den nye verden, oversatt 
av Morten E. Stensberg. SEGL bringer her et utdrag som gir oss innblikk i de intense dage-
ne før og under konklavet som ga oss den første ikke-europeiske pave.

Den kommende paven bor alltid i Domus Sacerdota-
lis Paulus VI, et gjestehus for geistligheten på Via del-
la Scrofa 70. Bergoglio er fast gjest de sjeldne gangene 
han er i Roma. Han er en kardinal som helst ikke forla-
ter bispedømmet sitt. På Via della Scrofa er han kjent av 
alle, staben, de faste gjestene og prestene som kommer 
for å feire messe med ham om morgenen. Pre-konklavet 
innledes med generalkongregasjonene, møtene som kar-
dinalene er innkalt til for å diskutere Kirkens fremtid, 
behov og problemer. 

Bergoglio er vant til å stå opp tidlig om morgenen 
for å tilbringe lang tid i bønn foran tabernaklet. Til og 
med på dagene i forkant av konklavet tar han bena fatt, 
uten en zucchetto på hodet. Han går gjennom bakgatene 
i hjertet av Roma for komme til Vatikanet. Medias for-
ventninger er høye, tusenvis av journalister fra hele 
verden er kommet til Den evige stad. Kardinalene mø-
tes i den nye synodesalen, på torget utenfor inngangen 
til Troskongregasjonen svermer reporterne, fotografene 
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og kamerafolkene. De utgjør prøvelsene som følger med 
mediesirkuset. Kameralinsene følger ansiktene til de så-
kalte papabili. Padre Bergoglio ankommer i høyt tempo, 
men ingen gjenkjenner ham. TV-reporterne registrerer 
flere ganger at han kommer, men ingen nærmer seg ham 
eller stiller spørsmål. 

Forrige gang
Situasjonen var ganske forskjellig fra for åtte år siden. 
Da hadde erkebiskopen av Buenos Aires, i likhet med 113 
av de 115 kardinalene som skulle velge Johannes Paul IIs 
etterfølger, sin første erfaring med et konklave. 

Den colombianske kardinalen Alfonso Lopez Trujil-
lo hadde vært den fremste pådriveren for valget av Be-
nedikt XVI. Konklavet hadde vært raskt. Kardinalene 
hadde møtt hverandre om kvelden 18. april i 2005, og 
den påfølgende ettermid-
dagen under den fjerde 
avstemningen ble paven 
valgt. Overraskende nok 
hadde den kardinalen 
med flest stemmer etter 
Ratzinger, vært erkebisko-
pen av Buenos Aires. Ingen hadde lagt til rette for det.

En liten gruppe med hans nærmeste medbrødre 
hadde gitt uttrykk for at de hadde tillit til ham, det var 
nok at mange hadde lagt merke til ham. Under den an-
dre avstemningen om morgenen måtte Bergoglio vinne 
en fjerdedel av stemmene. Hans navn måtte stå under 
teksten Eligo in Summum Pontificem. Men i forbindelse 
med lunsjen skjedde det noe. Antallet med kardinaler 
som ville stemme på Ratzinger steg, men gruppen rundt 
Bergoglio hadde nådd et antall som gjorde at de nok ikke 
kunne velge sin kandidat, men i stedet blokkere valget 
av en annen. 

Men under den første runden om ettermiddagen 
kom vendepunktet. Den argentinske kardinalen mistet 
noen stemmer, men fortsatte likevel å beholde mange av 
dem. Og Ratzinger ble valgt. Om kvelden etter velsignel-

sen Urbi et Orbi og kveldsmaten forlot kardinal Bergoglio 
sitt rom i Casa Santa Marta og gikk til pavens rom. Han 
ville snakke med ham, men Vatikanets politi var alt på 
plass, så han gav opp. Kanskje det var en av grunnene til 
at Frans som nyvalgt ønsket å fortsette med å dele det 
samme bord og øyeblikk av fellesskap med sine «brødre, 
kardinalene»? 

Hvis vi ser på den nyere historien knyttet til konkla-
vene, kan vi slå fast at den kandidaten som blir nummer 
to ved et konklave, ikke blir pave i neste valg. Dessuten 
var padre Bergoglio allerede syttiseks år gammel.

Fremskynde konklavet?
I dagene forut for sedevakansen gjør Benedikt XVI i al-
ler siste minutt noen endringer i reglene for konklavet. 
Det som er nytt i dokumentet, er uttrykt i to linjer som 

er lagt til den apostoliske 
konstitusjonen som fast-
setter reglene for valget 
av en pave. «Kardinalkol-
legiet gis myndighet til å 
fremskynde konklavets 
begynnelse …» Den av-

gående paven bestemmer dermed at valget av hans et-
terfølger kan starte i det avstengte sixtinske kapell før 
de 15 dagene fra begynnelsen på sede vacante har utløpt, 
som var lengden Johannes Paul II hadde fastsatt i 1996.

En mulig fastsettelse av en tidligere dato ville bli 
gjort i forbindelse med kardinalenes samlinger som 
startet mandag 4. mars. Alle kardinaler som var i Roma, 
hadde rett til å være med å avgjøre en tidligere start på 
konklavet, ikke bare de under 80 som kunne delta i kon-
klavet. Forutsetningene for en fremskyldelse er at alle 
stemmeberettigede kardinaler er i Roma eller har for-
midlet grunnene til at de ikke kan være tilstede, samt at 
deres fravær er kjent gyldig av kardinalkollegiet. Etter 
endringen lyder paragraf 37 i den apostoliske konstitu-
sjonen: 

Aldri før har så mange geistlige i et 
prekonklave og i full offentlighet bedt om 

kursendring knyttet til ledelsen av Vatikanets 
administrative apparat.
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Videre fastsetter jeg at fra det øyeblikk Den 
hellige stol på lovlig vis er vakant, må det 
ha gått femten hele dager før konklavet kan 
begynne, slik at de som ikke er tilstede, kan 
innfinne seg. Likevel gis kardinalkollegiet 
myndighet til å fremskynde konklavets start, 
forutsetningen er at alle stemmeberettigede 
er tilstede. Dersom alvorlige grunner tilsi-
er det, kan de også utsette valget med noen 
dager. Tyve dager er det maksimale antallet 
dager som kan passere etter at Den hellige stol 
er vakant, etter tyve dager er de kardinalene 
som er tilstede, pålagt å gå i gang med valget.

Benedikt XVI fremskyndet ikke datoen for konklavets 
begynnelse, heller ikke antydet han at kardinalene skul-
le gjøre det. Han gav dem muligheten til å fatte en be-
slutning i overensstemmelse med de nye retningslinjene, 
siden situasjonen Kirken nå befant seg i, representerte 
noe helt nytt: en tilstand hvor en pave går av og datoen 
for sedevakansen var kjent i god tid. Derfor var det ingen 
ting grunnleggende som ble endret i forbindelse med 
valgordningen. De endringene hadde pave Ratzinger alt 
gjort flere år tidligere da han gjeninnførte regelen om 
totredjedels flertall. For at en pave skal velges, må det 
alltid og i hvert tilfelle være slik, uansett hvor mange 
valgomganger som har vært gjennomført.

Klar tale og reformkrav
På en kald, men solrik mandag 4. mars møttes kardi-
nalene. Diskusjonene begynte. Mange av talene handlet 
om kollegialitet og reform av kurien. Aldri før hadde så 
mange geistlige i et prekonklave og i full offentlighet 
bedt om kursendring knyttet til ledelsen av Vatikanets 
administrative apparat. Det var blitt rystet av Vati
leaks-skandalen med offentliggjøringen av konfiden-
sielle dokumenter fjernet fra skrivebordet til pavens 
sekretær, men også av dysfunksjonalitet og manglende 
koordineringsevne. 

Kardinalene tok ordet etter hverandre i et ordskifte 
som var vennlig, men også rett på sak. Temaene gjaldt 
organiseringen av de forskjellige avdelingene innenfor 
kurien, hvordan de samarbeidet og forbindelsen med 
bispekonferansene. De kom opp med anmodninger som 
den nye paven vanskelig kunne se bort fra. De satte ord 
på erfaringer fra de siste årene, som slett ikke bare var 
positive, blant annet forholdet mellom Roma og de lokale 
bispedømmene. Flere tungvektere blant kardinalene tok 
opp spørsmålene uten omsvøp, de ønsket informasjon 
om Vatileaks-saken. De tok opp behovet for endringer i 
måten kurien og Statssekretariatet ledes på.

Svarene på de første anmodningene var på ingen 
måte uttømmende. Pave Ratzinger hadde avgjort at rap-
porten forberedt av de tre kardinalene Herranz, Tomko 
og De Giorgi, som omhandlet tyveriet av dokumenter og 
visse skandaler innenfor kurien, skulle overleveres til 
hans etterfølger og ikke til kardinalene før konklavet. 
Men de kardinalene som ønsket det, fikk likevel tilgang 
til noe informasjon fra rapporten gjennom fortrolige 
samtaler med dem som var ansvarlige for den. Ikke desto 
mindre svirret navnene rundt på dem man mente var in-
volvert, sentrale legfolk ansatt i Vatikanet, betydnings-
fulle italienske ledere som har hatt gode forbindelser 
med Statssekretariatet. Kardinal Tarcisio Bertone, stats-
sekretær under Benedikt XVI og camerlengo, ble ofte gjen-
stand for kritikk knyttet til lederstil. Som camerlengo har 
han et spesielt ansvar under sedevakansen. Hva gjaldt 
kurien mer generelt, var de fleste kardinalene enige om 
at det ikke var grunn til å utsette endringene som Bene-
dikt XVI skulle ha siktet til på askeonsdag og beklaget at 
han ikke hadde fått satt ut livet. Flere reformforslag ble 
presentert for de øvrige kardinalene av kardinal Fran-
cesco Coccopalmerio, president for Det pavelige råd for 
tolkningen av lovtekster.

Det ble snakket om behovet for bedre kommunika-
sjon mellom paven og lederne i de forskjellige avdelinge-
ne innenfor Vatikanet. Med andre ord, forhold knyttet 
til en direkte adgang til paven og utveksling av infor-
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masjon. Tidligere hadde det vært såkalte «planlagte au-
dienser» møter med paven fastsatt et år i forkant, ikke 
bare for prefektene i kongregasjonene, men også for se-
kretærene som var nummer to i den administrative le-
delsen. 

I løpet av de siste årene hadde antallet slike audi-
enser blitt redusert, og de omfattet bare enkelte ledere 
innenfor den sentrale administrasjonen, slik som pre-
fekten for Kongregasjonen for biskoper og prefekten for 
Kongregasjonen for troslæren. I stor grad fungerte Stats-
sekretariatet som en buffer. Det er eksempler på at kar-
dinaler som ledet sentrale organer i kurien, måtte vente 
måneder før de fikk treffe paven. 

Under møtene før konklavet ble også behovet for 
sterkere koordinering og utveksling av informasjon 
innenfor kurien selv og de forskjellige kontorene drøftet. 
Det gjorde også forholdene mellom sentrum og periferi, 
mellom Den hellige stol og bispekonferansene. Det ble 
understreket at lokalkirkenes behov må tillegges stør-
re betydning. En høyere grad av kollegialitet vil være 
avgjørende for at hendelsene som har preget kurien de 
siste årene, ikke skal gjenta seg. Tyskeren Walter Kas-
per, østerrikeren Christoph Schönborn, ungareren Peter 
Erdö, peruaneren Juan Luis Cipriani Thorne, franskman-
nen Andre Vingt-Trois, spanjolen Antonio Maria Rouco 
Varela, inderen Ivan Dias, slovaken Franc Rodé og itali-
eneren Giovanni Battista Re kom med innspill som mål-
bar et ønske om at Kirkens sentrale ledelse skulle utøves 
annerledes, sammen med forslag til enkelte reformer.

Kravene om en endring av tempo, større kollegia-
litet og en mindre isolert pave som ikke ble skjermet 
av Statssekretariatet, var nødt til å få følger for kon-
klavet. Et annet tilbakevendende tema under general-
kongregasjonene var ledelsen av IOR, «Vatikanbanken». 
Fortsatt var den merket av forrige års hendelser hvor 
presidenten i banken, Ettore Gotti Tedeschi, fikk spar-
ken. Det ville likevel være feil å tro at diskusjonene i 
forbindelse med generalkongregasjonene kun handlet 
om kuriens problemer. 

En tale på tre minutter
Det var en forståelse blant kardinalene om at det viktig-
ste var nyevangeliseringen. Hvordan fortsette på den vei-
en som var begynt av pave Benedikt? Hvordan skal evan-
geliet forkynnes på nye måter for dem som har kommet 
bort fra troen i våre sekulariserte samfunn? Kristen mi-
sjon og forkynnelse var temaene som ble oftest diskutert 
under debattene. Da kardinal Bergoglio entret podiet om 
morgenen 7. mars, holdt han en tale som varte knapt tre 
og et halvt minutt, han brukte ikke de fem minuttene 
han hadde til rådighet. Han snakket om «den glade for-
kynnelsen av Guds kjærlighet og barmhjertighet», om en 
kirke som er nær mennesker der hvor de bor. Det var et 
slående innspill. Flere av kardinalene som hørte ham, sa: 
«Han snakket fra hjertet.» 

Det var løpet av disse dagene, i forbindelse med 
diskusjonene, møtene, lunsjene, under middagene og i 
kaffepausene, at kandidaturet til erkebiskopen av Bue-
nos Aires tok form. Rundt ham var det ingen virkelige 
«pavemakere» eller noen form for organisert kampan-
je. I stedet var det en utbredt og sterk beundring. Blant 
dem som vurderte å stemme på ham, var det asiatiske og 
afrikanske kardinaler, noen fra Sør-Amerika, fra USA, til 
og med italienere fra kurien. Geopolitikk spilte en liten 
rolle under konklavet. Selv om Bergoglio ble den første 
latinamerikanske paven, var ikke hans geopolitiske bak-
grunn det avgjørende elementet i forbindelse med val-
get. 

Mens media i all hovedsak fokuserte på aktuelle 
kandidater, de såkalte papabili, som italieneren Angelo 
Scola, erkebiskopen av Milano; canadieren Marc Ouel-
let, prefekt i kongregasjonen for biskoper; amerikanerne 
Sean Patrick O’Malley og Timothy Michael Dolan, erke-
biskoper av henholdsvis Boston og New York – begynte 
forskjellige kardinaler å vurdere Bergoglio. Han dukket 
knapt nok opp i det internasjonale rampelyset som ble 
rettet mot favorittene dag ut og dag inn. 

Etter en uke med møter var forslagene som lå på bor-
det blitt tydeligere, og aktuelle kandidater hadde styr-
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ket sin stilling. Likevel hersket forventningene om at det 
kommende konklavet ville bli vanskeligere og mer kom-
plisert enn det som fant sted åtte år tidligere. Mandag 11. 
mars fant den siste generalkongregasjonen før konkla-
vet sted. Padre Bergoglio bodde fremdeles i gjestehuset 
på Via della Scrofa. Tidligere denne morgenen hadde han 
ikke feiret messe, men vært ministrant. Klokken var 6.30 
om morgenen, den eldre jesuittiske biskopen som gjorde 
tjeneste under messen for en yngre prest, skulle senere 
høre navnet sitt flere ganger i forbindelse med avstem-
ningene under hvelvingene i Det sixtinske kapell. 

Torsdag 12. mars var Roma preget av vind og regnvær. 
På Petersplassen ledet kardinal Angelo Sodano messen 
pro eligendo Pontifice, den spesielle messen for et pavevalg, 
som ble feiret av alle kardinalene, de stemmeberettigede 
under åtti år og de som ikke får delta i konklavet. Sodano 
bar den samme messe-
hagelen Joseph Ratzinger 
brukte åtte år tidligere. 
Men Sodanos preken stod 
i kontrast til Ratzingers 
fra den gang, den var en 
hymne til barmhjertighe-
ten. Jesu barmhjertighet «er en kjærlighet som erfares 
på en særlig måte i møte med lidelse, urettferdighet, 
fattigdom og all former av menneskelig svakhet, fysisk 
og moralsk. En barmhjertighetens sendelse, et oppdrag 
som er blitt gitt av Kristus til hyrdene i hans Kirke, i sær-
deleshet til biskopen av Roma.» Egenskapene skildret av 
den eldre dekanen for kardinalkollegiet, som selv var for 
gammel til å delta i konklavet og som hadde ledet gene-
ralkongregasjonene i forkant, er langt unna det som kan 
beskrives som en pavelig administrator – en som svinger 
pisken over kurien og uten opphør avfyrer fordømmel-
ser over et sekularisert samfunn. Kirken trenger ikke en 
politimester eller administrator med delegerte fullmak-
ter. Den trenger en hyrde, et ekte, lidenskapelig vitne om 
evangeliet, en som gir mennesker håp i hjertet. 

Bildet Sodano tegnet, var et positivt bilde av en pas-
tor som fremfor alt er dedikert til å evangelisere. Å for-
kynne Kristus er en handling som mer enn noe annet er 
«den største barmhjertighetsgjerningen» og «det frem-
ste bidraget til utvikling»; kardinaldiakonen siterte pave 
Benedikt og encyklikaen Populorum Progressio av Paul VI. 

I prekenen snakket Sodano om Kirkens enhet, om 
den særlige tjenesten som paven utøver for å styrke den. 
I den sammenheng sa han at «hver og en av oss må ar-
beide for bygge Kirkens enhet (…). Hver og en av oss er 
kalt til å samarbeide med Peters etterfølger.» En mulig 
hentydning til de mange anmodningene fra forskjellige 
hold om større kollegialitet på sentralt nivå i arbeidet 
med å lede Kirken. Sodano minnet om at «jo høyere og 
jo mer universelt et pastoralt embete er, desto større må 
hyrdens barmhjertighet være». 

Kardinalen som var 
tidligere statssekretær for 
pave Johannes Paul og til 
å begynne med også for 
pave Benedikt, snakket 
om viktigheten av at Den 
hellige stol under de siste 

pavene hadde blitt involvert i «initiativer som har vært 
til gavn for både enkeltmennesker og det internasjona-
le samfunn, fordi man uten opphør har fremmet rett-
ferdighet og fred. La oss be om at den fremtidige paven 
fortsetter med dette arbeidet på et verdensomspennen-
de nivå» – en referanse til Den hellige stols internasjo-
nale rolle, som de siste årene har fått nye dimensjoner 
med tanke på de store krisene i verden. Sodano avrundet 
prekenen med en oppløftende bønn «om at Herren vil 
gi oss en pave som (…) med et generøst hjerte omfavner 
oppdraget med å lede i barmhjertighet». 

Det ville vært feil å trekke upassende konklusjoner 
fra en oppbyggelig tekst, men ordene syntes å passe 
svært godt på Bergoglio. Talen erkebiskopen av Buenos 
Aires holdt under generalkongregasjonene og Sodanos 
preken, har begge barmhjertighet som budskap.

Rundt ham var det ingen virkelige 
«pavemakere» eller noen form for 

organisert kampanje. I stedet var det en utbredt 
og sterk beundring.
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Extra omnes
Halv fem om ettermiddagen gikk de 115 kardinalene som 
skulle velge ny pave, i prosesjon fra Det paulinske kapell 
til Det sixtinske kapell, der de påkalte Den Hellige Ånd. 
Hver og en av dem sverget på Evangelieboken, lovet å 
ikke avsløre noe fra valget, og – hvis han var den ene som 
skulle bli valgt – å utføre embetet som Peters etterfølger. 
«Vi lover, forplikter oss til og sverger også at den av oss 
som etter guddommelig ordning blir valgt til romersk 
pave, trofast vil vie seg til utførelsen av petersembedet 
som hyrde for den universelle kirken, og ikke unnlate å 
stadfeste og forsvare iherdig Den hellige stols åndelige 
og verdslige rettigheter og frihet.»

Etter at extra omnes (alle ut!) var forkynt av den pa-
velige seremonimester Guido Marini, lyttet de stemme-
berettigede til en meditasjon av kardinal Prosper Grech 
(som var over 80 og ikke 
berettiget til å delta på 
konklavet). Umiddelbart 
bestemte de seg for en 
innledende avstemning. 
Den første runden var 
viktig. Den gav mulighe-
ten for å evaluere hvor mange og hva slags type kandi-
dater som var på banen. Jorge Bergoglio kom i gang fra 
begynnelsen og hadde betydelig støtte. Andre stemmer 
gikk til kardinalene Angelo Scola, Marc Ouellet og Odilo 
Pedro Scherer. Erkebiskopen av Buenos Aires var ingen 
outsider, en kandidat for den andre eller tredje dagen 
dersom konklavet låste seg. Blant dem som stemte for 
ham, var det asiatiske og afrikanske geistlige, kardinaler 
fra Latin-Amerika og USA, til og med noen italienske fra 
kurien.

Vi må ikke glemme talen Bergoglio holdt i forbin-
delse med generalkongregasjonene, eller det faktum at 
den argentinske kardinalens autoritet hadde økt i ek-
sterne fora i årene etter konklavet i 2005. Det gjaldt for 
eksempel arbeidet i forbindelse med møtet til Den latin
amerikanske bispekonferansen (CELAM) i Aparecida 

2007 sammen med deltakelsen hans på bispesynodene 
i Roma.

Konklavets første runde tirsdagskvelden 12. mars 
viste styrken i Bergoglios kandidatur. Kvelden ble av-
sluttet i Casa Santa Marta, hvor kardinalene spiste, sam-
talte og bad. Natten som skilte første avstemningsrunde 
fra den andre, gav mulighet til ettertanke slik at kar-
dinalene kunne returnere til Den sixtinske kapell med 
fornyede tanker. Onsdag 13. mars om morgenen gjorde 
kardinalene seg fort ferdig med prosedyrespørsmålene 
knyttet til valget. Røyken midt på dagen var svart. Val-
get ved dagens slutt antydet at «Ratzinger-effekten» 
hadde virket også for Bergoglio, med andre ord hadde 
den argentinske kardinalen gradvis vunnet støtte. Det 
hadde vært som en bølge som bygde seg opp og kulmi-
nerte først med den hvite røyken onsdag kveld.

«De søramerikanske 
kardinalene satte stor pris 
på Bergoglio, derfor støt-
tet mange ham», sa den 
brasilianske kardinalen 
Raymundo Damasceno. 
Dagens siste avstemning 

var avgjørende». Buenos Aires’ kardinal hadde nærmet 
seg to-tredjedelsgrensen for antallet stemmer alt under 
den foregående runden. Bergoglio ble trøstet av kardinal 
Claudio Hummes mens stemmene ble avgitt. Hummes 
var hans venn og satt ved siden av ham og spilte også 
en rolle i forbindelse med navnevalget til den nye paven. 

Vocabor Franciscus 
Klokken var 19.05, tidspunktet ble notert av kardinal 
Angelo Comastri. Kardinalen av Buenos Aires svarte 
accepto på dekanens spørsmål. Han sa til de stemmebe-
rettigede: «Vocabor Franciscus»  – «Jeg skal hete Frans.» 
For første gang i Kirkens totusenårige historie tok en av 
Peters etterfølgere navnet Frans. 

Helt siden navnevalget ble annonsert, har noen an-
tydet at il Poverello, den fattige fra Assisi, ikke var den 

Blant dem som stemte for ham var 
det asiatiske og afrikanske geistlige, 

kardinaler fra Latin-Amerika og USA, til og med 
noen italienske fra kurien.
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egentlige inspirasjonskilden. Paven selv forklarte imid-
lertid dette i møte med journalistene 16. mars. «Enkelte 
mennesker skjønte ikke hvorfor Romas biskop ville kalle 
seg Frans», sa pave Bergoglio, og dermed «tenkte noen 
på Frans Xavier og Frans av Sales …» Disse tolkningene 
dukket opp flere ganger. Mange syntes det var merkelig 
at en jesuittpave skulle ta navnet til grunnleggeren av 
fransiskanerne. Det var en avgjørelse som ikke modnet 
over tid, men oppstod som et resultat av en venns trøs-
tende omfavnelse: «Under valget hadde jeg den tidlige-
re erkebiskopen av Saõ Paulo ved siden av meg. Han var 
også tidligere prefekt for Kongregasjonen for kleresiet, 
kardinal Claudio Hummes (OFM) er en kjær, kjær venn.» 
Paven fortsatte: «Da ting ble litt ‘farlige’, trøstet han meg. 
Og da stemmene nådde to-tredjedeler, fulgte den sed-
vanlige applausen fordi paven var blitt valgt. Da klemte 
han meg og sa: ‘Ikke glem de fattige.’»

Paven fortsatte: 

Ordene satte seg fast her [paven slo seg på 
pannen], de fattige, de fattige. Så, umiddel-
bart i tilknytning til de fattige, tenkte jeg på 
den hellige Frans av Assisi. Deretter tenkte jeg 
på krigene, mens opptellingen fortsatte. Og 
Frans var en fredens mann, slik kom navnet 
til hjertet mitt, Frans av Assisi. For meg er han 
en fattigdommens mann, en fredens mann, 
en mann som elsket og beskyttet skaperver-
ket. Men akkurat nå går det ikke så bra med 
vårt forhold til skaperverket, ikke sant? Han 
er mannen som gir oss en ånd av fred, den 
fattige mannen (…). Å, som jeg ønsker meg en 
Kirke som er fattig og for de fattige!

Her var forklaringen på opprinnelsen til et enestående 
pavenavn, avsluttet med et viktig budskap. Frans snak-
ket om en kirke av fattige og på samme tid, helt fra star-
ten av sitt pontifikat, sende han ut tydelige signaler i 
tråd med akkurat det. 

Paven stoppet ikke her. Med humor fortalte han 
journalistene om hva de andre kardinalene sa. «I et-
terkant kom noen med forskjellige morsomme bemerk-
ninger: ‘Men du skulle tatt navnet Adrian, for Adrian VI 
var en reformator, og vi trenger reformer’ …» Under de 
foregående dagene hadde kardinalene snakket mye om 
en mulig reform av kurien. Det er opplagt at paven ikke 
ønsker at det er denne prioriteringen som skal si alt om 
hvem han er. «Og en annen sa til meg, nei og nei, navnet 
ditt skulle vært Klemens, men hvorfor? Klemens XV, for 
da ville du fått hevn over Klemens XIV, som undertrykte 
jesuittene!» 

Den siste Klemens som undertrykte og oppløste 
ordenen i 1773, var fransiskansk pave. Det er en skjeb-
nens ironi at den første jesuitten som ble biskop av 
Roma, skulle ta navn etter den lille fattige fra Assisi. Han 
kunne tenke seg, eller snarere han vil ha, en fattig kirke 
for de fattige. 

Andrea Tornielli dekker Vatikanet for den italienske 
avisen La Stampa og deres nettsted Vatican Insider.
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Frans av Assisi er bare én av mange hellige menn 
og kvinner opp gjennom Kirkens historie som har 

visst – og vist – at kirkelig reform alltid har hatt tatt ut-
gangspunkt i fattigdommen som svar på Kirkens  – og 
klosterlivets – utfordringer. 

Frans vil være de fattiges pave som han var de fat-
tiges erkebiskop i Buenos Aires. Han vil en «fattig kirke 
for de fattige», en kirke som ikke har nok med seg selv, 
men som stadig søker ut, forlater komfortsonen, tar de 
fattiges og marginalisertes side, en misjonerende kirke – 
en kirke som stiller seg til tjeneste, en kirke mer opptatt 
av miskunn enn av kontroll, en kirke hvor hyrdene må 
tåle lukten av fårene, ja, selv lukte som dem, … en kir-
ke som vil være nær de lidende, «som en mor», en kirke 
som utstråler glede og barmhjertighet, ikke en som pre-
ges av «triste, utålmodige og angstfylte forkynnere», og, 
endelig, en kirke fri for unødige strukturer, dvs. fri fra 
alt som hindrer en troverdig forkynnelse av evangeliet. 
Dette siste har nærmest blitt et mantra for pave Frans’ 

Sr. Anne Bente Hadland OP

De fattiges pave 
og katolsk sosiallære

«Ikke glem de fattige», skal kardinal Hummes ha hvisket til José Mario Bergoglio da det var 
klart at han var blitt valgt til ny pave. Bergoglio svarte med å ta Frans som pavenavn, etter 
helgenen fra Assisi som ga avkall på rikdom for å forkynne den fattige Jesus for de fattige. 
Skal vi tolke det som «program» for et pontifikat, bærer det bud både om reform og radikal 
etterfølgelse. 	

pontifikat, en slags ledetråd i det reformarbeidet han 
har innledet, og som i første omgang berører den romer-
ske kurie og Vatikanbanken.1

Forventningene til denne enkle og utradisjonelle pa-
ven er store: «Frans er den paven hele verden trenger. 
Han lever evangeliet uten skjønnmaling», sier erkebiskop 
Paglia i Det pavelige råd for familien. «I denne globalise-
ringens tid hvor det frie markedet later til få siste ord i 
nær sagt alle sammenhenger, trenger vi en pave som kan 
hjelpe Kirken til å leve evangeliet med større klarhet og 
enkelhet, som Frans av Assisi gjorde det.»2

Paven og Aparecida
Hvem er han så, pave Frans? Han har ikke, som Bene-
dikt, bak seg et stort forfatterskap hvor man kunne lære 
ham å kjenne. Som pave har han hittil sagt vel så meget 
gjennom gester og prioriteringer som gjennom skrevne 
og talte ord. Men det er allikevel én tekst som er sen-
tral når vi skal danne oss et bilde av hva han står for. 
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Det er det såkalte Aparecida-dokumentet, utarbeidet av 
den latinamerikanske bispekonferansen, CELAM, i 2007. 
Det var Bergoglio som ledet arbeidet med dokumentet, 
og møtet i Aparecida føyer seg inn i rekken av store og 
viktige møter i CELAM3 som også har vært av betydning 
for verdenskirken som helhet. 

Aparecida-dokumentet er et misjonsdokument 
med vekt på sosial rettferdighet og evangelisering. Un-
der Verdensungdomsdagene i Rio i sommer kom pave 
Frans tilbake til dette dokumentet da han talte til de 
latinamerikanske biskopene. Der sa han blant annet at 
Aparecida-dokumentet ikke er konklusjonen på et ar-
beide, men snarere utgangspunkt for en fornyet konti-
nental misjon for hele Latin-Amerika og Karibien. Det 
åpner og legger premissene for en storstilet misjon, en 
indre fornyelse av Kirken og en fornyet dialog med ver-
den. I talen lister han opp syv kontrollspørsmål, en slags 
kirkelig selvransakelse, for hvor langt man er kommet 
i retning av en fornyet misjon hvor Kirken har kvittet 
seg med «unødige strukturer»,4 hvor legfolket har sin 
rettmessige plass og ansvar, hvor alle – absolutt alle, leg 
som lærd – må se sitt kall som misjonærer og gå ut med 
evangeliet. «De vakreste møtene i evangeliet», sier pa-
ven, «finner sted på gater og streder».5

I veldig mye av det pave Frans sier og gjør, finner vi 
ekko fra Aparecida-dokumentet. Målet er å gi hver en-
kelt kristen et fornyet møte med Kristus, fremme evan-
gelisk enkelhet og ydmykhet, ta et klart og utvetydig 
option for the poor, «å ta de fattiges side». Det er et begrep 
som vanskelig lar seg oversette, men som står sentralt 
i frigjøringsteologien, hvor «fattige» er forstått som de 
som lider under urettferdighet, og hvor denne option for 
the poor begrunnes i Guds rettferdighet.6 

En troverdig misjon tar den folkelige fromheten på 
alvor. Aparecida er et stort Maria-pilegrimssted i Latin-
Amerika, og bispekonferansens møte i 2007 ble ledsaget 
av det troende folks bønner. Pave Frans har selv en sterk 
devosjon til Guds mor, og han unnlater aldri å understre-
ke betydningen dette fikk for biskopenes arbeide:

Stedet sier alt. Vi resiterte salmene og feiret 
eukaristien sammen med pilegrimene og de 
troende. Det var to tusen en dag, så fem tusen 
lørdag og søndag. Å feire eukaristien med folk 
er annerledes enn når kun vi biskoper feirer 
den sammen. Det gjorde oss virkelig oppmerk-
somme på de troendes følelse av tilhørighet, 
på Kirkens medlemmer som går sammen som 
Guds folk, på oss biskoper som tjenere.7

Aparecida-dokumentet blir også kalt Latin-Amerikas 
Evangelii Nuntiandi (EN) fordi det, i likhet med EN, så 
sterkt understreker viktigheten av folkefromheten.8 

Evangelisering og sosial rettferdighet
Denne kombinasjonen av sterkt sosialt engasjement og 
radikal forkynnelse som pave Frans er en eksponent 
for, finner vi også gjenklang av i katolsk sosiallære. Men 
ikke bare der. Vi har alt nevnt Evangelii Nuntiandi, pave 
Paul VIs encyklika «Om forkynnelsen» fra 1975. EN er 
ikke et sosiallæredokument i strikt forstand, men også 
her understrekes sammenhengen mellom de to. Dette 
dokumentet utkom syv år etter Medellin-konferansen 
i Sør-Amerika hvor de katolske biskopene tok til orde 
for endring av både kirke og samfunn til fordel for de 
fattige, og fire år etter bispesynoden i Roma med slutt-
dokumentet Justitia in Mundo, hvor det i innledningen 
fastslås at «handling som fremmer rettferdighet, og 
delaktighet i verdens forvandling står for oss som en 
grunnleggende dimensjon ved forkynnelsen av evan-
geliet, eller, med andre ord, av Kirkens oppdrag for 
menneskehetens frelse og frigjøring fra enhver under-
trykkelse».9 

Få år før Aparecida var frigjøringsteologi som be-
grep lansert av den peruvianske teologen Gustavo 
Gutiérrez.10 Den kritiserer klassisk teologi som «uni-
versell og tidløs», i motsetning til frigjøringsteologien 
selv, som er kontekstuell og erfaringsbasert.11 I den-
ne konteksten vil særlig de fattige og deres rett til et 
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menneskelig liv og rett til medvirkning i kirke og sam-
funn løftes frem. De fattige i denne sammenheng er de 
som lider urett, som er ofre for urettferdige strukturer 
og samfunnsforhold. I kampen for deres rettigheter 
duger ikke barmhjertighet i form av veldedighet, den 
kan snarere befeste uretten. Svaret ligger i politiske 
endringer og i lovverk som sikrer innbyggerne i et land 
demokratiske rettigheter og lik adgang til sosiale goder 
som helse, utdanning og lignende.12 

Evangelii Nuntiandi er i høy grad influert av disse 
strømningene. Paul VI bekrefter den kristne forståelsen 
av frelsens sosiale og politiske dimensjoner, men uten å 
politisere frelsesbudskapet.13 

Her er vi ved et viktig anliggende også for pave Frans. 
I sommerens tale til biskopene, som ble holdt nettopp i 
Aparecida, advarer han mot farene forbundet med å gjø-
re evangeliet til en ideo-
logi  – i politisk forstand, 
men også sosialt og psyko-
logisk. Farene består også 
i en funksjonalisme, som 
måler kristendommens 
verdi etter dens effektivitet og som har mistet mysteriet 
av syne, videre i en klerikalisme som fratar legfolket dets 
ansvar og innflytelse. På spørsmålet hvordan man skal 
betrakte verden for virkelig å «se» den, svarer pave Frans 
igjen med å sitere Aparecida: «Med disippelens blikk.» 

«I Kristi lys utfordrer lidelse, urettferdighet og kor-
set oss til å leve som en samaritansk kirke (jf. Luk 10,25–
37), slår Aparecida fast, og det heter videre at «evange-
lisering utviklet seg alltid sammen med forsvaret av 
menneskets verdighet og autentisk kristen frigjøring» 
(26). Dokumentet levner ingen tvil:

Kirken må oppfylle sitt oppdrag ved å følge i 
Jesu fotspor og ved å tilegne seg hans holdnin-
ger (jf. Matt 9,35–36). (…) I evangeliet lærer vi 
storheten i det å være fattig i Jesu etterfølgel-
se, han som selv var fattig, (jf. Luk 6,20; 9,58), å 

forkynne fredens evangelium uten sekk eller 
stav, uten å stole på verken penger eller denne 
verdens makt. (31)	

Sosiallærens betydning for evangeliseringen
Det kan være på sin plass å trekke opp de større linjene 
for dette forholdet mellom evangelisering og sosial rett-
ferdighet slik det har utviklet seg i katolsk sosiallære. 
Også her er Evangelii Nuntiandi velegnet som utgangs-
punkt: «Hvordan kan man forkynne dette nye bud uten 
samtidig å fremme, i rettferdighet og fred, de fremskritt 
som virkelig tjener menneskehetens beste?» (EN 31). 

Encyklikaen kom ut ti år etter avslutningen av Det 
annet vatikankonsil (1962–65), og denne nødvendige sam-
menhengen mellom evangelisering og sosial rettferdig-
het ble også holdt frem av konsilet, som betegner skillet 

mellom religiøs praksis på 
den ene side og profesjo-
nell og sosial virksomhet 
på den andre, som en stor 
villfarelse (jfr. Gaudium et 
Spes (GS) 43). Konsilet gikk 

her i rette med en utbredt oppfatning som skiller skarpt 
mellom evangelisering på den ene siden og fattigdoms-
bekjempelse og kampen for rettferdighet på den andre. 
Ifølge denne oppfatning bør Kirken styre unna politikk 
og nøye seg med å frelse sjeler, øve barmhjertighet og 
lindre nød, så kan andre kjempe for å endre årsakene til 
nøden og uretten.14 

Også pavene etter Paul VI fremhever betydningen 
arbeidet for sosial rettferdighet har for evangeliserin-
gen. I Centesimus Annus (CA) fra 1991 slår Johannes Paul II 
fast at Kirkens sosiallære fullt ut er del av Kirkens evan-
geliserende misjon (CA 54), og i encyklikaen Caritas in 
Veritate (CV) fra 2009 fremholder Benedikt XVI sosiallæ-
rens «misjonerende aspekt» (CV 15).

Men hva menes med evangelisering og sosial rettfer-
dighet, hvilke forutsetninger ligger til grunn for å sam-

Han advarer mot farene forbundet med å 
gjøre evangeliet til en ideologi – i politisk 

forstand, men også sosialt og psykologisk.
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menholde dem, hva er fellesnevneren? Og hvor står pave 
Frans i dette bildet?

Kirkens raison d’être
Kirkens oppdrag er å evangelisere, sier Aparecida (1,3). 
Kirken15 som sosiologisk størrelse og politisk faktor 
har spilt høyst ulike roller opp gjennom århundrene, 
men har allikevel én grunnleggende identitet. Enhver 
kirke, ethvert kirkesamfunn, vil forstå seg selv som 
sendt for å forkynne Jesu budskap om frelse, hans død 
og oppstandelse. Dette er selve utgangspunktet for og 
formålet med ethvert kristent fellesskap. Oppdraget 
om å forkynne Guds rike og om å gjøre «alle folkeslag 
til disipler» (Matt 28,19) ble gitt av Jesus selv. Historien 
viser at det ikke er noen entydig måte å gjøre dette 
på – de mange former forkynnelsen antar, er både his-
torisk, kulturelt og konfesjonelt betingede.16 Samtidig 
er det slik at den tro som 
forkynnes, også har so-
siale, ja, politiske impli-
kasjoner. «Guds rike er 
riktignok ikke av denne 
verden, men det angår 
denne verden» (Leonhard Ragaz).17 Det Guds rike som 
Jesus forkynte, angår denne verden, selv om det ikke 
kan begrenses til timelige og materielle mål og stan-
darder, noe som understrekes i Johannes Paul IIs sosia-
lencyklika Sollicitudo rei socialis (SRS): 

Kyrkan vet mycket väl att inget timligt kan 
jämställas med Guds rike, och att allt vi gör 
bara kan avspegla och i viss mening ge en 
föraning om detta rikes härlighet som vän-
tar oss i slutet av vår historia när Herren 
återkommer. Men denna förväntan får aldrig 
vara en ursäkt för att inte intressera sig för 
människans konkreta personliga situation 
och hennes samhälliga liv på det nationella 
och internationella planet, eftersom det sist-

nämnda är en nödvändig förutsättning för det 
förstnämnda, särskilt idag. (48)18

I fortsettelsen understreker teksten den indre forbindel-
sen mellom kristen tro og politisk praksis, kjærligheten 
til Gud og kjærligheten til nesten. 

Her kan det være på sin plass å se litt nærmere på 
visse aspekter av katolsk sosiallære. Avsnittet fra SRS er 
bare ett av mange eksempler på et uttalt ønske fra ma-
gisteriets side om å forene evangelisering og sosial rett-
ferdighet. Som sitatet fra GS 43 også viste, har disse to 
størrelsene på sett og vis levd separate liv i Kirken: sosial 
aktivisme på den ene siden og forkynnelse og barmhjer-
tighetsgjerninger på den andre – ikke sjelden ideologisk 
begrunnet. Vi skal i fortsettelsen se nærmere på begre-
pene og på utviklingen i sosiallæren etter Det annet 
vatikankonsil. 

Evangelisering 
Evangelisering er forkyn-
nelse, misjon, å bringe 
Guds ord til verden. Be-
grepet har bare gradvis 

vunnet innpass på katolsk grunn. Motforestillingene har 
vært mange, ikke minst i områder hvor protestantismen 
står sterkt. Det har ikke vært en naturlig del av katolsk 
terminologi og heller ikke i alminnelig språkbruk.19 Når 
man i dag snakker om evangelisering og ny-evangelise-
ring og om «evangelisk katolisisme»20, har det utvilsomt 
skjedd en endring. 

I Evangelii Nuntiandi stiller Paul VI opp noen kriterier 
for evangeliseringen: Evangeliet må først og fremst være 
levd liv, som inkluderer det ordløse kristne vitnesbyrd: 
nærvær, gavmildhet, solidaritet (EN 21). Dette vitnesbyrd 
vil allikevel være ufullstendig om det ikke også «forkla-
res og begrunnes, om ikke Jesu navn, lære, liv og løfter, 
Guds rike og dets mysterium at Jesus av Nasaret var Guds 
Sønn, forkynnes» (22). Videre har evangeliseringen den 
radikale omvendelse, «den dyptgripende forandring av 

Denne «særskilte oppfatning av 
mennesket» er et nøkkelbegrep i 

sosiallæren.
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sinn og hjerte» (10), som mål. Den fullstendige forkyn-
nelse må aksepteres og assimileres av den enkelte, ja, 
inkarneres i hver enkelts liv ved at den enkelte slutter 
seg til fellesskapet av troende (23). Paul VI understreker 
så den dype sammenhengen mellom evangelisering og 
«menneskehetens fremskritt; utvikling og frigjøring» 
(31). Og han presiserer: 

Når det gjelder den frigjøring som evangeliet 
forkynner og evangeliseringen prøver å virke-
liggjøre, bør man heller si dette: (…) den må 
ha hele mennesket for øye, alle sider av dets 
tilværelse, også dets åpenhet overfor det full-
komne, ja, det guddommelig fullkomne. Den 
hører derfor sammen med en særskilt oppfat-
ning av mennesket …(33). 

Denne «særskilte oppfat-
ning av mennesket» er 
et nøkkelbegrep i sosial
læren, som vi skal se.

Sosial rettferdighet
Men hva innebærer sosial rettferdighet? Svarer man får, 
er i høy grad avhengig av hvem man spør – alt etter po-
litisk ståsted og religiøs overbevisning – både innenfor 
Kirken og alment. Den gjengse oppfatning går i retning 
av en rettferdig fordeling av goder garantert av statlige 
myndigheter, og sosiale og politiske reformer. Generelt 
kan man si at sosial rettferdighet har med like rettighe-
ter og muligheter å gjøre, men forståelsen av og virke-
liggjøringen av dette åpner for et vidt spekter av løsnin-
ger. Det er eksempelvis forskjell på en velferdsstat etter 
skandinavisk modell og et land som USA hva gjelder so-
sial sikkerhet og sosiale goder. 

Heller ikke Kirken gir et entydig svar på spørsmå-
let. Termen er relativt ny i teologisk og filosofisk språk-
bruk.21 I katolsk sosiallære lanseres begrepet i Pius XIs 
Quadragesimo anno (1931), men uten at det får en klar de-

finisjon. I Compendium of the Social Doctrine of the Church 
(CSDC) står det følgende: 

Hensikten med Kirkens sosiallære er religiøs 
og moralsk (Pius XII). Religiøs, fordi Kirkens 
evangelisering og og frelsesoppdrag omfat-
ter mennesket «i den menneskelige eksistens’ 
fulle sannhet, i menneskets væren, og også i 
dets fellesskaps og sosiale væren». Moralsk, 
fordi Kirkens mål er en «fullstendig form for 
humanisme», dvs. frigjøringen fra alt som un-
dertrykker mennesket. (CSDC 82)

«Fullstendig form for humanisme»
Paul VI hadde i 1965 talt til FNs hovedforsamling og 
uttalt at Kirken var «ekspert i det som angår men-
nesket» (expert en humanité), og at «en humanisme 

uten Gud er ingen sann 
humanisme». I Populor-
um Progressio  – Om folke-
nes utvikling (PP) fra1967 
tar han til orde nettopp 

for en ny humanisme i denne betydning, et prosjekt 
hans etterfølger Johannes Paul II skulle gjøre til sitt. 
I tiltredelsesencyklikaen, Redemptor Hominis – Mennes-
kenes Frelser (RH) fra 1979, tok Johannes Paul II initiativ 
til en storstilt evangeliseringskampanje foran år 2000, 
det store jubelår til minne om Jesu Kristi fødsel. Det 
skulle være et jubelår i Kirken i gammeltestamentlig 
tradisjon hvor fanger skulle settes fri, gjeld slettes 
og alle få en ny start.22 Fattigdomsbekjempelse, sosial 
rettferdighet og feiringen av inkarnasjonens mysteri-
um skulle gå hånd i hånd. Menneskets verdighet og 
menneskelivets ukrenkelighet stod sentralt i Johannes 
Paul IIs virke. Hans formål var å utvikle en kristen an-
tropologi. Guds menneskevorden og menneskets ver-
dighet er et gjennomgangstema i hans arbeider, noe 
hans første encyklika nettopp vitner om. Det samme 
gjør hans arbeider om «kroppens teologi»23 og ency-

Vi skal gå ut med troen, på gater og 
streder, ja visst, men også ut av oss selv.
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klikaen Evangelium Vitae  – Om menneskelivets verdighet 
og ukrenkelighet (1995). 

Benedikt XVI legger på sin side til at «det sosiale 
spørsmål har blitt et antropologisk spørsmål» (CV 75). 
Sosial rettferdighet såvel som respekten for liv forenes i 
en helhetlig menneskelig utvikling, eller «en fullstendig 
humanisme». Denne utviklingen har et selvsagt sam-
funnsperspektiv idet det ligger en metafysisk tolkning 
av mennesket til grunn, «hvor evnen til å skape relasjo-
ner er et vesentlig element» (55). 	

Kristus som målestokk
Helt fra Det annet vatikankonsil og Populorum Progressio 
har Kirken hatt som mål å trekke sosial rettferdighet 
inn i evangeliseringens synsfelt. I CV forener Benedikt 
XVI de to, idet han, med utgangspunkt i PPs «helhetlige 
menneskelige utvikling», viser til Kristus som målestokk 
for sann menneskelig utvikling.

Benedikt XVI hyller Populorum Progressio som «vår 
tids Rerum Novarum»24 (CV 8) og holder den helhetli-
ge menneskelige utvikling frem som selve nøkkelen til 
forening. Han slår fast at Kirken, når den «forkynner, 
når den feirer, når den utfører barmhjertighetsgjernin-
ger – er engasjert i å fremme helhetlig menneskelig ut-
vikling» og at denne «angår hele personen i alle dimen-
sjoner» (11). Evangeliet er sentralt, for det er her Kristus 
åpenbarer seg, og Kristus er selve målestokken for det 
sant menneskelige, følgelig for «helhetlig menneskelig 
utvikling» og en «fullstendig» humanisme. 

De fattiges pave
Hvor står pave Frans i dette bildet? I skrivende stund 
venter vi på Frans’ første helt egne encyklika,25 en sosial
encyklika hvor den foreløpige tittel er hentet fra salig-
prisningene, Beati Pauperes – salige er de fattige, ifølge en 
talsmann i Vatikanet.26 Sosiallæren har gjennomgått en 
veldig utvikling fra Det annet vatikankonsil og utover, 
noe ikke minst Johannes Paul II bidro til. Det skal bli me-
get interessant å se hvor Frans setter aksentene. Utallige 

er hans henvisninger til Kirkens sosiallære, «en uvur-
derlig skatt» som har som sitt endelige mål «effektivt å 
transformere verden i henhold til Kristus».27

Det har skjedd et skifte med pave Frans. Fokus har 
fra første stund vært på de fattige, på sosial rettferdig-
het – han taler uavlatelig de fattiges sak, og han taler om 
«en fattig kirke». Mange har villet ta hans uttalelser til 
inntekt for en rehabilitering av frigjøringsteologien fra 
pavens side, men han er ingen frigjøringsteolog. Tvert 
imot har han aldri opphørt å kritisere politiseringen 
av teologien, og farene for å redusere kirken til én NGO 
blant andre. Kirken har mer å tilby enn sosial rettferdig-
het. Den teologen som har hatt stor betydning for pave 
Frans, er argentineren Juan Carlos Scannone, som har 
utviklet en «folkets teologi», med en særlig sensibilitet 
for «alminnelige folks», først og fremst de fattiges, kul-
tur og spiritualitet, og deres sans for rettferdighet.28

Hans uttalte engasjement og hans forkjærlighet for 
de svake, de syke, de fattigste i alle henseender, er vel 
dokumentert. Hans dype kristustro og brennende enga-
sjement for å nå ut med evangeliet, med budskapet om 
Guds miskunn og nåde, likeså. Vitnesbyrdets troverdig-
het står og faller med det levde livet. Vi ser at pave Frans 
lever det han lærer. Det er ingen grunn til å tro at det 
ikke også gjelder og gjaldt hans umiddelbare forgjengere 
på Peters stol, men Frans’ vitnesbyrd er enda kraftigere 
fordi hans prioriteringer og gester er så tydelige. 

Om å leve «de-sentralisert»
Forventningene til den nye paven er store. Han har al-
lerede lykkes i å løfte frem underprivilegerte grupper, 
og betydelige er også forventningene når det gjelder kir-
kelig reform. Aparecida-dokumentet og pavens tale nå i 
sommer gir indikasjoner på hva hans prioriteringer er. 
Misjonen har forrang fremfor alt annet. Skal struktur
endringer til, ja, da er misjonen kriteriet. Og skal misjo-
nen være virksom, da må legfolket med.29 Frans’ gjentat-
te insisteringer på å «gå ut» med evangeliet, på å søke seg 
til periferien, er overtydelige. «Det er ingen byrde å være 
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kristen», sier Aparecida-dokumentet. Vi skal gå ut med 
troen, på gater og streder, ja visst, men også ut av oss 
selv. I talen til biskopene i Aparecida i sommer uttrykker 
pave Frans det slik: 

Misjonærenes posisjon er ikke i sentrum, men 
i periferien. De lever rettet mot periferien, 
innbefattet evighetens periferi, i møtet med 
Jesus Kristus. Når man forkynner evangeliet, 
vil det å snakke om en «periferi» de-sentra-
lisere tingene; som regel er vi engstelige for 
å forlate sentrum. Misjonæren er en som er 
«utenfor sentrum»: Sentrum er Jesus Kristus, 
som kaller oss og sender oss. Misjonæren blir 
sendt til de «eksistensielle periferiene». 

Vi skal leve «de-sentralisert». Vi er ikke lenger selv sen-
trum i våre liv – Kristus er, også Kristus som vi møter 
ham i vår neste. Når pave Frans snakker om de margi-
naliserte, er det liten tvil om at han tenker på materi-
elt og sosialt underprivilegerte: Arbeidsløse, asylsøke-
re, ofre for vold, menneskehandel, terror, misbruk, hiv/
aids-syke, analfabeter, psykisk syke, ensomme … Listen 
er uendelig. Under Verdensungdomsdagene trakk han 
også frem eldre som ofte også er ofre for en «bruk og 
kast»-kultur. 

Hvordan skal vi forstå det i vår rikdom og velstand og 
velferd? Riktignok er den synlige fattigdommen rykket 
nærmere: tiggere på hvert gatehjørne, romfolk som jages 
bort fra nattlosji under Sinsenkrysset og ved Sognsvann, 
mennesker som flykter fra fattigdom og nød og søker 
trygghet og ly hos oss, psykisk syke, ensomme unge og 
eldre … Jo, vi har saktens fattige i vår nærhet, og vi skal 
gi og hjelpe hvor vi kan og alt vi kan, vi skal bekjempe 
årsakene til fattigdom, men vi skal også gi dem noe mer.

I det møte paven hadde med forskjellige bevegelser i 
Kirken i pinsen, sa han følgende om kristendommen og 
de fattige: 

For oss kristne er ikke fattigdom en sosiolo-
gisk, filosofisk eller kulturell kategori. Nei, 
det er en teologisk. Og, vil jeg si, kanskje den 
fremste, for Gud, Guds Sønn, «ga avkall på sitt 
eget» (jf. Fil 2,7), gjorde seg fattig for å gå med 
oss på veien. Og dette er vår fattigdom: Kristi 
kropps fattigdom, den fattigdom Guds Sønn 
brakte oss ved inkarnasjonen. En fattig kirke 
for de fattige begynner med å vende seg til 
Kristi kropp. Går vi til Kristi kropp, forstår vi 
hva fattigdom er, Herrens fattigdom.30

«Den fattige kirke» består av mennesker som velger Kris-
tus fordi de vet at bare han kan frelse dem. Den består 
av mennesker som vil «starte på ny fra Kristus, idet er-
kjennelsen av at det å være kristen ikke er resultatet av 
et etisk valgftig idé, men av et møte med en hendelse, en 
person, som gir livet ny horisont og avgjørende retning» 
(Aparecida, 12).

Så hva har vi å gi? I Aparecida-dokumentet er det 
klart: Vi skal gi dem Kristus – han som gir tilværelsen 
dens dypeste mening.31 

Sr. Anne Bente Hadland OP (f. 1959) er dominika-
nerinne ved Katarinahjemmet og utdannet lærer. 
Hun er novisemester, og driver hovedsakelig med 
foredrags-, skrive- og oversettervirksomhet.

Noter
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Det er ethvert Menneskes 
Pligt at have et Kald.

Søren Kierkegaard
Enten – Eller
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Kjære brødre og søstre,
I dag har jeg gleden av å feire min første olje

vigselsmesse som biskop av Roma. Jeg hilser dere alle 
med kjærlighet; spesielt dere, kjære prester, som i likhet 
med meg selv i dag minnes dagen for deres ordinasjon.

Lesningene, også den fra Salmenes bok, handler 
om Guds «salvede»: den lidende tjener hos Jesaja, kong 
David og Jesus, vår Herre. Alle tre har dette til felles: 
Den salvelse de mottar, er ment for å salve Guds tro-
ende folk, som de tjener. De er salvet for de fattige, for 
de som er i fengsel, for de undertrykte … Et fint bilde 
på den hellige krismas «å være til for andre» er å finne 
i Salme 133: «Det er som den fine oljen på hodet når 
den renner ned i skjegget, Arons skjegg, ned over lin-
ningen på kjortelen» (v. 2). Bildet av spredd olje som 
strømmer ned fra Arons skjegg ned på kanten av hans 
hellige kledning, er et bilde av den prestelige salvelse, 
som gjennom Kristus, den salvede, når jordens ender, 
representert ved kjortelen.

Pave Frans

Vær hyrder med sauelukt
Preken ved oljevigselsmessen 2013

Yppersteprestens hellige kledning er rik på symbo-
ler. Et av dem er at navnene på Israels barn var gravert på 
onykssteiner montert på skulderdelene av Efod-drakten, 
som vår messehagel stammer fra: seks på steinen på 
høyre skulderdel og seks på den venstre (jf. 2 Mos 28,6–
14). Navnene på Israels tolv stammer ble også gravert på 
bryststykket (jf. 2 Mos 28,21). Dette betyr at når presten 
feirer, bærer han på sine skuldre det folk som er betrodd 
ham, og bærer dets navn skrevet på sitt hjerte. Når vi 
kler på oss vår enkle messehagel, kan det gjøre oss godt 
å kjenne på våre skuldre og i våre hjerter byrden av og 
ansiktene til vårt troende folk, til våre helgener og mar-
tyrer – som det er mange av i disse tider!

Fra skjønnheten i de liturgiske tingene, som ikke 
dreier seg om dekor og sans for fine stoffer, men om vår 
Guds herlighets nærvær som stråler i sitt levende og 
styrkede folk, går vi nå over til å fokusere på handling. 
Den dyrebare olje som salver Arons hode, gjør mer enn å 
få ham til å lukte godt, den flyter over ned til «kantene». 



118

Benedikt og Frans 

Herren skal si det tydelig: Hans salvelse er ment for de 
fattige, for de fangne og de syke, for dem som er i sorg 
og alene. Mine kjære brødre, salven er ikke der for å få 
oss til å lukte godt, enda mindre for å bli holdt forseglet i 
krukken, da ville oljen bli harsk … og hjertet bittert.

En god prest kan bli gjenkjent på måten hans folk 
er salvet. Dette er et klart bevis. Når våre folk er salvet 
med gledens olje, legger man merke til det. For eksempel 
når de forlater messen og ser ut som de har hørt gode 
nyheter. Våre folk liker å høre evangeliet forkynt med 
«salvelse», de liker det når evangeliet vi forkynner rek-
ker frem til deres daglige liv. Når det renner ned som 
oljen på Aron, helt til kantene av virkeligheten, når det 
opplyser grensesituasjonene – «utkanten» der de troen-
de er mest utsatt for angrep fra dem som ønsker å plyn-
dre deres tro. Folk takker oss fordi de føler at vi har bedt 
over realitetene i deres liv, deres problemer, deres gle-
der, deres byrder og deres 
håp. Og når de merker at 
duften av den salvede, 
Kristus, har nådd dem 
gjennom oss, er de opp-
muntret til å betro oss alt 
de ønsker å bringe frem 
for Herren: «Be for meg, fader, jeg har dette problemet», 
«velsign meg, fader», «be for meg». Det er et tegn på at 
oljen har strømmet helt ned til kantene av kledningen, 
for den blir til bønnfallelse, Guds folks bønnfallelse. 

Når vi har dette forholdet til Gud og hans folk, og 
nåden strømmer gjennom oss, da er vi prester, mellom-
menn mellom Gud og mennesker. Det jeg vil understre-
ke, er at vi stadig trenger å vekke Guds nåde og skimte i 
enhver forespørsel, noen ganger ubeleielig, noen ganger 
rent materiell eller rett og slett banal – men bare tilsy-
nelatende – ønsket fra vårt folk om å bli salvet med duf-
tende olje – for de vet at vi har den.

Å oppfatte og se – likesom Herren så fortvilelsen fylt 
av håp hos kvinnen som led av blødninger, da hun rørte 
ved kanten av kappen hans. Dette øyeblikket i Jesu liv, 

når han er omgitt av folk på alle kanter, inkarnerer hele 
Arons skjønnhet når han er kledd i sine prestelige klær 
med oljen rennende ned på kanten av sin kappe. Det er 
en skjult skjønnhet, som skinner frem bare for de tros-
fylte øynene til kvinnen som var plaget av blødninger. 
Ikke engang disiplene – fremtidige prester – ser eller for-
står: I den eksistensielle «utkanten» ser de bare det som 
er på overflaten: menneskemassen som presser seg frem 
til Jesus fra alle kanter (jf. Luk 8,42). Men Herren kjenner 
kraften av den guddommelige salvelse som renner ned 
til kanten av kappen hans.

Vi trenger å gå ut for å erfare vår egen salvelse, dens 
kraft og dens forløsende virkning: til «utkanten», der 
det er lidelse, blodsutgytelse, blindhet som lengter etter 
å få se, og fanger slavebundet under mange onde herrer. 
Det er ikke i selverfaringer eller konstant introspeksjon 
vi møter Herren: Selvhjelpskurs kan være nyttige i livet, 

men å leve våre presteliv 
ved å gå fra ett kurs til et 
annet, fra en metode til 
en annen, får oss til å bli 
pelagianere og minimerer 
nådens kraft, som våkner 
til liv og vokser i den grad 

vi, i tro, går ut for å gi oss selv og evangeliet til andre – gi 
det lille vi har av salve til dem som ikke har noen ting i 
det hele tatt.

Presten som sjelden går ut av seg selv, som salver 
lite – jeg sier ikke «ikke i det hele tatt» fordi, Gud skje lov, 
folk stjeler oljen fra oss uansett – går glipp av det beste 
i vårt folk, det som kan vekke det dypeste i hans preste-
hjerte. Den som ikke går ut av seg selv, blir litt etter litt 
en administrator og en fasilitator i stedet for å være en 
mellommann. Vi vet forskjellen: Fasilitatoren og admi-
nistratoren «har alt fått sin lønn», og siden de ikke set-
ter sitt eget skinn og hjerte på spill, får de ikke en varm 
takk som kommer fra hjertet. Nettopp herfra stammer 
utilfredsheten hos noen som ender opp som triste, triste 
prester, som er blitt til en slags samlere av antikviteter 

Mine kjære brødre, salven er ikke der for å 
få oss til å lukte godt, enda mindre for å bli 

holdt forseglet i krukken, da ville oljen bli harsk 
… og hjertet bittert.
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eller nyheter i stedet for å være gjetere med «lukten av 
sau» – det er dette jeg ber dere om: Vær hyrder med saue
lukt, la det være merkbart! – i stedet for å være gjetere 
midt i flokken sin og menneskefiskere. 

Sant nok, den såkalte krisen i prestelig identitet tru-
er oss alle og går sammen med en kulturell krise, men 
hvis vi kan motstå dens angrep, vil vi være i stand til å 
legge ut på dypet i Herrens navn og kaste ut garnet vårt. 
Det er bra at virkeligheten i seg selv tvinger oss til gå dit 
hvor det vi er av nåde, tydelig synes som ren nåde – ut 
på dypet av verden av i dag, der det eneste som teller er 
«unksjon» [salvelse], ikke «funksjon» – og bare de garn 
fanger fisk som utelukkende er kastet i navnet til den 
ene vi har satt vår lit til: Jesus.

Kjære troende, vær nær deres prester med hengi-
venhet og bønn, så de alltid kan være hyrder etter Guds 
hjerte.

Kjære prester, måtte Gud Fader fornye i oss hellig
hetens Ånd, som vi er blitt salvet med. Måtte han fornye 
sin Ånd i våre hjerter, slik at salvelsen kan spre seg til 
alle, også til «utkantene», hvor vårt troende folk mest 
søker og setter pris på den. Måtte våre folk merke at vi er 
Herrens disipler, at deres navn er skrevet på våre preste-
lige klær og at vi ikke søker noen annen identitet; måtte 
de gjennom våre ord og gjerninger få gledens olje, som 
Jesus, den Salvede, kom for å gi oss. Amen.

Oversatt av Olav Hovdelien og Heidi H. Øyma
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Immigranter døde på sjøen i en båt som skulle 
være en håpets vei, men i stedet ble en dødens vei. 

Dette var overskriftene i avisene. Da jeg for noen uker 
siden hørte denne nyheten som dessverre har blitt gjen-
tatt så mange ganger, trengte tankene seg på som vonde 
stikk i hjertet. Jeg tenkte at jeg måtte komme hit i dag 
for å be, være nær i form av handling. Men ikke minst 
for å vekke vår samvittighet, slik at det som hendte, ikke 
skjer igjen …

Denne morgenen, i lys av Guds Ord som vi har hørt, 
ønsker jeg å uttrykke noen få tanker som fremfor alt vil 
vekke vår samvittighet, så vi beveges til å tenke etter og 
endrer våre holdninger på en konkret måte.

«Adam, hvor er du?» Dette er det første spørsmålet 
Gud stiller mennesket etter syndefallet. «Hvor er du, 
Adam?» Adam er desorientert og har mistet sin plass i 
skaperverket fordi han hadde tenkt til å bli mektig, her-
ske over alt, være Gud. Harmonien ble ødelagt, mennes-
ket feilet – og dette gjentar seg til og med i relasjonene 

Pave Frans på Lampedusa:

– En globalisert likegyldighet!
Øya Lampedusa, omtrent 100 km utenfor kysten av Tunisia, anses av mange immigranter 
som en dør til det europeiske fastlandet. Italienske myndigheter anslår at så mange som 
20 000 mennesker kan ha mistet livet siden slutten av 1990-tallet i forsøkene på å krys-
se havet – en stille katastrofe som ikke vekker overskrifter. Pave Frans’ besøk den 8. juli, 
den første utenfor bispedømmet Roma, kan således forstås som en programerklæring. 
Besøket var en botshandling, et uttrykk for en fornyet vilje til å bryte stillheten. SEGL brin-
ger her Den hellige fars preken på den belastede middelhavsøya. 

det har til sin neste. Menneskets neste er ikke lenger en 
bror som skal elskes, men rett og slett en som forstyrrer 
livet mitt, min velstand. Så stiller Gud sitt andre spørs-
mål: «Kain, hvor er din bror?» Drømmen om å være mek-
tig, om å bli like stor som Gud selv, til og med være Gud, 
leder til en kjede av feil som blir til en dødens kjede som 
leder til min brors blodsutgytelse!

De to spørsmålene gir med all sin kraft gjenklang 
også i dag!

Så mange av oss, meg selv inkludert, er desorienterte, 
vi er ikke lenger oppmerksomme på den verden vi lever i. 
Vi bryr oss ikke, vi beskytter ikke det som Gud har skapt 
til beste for alle. Og vi er ute av stand til å ta vare på 
hverandre. Når denne desorienteringen antar verdens-
omspennende dimensjoner, møter vi tragedier som den 
vi har sett her.

«Hvor er din bror?» Hans blod roper til og med til 
meg, sier Gud. Dette er ikke et spørsmål rettet til andre. 
Det er et spørsmål rettet til meg, til deg, til hver og en 
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av oss. Disse våre brødre og søstre prøver å forlate en 
vanskelig situasjon for å få trygghet og fred, de søker et 
bedre sted for seg selv, sine familier – men de fant død. 
Hvor mange ganger skjer det at de som søker akkurat 
dette, ikke finner forståelse, ikke er velkomne, ikke fin-
ner solidaritet? Ropene deres når like opp til Gud. Igjen 
vil jeg takke dere som bor på Lampedusa, takk for solida-
riteten deres! Ganske nylig hørte jeg om en av disse brø-
drene. Før han kom hit til øya, hadde han vært i hendene 
på dem som driver med trafficking, slike som utnytter 
andres fattigdom, slike som gjør andres fattigdom til en 
inntektskilde. Som de har måttet lide! Og noen har ikke 
kommet frem! «Hvor er din bror?» Hvem er ansvarlig for 
at blod spilles?

I spansk litteratur er det et skuespill, skrevet av Lope 
de Vega, som forteller om hvordan innbyggerne i byen 
Fuente Ovejuna dreper guvernøren fordi han er en ty-
rann. De gjør det på en slik måte at ingen vet hvem som 
utførte henrettelsen. Når kongens dommer spør om hvem 
som drepte guvernøren, svarer de alle sammen: «Fuente 
Ovejuna, Herre.» Alle og ingen! Til og med i dag møter det-
te spørsmålet oss med full kraft: Hvem er ansvarlige for at 
blod spilles blant våre brødre og søstre? Ingen! Alle svarer 
vi på samme måte: «Ikke meg, det skyldes ikke meg, det er 
andre, men slettes ikke meg.» Men Gud spør hver og en av 
oss: «Hvor er blodet til din bror som roper til meg?»

I dag er det ingen i verden som føler et ansvar for 
dette, vi har mistet evnen til å ta ansvar for våre søsken. 
Vi har blitt hyklere, som presten og levitten som gjør 
tjeneste ved alteret, slik som Jesus taler om i lignelsen 
om den barmhjertige samaritanen. Vi ser en bror ligge 
halvdød ved veien, kanskje tenker vi «stakkars sjel» og 
fortsetter videre. Det er ikke vår sak, vi har det helt greit 
med at det er slik. Vi er rolige og har det bra. I en kultur 
hvor det handler om å ha det behagelig, tenker vi på oss 
selv på en slik måte at det gjør oss ufølsomme i møte med 
andres rop. Det er som om vi lever i en såpeboble, den er 
vakker, men har ingenting på innsiden, den er en tom-
hetens illusjon, den forsvinner. Denne kulturen bringer 

med seg en likegyldighet overfor andre, til og med en 
globalisering av likegyldigheten. Vi er blitt vant med an-
dres lidelse, den angår oss ikke, det er ikke vår sak. Skik-
kelsen uten navn fra Manzonis roman vender tilbake. 
Globaliseringen av likegyldigheten gjør oss «navnløse», 
til ansvarlige uten navn og uten ansikt.

«Adam, hvor er du?»; «Hvor er din bror?» Dette 
er de to spørsmålene Gud stiller ved begynnelsen av 
menneskehetens historie, og han stiller det til menn og 
kvinner i vår tid, til og med til oss.

Men jeg vil at vi skal lytte til nok et spørsmål: Hvem 
blant oss har grått på grunn av at det er slik? Hvem har 
grått over disse våre brødre og søstres død? Hvem har 
grått over menneskene i båtene? For de unge mødrene som 
tok sine barn med seg? For mennene som ønsket å ta seg 
av familiene sine? Vi er blitt til et samfunn som har glemt 
hvordan det er å gråte, hvordan det er å lide med. I evange-
liet har vi hørt gråten, ropet, den store sorgen: «Rakel grå-
ter over barna sine … For de er ikke mer» (Matt 2,18).

Herodes sådde død så han kunne beskytte sin vel-
stand, sin egen såpeboble. Også det gjentas. La oss be 
Herren om å utslette fra hjertene våre de holdninger vi 
har til felles med Herodes. La oss be Herren om nåde til 
å gråte over ulikhetene, råskapen i verden, i oss selv, til 
og med hos dem uten ansikt, de anonyme som tar sosio
økonomiske beslutninger som muliggjør slike tragedier 
som har skjedd her. Hvem har grått? Hvem i dagens ver-
den har grått? Herre, i denne messen, en messe hvor vi 
gjør bot for vår likegyldighet overfor så mange brødre og 
søstre, ber vi om tilgivelse for dem som er tilfredse med 
seg selv, som er innestengt i sin velstand på en slik måte 
at det fører til at deres hjerte blir bedøvet.

Far, vi ber om tilgivelse for alle som gjennom sine be-
slutninger påvirker hele verden og har lagt grunnlaget 
for situasjoner som fører til tragedier for andre. Tilgi 
oss, Herre! La oss, Herre, også i dag høre dine spørsmål: 
«Adam, hvor er du?»; «Hvor er din brors blod?» Amen.

Oversatt av Morten Erik Stensberg
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Min Handling forandrer mit 
Liv.

 
Søren Kierkegaard

Dømmer selv! Til Selvprøvelse 
Samtiden anbefalet
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Wolfensohn hadde bitt seg merke i at religiøse 
organisasjoner var viktig i utviklingsarbeid, men 

skjønte ikke hvorfor det var så liten formell dialog mel-
lom sekulære og religiøse aktører på området (Clarke 
2013). Telefonsamtalen resulterte i etableringen av Wor-
ld Faith Development Dialogue (WFFD), som av mange blir 
sett på som en viktig foranledning til en signifikant end-
ring i utviklingsteori og bistand de siste årene: religiøst 
baserte organisasjoner anerkjennes nå som vesentlige 
utviklingsaktører, og religion anerkjennes som en sen-
tral drivkraft bak internasjonalt solidaritetsarbeid og 
lokal organisering for å bedre levekårene til marginali-
serte grupper. 

Det er også nå blitt en annen forståelse av at «utvik-
ling» ikke bare kan forstås som en forbedring i materi-
elle levekår, men at verdier som står sentralt i mange 
religioner, som verdighet, rettferdighet, medmenneske-
lighet og nestekjærlighet, er betydningsfulle størrelser 
i menneskers totale opplevelse av et bedre liv. Dette er 

Benedicte Bull og Hans Egil Offerdal

Religionen i utviklingssamarbeid
Hinder, premiss eller strategisk partner? 

I 1998 fikk erkebiskopen av Canterbury, George Carey, en telefon fra daværende president 
i Verdensbanken, James D. Wolfensohn. Det ble en samtale med konsekvenser.

blant annet reflektert i den norske regjeringens initiativ 
om religion og utvikling fra 2011 (The Oslo Center 2011) og 
i britiske Department for International Development (DFID) 
sine prinsipper for arbeid med trosbaserte grupper 
(DFID 2012). 

Selvfølgelig?
For aktører som arbeider innenfor Kirken, kan dette vir-
ke ganske selvfølgelig. For dem er kristendommens fore-
stilling om nestekjærlighet og menneskeverd åpenbare 
motivasjonsfaktorer for alt som har med utvikling og 
bistand å gjøre. Det er heller ingen tvil om at misjons-
arbeid var en historisk forløper til norsk bistand, og at 
kristne organisasjoner i dag er viktige pådrivere for fort-
satt bistandsengasjement (Jøssang og Øyhus 2012). 

Likevel er det slik at hvis man ser på hvilke forstå-
elser av utvikling som har dominert de store bistands
institusjonene og internasjonalt utviklingsarbeid etter 
andre verdenskrig, er det ingen selvfølge at religion nå 
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er blitt et viktig tema. Religiøst basert arbeid for ut-
vikling og fattigdomsreduksjon har eksistert lenge, og 
viktige retninger innen utviklingsteori, som for eksem-
pel «utviklingsetikk», har religiøse utspring (Goulet 
1974), men dette har i liten grad vært anerkjent i tone
angivende utviklingsinstitusjoner. I denne artikkelen 
ser vi på religion og utvikling fra et utviklingsidéhisto-
risk perspektiv og vil forsøke å forklare hvorfor religion 
først var marginalisert både fra fagfeltet utviklingsteori 
og fra de dominerende bistandsinstitusjonene, og senere 
er blitt tatt inn i varmen. 

Det er umulig å gi en entydig definisjon på religion, 
og det vil derfor ikke bli gitt her. Som Eric J. Sharpe har 
bemerket, er ikke defini-
sjonen vesentlig. Det vik-
tige er at man er i stand til 
å gjenkjenne religion når 
vi støter på den (Sharpe 
1988). Det er derfor funda-
mentalt at man tar med i 
analysen at religion fak-
tisk spiller en stor rolle, både positivt og negativt, når 
det gjelder praksis (effekt) men også med hensyn til mot-
ivasjon (årsak).

Religion som moderniseringens antitese
Det vi i dag kaller utviklingsteori, har lange røtter. Man 
må i alle fall tilbake til opplysningsfilosofene, de klas-
siske økonomene som Adam Smith og David Ricardo 
samt Karl Marx og klassiske 1800-tallssosiologer som 
Durkheim og Tönnies, for å finne spirene til tanke-
ne om modernisering, utvikling og modernitet. Adam 
Smiths hovedanliggende var en dyp etisk bekymring 
for verdens fattige. Han utarbeidet det vi i dag ville kalt 
et fattigdomsbegrep der ikke-materielle størrelser som 
verdighet og respekt var sentrale (Smith 1779 [1982]) og 
advarte sterkt mot kapitalistenes jag etter profitt nett-
opp fordi den førte til prisstigning som igjen forverret 
fattiges levekår. Likevel er det Smith og Ricardos forstå-

else av markeder og økonomien som vitenskapelige stør-
relser med en egendynamikk som, om den ble understøt-
tet på rette måten, ville føre til økt generell velferd, som 
først og fremst ble videreført. 

Tönnies’ bidrag var å beskrive i detalj forskjellen på 
tradisjonelle og moderne samfunn, noe som har lagt 
grunnlaget for den normative søken etter å bringe sam-
funnene ut av den tradisjonelle tilstanden og inn i det 
moderne, på tross av Durkheims advarsler om de nega-
tive sidene ved dette. I en slik kontekst var religion for-
stått som det antivitenskapelige og antimoderne. Religi-
onen ble sett på som en del av limet i de tradisjonelle 
samfunnene og en faktor som kunne hindre folk fra å ta 

de rasjonelle beslutninge-
ne et velfungerende mar-
ked krevde. 

Marx hadde nok et 
mer balansert syn på re-
ligion. Han påpekte reli-
gionens doble funksjon 
i forhold til samfunns

utvikling: Den kan bli brukt som en legitimering for 
undertrykkende og urettferdige samfunn, men kan også 
være en mobiliserende kraft i kampen for utvikling og en 
mer rettferdig verden (MacIntyre 1984; Zalpa og Offerdal 
2008). Men også Marx la vekt på skillet mellom tradisjo-
nelle og moderne samfunn, og i ettertid er det forestil-
lingen om religionen som folkets opium som nærmest er 
blitt et dogme i mye av den moderne religionskritikken. 
Den mest innflytelsesrike forsvareren av religionens 
sammenheng med moderniteten blant 1800-tallsteore-
tikerne var Max Weber med sin forestilling om protes-
tantismens betydning for fremveksten av den moderne 
kapitalismen (Weber 1905 [2002]), men i dette lå det også 
en kritikk av katolisismen og andre religioners negative 
innvirkning på folks rasjonelle søken etter velstand.

Det prosjektet som dagens forestillinger om utvik-
ling bygger på, er imidlertid ikke bare et resultat av 
idégrunnlaget fra de klassiske økonomene og sosiolo-

Hvis man ser på hvilke forståelser av ut-
vikling som har dominert de store bistand-

sinstitusjonene og internasjonalt utviklings-
arbeid etter andre verdenskrig, er det ingen 
selvfølge at religion nå er blitt et viktig tema.
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gene, men også knyttet til etterkrigstidens utviklings-
prosjekt: den rike verdens bistand til den fattige – ofte 
kalt utviklingsland, den tredje verden, eller bare Sør 
(alle ganske misvisende og/eller verdiladede begreper). 
Mange setter en helt spesifikk dato for når dette pro-
sjektet begynte: med USAs president Harry Trumans 
innsettningstale i 1949. Der forpliktet han USA til å bru-
ke sin kunnskap og sin teknologi til å øke produksjonen i 
fattige land og dermed bidra til å minske deres fattigdom 
og lidelse, og han oppfordret også andre land til å gjøre 
det samme. Dette ga et slags startskudd for et bistands-
system som etter hvert inkluderte globale institusjoner 
og nasjonale bistandsorganisasjoner som Norad (Tru-
man 1949). 

Målsetningen i Trumans prosjekt var å øke produk-
sjonen og derigjennom økonomisk vekst, ved at de rike 
landene bistår med kunnskap og teknologi, og resulta-
tet er at man reduserer fattigdom og lidelse. De viktig-
ste aktørene for å avhjelpe denne situasjonen er stater 
og private selskaper, og det er også staten i de fattige 
landene som skal motta kapital og teknologi for å legge 
til rette for private bedrifters virksomhet. Dette ble ut-
gangspunkt for det som gjerne blir kalt moderniserings-
paradigmet innenfor bistanden, og som var helt domi-
nerende det første tiåret etter krigen. I den perioden 
ble også teorier om utvikling i økende grad satt i system 
med et bestemt formål, nemlig å understøtte bistands-
politikken. 

Utvikling ble vitenskapeliggjort, og den domine-
rende vitenskapen var utviklingsøkonomien. Praksis 
som bygget på dens anbefalinger, fokuserte på bistand 
til bygging av infrastruktur og kapasitet for industriell 
utvikling. Denne skulle blant annet unngå at private in-
vesteringer ble konsentrert i sektorer uten store lokale 
ringvirkninger og hindre todeling i en tradisjonell og en 
moderne økonomi. Dette skulle skje samtidig med en po-
litisk og sosial modernisering. Mens et dominerende syn 
var at økonomisk utvikling ville føre med seg politisk og 
sosial modernisering (Apter 1968), var det også flere som 

hevdet at man måtte begynne i andre enden: For å sik-
re økonomisk utvikling måtte man snarere sikre at folk 
selv ble modernisert, ved hjelp av utdanningssystemet 
og modernisering av sosiale relasjoner og politiske insti-
tusjoner (Lipset 1967).

Det var også på dette tidspunktet røster som ar-
gumenterte for at troen på den økonomiske ingeniør
kunsten var overdreven og at forestillingen om men-
nesket som en rasjonell økonomisk aktør, bygget på en 
misforstått adskillelse av økonomien fra underliggende 
verdisett, men dette ble aldri noe dominerende argu-
ment. 

Religion var sjelden nevnt som en faktor i utvikling, 
forstått som endring mot mer moderne samfunn, men 
snarere assosiert med «det tradisjonelle» og dermed som 
en barriere mot modernisering. I en studie av katolske 
religiøse eliter i Latin-Amerika fra 1967 blir det for ek-
sempel pekt på at Den katolske kirkes innflytelse er 
truet fordi den ikke er kompatibel med en ny, moderne 
samfunnsstruktur:

Tradisjonell katolisisme, som er vant med å 
opprettholde sin posisjon gjennom ad-hoc 
problemløsning, lokale tilpasninger og tilnær-
minger til prominente statusgrupper (som er 
på vei ut), har liten organisatorisk kapasitet til 
å håndtere den nye rytmen i sosiale relasjo-
ner, spesielt når det gjelder å oppnå en effek-
tiv, konkurransedyktig posisjon i nettverket 
av sosial kontroll, som er blitt radikalt endret 
(Vallier 1967, s. 198). 

Religion og radikal utviklingsteori
Det moderniseringsparadigmet vi her har beskrevet, ble 
fra 1960-tallet kritisert for å ikke ta dominansforhold 
i verden på alvor og undervurdere den globale kapita-
lismens negative effekt på de fattiges levekår. Dette blir 
vanligvis forstått som både en forskningsbasert kritikk, 
med utgangspunkt i studier av kapitalismens utarmende 
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snarere enn utviklende effekt i fattige land, og som en 
politisk kritikk, mot en forståelse av utvikling i tråd med 
interessene til USA og dets allierte i Europa. Sentralt 
stod analyser av effektene av vestlige selskapers overfø-
ring av økonomisk utbytte fra fattige til rike land (Baran 
1952; Emmanuel 1974) og underutvikling som en dyna-
misk prosess skapt av kolonialisering og økonomisk do-
minans (Frank 1966; Amin 1972). En viktig del av denne 
kritikken gikk også på hvordan global handel og globale 
økonomiske institusjoner og bistandsinstitusjoner i seg 
selv var med på å opprettholde et globalt økonomisk sys-
tem som systematisk skapte vinnere og tapere (Tévoé-
dirè 1979). 

Kritikken var i langt mindre grad forstått som reli-
giøst basert. Men sammen med kritikken av det globale 
utviklingsapparatet som en støttespiller for nykolonia-
lismen og den globale kapitalismen, vokste det også frem 
en religiøst basert kritikk 
av konsekvensene for 
menneskelig utvikling. 

Den katolske kirke var 
spesielt tydelig og spilte 
en viktig rolle i denne de-
batten. Under Det annet vatikankonsil hadde en gruppe 
biskoper – Church of the poor group – jobbet hardt for å få 
situasjonen til de fattige på dagsordenen. De var inspi-
rert av den franske arbeiderpresten Paul Gauthier og 
ledet av kardinal Giacomo Lercaro fra Bologna. Deres 
suksess var begrenset under selve konsilet, men arbei-
det fikk betydning på lengre sikt (Alberigo 2006). Doku-
mentet om Kirken i den moderne verden, Gaudium et Spes, 
fordømmer den moderne verdens jag etter makt og pro-
fitt og kritiserer en verdensorden der forretningsmenn, 
bedrifter og selskaper styrer, mens de fattige neglisjeres 
(Gaudium et Spes, nr. 63–69).

Religiøst inspirerte økonomer videreførte også Adam 
Smiths etiske bekymring i sine arbeider på 60-tallet. 
Mest kjent er kanskje den franske dominikaner og øko-
nom L.J. Lebret, som advarte mot en umenneskelig øko-

nomisk utvikling og mot idéen om at materiell velstand 
er den eneste sanne lykke (Lebret 1965). Lebret var ikke 
bare ghostwriter for Popolorum Progressio  – et av de vik-
tigste kirkelige dokumenter fra 1960-tallet om utvik-
ling (Hebblethwaite, 1994) – men også en av de store 
inspirasjonskildene for den moderne grunnleggeren av 
«utviklingsetikk», Denis Goulet (Goulet 1974).

I forlengelsen av Smiths advarsel om høy profitt 
mente pave Paul VI: «Både hos nasjoner og individer er 
griskheten det mest slående tegn på moralsk underutvi-
kling» (Populorum Progressio, nr. 19). Og han la ikke fingre-
ne imellom når hans analyse konkluderte slik: «Verden 
er syk. Sykdommen består ikke så meget i en uttørring 
av ressursene eller i enkeltes monopol på disse, som i 
mangelen på brorskapsfølelse mennesker og folk imel-
lom» (Populorum Progressio, nr. 66). Pave Paul VI fremmet 
en holistisk tilnærming til menneskelig utvikling, der 

ikke bare det økonomiske 
mennesket, men det hele 
mennesket står i sentrum 
(Offerdal 2005).

De langsiktige ef-
fektene av fokuset på de 

fattige fra katolske biskoper og teologers side  – særlig 
i Latin-Amerika  – må ikke undervurderes. Med en ny 
tilnærming til Bibelen (Cardenal 2010) fremførte fri-
gjøringsteologene, og deler av det katolske hierarkiet, en 
meget sterk kritikk av de rådende samfunnsforhold. Fri-
gjøringsteologene i Latin-Amerika konkluderte med at 
samfunnsordningen var mot Guds vilje, og at samfunns
endring var nødvendig for å bringe Guds Rikes komme 
på jorden (Berryman 1987; Lernoux 1982), tanker som 
senere skulle få stort gjennomslag blant annet i folkelige 
bevegelser. 

Men det var ikke først og fremst disse bidragene som 
fikk gjennomslag i utviklingsinstitusjonene i sin samtid. 
Der ble det i liten grad satt spørsmålstegn ved moderni-
sering og økonomisk vekst som mål, eller en samfunns-
forståelse som er basert på rasjonelle, vitenskapelige 

Utvikling ble vitenskapeliggjort, og 
den dominerende vitenskapen var 

utviklingsøkonomien.
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prinsipper og hvor bevegelsen bort fra et trosbasert 
samfunn på mange måter er et mål i seg selv. Et nytt 
fokus ble satt på hvordan internasjonale institusjoner 
og handelsforhold opprettholder globale ulikheter og 
hindrer utvikling. Moderniseringsprinsippet fortsatte å 
være dominerende, men sameksisterte med ulike typer 
av kritikk mot industrialisering og økonomisk vekst som 
mål og midler i utvikling: miljøkritikken, likestillings-
kritikken, kritikken som gikk på at man burde se tingene 
nedenfra og satse på basale behov, og mange flere (Bull 
og Bøås 2010). 

Religion og modernitetskritikken
Med utgangspunkt i den radikale kritikken, men også 
nye retninger innen vestlig filosofi, vokste det imidler-
tid fram en enda mer grunnleggende kritikk av moder-
niseringstankegangen på 1980-tallet. Forfattere som 
Edward Said, Enrique Dussel og Arturo Escobar kom 
med en grunnleggende kritikk av hele forestillingen om 
«utvikling» og modernisering. Saids klassiske arbeider 
viser hvordan kunnskapen generert av vestlige forfat-
tere om områdene som av moderniseringteoriene ble 
kalt «tilbakeliggende», langt fra er nøytral, men snarere 
konstruerer disse områdene i vår bevissthet og derigjen-
nom bidrar til koloniseringen av dem (Said 1978, 1994). 
Enrique Dussel ser selve forståelsen av Europa og vesten 
som moderne, som avhengig av en forestilling om det 
«tradisjonelle» eller «modernitetens mørke underside» 
representert ved landene i Afrika, Latin-Amerika og Asia 
(Dussel 1993). 

Escobar stod for en slik modernitetskritikk mer 
eksplisitt rettet mot bistandsapparatet som da allere-
de i tiår hadde definert hva «utvikling» skulle være. 
For Escobar var «utvikling» ikke en naturgitt prosess, 
men en størrelse som var konstruert gjennom bistands
diskursen. Utvikling var med andre ord ikke en defi-
nerbar, gjenkjennelig prosess i virkelighetens verden, 
og «fattige» eller «underutviklede» ingen faktisk be-
folkningsgruppe, men en kategori definert i bistands

apparatet (Escobar 1994). Dette speilet på mange måter 
den radikale kritikken i og med at bistanden ble sett på 
som i bunn og grunn en videreføring av kolonialismen. 
Han argumenterte for at bistand støttet av utenlandske 
aktører og gjennomført av den lokale staten, i mange til-
feller forverret enkeltmenneskers og befolkningsgrup-
pers liv og snarere tjente interesser til de dominerende 
kreftene i verden. 

Samtidig inneholder denne såkalte «postkoloniale» 
kritikken en kritikk av selve forestillingen om utvikling 
som modernisering med implikasjoner for synet på reli-
gion. Dette er på den ene siden kritikk av hvordan kris-
tendommen har vært en del av idégrunnlaget for en for-
ståelse av utvikling som modernisering; et verdisett som 
burde erstatte mer tradisjonelle verdier for å sikre sosia-
le økonomiske fremskritt. Men på den andre siden, vil vi 
hevde, skapte den postkoloniale kritikken en åpning for 
en større respekt for alternative verdier og sosiale rela-
sjoner enn de som var assosiert med modernisering og 
utvikling som mål for arbeid for forbedring i menneskers 
liv og levekår. Dette bragte også en større interesse for å 
bygge videre på de verdier som lokalsamfunn i såkalte 
utviklingsland var tuftet på, istedenfor å prøve å erstat-
te dem med nye. Og langt oftere enn ikke var disse ver-
diene religiøst baserte. Folk flest oppførte seg ikke som 
rasjonelle økonomiske aktører, men fulgte religiøst ba-
serte normer, og å prøve å erstatte disse ble ikke bare 
sett på som en lite effektiv, men også en etisk uforsvarlig 
bistand.

Religion, rettigheter og statens legitimitetskrise
Selv om denne kritikken er blitt videreført i akademiske 
miljøer og sosiale bevegelser, fortsatte moderniserings
tankegangen å dominere i de store utviklingsinstitusjo-
nene utover på 1980-tallet. Her ble etter hvert det som 
er kjent som nyliberalismen, dominerende: en tro på 
markedsløsninger både for å få produksjon i gang og som 
styrende prinsipp innad i ulike institusjoner. Den frie 
konkurransen skulle få folk til å yte mer og ville gi mer 
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effektive løsninger til beste for de fattige (Williamson 
1993). Strukturtilpasning var verktøyet som ble brukt for 
å løse nesten alle problemer. Dette ensidige fokuset resul-
terte i økonomisk liberalisering, nedbygging av offentlig 
sektor og privatisering av tjenester. 

Målet på fremgang var nesten utelukkende økono-
misk. Etikk ble redusert til å være et insitament til velde-
dighet overfor grupper som forble ekskludert, og religion 
et instrument dersom den understøttet individualistis-
ke verdier, men også et mulig hinder om den ikke gjorde 
det. Selv ikke FNs utviklingsprogram (UNDP), som var 
regnet som den «snilleste gutten i klassen», var fri fra 
økonomiens tyranni. Da UNDP i 2000 satte fokuset på 
menneskerettigheter, var det for eksempel med en klart 
uttalt økonomisk begrunnelse: «Rettigheter gjør men-
nesker til bedre økonomiske aktører» (UNDP 2000).

Selv om de nylibera-
listiske stod milevidt fra 
utviklingskritikken nevnt 
over, hadde de én ting til 
felles, som har vært med 
på å åpne for å inklude-
re religion, nemlig en dyp skepsis til staten som eneste 
utviklingsaktør (Kruger 1990). Innenfor de postkoloniale 
studiene finnes en slik skepsis på bakgrunn av statens 
rolle i internasjonal kapitalisme og kolonialisme, mens 
de nyliberale snarere mente at staten hindret effektivi-
tet og fortrengte langt mer effektive markedsaktører. 
Men begge deler var uttrykk for en manglende tiltro til 
staten. 

Bistandssystemet, som var dypt influert av nylibe-
ralismen, er imidlertid helt avhengig av å forholde seg 
til institusjoner som folk har tillit til. Som følge av den 
upopulære nyliberalistiske politikken, eller av andre 
årsaker, var det færre og færre som hadde tillit til sta-
ten. Folk hadde derimot fortsatt stor tillit til Kirken. I 
Latin-Amerika, for eksempel, var det i 1996 ca. 28 pro-
sent som hadde tillit til regjeringen, 33 prosent som 
hadde tillit til rettsvesenet, mens bare 20 prosent had-

de tillit til nasjonalforsamlingen, og over 70 prosent var 
misfornøyd med den dominerende markedsøkonomien. 
Kirken, derimot, nøt tillit blant 76 prosent av befolknin-
gen (Latinobarómetro 1997). Samarbeid med religiøse 
og kirkelige organisasjoner fikk dermed etter hvert en 
pragmatisk begrunnelse fordi de var de eneste aktørene 
som hadde bred legitimitet blant folk. 

Samtidig kom man stadig lenger i å utvikle nye for-
ståelser av målet for utvikling og begynte etter hvert 
å diskutere elementer som menneskeverd og sosial 
inklusjon og muligheten til å leve et liv i tråd med egne 
verdier. Særlig arbeidene til Amartya Sen (1999) og Mar-
tha Nussbaum (2000) har vært innflytelsesrike her, ikke 
minst for utviklingen av begrepet menneskelig utvik-
ling (human development), som er et mye benyttet flerdi-
mensjonalt mål på utvikling, utarbeidet av UNDP. Sen 

og Nussbaums kritikk av 
tradisjonelle utviklings-
begreper skiller seg fra 
den postkoloniale kritik-
ken ved å være fokusert 
ikke på gruppers verdig-

runnlag, men snarere på individuelle rettigheter. De av-
viser heller ikke fremskritt og modernisering, men pe-
ker på at hva som må til for at et enkeltindivid føler at det 
opplever en forbedring av sine levekår, er avhengig av 
personens egne, intersubjektivt formidlede verdier (Sen 
1999, kap. 1). Særlig Nussbaum legger vekt på at disse ver-
diene ofte har et religiøst grunnlag: «Å være i stand til 
å søke etter den ultimate mening med livet på ens egne 
premisser er blant de aspektene ved et liv som er genuint 
menneskelige. En av måtene dette oftest har vært gjort 
historisk, er gjennom religiøs tro og praksis» (Nussbaum 
2000, s. 179). 

Den stadig større aksepten for denne måten å se på 
utvikling, åpnet med andre ord for at man måtte begyn-
ne å ta religion på alvor, selv om utviklingsrapportene 
fremdeles var stappfulle av økonomiske indikatorer. 
Fokuset på individet snarere enn samfunnsstrukturer 

Folk flest oppførte seg ikke som rasjonelle 
økonomiske aktører, men fulgte religiøst 

baserte normer.
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skilte det synet som kom til å bli dominerende, fra den 
etter hvert betydelige litteraturen om utviklingsetikk 
som hadde klare religiøse røtter. Blant dem finner vi 
bidragene til Denis Goulet, som søkte å introdusere et 
nytt paradigme som «fokuserer på menneskelig utvik-
ling som målet og økonomisk utvikling som middelet» 
(Goulet 1997). 

Samtidig befestet den radikale utviklingskritikken 
med fokus på en helhetlig utvikling og de fattige seg i 
budskapet til Den katolske kirke. Paver som Johannes 
Paul II og Benedikt XVI har vært tydelige i sin kritikk 
av en verden der økonomiske hensyn ser ut til å være 
de eneste gjeldende – ofte under hardt press fra ledende 
utviklingsinstitusjoner. I oppkjøringen til gjeldslettings-
konferansen Jubilee 2000 ble det for eksempel rapportert 
at det internasjonale pengefondet (IMF) frenetisk forsøk-
te å få pave Johannes Paul 
II til å slutte å snakke om 
gjeldsslette (Bush 1998), 
kanskje en forståelig re-
aksjon tatt følgende sitat i 
betraktning: 

[N]estekjærligheten (…) åpner våre øyne for 
behovene til dem som lever i fattigdom og 
på randen av samfunnet. Dette er situasjo-
ner som i dag rammer store sosiale sekto-
rer og kaster en dødsskygge over hele folk. 
Menneskeslekten står overfor nye former for 
slaveri, som er mer subtile enn fortidens. For 
altfor mange mennesker fortsetter «frihet» å 
være et tomt ord. Ikke få land, særlig de fat-
tigste, er tynget av gjeld som er blitt så stor 
at den vil være praktisk talt umulig å betale 
tilbake. Det er klart at man ikke kan oppnå 
en virkelig utvikling uten effektivt samarbeid 
mellom folk av alle språk, raser, nasjonaliteter 
og religioner. Det må bli slutt på de syndige 
og urettferdige overgrepene som fører til at 

noen dominerer over andre. Den som bare er 
opptatt av å samle skatter på jorden (kfr. Matt 
6,19), «har ikke noen rikdom hos Gud» (kfr. 
Luk 12,21). (…) Den ekstreme fattigdommen er 
en kilde til vold, bitterhet og skandaler. 
(Incarnationis Mysterium, nr. 12)

I dag kan vi finne et ekko av denne etiske indignasjon 
over situasjonen i verden blant folkelige bevegelser i 
Latin-Amerika, Asia og Afrika, protestene i 2011 i Lon-
don og New York, og folkelige demonstrasjoner rundt om 
i Europa som retter seg mot kutt i offentlige utgifter og 
velferdsgoder, alle med en økonomistisk begrunnelse. 
Mange er også i stor grad basert på religiøse organisasjo-
ner. For eksempel er hele 40 prosent av organisasjonene 
som var med på å stifte kampanjen ONE, religiøse eller 

religiøst baserte. Kam-
panjen teller i dag over 
tremillioner medlemmer 
på verdensbasis og ønsker 
en alternativ politikk for 
utvikling. Igjen ser vi en 
korrelasjon mellom det vi 

kan omtale som sekulært arbeid for en alternativ utvik-
ling, og religiøs inspirasjon, uten at dette i særlig grad 
blir anerkjent. 

Flere av tenkerne som på 60- og 70-tallet hevdet at 
religionen hadde utspilt sin rolle i samfunnsutviklingen, 
skiftet også mening. For eksempel sier Peter Berger, som 
argumenterte sterkt for teorien om sammenhengen 
mellom modernitet og sekularisering, i dag at det kun 
er elitene som er blitt mer sekulære, og han tror dette er 
mye av forklaringen på hvorfor dagens folkelige protes-
ter og opprør ofte er religiøst inspirerte (The Christian 
Century 1997).

Vil det vare? 
Man kan spørre seg hvorvidt dagens fokus på religion 
har reelle implikasjoner og hvorvidt det vil vare. Det 

Samtidig befestet den radikale utviklings-
kritikken med fokus på en helhetlig 

utvikling og de fattige seg i budskapet til den 
katolske kirken.
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er alltid en risiko for at et nytt tema som blir tatt opp i 
bistandssystemet og utviklingsinstitusjoner, blir modi-
fisert, forvridd og motarbeidet (Bøås og McNeill 2004). 
Det kan også bli tilpasset selve systemet og bli et nytt ele-
ment i bistandsinstitusjonenes sjargong og «sjekkliste» 
over hensyn som må tas i bistandspolitikken, på lik linje 
med likestilling, miljø og mange andre. På samme måte 
kan man tenke seg at bistandsapparatet i større grad 
vil benytte seg av trosbaserte grupper som samarbeids-
partnere, og legge vekt på at bistand skal respektere uli-
ke trosretninger uten at man egentlig tar inn over seg 
verdigrunnlaget som religioner bygger på. 

Gitt at religionen faktisk har en innflytelse, kan man 
også spørre seg om det vil vare. Det skjer store endringer 
i verden som kan ha betydning for forholdet mellom re-
ligion, bistand og utvikling. En av dem er at staten er til-
bake som en viktig utviklingsaktør, og klokkertroen på 
markedet er svekket. Det er ikke minst et resultat av at 
det er nye land som leder an når det gjelder utvikling i 
tradisjonell forstand, som økonomisk vekst og industria-
lisering. Europa og USA dominerer fremdeles de globale 
utviklingsinstitusjonene, men deres posisjon er i stadig 
større grad utfordret. Og det er land som Kina, India og 
Brasil som i dag er rollemodeller for fattige land og øn-
skede investorer, långivere og handelspartnere. Mange 
av dem er også selv betydelige bistandsytere. Brasils 
utviklingsbank BNDES er for eksempel dobbelt så stor 
som Verdensbanken. Virksomheten som drives her, er 
basert på egne prinsipper, men i mange av disse lande-
ne ser man en tydelig tilbakevending til en utviklings
tankegang som har mye til felles med den som domi-
nerte i etterkrigstiden da modernisering, teknologiske 
fremskritt, industrialisering og økonomisk vekst stod i 
fokus. 

En slik utviklingsstrategi har vært et viktig steg i 
retning av å forbedre folks liv i mange deler av verden. I 
Latin-Amerika har det resultert i at tilliten til regjerin-
gen er styrket betydelig, og til nasjonalforsamlingen for-
doblet hvis vi sammenlikner 1996 med 2011. Tilliten til 

Kirken har på den annen side falt til 64 prosent – frem-
deles skyhøyt over andre institusjoner, men likevel svek-
ket. Samtidig vokser det stadig fram nye religiøse beve-
gelser med betydning for hvordan folk oppfatter sin egen 
situasjon og hva som skal til for å forbedre den. 

Vi kan med andre ord vente oss store endringer i 
både dominerende aktører og forståelser av utvikling og 
religionens plass i den fremover. Uansett er det viktig å 
huske på at en historie som den skissert her, ikke går av 
seg selv; den er drevet frem av aktører som har målbåret 
ideer og oppfatninger av hva utvikling er på lokalt, na-
sjonalt og globalt plan. 

 
Benedicte Bull er førsteamanuensis ved Senter for 
Utvikling og Miljø (SUM) ved Universitetet i Oslo og 
leder for Norsk Nettverk for Latin-Amerikaforskning. 
Hun var sammen med Morten Bøås redaktør for 
firebindsverket International Development (Sage 
2010). 

 
Hans Egil Offerdal er tidligere latinamerika
koordinator ved Comparative Research Programme 
on Poverty (CROP) ved Universitetet i Bergen. Han 
var medredaktør av boken ¿El reino de Dios es de 
este mundo? el papel ambiguo de las religiones en 
la lucha contra la pobreza (2009). 
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Først Ansvaret giver 
Velsignelse og sand Glæde.

 
Søren Kierkegaard

Enten – Eller
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En kirkemusikalsk  
begivenhet

En katolsk messe komponert i 1844 av en tyskfødt lutheraner til minne om en franskfødt 
luthersk monark, og det i et Norge uten religionsfrihet for innbyggerne. Så merkelig er 
rammen om Friedrich August Reissigers Requiem, som nylig ble innspilt og utgitt for 
første gang. SEGL presenterer her verket, dets historiske kontekst og innspillingen.
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I 1814 kunne han, etter diplomatiske manøvrer og 
militært press, føye Norge til sin kronprinstittel, 

og fra 1818 hadde han vært konge over begge riker. «Man 
finner ingen som har fullbyrdet en karriere lik min», 
skrev han i sitt testamente.

Kongen, katolikkene og komponisten
Før Carl Johan krysset Øresund på vei til Sverige i 1810, 
var han blitt møtt av den svenske erkebiskopen. I en kort 
seremoni frasa den nyvalgte tronfølgeren seg katolisis-
men og bekjente seg til Luthers lære. Noe stort offer var 
det kanskje ikke; Carl Johan hadde tilsynelatende ingen 
sterk tilknytning til troen, hverken i den ene eller andre 
form.1 

I de to rikene som Carl Johan ble konge over i 1818, 
utgjorde katolikkene et forsvinnende mindretall. I 
Stockholm hadde de dannet en liten menighet, i Chris-
tiania var de for få til det. Først i 1842 underskrev vel 
30 katolikker en søknad til kongen om å få opprette en 

katolsk menighet i den norske hovedstaden. Etter at 
velvillige uttalelser var innhentet fra biskopen og det 
teologiske fakultet ved universitetet, ga kongen sin til-
latelse 6. mars 1843. Ingen nordmenn kunne konvertere 
til katolisismen og slutte seg til menigheten, men tilflyt-
tede utlendinger ble nå gitt anledning til å praktisere 
sin religion. Mange var de ikke, det kunne dreie seg om 
rundt hundre personer.2 

Fra modermenigheten i Stockholm fikk den nystifte-
de menigheten i Christiania en tyskfødt pastor, Gottfried 
Ignatius Montz. Et leid lokale i annen etasje i en gård i 
Storgaten ble menighetens kapell, og liturgisk utstyr ble 
hentet fra utlandet. Musikalsk kompetanse fant menig-
heten på stedet da Friedrich August Reissiger meldte seg 
til tjeneste.

Organiststillingen i den katolske menigheten var en 
bigeskjeft for Reissiger, som ellers var dirigent for orkes-
teret og koret ved Christiania Theater. I 1840, i en alder 
av 31, var han blitt tilkalt fra Tyskland. Det gryende pro-

Friedrich August Reissiger: 

Requiem ved kong Carl Johans død

Fredag 8. mars 1844 sovnet kong Carl Johan inn på slottet i Stockholm. Det var gått 81 år 
siden han ble født som Jean-Baptiste Bernadotte, sønn av en sakfører i Sør-Frankrike. En 
lysende militær karriere hadde kulminert med at Sverige i 1810 valgte ham til tronfølger. 

Knut Johannessen
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fesjonelle musikklivet i Norge var for en stor del avhen-
gig av utenlandske musikere. Valget av Reissiger bærer 
samtidig noe av tilfeldighetens preg. I mangel av inter-
nasjonale kontakter hadde teaterdireksjonen skrevet til 
J.C. Dahl, Norges store maler, og bedt om hjelp. Dahl, som 
var professor ved akademiet i Dresden, lot forespørselen 
gå videre til Carl Gottlieb Reissiger. Han var hoffkapell-
mester i byen og en fremstående komponist, og han had-
de en ti år yngre bror som han anbefalte varmt.3 

Friedrich August Reissiger var oppvokst i en musiker
familie, han hadde vært medlem av det berømte gutte-
koret ved Thomaskirken i Leipzig, og han hadde studert 
komposisjon og musikkteori med fremstående lærere i 
Berlin. Han hadde oppnådd anerkjennelse som kompo-
nist av sanger og klaverstykker i elegant salongstil. Hans 
manglende erfaring med 
orkester ble kompensert 
ved at han fikk innvil-
get noen måneders lære
tid hos sin eldre bror. I 
Christiania fikk Reissiger 
hendene fulle. Teateret 
satte mest opp skuespill 
i alle sjangre, til dels 
med musikkinnslag komponert av Reissiger, men også 
operaer og syngespill. I en by med 30  000 innbyggere 
måtte repertoaret skifte ustanselig. 

Lutheraneren Reissiger hadde hatt rik anledning til 
å høre katolsk kirkemusikk på konserter i Berlin, og i 
læretiden hos broren ved det katolske hoffet i Dresden 
må han ha fått daglige inntrykk av den. Noter til guds-
tjenestebruk i det katolske kapellet kunne han lett skaf-
fe fra Tyskland. Men han komponerte også selv messer 
i Christiania, seks i alt, fortalte han senere. Det er det 
eneste vi vet om dem. Alle later til å ha gått tapt.4 Reissi-
gers Requiem står igjen som den eneste komposisjonen 
fra hans tid som organist i den katolske menigheten.

Requiems tilblivelse
Det gikk bare sytten dager fra meldingen om kongens 
død nådde Christiania til requiemmessen ble fremført i 
det katolske kapellet lørdag før palmesøndag, 30. mars 
1844. Teoretisk kunne Reissiger greid å komponere det 
på så kort tid, men han hadde skaffet seg et forsprang. 
Dødsfallet kom ikke uventet. Kongen hadde skrantet en 
tid, og fra nyttår hadde han ikke vært i stand til å lede 
statsrådsmøtene. Dagen etter at dødsfallet ble kjent, 
skrev Montz til Stockholm og fortalte at Reissiger hadde 
komponert et requiem som snart skulle fremføres.5 Det 
er liten grunn til å tro at Reissiger hadde komposisjonen 
med seg i bagasjen fra Tyskland. Mest sannsynlig skrev 
han verket vinteren 1844 i Christiania. Det bærer preg 
av tidspress, idet det ikke er satt musikk til alle mes-

sens ledd. Sannsynligvis 
har komponisten skrevet 
de forskjellige delene i 
vilkårlig rekkefølge etter 
hvert som inspirasjonen 
meldte seg, inntil døds-
fallet satte sluttstrek for 
arbeidet.

Det er ikke kjent at 
den katolske menigheten i Stockholm, St. Eugenia, gjorde 
noen musikalsk markering ved kongens død. Når marke-
ringen ble annerledes i Christiania og ganske enestående 
for sin tid, må vi se det som resultat av to forhold. Kom-
ponisten ville vise hva han sto for på et kirkemusikalsk 
felt som ellers var lukket i en evangelisk-luthersk stat, og 
menigheten og pastoren ville på sin side uttrykke takk-
nemlighet for at den avdøde monarken nylig hadde til-
latt dem å praktisere deres gudstro på norsk grunn. Ikke 
med et ord ble det nevnt at kongen selv tidligere hadde 
tilhørt deres trossamfunn, men det ville være underlig 
om ikke dette i alle fall var i pastor Montz’ tanker. 

Komponisten ville vise hva han sto for på 
et kirkemusikalsk felt som ellers var lukket 

i en evangelisk-luthersk stat, og menigheten 
og pastoren ville uttrykke takknemlighet for at 
den avdøde monarken nylig hadde tillatt dem å 
praktisere deres gudstro.
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Fremføringen 1844 
Requiemmessen 30. mars ble ingen mediebegivenhet. 
Morgenbladet nøyde seg med én setning: «Idag holdtes 
i det katholske Kapel her i byen en høitidelig Sjelemesse 
over afdøde Kong Carl Johan.» Men 2. april hadde avi-
sen et begeistret innlegg fra en tilhører som roste «den 
deilige Musik og Sang» og ønsket seg en ny fremføring 
i et større lokale. Den anonyme tilhøreren kan ha vært 
dikteren Henrik Wergeland. Han var blitt en nær venn 
av pastoren, og han var også hovedstadskorrespondent 
for den lille avisen Lillehammer Tilskuer, som 5. april 
1844 brakte denne meldingen: «I det katholske Kapel, 
hvis Altar ligesom Præsten og Kordrengene var sort de-
koreret, holdtes i Løverdags en høitidelig Sjelemesse, der 
bestod i en gribende Tale af Pastor Montz samt i en sær-
deles smuk Messe, komponeret af Hr. Reissiger og udført 
af endeel af Theatrets kvindelige og mandlige Personale 
til Orchester.»6 Legger vi til en fargerik forsamling av 
italienske gipsmakere, den franske konsulen med fami-
lie og innflyttere fra andre deler av det katolske Europa, 
ispedd enkelte skuelystne nordmenn, kan vi danne oss et 
inntrykk av begivenheten i det trange, fullsatte kapellet.

Nyheten om messen og Reissigers musikk kom også 
den nye kongen, Oscar I., for øre. Det skjedde utvilsomt 
gjennom brevene fra pastor Montz til den apostoliske 
vikar for Sverige og Norge, Laurentius Studach, i Stock-
holm. Montz skrev at Reissiger hadde planer om å få mes-
sen utgitt, og at han ville dedisere den til dronningen. 
Studach var også skriftefar for dronning Josefine, som 
var en ivrig katolikk. Kongen var rundhåndet med be-
lønninger til kunstnere, og Reissiger fikk anerkjennelse 
og takk for komposisjonen i form av en briljantbrystnål. 
Som kjent ble dronningen en viktig bidragsyter ved opp-
førelsen av St. Olavs kirke i Christiania noen år senere, 
men da var Reissiger ikke lenger menighetens organist. 

Verkets senere historie
I 1850 hadde Reissiger mistet stillingen ved teateret til 
fordel for italieneren Paolo Sperati. Reissiger selv flyt-

tet til Halden, der han hadde fått organiststillingen ved 
Immanuelskirken. Men først arrangerte han en stor 
avskjedskonsert i Logens store sal, der publikum blant 
annet fikk høre hans Requiem.7 I over tretti år, inntil han 
døde i 1883, ble Reissiger den sentrale personen i Haldens 
musikkliv. Han fortsatte også flittig å komponere, men 
skrev nå for det meste sanger for den raskt voksende 
mannskorbevegelsen. I dag er Brede seil over Nordsjø går 
og Den norske sjømann de best kjente. Også i Halden fikk 
han i 1867 holdt en konsert med Requiem, som senere er 
regnet som Reissigers musikalske hovedverk.

Verkets skjebne hang imidlertid i en tynn tråd. 
Reissigers eget manuskript er forsvunnet. Men trolig 
er det en annen katolsk prest, Johannes Jurzick, vi kan 
takke for en avskrift. Han var kapellan i Christiania fra 
1862 til 1865 og senere pastor ved St. Josephs menighet 
i Göteborg. Han eide en omfattende notesamling, som 
menigheten kjøpte da han flyttet fra byen.8 Menigheten 
hadde mottatt store gaver fra dronning Josefine ved opp-
førelsen av en ny kirkebygning. Som organist ved me-
nigheten hadde Jurzick ansatt Gustaf Malmgren, og da 
dronningen døde i 1876, fremførte Malmgren Reissigers 
Requiem. To år senere gjentok han verket som requiem-
messe for pave Pius IX. Det er den siste liturgiske frem-
føringen vi kjenner til, og det er også siste gang vi hører 
om verket på nesten hundre år.

Lenge ble Reissigers Requiem regnet som tapt. 
Først i 1974 ble den omtalte avskriften gjenfunnet i 
et nedlagt skolelokale i Göteborg, og en lokal dirigent 
fattet interesse for verket og sørget for to konserter i 
1982. Musikksamlingen ved Nasjonalbiblioteket i Oslo 
skaffet seg også en kopi av avskriften. Men ennå ble 
det en lang tids tornerosesøvn for verket før Stef-
fen Kammler, dirigenten for Oratoriekoret Cæcilia-
foreningen, utarbeidet det notematerialet som måtte 
til for en ny fremføring. Konserten fant sted i Frogner 
kirke 7. november 2010, og det ble umiddelbart klart 
at et betydelig verk var gjenoppdaget. Neste skritt var 
derfor å sikre finansieringen av en CD-innspilling. 
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Den ble gjennomført i 2012 med støtte fra to private 
fond og fra Halden kommune. 

Med denne innspillingen er ikke bare et bortglemt 
og velskrevet musikkverk blitt tilgjengelig, men innspil-
lingen trekker også linjen tilbake til en begivenhet som 
er felles for vår historie i sin alminnelighet, for den nor-
ske musikkhistorien og for Den katolske kirkes historie 
i Norge. 

Knut Johannessen (f. 1944) er seniorrådgiver i 
Riksarkivet og medlem av Oratoriekoret Cæcilia-
foreningen. 

En mer omfattende omtale av Reissigers Requiem finnes i Knut 
Johannessen, «Et norsk rekviem ved Carl Johans død – og ver-
kets svensk-norske livsløp» i «Melos och logos. Festskrift til 
Folke Bohlin» (Skellefteå 2011), s. 185–194.

 

Noter

1	 Bjørnskau Erik: Carl XIV Johan, en franskmann på Nordens 
trone (Oslo 1999), s. 336–337

2	 Fremstillingen av Den katolske kirkes historie i det aktuelle 
tidsrommet bygger på Kjelstrup, K.: Norvegia Catholica. 
Moderkirkens gjenreisning i Norge, Oslo 1942, Duin, Johs. J.: 
Streiftog i norsk kirkehistorie 1450– 1880, Oslo 1984 og Eidsvig, 
Bernt I.: «Den katolske kirke vender tilbake» i Gran, John 
W., Gunnes, Eirik og Langslet, Lars Roar (red): Den katolske 
kirke i Norge. Fra kristningen til i dag (Oslo 1993), s. 143–426. 

3	 De fleste biografiske opplysninger om Reissiger er hentet 
fra Leif J. Ryan, Friedrich August Reissiger. Hans liv og virke fra 
1809–1883, Rasta 2004. 

4	 Notene er uten hell ettersøkt i arkivet til Oslo katolske bi-
spedømme. Etter sigende finnes det der heller ikke opplys-
ninger med tilknytning til Requiem i korrespondanse eller 
regnskapsmateriale. Forfatteren har selv ikke fått adgang 
til arkivet. 

5	 Brev fra Montz til Studach 14. mars 1844. Riksarkivet, 
Stockholm, Katolska biskopsembätet, Huvudarkivet, 
Äldre korrespondens E1, vol 5 Handlingar rörande Norge 
1841–1867. 

6	 Wergeland, Henrik: Samlede skrifter III 3, s. 582
7	 Frimurerlogens store sal var byens viktigste konsertlokale. 

Men det kan dessuten nevnes at Reissiger også var organist 
og kordirigent hos frimurerne fra 1845 og at han kompo-
nerte ritualmusikk som fremdeles er i bruk (e-post fra 
overkantor Thor Skott Hansen 11. mars 2013). 

8	 Notesamlingen ble kjøpt av menigheten i 1876 for kr 50. 
Opplysning i brev 14. og 15. februar 2011 fra Riksarkivet, 
Stockholm, med henvisning til Katolska biskopsembä-
tet, Huvudarkivet, Handlingar rörande fösamlingarna: 
Göteborg 1862–1887. En messe for dronning Josefine den 
påfølgende dag er annonsert i Göteborgs Handels- og Sjöfarts-
tidning 16. juni1876. Messen for Pius IX er kjent fra et notat i 
notematerialet.
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Originalpartituret til Reissigers Requiem er gått tapt. Dette er fra 
avskriften som tilhørte den katolske menigheten i Göteborg og som 

ble gjenoppdaget i 1974, kopi i Nasjonalbiblioteket i Oslo.
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Det får vi aldri vite, men det er grunn til å tro at 
flere enn Henrik Wergeland kan ha latt seg begeis-

tre av «en særdeles smuk Messe, komponert av Hr. Reis-
siger». For slik er det når liturgi og god musikk møtes: Er 
man åpen, blir man berørt. 

Selvsagt er det forskjell på betingelsene: i 1844 en 
fremføring på ganske kort varsel i et trangt og sikkert 
overfylt kapell, i 2010 en lenge planlagt fremføring i 
romslige Frogner kirke i Oslo, og en ytterligere finpusset 
innspilling i Jar kirke i 2012. I 1844 i en liturgisk kon-
tekst, senere som del av en konsert. 

Sannsynligvis var det i 1844 flere hundre år siden 
sist det var sunget requiem for en avdød konge i Norge. 
I et slikt perspektiv var også sjelemessen for kong Carl 
Johan historisk, og det er prisverdig at Oratoriekoret 
Cæciliaforeningen har tatt frem igjen musikken fra den 
gangen. Verket og innspillingen kommer jeg tilbake til. 
Det skulle for øvrig gå lang tid før et verk for solister, kor 
og orkester igjen skulle bli komponert i Norge, og hundre 

Helge Landmark

Når liturgi og musikk møtes
Når jeg lytter til Cæciliaforeningens Requiem-innspilling med solister og orkester, melder 
spørsmålet seg: Hvordan klang verket i St. Olav menighets midlertidige lokale, på hjørnet 
av Storgaten og Youngsgaten, i 1844? 

år til neste requiem: Sigurd Islandsmoens Requiem for 
kor, solister, orkester og orgel er fra 1943. 

I det midlertidige kapell
Sjelemessen for kong Carl Johan 30. mars 1844 var nok 
ikke eneste gang St. Olav kapell hadde assistanse fra 
teatret. Den første offisielle gudstjenesten fant sted før-
ste påskedag 1843. Om dette skrev pastor Montz bl.a.: 
«Vårt kapell er i dag under stor tilstrømning blitt åp-
net. Hr. (konsertmester) Pratte hadde dertil innøvet et 
usedvanlig festlig Te Deum av Romberg1 (…) Jeg hadde 
fullstendig orkester …» Begivenheten var omgitt av be-
tydelig velvilje. Om det ikke hadde vært påskedag, ville 
byens lutherske biskop vært til stede, og en time før mes-
sen skulle begynne, var det allerede kø – også bestående 
av ikke-katolikker – for å komme inn. Biskopens sønn og 
datter sang i koret. 

Det er grunn til å tro at Reissigers muligheter til å 
skaffe musikere og sangere kom til nytte også ved andre 
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anledninger i kapellet. Dessverre er hans egenkompo-
nerte messer gått tapt, derfor vet vi ikke hvor mye disse 
krevde av kor- og orkesterressurser. I 1842 hadde Reis-
siger stiftet et «Sanginstitut», en slags forløper for «Det 
Philarmoniske Selskab». Her oppførte han en rekke kir-
kelige oratorier og korverker, bl.a. av Haydn, Beethoven 
og Mendelssohn. Det er uvisst om disse konsertene ble 
holdt i kirker. I det katolske kapellet var det neppe plass, 
om konserter i det hele tatt var tillatt der. 

Om organisten F.A. Reissiger er opplysningene heller 
sparsomme. I 1916 utkom boken «Norges orgler og orga-
nister til og med 1914», som resultat av organist Anna 
Lindhjems arbeide med å samle informasjon fra hele 
landet. Her er opplysninger om orgel og organister i St. 
Olav kirke, altså etter 1856. Om tiden før står det langt 
mindre: «Gudstjenesterne blev holdt i et privat hus. En 
av organisterne fra den tid er Reissiger.»

Musikklivet i menigheten etter Reissiger
Italieneren Paolo Sperati kom til Skandinavia i 1840 som 
kapellmester ved et operaselskap, og virket i Stockholm 
og København før han i 1850 ble kapellmester ved Kris-
tiania Theater. Senere ble han instruktør for militær
musikken, Det norske Theatret og dirigent ved «smaa
teatrene». I tillegg ble han organist for St. Olav menighet, 
og som sådan den første i den nye St. Olav kirke. I Anna 
Lindhjems bok kan vi lese om Sperati at «han gjorde 
sig meget fortjent av musiklivet i Kr.a., særlig militær
musiken, for hvilken han komponerte og arrangerte 
meget. Hans evne til at sluke noter var fenomenal, og 
ikke mindst hans snarraadighet, naar det gjaldt at greie 
farlige situasjoner i en mindre vel forberedt opførelse. 
Alle hadde respekt for den lille italieners store dyktig-
het, ikke mindst hans elever, hvorav Johan Svendsen er 
den mest berømte.»

Hva musikk angår, ser vi at menighetens kontakt 
gjennom organisten med teatret og annet musikkliv ble 
videreført i en periode etter Reissiger. Også på 1900-tallet 
har kirken hatt organister med slik tilknytning: Albert 

Riefling, som var fagottist i Christiania Theater og Nati-
onaltheatret, og Rolf Østbye, som var repetitør ved Den 
Norske Opera. 

Til innvielsen av St. Olav kirke 24. august 1856 ble, 
naturlig nok, betydelige musikkressurser mobilisert. Det 
er fristende å referere litt fra hva avisene skrev i forbin-
delse med begivenheten. I Morgenbladet heter det bl.a.: 
«Det katholske Kapel er nu færdigt til at tages i Brug. Paa 
Søndag skal det indvies ved en høitidelig Gudstjeneste, 
hvorved et stort Sangerkor, for største delen bestaaende 
av Dilettanter, skal assistere…» Ordet «dilettanter» had-
de enda ikke fått negativ klang! Christiania-Posten refere-
rer fra innvielsen bl.a.: 

Kirken (…) er rummelig, lys og smuk saaledes 
at den saavel i sit Ydre som i sit Indre gjør et 
meget fordelaktig Indtryk. Orgelet (…) har 
smukke bløde Toner. Den store Messe (af Kal-
livoda)2 blev sunget af et stort Kor af Damer 
og Herrer og akkompagneret af fuldt Orkester, 
hvilket vistnok klang smukt nok, da der er en 
herlig Resonnans i Kirken, men et Spørgsmaal 
er det dog, om ikke en saadan musikk faldt 
de protestantiske Tilhørere noget fremmed. 
Indvielsestalen, der holdtes paa Norsk, var 
for øvrigt kun rettet til Katholiker og Lære- 
forskjellen mellom dem og os fremtraadte paa 
et Par Stede nær ikke med videre Skarphed …

Det kan se ut til at Reissiger og Sperati takket være sin 
posisjon i byens musikkliv med letthet har kunnet «låne» 
musikere og sangere til kirken ved forskjellige anlednin-
ger, og at de selv har dirigert. Menigheten var ikke stor, 
og det er lett å tenke seg at det ikke var overskudd av 
musikalske ressurser i «egne» rekker. At kirkekor likevel 
ble etablert fra ca. 1870, fremgår av følgende opplysning 
i Anna Lindhjems bok: «Kirkekoret er damer og herrer, 
som synger latinske messer enstemmig. Ved større fester 
flerstemmig. Norske salmer synges enstemmig. Koret er 
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ulønnet. Fru Elisabeth Hals har uten løn dirigert koret i 
45 aar.» Etter Reissiger/Sperati-perioden ser det altså ut 
til at organistenes oppgave i St. Olav var begrenset til å 
spille. Men dette kom til å endre seg i løpet av 1900-tallet.

Verket og innspillingen
En alvorlig og høytidelig stemning settes fra første stund 
med orkesterinnledningen til korets Requiem æternam. 
Denne satsen, som kanskje er den fineste, gjentas til 
slutt, og danner en vakker ramme rundt de øvrige. Det 
skaper en symmetri som passer i en konsertsammen-
heng, men som er lite heldig om man tenker liturgisk.

Så blir freden etter requiem brutt av oppspillet til 
den påfølgende Dies irae. Her savnes Kyrie som en slags 
overgang. Men det er det ikke noe å gjøre med, og som 
lyttere må vi forholde oss 
til de leddene som er tone-
satt. Og tonesatt er de på 
uttrykksfull måte. Kom-
ponisten utnytter kor- og 
orkesterressursene til å il-
lustrere det tekstlige, bl.a. 
ved fargerik bruk av blåserne. Her er «tidlig-romantiske» 
klanger og et skrivesett som peker lenger tilbake. Musik-
ken kan minne både om Mendelssohn, Mozart og kan-
skje Beethoven, uten at det forringer Reissiger som selv-
stendig komponist. 

Også for lyttere som er mindre vant til klassisk mu-
sikk, skulle dette være ganske tilgjengelig: De fleste sat-
sene er korte, det er lite av kompliserte utbroderinger, 
og korsatsene er enkle på den måten at sopranene oftest 
bærer melodien. De gode melodiske linjene, både i orkes-
ter, kor og hos solistene, er noe av det som karakteriserer 
dette requiem. Det betyr ikke at dramatikken mangler, 
det skulle bare mangle, flere linjer i Dies irae og Libera me 
innbyr til kraftige virkninger. Og de er med. 

Dies irae-sekvensen er også forkortet; vers 9 til 15 
mangler. Men siden Kyrie, Domine Jesu Christe, Hosti-
as, Lux aeterna og In paradisum heller ikke er med, ville 

dommedags-sekvensen tatt uforholdsmessig stor plass 
om den hadde vært komplett. Kanskje ble enkelte av de 
manglende ledd lest i kapellet i 1844? Tatt i betraktning 
hvor velskrevne de foreliggende satsene er, må vi beklage 
at Reissiger ikke senere tilføyet de manglende leddene. 
Da ville verket fremstått liturgisk mer helhetlig. Og hva 
kunne han ikke ha fått ut av for eksempel In paradisum? 

Oratoriekoret Cæciliaforeningen og Oslofjord 
Kammerfilharmoni ivaretar komponistens intensjoner 
fullt ut. Det gjelder gjennom hele innspillingen. Nevnes 
må selvsagt også solistene Åshild Skiri Refsdal (sopran), 
Signe Sannem Lund (alt), Henrik Engelsviken (tenor) og 
Trond Gudevold (bass). Og ikke minst dirigenten Steffen 
Kammler. Teknisk er det også en klar og god innspilling, 
men den ville fortjent litt mer romklang, som i en kir-

ke. Kanskje det henger 
sammen med at opptaks-
stedet Jar kirke har «tørr» 
akustikk? 

Den som følger min 
anbefaling om å skaffe seg 
requieminnspillingen, får 

også høre et orkesterstykke som det er blitt plass til, av 
F. A. Reissiger: Ouverture Chevalier de St. Georges fra musik-
ken til et teaterstykke av samme navn. Det hadde premi-
ere i Christiania i 1841, og er også musikk som står seg 
godt etter 160 år. 

Requiem: bønn og håp
En vesentlig forskjell på den lutherske/protestantiske og 
den katolske begravelse er, som kjent, bønnen for den av-
døde. Reissigers requiem ble til for å synges i en messe. I 
Den norske kirke holdes ikke begravelser som requiem-
messe. Men den katolske forbønn ble den ikke-katolske 
kong Carl Johan til del. Om det ble feiret requiemmesser 
for hans etterfølgere, er meg ukjent. Men som et lite à 
propos kan nevnes at ved kong Olav Vs begravelse i Oslo 
Domkirke i 1991 ble det sunget en korkomposisjon av 
Trond Kverno3, som sluttet med ordene «gi ham den evi-

Manges erfaring er at den rike katolske 
begravelsesliturgien gjør inntrykk fordi 

den gir næring til et håp som de fleste bærer 
i seg.
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ge hvile». Et element fra den katolske begravelsesliturgi 
kom altså med ved den anledning, i en kirke som av teo-
logiske grunner ikke har kunnet be for de avdøde. 

Den norske kirkes begravelsesliturgi har neppe be-
veget seg i katolsk retning teologisk, selv om sanger som 
Ave Maria og Pie Jesu til stadighet fremføres i begravelser, 
og Requiem ved konserter. Det er nok heller slik at musik-
ken i begravelser i Den norske kirke helst betraktes som 
«innslag» utenom ritualet og underlagt få restriksjoner, 
og at det skilles mellom kirkene brukt som gudstjeneste-
rom, og brukt som «konsertlokale». Et slikt skille er van-
skelig å forsvare i katolsk liturgisk tenkning.

Manges erfaring er at den rike katolske begravelses
liturgien gjør inntrykk fordi den gir næring til et håp 
som de fleste bærer i seg. Håpet om det evige liv kommer 
til uttrykk i messens inngangsord: Requiem æternam dona 
eis Domine: et lux perpetua luceat eis: «Herre, gi dem den 
evige hvile, og la det evige lys skinne for dem.» Et håp 
man kan slutte seg til, uansett konfesjon? Og som kong 
Carl Johan vel også delte?

Helge Landmark (f. 1946) er utdannet ved 
Musik-Konservatoriet i Oslo og Norges musikk-
høgskole. Han har hatt flere organist- og kantorstil-
linger i Den norske kirke 1969–2003, har skrevet 
og utgitt kirkelig bruksmusikk og er siden 1997 
organist i St. Olav Domkirke, Oslo. 

Noter

1	 Sannsynligvis Andreas Jacob Romberg (1767–1821), tysk 
komponist og kapellmester.

2	 Sannsynligvis den tsjekkiske komponist og fiolinist Jan K. 
V. Kalivoda (1801–1866).

3	 Trond H.F. Kverno (f. 1945): Canticum pro rege defuncto. Tekst: 
Simeons lovsang og Requiem aeternam (på norsk). 
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Hvor Solens Straaler ikke 
naae hen, der naae dog 

Tonerne. 

Søren Kierkegaard
Enten – Eller



Elias Blix tegnet av sønnen Ragnvald i 1899.  
Ragnvald Blix, som da var 17 år, ble senere verdenskjent karikaturtegner.  

Tegningen ligger i Ms. 1257 i Spesialsamlingen i Universitetsbiblioteket i Bergen.
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Slik er det rimeleg å tolke oppslutninga om 
hundreårsmarkeringa for diktarens død i 2002 og 

særleg 175-årsjubileet hans i 2011.
Kva er det som gir somme tekstar ein slik slitestyrke 

at dei kan leve vidare i generasjonar, under nye kultur- 
og samfunnsforhold? Kva har samspelet mellom tekst og 
tone å seie? Finst det tekstar som er ufortent gløymde 
fordi dei enno ikkje heilt har funne tonen sin? Kva hen-
der når ein gammal tekst får ny musikalsk drakt?

Det første av desse spørsmåla prøvde eg å svare på 
i biografien Ein betre vår ein gong (Aschim 2008). Svaret 
er truleg samansett. I tilfellet Blix handlar det mellom 
anna om ein uvanleg nærleik til Bibelen og til naturen, 
om godt poetisk handverk og gode pedagogiske grep, og 
særleg om ei eiga evne til å kontekstualisere den bibelske 
og kristne tradisjonen inn i eit språk, ein natur og ein 
kultur som utan vidare er attkjenneleg for norske bru-
karar av salmane.

Anders Aschim

No stig ifrå jordi ein helgasong ny
2000-talets musikalske Blix-renessanse

Meir enn hundre år etter sin død er Elias Blix (1836–1902) framleis ein av dei diktarane som 
er best representert i norske salmebøker. Det gjeld både hans eige kyrkjesamfunns Norsk 
Salmebok og den katolske salmeboka Lov Herren. Sjølv om talet på Blix-salmar blir noko 
redusert i den nye Norsk Salmebok 2013, kan det faktisk sjå ut til at interessa for Blix og 
salmane hans har vore aukande dei siste åra. 

I denne artikkelen vil eg reflektere over nokre av dei 
andre spørsmåla. Utgangspunktet er ei gledeleg bølgje 
av musikalsk kreativitet: I løpet av ein periode på vel 
ti år har det vakse fram ein rik flora av ny musikk til 
Blix-tekstar, i høgst ulike musikalske sjangrar.

Å ta Blix nordover att
I 2001 gav Kine Hellebust ut CD-plata «Kine Hellebust 
syng Elias Blix», innehaldande «15 salmar og 1 song». 
Med det sette ho i gang ein Blix-renessanse. Prosjektet 
var svært gjennomarbeidd. Det hadde som uttrykkeleg 
program å «ta Elias Blix nordover att», gjennom var-
sam dialektbruk og nye tonar til kjende tekstar. Fleire 
av spora er spelte inn i gamlekyrkja i Gildeskål, mellom-
alderbygningen som var heimekyrkja til Blix gjennom 
oppveksten. Valet av stad, og ikkje minst bruken av det 
gamle orgelet i kyrkja, gir salmane ein heilt særprega at-
mosfære. På fem av spora gir Kine Hellebust tolkingar av 
dei tradisjonelle melodiane, til dei andre elleve salmane 
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har ho sjølv sett nye tonar. Det musikalske uttrykket va-
rierer, frå den livlege «Syng i stille morgonstunder» til 
dei inderlege «Eg trur» og «Som du dømer fær du dom».

Nokre av tonane til Hellebust er utprega solosongar, 
men fleire har òg potensiale som fellessong eller korsong. 
På Bodø Domkor si Blix-plate frå 2003, «Brim og båra», 
finn vi att den fine Kine-tonen til kveldssalmen «No sola 
bakom blåe fjell». Korarrangementet er ved Odd Johan 
Overøye, som òg har ein god originalkomposisjon til den 
ufortent gløymde pinsesalmen «Kom, Heilag Ande, him-
meltrøyst». Koret nyttar elles fleire nordnorske folketo-
nar til Blix-tekstar, i eit spennande samarbeid med pia-
nisten Atle Halstensen og andre framifrå jazzmusikarar. 
Dirigent er Ragnhild Strauman, som i dag er tilsett ved 
Kirkelig utdanningssenter i nord i Tromsø.

Ein bakmann må nemnast særskilt: Kyrkjemusika-
ren Bjørn Andor Drage, no 
professor ved universiteta 
i Tromsø og i Nordland, bi-
drar som både produsent, 
arrangør og instrumen-
talist på begge desse pro-
duksjonane. Drage speler 
ei sentral rolle i musikklivet i regionen, og han har vore 
ein pådrivar for dokumentasjon av nordnorsk folkemu-
sikk og kunstmusikk.

Blix i folketone
Om Kine Hellebust og Bodø Domkor hentar ut det loka-
le og regionale potensialet i Blix-salmane, gjer kvedar-
gruppa Dvergmål noko tilsvarande for det folkemusikal-
ske med plata «Song i himmelsalar» (2004). 

Elias Blix sjølv valde nesten utan unntak kjende tra-
disjonelle salmetonar til tekstane sine. Slik blei dei for 
det første lettare å lære. For det andre var det nok enkla-
re for kyrkjelydane å akseptere nynorske salmar når dei 
blei sungne til kjende tonar.

Det mest radikale valet av melodi gjorde Blix til 
julesalmen «No koma Guds englar». Han tok ein folke-

tone som var i bruk over store delar av landet til Petter 
Dass-teksten «Det hendte sig Jephta, den Gileads Mand».

I dag er dei religiøse folketonane ein sjølvsagt del av 
kyrkjesongrepertoaret. Slik var det ikkje på 1800-talet. 
Salmediktar og salmebokutgivar M. B. Landstad og kom-
ponist og koralbokutgivar L. M. Lindeman var begge pi-
onerar når det gjaldt innsamling av folkeleg song. Dei 
hadde dei religiøse folketonane, men å bruke dei i kyr-
kjesongen våga dei ikkje. Først på 1920-talet kom slike 
tonar inn i salme- og koralbøker.

Kvartetten Dvergmål har fornya kvedartradisjonen 
gjennom fleirstemmig song og tralling og bruk av ulike 
tradisjonelle instrument. Dei har henta eit rikt og vari-
ert tilfang tonar frå ulike kjelder. Slik viser dei at Blix, til 
liks med eldre salmediktarar som Kingo, Brorson og Pet-
ter Dass, har blitt fanga opp og nytolka i folkeleg song. 

Eit høgdepunkt på «Song 
i himmelsalar» er mor-
gonsalmen «Sjå, dagen 
sprett» med Marit Mattis-
gard som forsongar, ak-
kompagnert av langeleik 
og lyre. Dei andre med-

lemmene i gruppa – som no dessverre er oppløyst – var 
Jon Anders Halvorsen, Øyonn Groven Myhren og Turid 
Spildo.

Eit spennande trekk ved denne produksjonen er 
at Dvergmål har valt ut fleire seine og relativt ukjen-
de Blix-tekstar, mellom anna den optimistiske «Song
fuglen». Sjølv kalla Blix desse «songar» og ikkje salmar. 
Det er òg interessant at Dvergmål til liks med Kine Helle-
bust har med den sterkt personlege «Eg trur», ein av dei 
svært få Blix-tekstane der det trer fram eit tydeleg «eg».

Blix som landeplage
Juleplater får mykje merksemd. Det var ikkje overraskande 
at «Strålande jul», med kombinasjonen av dei to folkekjære, 
men høgst ulike artistane Odd Nordstoga og Sissel Kyrkjebø, 
blei ein suksess. Det som derimot var overraskande, var at 

Det er òg interessant at Dvergmål til liks 
med Kine Hellebust har med den sterkt 

personlege «Eg trur», ein av dei svært få Blix-
tekstane der det trer fram eit tydeleg «eg».
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Blix-salmen «Upp gledjest alle» skulle bli ein landeplage i 
julestria i 2009, til Nordstogas nyskrivne, enkle og vise
prega melodi med gitarbasert akkompagnement.

Populærmusikk har stor påverknadskraft. Denne ad-
ventsalmen var opphavleg ein av dei som var på veg ut av 
salmeboka til Den norske kyrkja. Når den i siste omgang 
likevel blei tatt med i Norsk Salmebok 2013, har Odd Nord
stoga utan tvil mykje av æra for det.

Men fenomenet «Upp gledjest alle» har òg ei anna 
interessant side: Det illustrerer kor mykje den nynor-
ske salmediktinga har hatt å seie for utviklinga av norsk 
songlyrikk i det heile. Det finst ein musikalitet i Blix-
tekstane som truleg har fungert som mønster og forbil-
de langt utanfor den religiøse diktinga. Einar Økland har 
sett presise ord på dette: «Og alle dikta var så rike på 
vellyd: Melodiske vokalskifte, snertne oppatt-takingar, 
aksentuerande inversjonar, tungevennlege bokstavrim, 
gode enderim. Det heile gir ei estetisk glede og ei kjensle 
av meining og trygg visse. Når ein går på den smale veg 
i Blix sine ordleggingar, kjennest det som å gå i eit par 
gode sko» (Økland 1995: 6).

Også Blix si gjendikting av Brorson-salmen «Den 
fagraste rosa» er med på «Strålande jul», men dette spo-
ret kom heilt i skuggen av «Upp gledjest alle».

Blix og den felleskyrkjelege tradisjonen
Til 175-årsjubileet for Elias Blix i februar 2011 kompo
nerte Trond Kverno nye tonar til seks Blix-salmar, sette 
ut for blanda kor. Kverno er ein av vår tids viktigaste nor-
ske komponistar, særleg av vokalmusikk og kyrkjemu-
sikk, og han har ein omfattande og mangfaldig produk-
sjon bak seg. I tonespråket hentar Kverno inspirasjon frå 
mellomalderen og renessansen. Slik forankrar han Blix i 
ein tusenårig felleskyrkjeleg tradisjon og viser at denne 
salmediktaren og teologen er like heime der som i det 
lokale og folkelege landskapet andre musikalske uttrykk 
har plassert han i.

To av salmane, prosesjonssongen «Det er so godt å 
vitja» og «Himmelen med all sin her», blei uroppførte 

under jubileumsgudstensta i Gildeskål kyrkje. Dei er 
seinare publiserte i Noen salmer fra nord (Malmbekk og 
Strauman 2011). Dei fire siste salmane er enno ikkje 
trykte. Det gjeld adventsalmen «Seg Jerusalem», lang-
fredagssalmen «Gode hyrding, konungs vyrding» og to 
av dei mindre kjende julesalmane til Blix, «Frå Betlehem 
eit gitord gjeng» og «Fordom til federne so jamt».

Særleg interessant er rehabiliteringa av «Gode hyr-
ding», ein salme som hymnologar gjerne har rekna mel-
lom dei svakare Blix-salmane. Dels har melodivalet vore 
kritisert, teksten er skriven på same tone som «Påske-
morgen slukker sorgen». Dels har ein hevda at «pasjons-
tida ikkje har løyst ut diktargivnaden hans», at Blix går 
«utanom ei realistisk utmåling av Kristi lidingar» og 
kanskje «ikkje var heilt eitt med stoffet» (Elseth 1989: 
138.140.141).

Trond Kverno gir ei heilt anna tolking. I ein Face-
book-kommentar skriv han at salmen «er et virkelig 
romansk krusifiks», og tonen hans understrekar dette 
preget. Kverno siktar til den karakteristiske stilforskjel-
len i Kristus-framstillingar frå mellomalderen: Dei ro-
manske krusifiksa viser ein oppreist og sigrande Kristus, 
dei noko seinare gotiske ein lidande Kristus med bøygt 
hovud. Det handlar ikkje om mangel på forståing av pa-
sjonen, men om ei alternativ forståing.

Blix til kvardags
Blix-salmane møter oss ikkje berre som eit minne om 
noko som har vore, dei viser seg å ha ein forbløffande ak-
tualitet, jamvel på måtar opphavsmannen neppe hadde 
tenkt seg. Det kjem til uttrykk i dei to musikkdramatiske 
produksjonane som var kunstnarlege høgdepunkt under 
Blix-jubileet.

I framsyninga små øyeBlix. Salmar frå eit samliv med 
Eva Dons, Lasse Kolsrud og Trym Bjønness har tekstfor-
fattar Ragnar Hovland fått fram nye sider ved Blix-sal-
mane gjennom å setje dei inn i uventa samanhengar, i 
livsløpet til eit høgst attkjenneleg parforhold. Til dø-
mes er «Kling no klokka» nytta som bryllaupssong, «No 
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livnar det i lundar» som familiekrangel, «Å eg veit meg 
eit land» som himmelsalme. Grepet er utradisjonelt, 
men det hentar opp noko av det kvardagsnære som kjem 
så tydeleg fram i dei tidlege vitnemåla om kor sterkt 
Blix-tekstane verka på folk da dei var nye.

Med musikken til Knut Reiersrud og Trym Bjønness 
er vi attende i det folkelege musikalske landskapet, den-
ne gongen i meir blues-prega strøk. Etter ei frisk utgåve 
av «Songfuglen», som Dvergmål òg hadde ein versjon av, 
er det Bjønness’ melodi til «Å eg veit meg eit land» som 
rammar inn stykket. Av dei andre songane er det særleg 
grunn til å framheve Reiersruds fine tone til kveldssal-
men «Dagsens auga sloknar ut» 

Blix i verda
Nordland Teater/Musikk i Nordland sin produksjon 
Vårherre snakker ikke dansk i Gildeskål hadde ein litt meir 
tradisjonell biografisk innfallsvinkel, men tekstforfattar 
Stig Bang hadde gjort det originale grepet å la skode-
spelar Ingvild Holthe Bygdnes fortelje historia om Blix 
frå synsvinkelen til eldstedottera Marie.

Det verkeleg nyskapande ved denne produksjonen er 
likevel musikken, som òg er gitt ut på CD-plata Blix by 
Lund (2012). Komponisten, Gildeskåls eigen Håvard Lund, 
har late seg inspirere av den breie tverrkulturelle og 
interreligiøse orienteringa til den heilnorske og rettru-
ande kristne salmediktaren Elias Blix. 

Blix var ein mann som kunne sin Bibel. Men han var 
òg vel kjend i Koranen. På 1800-talet høyrde klassisk ara-
bisk med i utdanninga til teologar som spesialiserte seg 
på Det gamle testamentet. Som forskar i samanliknande 
språkvitskap arbeidde Blix dessutan mykje med sanskrit 
og andre gamle indoeuropeiske språk. Religionsdialog 
var nok eit ukjent ord for den konfesjonelle lutheranaren 
Blix, men kanskje ligg det spirer til slike tankar løynde 
i verket hans som først kan hentast fram i ei anna tid.

Blix by Lund er resultatet av eit grensesprengjande 
samarbeid mellom norske, svenske, indiske og pakistan-
ske musikarar, mange av dei framifrå improvisasjons-

kunstnarar på sine instrument. Den vokale dialogen 
mellom songarane Unni Løvlid og Sunanda Sharma når 
eit høgdepunkt når folketoneversjonen av «Dagsens auga 
sloknar ut» blir kopla med ein tradisjonell indisk song. 
Også «Med Jesus vil eg fara» går på folketonen. Til dei 
fleste andre songane på plata har Lund komponert nye 
tonar. Her er nye og uventa versjonar av både «Å eg veit 
meg eit land» og «No livnar det i lundar», i eit lydbilde 
prega av djupe blåsarar (Lund sjølv speler bassklarinett), 
fløyter og tablas.

Nytt lys over gamle tekstar
Mellom desse er nok Trond Kverno den som har det ty-
delegaste programmet: å hente fram og nytolke ufortent 
gløymde og utryddingstruga Blix-tekstar. Også Bodø 
Domkor og Dvergmål nyttar mange lite kjende tekstar, 
men her ser det meir ut til å liggje musikalske kriterium 
til grunn for utvalet. 

Det er òg interessant å sjå korleis nye musikalske ut-
trykk kastar nytt lys over svært mykje brukte tekstar. 
Ikkje minst er det spennande å samanlikne dei ulike 
musikalske tolkingane av salmar og songar som «Syng i 
stille morgonstunder» (Hellebust, Dvergmål, Reiersrud), 
«No livnar det i lundar» (Hellebust, Dvergmål, Bjønness, 
Lund), «Å eg veit meg eit land» (Hellebust, Bjønness, 
Lund) eller «Dagsens auga sloknar ut» (Hellebust, Reiers-
rud, Lund).

Kanskje er det slik at slitestyrken til gamle tekstar 
kjem særleg tydeleg til uttrykk når det blir sett ny mu-
sikk til dei? Dei omtala musikalske prosjekta er svært 
ulike, men dei har det til felles at dei får fram nye sider 
ved Blix-tekstane og slik demonstrerer kor rike dei er på 
innhald og meining.

Anders Aschim er professor i idé- og kristen-
domshistorie ved Høgskulen i Volda. Han har 
skrive biografien Ein betre vår ein gong. Elias Blix 
(2008) og vore medarbeidar i den nye bibel
omsetjinga Bibel 2011.
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Edith Piaf. Fotograf: Ukjent.
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Ved begravelsesseremonien på kirkegården Père 
Lachaise var det antagelig 100 000 personer til-

stede. Sangerkollegaen og vennen Charles Aznavour har 
senere uttalt at Edith Piafs begravelsesprosesjon var det 
eneste som til da hadde fått trafikken i Paris til å stå full-
stendig stille siden andre verdenskrig.

 
	

Madame Piaf er et geni. Det går ikke å imitere 
henne. Det har aldri vært noen som Edith 	
Piaf. Det kommer aldri mer til å være noen. 

	 Jean Cocteau
	

Genial var hun uten tvil, sangeren og kunstneren, men 
geniet var formodentlig dypere forankret enn bare i 
stemmen. At Edith Piaf var en dypt religiøs og søkende 
sjel, er nok ukjent for mange. En stemme som hennes 
høres kanskje bare en gang i et århundre. Ligger kanskje 
nøkkelen til stemmens genialitet i sjelens dybde?

Sr. Ragnhild Marie Bjelland OP

To veier mot den samme himmel
Lille Thérèse av Lisieux og Edith Piaf

Da Edith Piaf døde 10. oktober 1963, stod Paris dørgende stille, titusener på titusener av 
sørgende samlet seg i gatene. Edith Piaf – Spurven – er verdenskjent som sanger, men 
lite kjent som det søkende og dypt religiøse mennesket hun var. 

I Edith Piafs sjeledyp lå kjærligheten og troen. Det 
var det, og kanskje bare det, som holdt henne oppe gjen-
nom et stormfullt og dramatisk liv.

Djevler er ikke mer å frykte enn fluer.1

Hele livet slet Edith Piaf med rusavhengighet og sykdom, 
livet for hardt med henne. Hun var fylt av kjærlighet, en 
kjærlighet hun først og fremst formidlet gjennom sin 
unike stemme, men også på underlig vis gjennom sitt 
turbulente liv.

Menn kom og gikk i livet hennes. Edith elsket dem 
alle av hele sitt hjerte. De fleste av dem sviktet henne. 
Såret, vingestekket og mange ganger ydmyket – hun gav 
aldri opp. Mange var de menn som kom inn i hennes liv, 
mange var dem som ble overrislet av hennes kjærlighet, 
mange var dem hun hjalp i gang med en sangkarriere.

I sitt dypeste jeg var hun seg selv, den Edith Gud had-
de skapt. I sitt innerste var hun forenet med lille Thérèse 
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av Lisieux. Gjennom det Edith mente var en mirakuløs 
helbredelse ved lille Thérèses grav, våknet troen  – og 
gjennom et levd liv ble den næret nettopp gjennom 
Thérèses tanker.

Med din [Guds] hjelp skal jeg kjempe helt til mitt 
livs siste kveld.2

To kvinner, forskjellige, men på underfullt og gåtefullt 
vis sammenfallende og like. Så ser vi dem stå der: Edith, 
Spurven (Piaf = Spurv) fra Paris og Thérèse, Rosen fra 
Lisieux. Vevre, vakre og velsignede.

Vi er reisende som vandrer mot vårt fedreland.3 

«I en himmel fri for sorger», det var dit hen de lengtet og 
higet, begge to, en himmel med plass til dem begge. To 
underlige skjebner, to bemerkelsesverdige og helt used-
vanlige kvinner. To kvinner som på hvert sitt svært så 
ulike vis skulle bli verdenskjente, beundret og elsket.

De møttes aldri – den ene døde 18 år før den andre 
ble født, men den åndelige relasjonen er der. Forunder-
lige tråder er spunnet i veven som finnes mellom de to. 
Trådene er troens tråder, og mystikkens.

Begge vokser opp i kristne rammer i Normandie, den 
ene i en ualminnelig og fullkomment ukonvensjonell, 
den andre i en borgelig og konvensjonell, begge mister 
tidlig sine mødre.

Thérèse vokser opp i et borgerlig hjem, omgitt av en 
gudfryktig familie; begge Thérèses foreldre ville egent-
lig gå i kloster i sin ungdom. Edith vokser opp i et hore-
hus, drevet av hennes fromme farmor; den lille Edith er 
omgitt av kvinner som er på kanten av samfunnet, mar-
ginale og utstøtte kvinner. I Frankrike ligger det for så 
vidt intet ubegripelig og motsigende i dette, franskmenn 
har ikke i like stor grad som nordmenn en bundet tenke-
måte om fromhet – en prostituert kan i utgangspunktet 
være like from som en av borgerskapets fine fruer.

Det finnes på denne jord et fantastisk tre.
Dets røtter, o mysterium
– de finnes i himmelen.4

Ediths historie
En våt desemberdag like oppunder jul i 1915 (desember 
var den mildeste på 50 år i Paris det året) blir det født en 
liten pike i det fattige, nordøstlige Paris, den lille piken 
het Edith Giovanna Gassion. Ifølge myten, som forøvrig 
omhyller hele Ediths liv, ble hun født på fortauet utenfor 
foreldrenes leilighet i nummer 72, Rue Belleville. Ifølge 
den offisielle fødselsattesten, som sannsynligvis har en 
noe større sannhetsgehalt enn anekdoten, blir hun født 
19. desember 1915 på Tenon sykehus, noen kvartaler 
unna. 

Moren, Anette Maillard, livnærer seg som kafésan-
ger under navnet Line Marsa, og faren, Louis-Alphonse 
Gassion, som gateakrobat. Kort tid etter fødselen for-
svinner moren, og vi finner ingen spor av henne i Ediths 
videre historie. Faren er på ingen måte i stand til å ta 
seg av sin lille datter, og da han også blir innkalt til den 
franske hær i 1916, blir den bare ett år gamle Edith sendt 
til sin farmor i Bernay, Normandie. 

Ediths farmor er en from kvinne, og hun har stor 
devosjon til den lille Thérèse av Lisieux, som døde i 1897. 

Djevelens hus
En tykk, jernslått dør fører inn til horehuset, «kundene» 
kommer og går, men om natten er slåen for, kvinnene 
skulle beskyttes mot nattlige, ubudne gjester. 

	 «Djevelens hus», ble huset, og barndomshjem-
met til Edith, i Rue Saint Michel kalt på folkemunne, en 
liten pike i selve djevelens hus! 

Farmor Louise Gassion, kalt «Madame Louise», er en 
from og praktiserende kvinne som alltid ser til at kvin-
nene kommer til messe på søndager. Madame Louise har 
egenhendig valgt dem ut; det er gode og snille jenter, sier 
hun alltid, de er, som Maria Magdalena, fylt av kjærlig-
het.
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Kvinnene i horehuset – Marie, Carmen, Rose, Joset-
te, Antoinette, og hva de nå heter alle sammen – duller 
og degger med Edith, hun er deres lille prinsesse, deres 
lille dronning. Over sengene deres henger krusifikset, på 
kommodene står bilder av kjærester, avdøde ektemenn 
sammen med den lokale, lille normanniske helgenen, 
Thérèse.

Vinteren 1918 er iskald, i det fuktige Normandie kry-
per gradestokken ned mot minus 12. Det er krig, bekym-
ringene og engstelsene er mange, også for farmor Louise. 
Edith, drøye to år gammel, ser farmor be foran bildet av 
Thérèse og spør hvem hun snakker med. «Jeg takker lille 
søster Thérèse, den lille helgenen fra Lisieux, vet du. Jeg 
takker for at du er kommet hit til oss, for at vi ikke er 
blitt bombet, og jeg ber henne beskytte pappaen din.» 

«Gjør hun det?» «Kan jeg få be med deg, selv om jeg 
ber til Jesus også?» «Det», sier farmor», går for det sam-
me, «de er i den samme himmel!» 

Det er ingen grunn til å granske farmor Louises ut-
sagn med lupe rent teologisk, men et frø er sådd i Ediths 
hjerte, fromhetsidealet er skapt. Jesus og Thérèse, de er 
i den samme himmel, de er begge ansikt til ansikt med 
Gud.

I himmelen vil vi igjen vite å elske.5

Krigen tar slutt, 11. november kimer kirkeklokkene over 
hele landet, farmor Louise åpner en hel kasse med den 
fineste champagne for å feire, julen forberedes i jublende 
glede. Det franske samfunnet går inn i en nesten eufo-
risk glede, så kalles også årene etter første verdenskrig 
for Les Années folles – «de vanvittige årene». 

Midt i den store gleden er det et skår: Farmor og 
kvinnene i horehuset i Rue Saint Michel legger merke til 
at Edith stadig vekk støter borti ting og møbler. Lære-
rinnen på skolen – Edith er nå blitt fire år og er begynt 
i «maternelle» – oppdager også at hun ikke kan lese på 
tavlen, selv om hun kan både tallene og bokstavene. Hun 
tåler ikke lys, og øynene er røde og rennende. Diagnosen 

er keratitt, en farlig øyeninfeksjon som kan ende med 
blindhet. Huslegen anbefaler å lære den lille blindeskrift 
med det samme, det er svært lite sannsynlig at hun får 
beholde synet. 

Farmor Louise tror på mirakler, hun tror at den nor-
manniske helgenen, den lille Rosen fra Lisieux, vil høre 
deres bønner og gi Edith synet tilbake. Hun har hørt om 
en blind pike i Lisieux som ble helbredet.6 «Vi reiser til 
Lisieux», sier farmor, og saken er avgjort. 

Fredag 19. august 1921 er horehuset stengt for første 
gang i historien. Fem dager tidligere, 14. august, under-
tegner biskopen av Bayeux og Lisieux dekretet som er-
klærer Thérèse for venerabilis.

Miraklet

Til dem som bare har tro som et sennepsfrø, gjør 
Herren mirakler.7

«Neste stopp Lisieux – Terminus.» 8 Ut av toget kommer 
pilegrimer i hundretalls, blant dem det noe usedvanlige 
følget fra horehuset i Bernay, anført av farmor Louise: 
Marie, Carmen, Rose, Josette, Antoinette, leiende på den 
nå blinde, lille Edith. I dag er de helt uten sminke, men 
klærne røper dem, folk glaner uhemmet på opptoget 
med de svartkledde og den lille piken. 

«Fold hendene dine, Edith – be til Jesus og Thérèse 
om at du skal få se igjen.»

Farmor ber, kvinnene ber – Edith, utslitt av oppsty-
ret og folkemengden, sovner midt i det hele og tror hun 
har spolert muligheten for helbredelse. Mange år senere 
leser hun i En sjels historie at Thérèse ofte sovnet under 
stille bønn. Det skjer ikke noe, Edith er like blind – kan-
skje bad de ikke godt nok, la de ikke nok penger i bøssen? 
Tvilen river i farmor Louises hjerte.

Seks dager går, og så, 25. august, skjer underet. Det 
er ettermiddag, Edith sover, hun virker febril, farmor 
Louise lar henne sove. Klokken syv er salongen full av 
horehusets kunder og kvinner, det klirrer i glass, kvel-
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den har begynt. «Madame, Madame – hun ser!» Farmor 
Louise gråter av glede. «Vi reiser tilbake til Lisieux i mor-
gen, vi må takke Thérèse, den lille rosen fra Lisieux.»

Det usedvanlige opptoget fra Bernay tar toget tilba-
ke, i dag reiser de på første klasse, et mirakel er sannelig 
verd en billett på første klasse! Kvinnene er kledd i sine 
mest fargerike gevanter og smykker, de er i finstasen. 
Edith er uten bind for øynene, farmor leier henne. Bak 
gardinene i Lisieux mumles og hviskes det: «Det er visst 
sant.» «Det er visst et mirakel.»

Denne dagen gir farmor Louise et kjede med en 
Thérèse-medaljong til Edith: «Glem henne aldri, lille 
venn. Hun skal alltid verne deg – hele ditt liv. Glem hen-
ne aldri, lille venn!»

Ankeret
Edith glemmer aldri; lille Thérèse forblir Ediths støtte, 
hennes vernehelgen gjennom et krevende og temmelig 
turbulent liv. Båndet mellom den lille, blinde piken og 
den unge, tuberkuløse nonnen er knyttet fra den dagen 
av. 

Kontakten med karmelittene i Lisieux er viktig, Edith 
forblir trofast. Sangen og konsertene var hennes aposto-
lat, den lille sorte kjolen hun alltid er kledd i hennes or-
densdrakt. «Søstrene i Karmel har sin brune drakt, jeg 
har min sorte kjole. Sånn er det», sier hun når man ber 
henne kle seg mer fargerikt. Rundt halsen henger korset, 
som hun ikke kan synge uten. Det er selve ankeret, noen 
ganger må hun holde fast i det mens hun synger.

	 … evigheten finnes for oss to,
	 den er vår så lenge me har tro
	 i ein himmel fri for sorger
	 tror du at vi elsker – der som her? 9

Pressen utleverer stadig Edith og hennes utagerende 
liv – hun trekker bare på skuldrene: «Pytt, la dem bare 
utføre sitt yrke. Gud kjenner sannheten.» Hennes egent-

lige indre liv, troens liv, blir Ediths hemmelige hage, en 
hage som er like skjult som Karmels klausur. 

Alltid var hun der sammen med henne, Thérèse  – 
lille Thérèse som helbredet den lille Edith for øyensyk-
dommen som gjorde henne blind. Et mirakel – kanskje, 
kanskje ikke? For Edith var dette er mirakel, ingen leges 
fornuftige forklaring kunne noensinne endre på det, og 
da var det i det minste et troens mirakel. Ved Thérèses 
(som i parentes bemerket den gang lå på den kommunale 
kirkegården i Lisieux) grav skjedde miraklet, og den lille 
kunne igjen se.

Hele livet igjennom, hele karrieren, skulle lille 
Thérèse følge Edith, ikke en dag gikk uten at Edith på-
kalte henne i sine bønner. Livet var hardt, livet smilte 
så altfor sjeldent, det kjæreste hun hadde måtte hun gi 
avkall på. Lille Marcelle, «Cecelle», døde fra henne to år 
gammel. Den store, store kjærligheten – Marcel Cernan, 
bokseren – døde fra henne i en flyulykke. Men troen, den 
mistet hun aldri, ingen kunne ta den fra henne. 

Thérèses historie
«Den lille dronningen» kalte de henne, foreldrene. Thérè-
se var Louis og Azelie (kalt Zelie) Martins niende barn, 
fire døde tidlig. Moren var 42 år da Thérèse ble født. «Det 
holder nå, jeg kunne vært bestemor», sier Zelie. 

Thérèse vokser opp i beskyttede, borgelige omgivel-
ser, de første årene i Alençon. Siden flyttet familien til Li-
sieux. Moren dør når Thérèse er bare fire, og faren sitter 
alene igjen med ansvaret for fem piker. Thérèse er van-
skelig, hun er krevende og bortskjemt, ingen ting er godt 
nok, hun er sutrete og besværlig. Pappa Louis mister mo-
tet og sukker: «Skal hun aldri gi seg med barnslighetene 
og raserianfallene?»

Miraklet

Her nede på jorden er det intet geni som vet mer enn 
dere, barn.10
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Thérèse er syv år, hun er tilstede under søsteren Celines 
førstekommunion. Der og da bestemmer hun seg for å 
forandre seg, men da må også hun få gå til kommunion, 
synes hun. Hun skjuler seg blant de større pikene, men 
storesøster Marie holder henne tilbake: «Du er altfor li-
ten.» «Ja, nettopp», svarer Thérèse – «ingen legger merke 
til meg siden jeg er så liten.»

Pauline, som ble Thérèses «lille mamma» da moren 
døde, inntrer i Karmel, og Thérèse går inn i en mørk 
periode. Hun blir syk, hun stenger seg inne i seg selv – 
hun ser underlige og uforklarlige ting. Pappa Louis og 
søstrene er fulle av engstelse og uro. 

Pauline skal snart motta drakten i Karmel og bli søs-
ter Agnes, Thérèse er syk, anfallene blir kraftigere og 
mer og mer voldsomme for hver dag som går. Ofte vet 
hun ikke hvor hun er, hun skriker og roper på mamma.

Pappa Louis og Thérèses søstre ber intenst til Den 
hellige jomfru, ofte foran en mariastatue de har i hjem-
met; og en dag, en virkelig vakker dag, etter et anfall, 
sterkere og heftigere enn noen gang, forsvinner sykdom-
men. «Maria smilte til meg», sier Thérèse.

Klosterlivet
Lille Thérèses liv og tanker skulle være kjent i det minste 
for katolske lesere, mindre kjent er kanskje hennes kre-
vende klosterliv og de daglige utfordringene hun møtte. 
Kommuniteten hun levde i var aldrende, og ikke alle søs-
tre så helligheten i sin unge medsøster. «Kan det være 
noe særlig å skrive om henne, da?» ble det sagt av en av 
dem da Thérèse døde.

Et krevende og vanskelig barn skulle bli helgen; den 
lille piken som alltid ville ha alt, skulle bli helgenen som 
gav alt. Guds veier er uransakelige. 

Den gode Gud kastet et slør over alle mine feil.11

Så innhenter sykdommen henne. Etter en kraftig influ-
ensa er det det skjebnesvangre bittet fra tuberkulosen 
som skal bli fatalt. 30. september 1897 dør søster Thérèse. 

To kvinneskjebner
Edith synger sin hymne til kjærligheten, Hymne d’Amour, 
synger kjærligheten. Er ikke da lille Thérèse der i bak-
grunnen med sine ord om kjærlighet?

Kjærlighetens myke lys gir dem nye vinger.12

Den aldri sviktende troen på at kjærligheten seirer, er 
nøklene i livene deres. 

Kjærlighet kan bare betales med kjærlighet.13

Annerledes er de begge, annerledes og grensespren-
gende, og på underlig og gåtefullt vis henger skjebnene 
deres sammen. Kvinner som tør! Spurven, ble hun kalt, 
Edith, Den lille rosen, Thérèse. Guds spurv og Guds rose.

De elsker, disse kvinnene, de elsker, og de utøver 
kjærlighet. Uten begrensninger, og totalt uten fornuft. 
De gir sine liv, og uten forbehold gir de seg selv.

Thérèse velger å gi sin kjærlighet i klosterlivet, til 
Gud og til mennesker. Edith gir sin kjærlighet i sangen, 
og til sine menn.

Jeg vil forkynne Evangeliet i alle fem kontinenter, 
helt til de fjerneste øyer.14

Ofte, svært ofte, fant Edith veien til Karmelklosteret i Li-
sieux, korset hun bar i et kjede om halsen, fikk hun av 
en av søstrene der. Korset ble selve livsankeret, bar hun 
ikke det, kunne hun ikke synge. Så stod hun der og sang, 
den lille vevre kvinnen med den store stemmen. Hun 
stod der i sin enkle, sorte kjole, med korset om halsen, og 
hun trollbandt en hel verden. Et Guds under er den, en 
slik stemme, Guds veier er uransakelige, Guds verk gjen-
nomsyrer vår hverdagslige verden, Guds mirakel viser 
seg i en stemme. 

Alle sjeler kjemper omtrent den samme kamp.15
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Står ikke Thérèse der også, i bakgrunnen? Står hun ikke 
der og holder oppe den lille spurven i sin hånd? 

Livet tar slutt for dem begge, himmelen de higet og 
lengtet mot, er nær. Ingen av dem frykter døden, begge 
trekkes mot det nye livet, livet hos Gud.

Jeg dør ikke, jeg går inn til livet.16

Jeg er ikke redd for døden. 
Det er et nytt liv som begynner.17

Én stemme, én røst, to stemmer, begge taler de om kjær-
ligheten:

… heile himlen kan ramla ner
jordå miste hav og skog og trær
spiller ingen ingen rolle
hvis eg vett du elsker meg
kver ein morgen på din sterke arm
dine hender gjør meg svak og varm
ka betyr vel små problemer
hvis eg bare vett du elsker meg
evigheten finnes for oss to,
den er vår så lenge me har tro
i ein himmel fri for sorger
tror du at vi elsker – der som her?18

Sr. Ragnhild Marie Bjelland OP (f. 1956) er domini-
kanerinne ved Katarinahjemmet og utdannet ope-
rasanger ved Statens Operahøyskole. Hun arbeider 
med liturgi, i klosteret og utenfor, både nasjonalt og 
internasjonalt og er også klosterets og kongrega-
sjonens økonom.

Noter

1	 Thérèse av Lisieux, Rekreasjoner
2	 Thérèse, Dikt
3	 Thérèse, Brev
4	 Thérèse, Bønner
5	 Thérèse, En sjels historie
6	 Den 26. mai 1908 skal den fireårige blinde Reine Fauquet fra 

Lisieux ha blitt helbredet ved Thérèses grav.
7	 Thérèse, Dikt 
8	 Avstanden mellom Bernay og Lisieux er 30 kilometer.
9	 Edith Piaf, oversettelse Britt Synnøve Johansen
10	 Thérèse, Dikt
11	 Thérèse, En sjels historie
12	 En sjels historie
13	 En sjels historie
14	 En sjels historie 
15	 En sjels historie
16	 Thérèses siste ord på dødsleiet
17	 Ediths siste ord på dødsleiet
18	 Edith Piaf, oversettelse Britt Synnøve Johansen
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Hvad er Glæde, eller det at være glad? Det er, i Sandhed at 
være sig selv nærværende; men det at være sig selv i Sandhed 

nærværende, det er dette »Idag«, dette, at være idag, i Sandhed at 
være idag. Og i samme Grad som det er sandere, at Du er idag, i 
samme Grad som Du mere er Dig selv ganske nærværende i at 
være idag, i samme Grad er Ulykkens Dag Imorgen ikke til for Dig. 
Glæden er den næværende Tid med hele Efter trykket paa: den 
nærværende Tid. Derfor er Gud salig, han som evigt siger: idag, 
han som evigt og uendeligt er sig selv nærværende i at være idag. 
Og derfor er Lilien og Fuglen Glæden, fordi de ved Taushed og 
ubetinget Lydighed ganske ere sig selv nærværende i at være idag. 

Søren Kierkegaard
Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen
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Hobbiten som film henter sin storhet fra Ringe-
nes herre. Derfor ble den mottatt som den ble av 

fansen, for jo bedre man kjenner historien om Ringen, 
jo flere meningslag og dybder åpner seg i den enkle og 
tilsynelatende banale fortellingen om Bilbo Baggins i 
Hobbiten. Allerede traileren til The Hobbit: An Unexpected 
Journey viste at regissør Peter Jackson ville trekke opp 
de store linjene fra Tolkiens mytiske legendarium. Det 
ble ikke minst antydet ved Bilbos besøk i Kløvendal, hvor 
han får se splintene av sverdet Narsil – sverdet som ble 
brukket da menneskene vant Ringen og seiret over den 
onde Sauron. Scenen er ikke med i kinoutgaven, noe 
som viser at vi kan vente oss en kommende «extended 
version» av Hobbiten, slik vi fikk av Ringenes herre.

Ut fra et moderne prinsipp om teksten alene mener 
kritikerne at filmen er for lite tro mot boken den bygger 
på. Men her viser Jacksons seg som en genial fortolker 
av Tolkien. Nettopp ved å lese den enkle fortellingen fra 
Hobbiten inn i den store fortellingen, blir han tro mot 

Ståle Johannes Kristiansen

Hobbiten 
og den store fortellingen

I desember 2012 kom første del av filmtrilogien The Hobbit – 75 år etter at den katolske 
forfatteren J.R.R. Tolkien publiserte boken med samme tittel. Oppfølgeren kommer på kino 
11. desember i år. The Hobbit: An Unexpected Journey fikk en blandet mottakelse blant 
anmelderne, men den ble omfavnet av dem som elsker boken og filmen The Lord of the 
Rings. Kritikerne mener The Hobbitt er blitt mindre storslagen enn den foregående film
trilogien. Selvsagt er den det. Den er et intermesso mellom den store fortellingen i Ringe-
nes herre og Tolkiens ufullendte mytologier i verket Silmarillion. Men et avgjørende inter-
messo. Den markerer overgangen hvor myter blir virkelighet – i filmen så vel som i boken. 

Tolkiens mytologi. Dette ligner prinsippet om å lese for-
tellingene i Det gamle testamentet i lys av klarheten fra 
inkarnasjonen og oppfyllelsen i den nye pakt. I Hobbiten 
og Ringenes herre får de gamle sagnene nytt liv. Hobbi-
ten(e) oppdager gradvis at den onde makten i Myrkskog, 
som bare noen av dem trodde på, og de gode alvene som 
noen av dem lengtet etter å se, trer like inn i deres egen 
historie. 

Myten blir virkelighet
Filmatisk gjør Jackson det samme grepet som sist, idet 
han åpner Hobbiten med et mytisk-historisk tilbakeblikk. 
I Ringenes herre var det den geniale «prologen», som viste 
betydningen av maktens ring, midtpunktet for kampen 
mellom de gode og den onde. I Hobbiten får vi et kraft-
fullt tilbakeblikk til dvergriket Erebors storhet og dets 
fall under dragen Smaugs angrep. Dvergfølgets reise til-
bake til gullet i Erebor (Ensomfjellet) er mindre edel og 
heltemodig enn ringfølgets reise til Mordor – oppdraget 
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deres har ikke samme universelle betydning. Men den 
lille fortellingen står her i rammen av den store, for det 
er i Hobbiten Bilbo finner Ringen, og Ringen finner ham. 
I den første filmen møter vi også vismannen Radagast 
den brune fra Tolkiens Ufullendte fortellinger, som senser 
et mørke i borgen Dol Guldur, hvor mørkets makt er i 
ferd med å reise seg – «the Necromancer», senere avslørt 
som Sauron. Dermed dras finalen av det tredje tideverv i 
gang, og opptrinnet til det store slaget mellom mennes-
kene og den onde, opptrinnet til den overraskende ven-
dingen i fortellingen – den gode katastrofen (eucatastrophe), 
som Tolkien kaller det.

Strengt talt burde Hobbiten også åpnet med en gjen-
klang fra prologen fra Ringenes herre  – hvordan Ringen 
sviktet kong Isildur og ble funnet av Smygol/Gollum. 
Det ville tydeliggjort den 
store fortellingen som 
rammefortelling. Peter 
Jackson har valgt å gjøre 
det samme på andre må-
ter – og ganske sikkert som en gradvis avdekning gjen-
nom de tre delene. I Hobbit-trilogien øser Jackson både 
fra Tolkiens Ufullendte fortellinger og Ringenes herre. Under 
det hele ligger Silmarillion, Tolkiens skapelsesmytologi 
med urfortellingene om menneskenes, alvenes og dver-
genes fall. Alle store fortellinger bygger på forestillingen 
om et fall i urtiden, sier Tolkien et sted – også fortellin-
gen i Hobbiten.

Myten blir virkelighet
For alle som elsker fortellingen om Ringen – også på film – 
var det en gave i seg selv å få et gjensyn med Gandalf og 
Bilbo, og til og med Frodo i åpningen av filmen. Når selve 
handlingen begynner, med den unge Bilbo i sentrum, er 
vi satt seksti år tilbake i tid i forhold til åpningen av Rin-
genes herre. Gandalf er kontinuitetsbæreren. På samme 
måte som han kalte Frodo til ringbærer, «lokker» han 
nå Bilbo ut på en uventet reise, «an adventure». Bilbo 
har funnet seg til rette i det fredelige og regulerte hob-

bit-livet, så når Gandalf forteller om eventyret dvergene 
skal legge ut på, svarer han bare: «Nasty disturbing 
uncomfortable things! Make you late for dinner!» Gan-
dalf kjente Bilbos foreldre og møtte Bilbo som barn. Han 
vet at han har store eventyrere blant sine forfedre: «Tell 
me, when did doilies and your mothers dishes become so 
important to you. I remember a young hobbit who was 
always running of in search of elves in the woods.» Her 
er det interessante paralleller til Sam i Ringenes herre, 
som alltid hadde lengtet etter å se fagerfolket, alvene – 
det var en av grunnene til at han begir seg ut på reisen 
østover med Frodo. Ved slutten av tredje tideverv er det 
mange som har glemt både alvene og deres felles kamp 
med menneskene mot det onde. Som det heter i prologen 
til Ringenes herre: «History became legend, legend became 

myth». Nå reverseres den-
ne bevegelsen. Myten blir 
nåtid. Eller, som C.S. Lewis 
sier (om inkarnasjonen): 
«Myth became fact.»

Det knyttes en viss spenning til om Jackson vil trek-
ke inn viktige mytiske skikkelser som (til manges skuf-
felse) ble utelatt i Ringenes herre – så som Tom Bombadil, 
den eldste av alle levende skapninger i Middle-earth. 
Eller kanskje vi får møte Aragorn igjen. I Ringenes her-
re får vi vite at han er 87 år gammel, noe som betyr at 
han er i 20-årene på den tid Hobbiten utspiller seg. Han 
er enten i opplæring hos Elrond i Kløvendal (hvor han 
forelsker seg i Arwen) eller i tjeneste som Dunedain, hos 
soldatene som vokter traktene rundt Bilbos landsby, 
Hobsyssel. Vi vet fra den nye traileren til The Desolation 
of Smaug at Legolas spiller en vesentlig rolle i filmen som 
kommer i desember. Det gjenstår å se om vi også får et 
gjensyn med den unge Aragorn, Vidvandre. Dunedain og 
Aragorn er årsaken til at landsbyen Hobsyssel kan leve 
i fred, at hobbitene kan dyrke jorden og alt som er vak-
kert, og nyte sine to middager for dagen. Det ligger et 
forsyn i den beskyttelse Hobsyssel får. Også Gandalf har 
beskyttet hobbitene, og har en dyp kjærlighet til disse 

Hobbiten som film henter sin storhet fra 
Ringenes herre.
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små, jordnære skapningene. Han aner at de vil spille en 
avgjørende rolle i fortellingens vending  – «eukatastro-
fen». Han ser at det er mer ved Bilbo enn øyet kan se. 

Galadriel – alvenes dronning 
Det er skrevet mye om Tolkien som katolsk forfatter, og 
Ringenes herre som «et dypt religiøst og katolsk verk» 
(Tolkiens egne ord). Selv var forfatteren allergisk mot 
den typen allegorisk lesning som gjør alle karakterene 
i fortellingen til typer for noe annet enn seg selv. For-
tellingene står på egne ben, og først slik kan de motset-
ningsfylte karakterene si oss noe om vår egen eksistens, 
vår egen rolle i kampen 
mot det onde.

En av de mest storslåt-
te scenene i filmen utspil-
ler seg i Kløvendal, hvor 
alveprinsen Elrond tyder 
alvenes kart ved hjelp av 
lyset fra måneskinnet. 
Kartet inneholder en skjult måneskrift som bare kan le-
ses dersom månefasen er den samme som dagen kartet 
ble skrevet. Forsynet er med dvergfølget, sier alveprin-
sen Elrond, siden de kommer med kartet til Kløvendal 
på nettopp denne dagen. Fortellingens kosmiske dimen-
sjon forsterkes ved at alvedronningen Galadriel trer inn, 
kledd i hvit kappe, med månen ved sin side. Den marian-
ske allusjonen er åpenbar. I likhet med Maria, fremstilles 
Galadriel som den vakreste blant jordens (Ardas) skap-
ninger – og som den fremste beskytter mot ondskapens 
makt. Hun bærer den ene av de tre alveringene, ringene 
Tolkien beskrev som «virksomme i å bevare minnet om 
skjønnheten fra gammel tid». Ved hjelp av dem kan al-
vene «ivareta fortryllende og fredelige konklaver, hvor 
tiden synes å stå stille og alt forfall holdes tilbake, en av-
bildning av saligheten i det ytterste Vesten».1

Hobbiten som forbilde (heltemodig antihelt)
Bilbos møte med det uventede, det umulige og uforut
sette, er filmens store tema (An Unexpected Journey). Rei-
sen blir rammen om en indre kamp hvor motets dyd spil-
ler en avgjørende rolle. Ifølge katekismen er motet «den 
dyd som under vanskeligheter sørger for fasthet og ut-
holdenhet i å søke det gode» (KKK 1808). Vi kjenner igjen 
denne fastheten hos Bilbo, selv om filmen fremskynder 
den langsomme utviklingen av denne dyden hos ham. 
Det er ingen vanlig helt vi står overfor i Hobbiten. Det Gan-
dalf hadde oppdaget i hobbitene, og særlig i Bilbo, var en 
skjult heroisme. Hobbitenes ubekymrede glede over det 

enkle livet og over små, 
ubetydelige hverdags
sysler  – kombinert med 
evnen til å handle raskt 
og besluttsomt når det 
virkelig kreves av dem. 
Med disse oppbruddene 
får hobbiten spille en rolle 

i oppfyllelsen av de gamle profetiene, men deltakelsen 
har tydelig preg av nåde mer enn «lykketreff» – slik Gan-
dalf sier i den avsluttende dialogen i Hobbiten:

«Da er altså spådommene i de gamle sagnene 
gått i oppfyllelse på sett og vis!» sa Bilbo.
	 «Selvsagt!» sa Gandalf. «Og hvorfor skulle 
de ikke vise seg sanne? Det er vel ikke slik at 
du ikke tror på spådommene bare fordi du var 
med på å få dem til å gå i oppfyllelse selv? Du 
tror vel ikke for alvor, håper jeg, at alle eventy-
rene og redningene dine kom i stand ved rene 
lykketreff, bare til glede for deg? Du er en vel-
dig fin fyr, herr Lommelun, og jeg setter stor 
pris på deg, men når det kommer til stykket, er 
du bare en ganske liten tass i den vide verden.» 
	 «Takk og pris for det!» sa Bilbo med en lat-
ter og rakte ham tobakkskrukken.

Her viser Jacksons seg som en genial 
fortolker av Tolkien. Nettopp ved å lese 

den enkle fortellingen fra Hobbiten inn i den 
store fortellingen, blir han tro mot Tolkiens 
mytologi.
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Fortellingen om hobbitene – Bilbo, og enda mer Frodo og 
Sam  – har noe av helgenfortellingenes renhet ved seg. 
En vanlig person som blir dratt inn i den store fortel-
lingen, og samtidig forblir liten og ydmyk midt mellom 
verdens stormenn – og som forblir lykkelig uvitende om 
storheten i sine egne gjerninger. 

Gesamtkunstwerk
Peter Jackson har gitt oss storslåtte filmatiseringer av 
både Ringenes herre og Hobbiten. Han har vært på inn-
siden av fortellingene, og har fått til noe som få andre 
regissører ville klart. Den forrige filmtrilogien har tref-
fende vært omtalt som et Gesamtkunstwerk, et forsøk på 
en slags «wagnersk» forening av populærkultur, myto-
logi, drama, musikk, og visuell kunst. I de utvidede ver-
sjonene av Hobbiten, hvor de rolige, ettertenksomme 
partiene fra bøkene får balansere den noe dominerende 
action-dramaturgien i «kortversjonene», vil den religiø-
se grunntonen blir klarere – slik den ble det i versjonene 
av Ringenes herre som inneholdt to timer ekstramateriale. 
I mellomtiden kan vi bare glede oss til del to av The Hob-
bit (The Desolation of Smaug) kommer på filmlerretet 11. 
desember. 

Ståle Johannes Kristiansen er medredaktør for 
SEGL. Han er universitetslektor ved Universitetet i 
Bergen og underviser ved NLA Høgskolen i  
Religion, livssyn og etikk. 

Noter

1	 Fra The Letters of J.R.R. Tolkien (London: Houghton Mifflin), s. 
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Ethvert Menneske er fra Guds Haand  
en Original-Udgave. 

Søren Kierkegaard
Christelige Taler
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I sannhet, det er verdig og rett, vår skyldighet og vår frelse, 
at vi alltid og alle vegne takker deg, 

Herre, hellige Fader, allmektige, evige Gud. 
Vår lovprisning føyer intet til din velde, 
og det er en gave fra deg at vi sier deg takk; 
for vår hyldest gjør deg ikke større, 
men er til gavn for vår frelse, 
ved Kristus vår Herre. 

Den fjerde almindelige prefasjon, Missale Romanum 1969
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Vår lovprisning føyer intet til Guds velde, men det 
er en gave fra ham at vi kan prise ham. Bønnen er 

en gave fra Gud; det gjelder såvel den private som den of-
fentlige bønn. Vårt tema er den offentlige bønn, Kirkens 
offisielle bønn, liturgien. Nærmere bestemt liturgien 
efter den romerske ritus, og de forandringer den ble 
underkastet som et resultat av Det annet vatikankonsils 
Konstitusjon om liturgien. 

Jeg vil behandle temaet i fem punkter: For det første 
må vi definere ordet «liturgi». For det annet vil jeg kort 
anføre noen bemerkninger om den liturgihistoriske 
kontekst som konsilets Konstitusjon om liturgien sprang ut 
av, altså den såkalte liturgiske bevegelse. For det tredje 
skal vi se på konstitusjonens tilblivelse rett før og under 
konsilet. For det fjerde skal vi studere litt mer inngående 
konstitusjonens begrep «participatio actuosa», særlig 
sett i sammenheng med spenningen mellom latinens og 
folkesprogenes plass. Og endelig, som det femte punkt, 

P. Ole Martin Stamnestrø

«Verdig og rett» 
Det annet vatikankonsil om liturgien

Vi feirer Troens år og markerer samtidig at det er 50 år siden konsilfedrene satt sammen i 
Rom og grunnet på begrepet aggiornamento. Forandring kan fryde, men også forvirre og 
forferde. Om liturgien har vi alle våre meninger – og ikke minst våre følelser. Ved innled-
ningen av Troens år oppmuntret Benedikt XVI oss til å lese konsildokumentene på nytt. 
Den følgende tekst har sitt utspring i et foredrag som ble holdt på Nettverk for katolsk 
teologis fagdag i mars 2013. Konsilets konstitusjon om liturgien belyses med særlig vekt 
på læren om legfolkets aktive deltagelse i liturgien.

skal vi vie litt plass til konstitusjonens mottagelse i tiden 
efter konsilet. 

Definisjon av liturgi
Liturgien finner vi i Kirkens offisielle liturgiske bøker. 
Liturgien tilhører ikke privatpersoner, eller grupper av 
mennesker. Derom vidner selve ordet «liturgi». Det gres-
ke «leitourgia» kan oversettes med «offentlig tjeneste» 
eller «felleskapets tjeneste» – «dugnad», på godt norsk. 
Liturgien tilhører altså fellesskapet, Kirken. Men den er 
Kirkens bare i den forstand at den er hennes deltagelse 
i Sønnens bønn til Faderen i Ånden. Så er ikke liturgien 
Kirkens eiendom, men Guds, og Kirken vokter den derfor 
strengt, som en kostbar skatt hun har fått til låns.

Hva er så Kirkens offisielle liturgiske bøker? Det 
burde være et enkelt spørsmål å besvare, men det er 
det ikke. Siden Det annet vatikanskonsil er det blitt ut-
gitt en mengde bøker og hefter med liturgisk materia-
le, både på latin og på folkesprogene. Noen av disse er 
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uttrykk for Kirkens offisielle bønn – de er liturgiske bø-
ker i streng forstand – andre er det ikke. Såvidt meg be-
kjent, finnes det ingen komplett og offisiell liste over alle 
den romerske ritus’ liturgiske bøker anno 2013. Kirkens 
offisielle bønn, Kirkens liturgi, finnes i de postkonsiliæ-
re liturgiske bøker og hefter som åpner med en teknisk 
frase som forklarer at de er et resultat av Det annet vati-
kankonsil, og at de utgis med pavelig autoritet. Disse er 
de såkalte «editiones typicae». 

Den romerske ritus’ typiske liturgiske sprog er latin, 
og en editio typica er den latinske utgaven av en liturgisk 
bok. Grunnteksten, så å si. Men Kirkens offisielle litur-
gi efter den romerske ritus eksisterer ikke bare på latin. 
Det finnes offisielle liturgiske bøker også på folkesproge-
ne. Disse er utstyrt med en såkalt «recognitio» fra Guds-
tjenestekongregasjonen i 
Rom, noe som er et bevis 
på at de inneholder Kir-
kens liturgi, og ikke bare 
er en eller annen privat 
oversettelse av en latinsk 
liturgisk bok.

Da Det annet vatikan-
konsil åpnet i 1962, var situasjonen noe mer oversiktlig. 
De aller fleste av den romerske ritus’ liturgier var blitt 
samlet i 6 bøker i årene efter Tridentinerkonsilet: Brevi-
ariet (tidebønnene), Missalet (messeboken), Martyrologiet 
(en liste over Kirkens helgener), Pontifikalet (biskoppe-
lige gudstjenester), Ceremonialet (forskrifter for biskop-
pelig ceremoniell) og endelig Ritualet (dåp, skriftemål, 
ekteskap, sykesalving etc.). Det er særlig de liturgiske 
handlinger som var samlet i Ritualet, som idag finnes i 
en rekke særtrykk. Det var innholdet i disse 6 bøker Det 
annet vatikankonsil satte seg fore å revidere. 

Vi er nå kommet frem til en snever definisjon av 
ordet liturgi. I de forskjellige kirker og kirkelignende 
samfunn brukes som kjent ordet liturgi løselig. Noen 
ville nok kunne ønske seg en litt videre definisjon enn 
den strenge romerske, men jeg tør likevel påstå at vi ved 

å holde oss til denne snevre definisjon best vil kunne 
dele de fleste av konsilfedrenes utgangspunkt. Vi har 
altså klart for oss hva som er Liturgikonstitusjonens ob-
jekt – hva den mener når den bruker ordet liturgi – så vi 
kan nå bevege oss til selve konstitusjonen.

På konsilets dagsorden
Da Det annet vatikanskonsil ble innledet den 11. oktober 
1962, var ikke liturgien det første tema som stod på dags-
ordenen. Konsilfedrene skulle egentlig begynne med 
fundamentalteologien og beskjeftige seg med den gud-
dommelige åpenbarings kilder. Forberedelsesarbeidet 
for dette dokumentet hadde imidlertid kjørt seg fast. 
Den 16. oktober ble det så kunngjort at liturgien skulle 
behandles først. Det var ingen tilfeldighet at nettop 

liturgien rykket frem da 
fundamentalteologien vek 
tilside. Pave Paul VI for-
klarte vakkert hvorfor det 
måtte bli nettop slik. I sin 
tale til konsilfedrene ved 
avslutningen av konsilets 
annen sesjon, 4. desember 

1963, sier han: «Liturgien ble behandlet før alt annet, for 
den har på sett og vis rang over alt annet i kraft av sin 
iboende verdighet og betydning for Kirkens liv …» 

Dette klinger selvsagt som søt musikk i liturgi
videnskapsmenns ører, men det spørs vel om ikke den 
egentlige grunnen til at liturgien ble behandlet først, var 
langt mer prosaisk. Konsilfedrenes diskusjoner tok ut-
gangspunkt i arbeidsdokumenter («schemata»). Arbeids
dokumentet – skjemaet – om liturgien var mindre kon-
troversielt enn mange av de andre, og konsilfedrene 
kunne dermed raskt begynne sine overveielser på dette 
felt. Det foreliggende skjema skulle, uten store forand-
ringer, bli vedtatt som konsilets konstitusjon om liturgi-
en et års tid senere og bli kjent som «Sacrosanctum Con-
cilium», efter dokumentets to innledningsord.

Liturgien tilhører altså fellesskapet, Kirken. 
Men den er Kirkens bare i den forstand 

at den er hennes deltagelse i Sønnens bønn til 
Faderen i Ånden.
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Den liturgiske bevegelse
Sacrosanctum Conciliums forberedelseshistorie kan for 
lettvinthets skyld deles i to: Det arbeidet som ble gjort 
av en forberedelseskomité i årene umiddelbart før kon-
silet 1960–1962, og den lengre forberedelsestid i tiårene 
før konsilet, da liturgividenskapen var blitt fornyet gjen-
nom Den liturgiske bevegelse. For å ta det siste først: Den 
liturgiske bevegelse søkte å åpne liturgiens skattkiste, 
slik at den rikdom som ligger i selve Kirkens liturgi, igjen 
kunne bli troslivets hovednæringskilde. Liturgien skulle 
være det fremste middel for menneskets helliggjørelse. 
Litt forenklet kan man si det slik: Private andakter, imi-
tasjon av helgenenes liv, para-liturgiske øvelser, from 
oppbyggelseslitteratur osv. skulle ikke fortrenges som 
midler til et hellig liv, men de skulle allikevel måtte inn-
rømme Kirkens liturgi første plass blandt alle de hellig-
gjørelsesmidler Kirken råder over. 

Den liturgiske bevegelses pionérer så at messen og 
tidebønnene inneholdt tekster som var så vakre og opp-
byggelig at de burde spres. Men Den liturgiske bevegelses 
anliggende var dypere enn et rent folkeopplysningspro-
sjekt. Hvis Kirkens liturgi er en inngangsport inn i Tre
enighetens indre liv – en slags mystisk garderobedør, slik 
vi kjenner dem fra C.S. Lewis’ Narnia-bøker, som lukker 
oss inn i en annen verden – så er det Kirkens oppgave å 
åpne våre øyne for denne porten. Og hjelpe oss til å gå 
inn gjennom den. 

Den liturgiske bevegelse er uløselig knyttet til 
benediktinerabbediet i Solesmes. Den første prior efter 
klosterets re-etablering i 1837, dom Prosper Guéranger, 
kalles gjerne Den liturgiske bevegelses far. Denne første 
del av Den liturgiske bevegelse, som varte frem til Pius 
Xs pontifikat i begynnelsen av det tyvende århundrede, 
var hovedsakelig et monastisk fenomen. Arbeidet bestod 
så å si i å børste støv av gamle liturgiske bøker i kloster-
biblioteker. Liturgien ble gjenoppdaget, nye utgaver av 
liturgiske bøker ble utgitt. Liturgividenskapen som en 
kirkehistorisk disiplin blomstret. 

Pave Pius X representerer et vendepunkt i Den li-
turgiske bevegelses historie. Denne pave, som så ofte 
blir fremstilt som stokk konservativ på grunn av sitt 
forsvar for troens renhet mot modernistiske teologiske 
tendenser, var på liturgiens felt en av kirkehistoriens 
mest revolusjonerende. Hans arbeide for å fremme hyp-
pig mottagelse av Den hellige kommunion, og hans senk-
ning av alderen for mottagelse av førstekommunion står 
nok igjen som de av hans reformer som har betydd mest 
for den vanlige katolikk. For Sacrosanctum Concilium var 
nok imidlertid pave Pius Xs dokument om kirkemusik-
ken, Tra le sollecitudini (1903) den viktigste inspirasjons-
kilde fra denne paves penn. Dette dokument er både en 
oppsummering av Den liturgiske bevegelses første tiår 
og en plattform for bevegelsens videre utvikling. Her 
finner vi også for første gang det mye omdiskuterte ut-
trykket «participatio actuosa», «aktiv deltagelse», eller 
hvordan vi nå skal oversette det – mer om dette senere. 

Bevegelsen endrer karakter
I tiårene mellom Pius X og Det annet vatikankonsil 
sporer man i Den liturgiske bevegelse en tiltagende 
forandringsiver. Liturgividenskapsmenn nøyer seg ikke 
lenger med å ville gjøre liturgien tilgjengelig slik den er; 
de utvikler efterhvert sine programmer for å realisere en 
liturgi slik de mener den bør være. Den liturgiske bevegel-
se i mellomkrigstiden har beveget seg fra klostrene og ut 
i menighetene, eller ihvertfall ut til kirker i grenseland 
mellom klosterkirker og sognekirker. Tidstypiske ek-
sempler er Odo Casels og benediktinerne i Maria Laachs 
virke, såvel som den pastoral-liturgiske iver augustiner
korherren Pius Parsch la for dagen i Klosterneuburg 
utenfor Wien. Motivasjonen er pastoral. Den liturgiske 
bevegelses ledere begynte å distansere seg fra Guéran-
ger og 1800-tallets liturgiske bevegelse, som de anså som 
overdrevent middelalder-romantisk og monastisk. Ikke 
klosteret, men sognekirken ble nå referansepunktet. 

De ledende skikkelser i Den liturgiske bevegelse i før-
ste halvdel av det tyvende århundrede deler imidlertid 
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en grunnleggende liturgihistorisk pessimisme med 
Guéranger. Guéranger anså motreformasjonen og barok-
ken som en liturgisk nedgangstid. «Tilbake til middelal-
deren!» var hans parole. Odo Casel og Pius Parsch utvi-
det denne strenge dom til også å omfatte middelalderen.1 
Som i så mange andre teologiske disipliner i tiårene før 
konsilet, hører vi altså også i liturgividenskapen ropet: 
«Tilbake til fedrene!» Den førmiddelalderske fedretid, 
patristikken, trer frem som en idealtid, her som på så 
mange andre områder. Det er yderst viktig å merke seg 
at dette forråtnelsesperspektiv på liturgihistorisk utvik-
ling var det herskende i Den liturgiske bevegelse, som 
la premissene for konsilets konstitusjon om liturgien. 
Et eksempel er jesuitten Joseph A. Jungmann, som i sin 
monumentale liturgihistorie Missarum Sollemnia (1948) 
presenterer over halve liturgihistorien som en eneste 
lang nedgangstid, idet han taler om en tusenårig kløft 
mellom folket og messen.2 

Forberedelsene til konsilets arbeid
I denne tradisjon stod de liturgividenskapsmenn som 
var ansvarlige for å forberede det arbeidsdokument, 
det skjema, som konsilfedrene skulle bruke som ut-
gangspunkt for sine overveielser. Den viktigste blandt 
disse må nevnes ved navn: Annibale Bugnini. Bugnini 
satte sitt preg på forberedelsen av Sacrosanctum Con-
cilium, på arbeidet med denne konstitusjonen under 
konsilet, og endelig på arbeidet med implementerin-
gen av konstitusjonen efter konsilet. Allerede i 1948 
hadde Pave Pius XII utnevnt Bugnini til sekretær for 
en kommisjon for liturgisk reform. Denne kommisjo-
nen arbeidet i løpet av 1950-tallet med forenkling av 
kalenderen og breviariets rubrikker. Dens viktigste 
oppgave var arbeidet med en revisjon av Den stille 
ukes liturgier. I 1960 ble Bugnini utnevnt til sekretær 
for den kommisjon som skulle forberede skjemaet om 
liturgien til konsilet. I kraft av dette hverv koordi-
nerte han en stor kommisjons arbeide. Kommisjonens 
president var Kardinal Gaetano Cicognani (som ikke 

må forveksles med sin yngre bror Amleto Cicognani, 
som også var kardinal).

Den fullstendige forberedelseskommisjon, som be-
stod av 65 medlemmer og 30 rådgivere, var inndelt i 13 
underkomitéer, hver med sitt ansvarsområde: 1) Litur-
giens mysterium i Kirkens liv; 2) Messen; 3) Koncelebra-
sjon; 4) Tidebønnene; 5) Sakramentene og sakramenta-
liene; 6) Den liturgiske kalender; 7) Latinen; 8) Liturgisk 
formasjon (eller oppdragelse); 9) De troendes deltagelse i 
liturgien, 10) Sproglig tilpasning til forskjellige folkeslag; 
11) Forenkling av liturgiske plagg; 12) Kirkemusikk; 13) 
Kirkekunst. For kirkemusikkens og kirkekunstens del 
får vi håpe at Bugnini ikke hadde ordnet temaene i prio-
ritert rekkefølge.3

 I løpet av dette forberedelsesarbeide skilte to av 
de 13 temaene seg ut som særlig kontroversielle: la-
tin og musikk. Efterat kommisjonen hadde avholdt tre 
plenumsmøter, påtok sekretariatet under Bugninis le-
delse seg oppgaven med å utarbeide et forslag til et skje-
ma (altså et arbeidsdokument for konsilfedrene). Dette 
var ferdig allerede i midten av januar 1962, og efter etpar 
ukers inderlig nølen, grunnet engstelse over utkastets 
progressive tone, undertegnet Kardinal Cicognani en-
delig dokumentet 1. februar 1962.4 Han døde fire dager 
senere. 

Konsilets arbeid
Da konsilfedrene samlet seg i Rom i oktober 1962, hadde 
altså skjemaet om liturgien allerede ligget klart i tre-
kvart år. 

La oss nå rette oppmerksomheten mot konsil
fedrenes arbeide med det liturgiske skjema. Det første 
som skjedde, var at forberedelseskommisjonen ble opp-
løst og en ny kommisjon dannet, som skulle bistå fedre-
ne i deres arbeide. Overraskende nok ble Bugnini ikke 
utnevnt til sekretær for denne kommisjonen. (Han var 
den eneste sekretær for en forberedelseskommisjon som 
ikke ble utnevnt til sekretær for den korresponderende 
konsiliære kommisjon.) 
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Denne nye kommisjons oppdrag var å revidere skje-
maet på bakgrunn av de justeringer («emendationes») og 
forandringer («modi») som konsilet besluttet. Til grunn 
for dette arbeide lå de 297 skriftlige og 328 muntlige ut-
sagn fra konsilfedrene, som var resultatet av deres litur-
giske overveielser mellom 22. oktober og 13. november 
1962. Den 14. november ble skjemaet foreløpig godkjent – 
med 2162 stemmer for og bare 47 imot – og kommisjo-
nen kunne så sette igang med revisjonsarbeidet. De aller 
fleste av endringene var bagatellmessige, men konsil-
fedrenes debatt avstedkom også noen mer betydnings-
fulle forandringer. Tilføyelsen av at alle døpte deltar i 
liturgien i kraft av sin dåp – og ikke som et resultat av 
hierarkiets innrømmelser  – var for eksempel en viktig 
ekklesiologisk presisering. Et annet vesentlig tema som 
stadig dukker opp, er hvilken plass folkesprogene skal 
kunne gis i liturgien. Her 
kommer skillet blandt 
konsilfedrene klart til ut-
trykk. På enkelte steder 
ble skjemaets utsagn om 
folkesprogenes tillatelig-
het utvidet, andre steder 
foretok konsilfedrene for-
andringer i en mer restriktiv retning. (F.eks. i art. 36: 
«Folkesprogene bør gis større plass», ble forandret til 
«kan gis …» På den annen side ble art. 54 d) om utvidet 
bruk av folkesproget tilføyet.)

I det store og det hele fravek ikke den konstitusjon 
om liturgien som konsilet endelig vedtok, i særlig grad 
det skjema som forberedelseskommisjonen hadde fore-
lagt konsilfedrene. Sacrosanctum Concilium ble promul-
gert den 4. desember 1963, idet konsilfedrene i nærvær 
av Pave Paul VI med overveldende flertall – 2147 stem-
mer for, 4 imot – vedtok konstitusjonen. Det skjedde nøy-
aktig på dagen 400 år efterat Tridentinerkonsilet hadde 
avsluttet sitt arbeide med liturgisk reform. 

Hvordan ser så denne Konstitusjon om liturgien 
ut? Den er inndelt i 7 kapitler: I) Generelle prinsipper 

for liturgiens fornyelse og fremme; II) Om eukaristiens 
mysterium; III) Om de andre sakramentene og sakra-
mentaliene; IV) Om tidebønnen; V) Om det liturgiske år; 
VI) Om kirkemusikken; VII) Om kirkekunsten og kult
gjenstandene.

Jeg vil avstå fra å begi meg inn på et resymé av hele 
konstitusjonen; dens tekst tør være enkelt tilgjenge-
lig. I det følgende vil jeg henlede oppmerksomheten på 
to sentrale, og delvis sammenvevede, temaer: folkets 
deltagelse i liturgien og spenningen mellom latin og 
morsmål.

Latin versus folkesprog
Allerede i det første kapitel, efter innledningens vakre 
ord om liturgiens vesen, viktighet og frukter – der vi 
hører ekko fra såvel den tidligere nevnte Odo Casel som 

Pius XIIs viktige liturgis-
ke encyklika Mediator Dei 
(11.11.1947) – støter vi på 
spørsmålet om latin ver-
sus morsmål. Artikkel 36, 
paragraf 1, fastslår: «Bru-
ken av det latinske sprog 
bibeholdes i den latinske 

ritus.» Fortsatt støter man stundom på den seiglivede 
myte at «Konsilet avskaffet latinen». Til tross for at 
konsilet altså sier det stikk motsatte. Men paragraf 2 av 
samme artikkel fortsetter med ordene: «Eftersom det 
imidlertid, såvel i messen som i sakramentsforvaltnin-
gen og øvrige deler av liturgien, ikke sjelden kan være 
til stor nytte for folket at morsmålet blir anvendt, kan 
man gi dette en større plass, særlig i lesningene og i 
formaningene, i enkelte bønner og sanger, i samsvar 
med de regler som fastsettes i de følgende kapitler for 
hvert enkelt av liturgiens områder.» Dog presiseres 
det i paragraf 3 at «innenfor disse regler tilkommer 
det så den kompetente territoriale kirkelige myndig-
het (…) å treffe bestemmelser angående den eventu-
elle bruk av morsmålet og den måte den skal skje på. 

Liturgividenskapsmenn nøyer seg 
ikke lenger med å ville gjøre liturgien 

tilgjengelig slik den er; de utvikler efterhvert 
sine programmer for å realisere en liturgi slik de 
mener den bør være.
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Bestemmelsene skal så godkjennes, det vil si ratifiseres, 
av den Apostoliske Stol.» 

I Kapitel II «Om eukaristiens mysterium» treffes det 
mer presise bestemmelser om forholdet mellom mors-
mål og latin i messen. Artikkel 54 lyder: «Morsmålet kan 
gis en passende plass i de messer der folket er til stede, 
særlig med hensyn til lesningene og kirkebønnen, og ef-
ter som de lokale forhold tilsier det, også i de deler som 
tilkommer folket.» Det tas dog et forbehold. Artikkel 53 
fortsetter: «Man skal allikevel sørge for at de troende er 
i stand til å resitere eller synge på latin de av messens 
faste deler som tilkommer dem.» Det siktes her til me-
nighetens svar i dialog med celebranten, men også til 
det såkalte «ordinarium», altså Kyrie, Gloria, Credo, San-
ctus og Agnus Dei. Det ville vel allikevel være vanskelig å 
beskylde for ulydighet mot konsilet dem som fortsetter 
å synge Kyrie på sitt sed-
vanlige gresk. Utover det-
te har dokumentet det å 
si om dette spørsmål at 
det «kan være av største 
nytte å anvende mors-
målet i sakramentsfor-
valtningen» (art. 63), og 
at i tidebønnen har den kirkelige «myndighet fullmakt 
til i enkelte tilfelle å innrømme bruken av oversettelser 
til morsmålet (…) overfor geistlige for hvem det latinske 
sprog er en alvorlig hindring for en korrekt resitasjon av 
offisiet» (Art. 101, 1). 

Aktiv deltagelse
Så langt latinen. Hva så med legfolkets deltagelse i litur-
gien? Artikkel 11 foreskriver at sjelesørgerne må se til 
«at de troende deltar bevisst og aktivt i handlingen, og 
på en slik måte at de virkelig får utbytte av den.» Videre 
sies det i art. 14: «Den hellige Mor Kirken har et stort øn-
ske om at alle troende må bli ført frem til en full, bevisst 
og aktiv deltagelse i feiringen av liturgien (…). Ved arbei-

det med liturgiens fornyelse og fremme er det fremfor 
alt denne fulle og aktive deltagelse man må ta sikte på.» 

Hva innebærer så denne «aktive deltagelse»? Ikke 
sjelden hører man dette forklart ved at det settes et 
skarpt skille mellom post- og prekonsiliær liturgi. Før 
konsilet lot Kirken visstnok sine barn være passive tilsku-
ere mens presten alene fremførte liturgien. Efter konsi-
let får man endelig høre sin egen stemme, man får delta 
aktivt. Benedikt XVI nyanserte denne karikaturen noe i 
sin tale til den romerske geistlighet den 14. februar 2013. 
Riktignok deler han den oppfatning at normaltilstanden 
før den første verdenskrig nærmest var to parallelle li-
turgier: På den ene side den egentlige liturgi, som var en 
dialog på latin mellom celebranten og ministranten. På 
den annen side folkets deltagelse ved hjelp av fromme 
bøker med parafraser på morsmålet over de liturgiske 

tekster. Det var altså en 
forbindelse mellom al-
terets og folkets liturgi; 
folket hadde sine parafra-
ser, og de visste stort sett 
hva som foregikk. Men 
Benedikt anser det som 
Den liturgiske bevegelses 

største frukt å knytte folket og celebranten sammen i én 
liturgisk handling. Aktiv deltagelse er, ifølge Benedikt, 
den nøkkel som åpner for de troende den skattkiste som 
finnes i de liturgiske bøker. Fromme parafraser er vel og 
bra, de liturgiske tekster enda bedre. 

Men vi bør vokte oss for å forstå aktiv deltagelse på en 
måte som setter begrepet i et motsetningsforhold til la-
tinen. Dette ville være en fremmed tanke for Pius X, som 
brukte uttrykket «participatio actuosa» allerede før den 
første verdenskrig i sitt skjellsettende skriv om kirkemu-
sikkens fornyelse, Tra le sollecitudini. Det er heller ingen 
hemmelighet at Benedikt XVI ville motsette seg en slik 
tolkning av aktiv deltagelse. Han gjorde som kjent meget 
i løpet av sitt pontifikat for å styrke latinens stilling som 
den latinske ritus’ normalsprog. Og selvom han i den 

Efter etpar ukers inderlig nølen, grunnet 
engstelse over utkastets progressive 

tone, undertegnet Kardinal Cicognani endelig 
dokumentet 1. februar 1962. Han døde fire dager 
senere. 



Teologi og kirke

175

nevnte tale anerkjenner fordelene ved liturgisk bruk av 
folkesprogene, påpeker han at liturgiens dype tekster 
heller ikke i folkesprogsoversettelser er direkte lettfat-
telige. Oppfatningen om at bruk av latin i liturgien skulle 
være en absolutt barrière mot aktiv deltagelse imøtegås 
også av den engelske kirkehistorikeren Eamon Duffy. I 
sitt standardverk The Stripping of the Altars (1992) tar han 
på det sterkeste avstand fra den oppfatning at middelal-
derens troende ikke deltok aktivt i liturgien. Det finnes 
en aktiv deltagelse også der hvor ikke hvert eneste ord 
av latinen er umiddelbart forståelig. Aktiv deltagelse kan 
defineres noe videre enn det vi har en tendens til å gjø-
re i vårt moderne samfunn uten så mange analfabeter. 
Hjertet kan forstå og delta umiddelbart i liturgiske sam-
menhenger der hjernen henger noe efter. 

Ikke desto mindre er det et uomtvistelig faktum at 
Sacrosanctum  Concilium 
ønsker at også hodet skal 
med. Men ikke bare hjer-
nen, men også tungen, ja 
hele kroppen. Artikkel 30 
sier det slik: «Til fremme 
av den aktive deltagelse 
skal folket oppmuntres 
til å ta del med sine ak-
klamasjoner og svar, til å synge med i antifoner, Davids-
salmer og andre salmer, såvel som til å ta del gjennom 
handlinger, gester og kroppsstilling.» Den aktive delta-
gelse Sacrosanctum Concilium oppfordrer til, kan altså 
ikke bare være taus. Likefullt fastslår artikkel 30 også at 
«en ærbødig stillhet skal til sine tider overholdes». Det 
ideal som utkrystalliserer seg, er en balanse mellom fol-
kets vokale og fysiske aktivitet på den ene side, og cele-
brantens, ministrantenes og korets på den annen. Ende-
lig hører også stillheten med. 

Aktiv deltagelse består i fruktbar deltagelse i den-
ne oppbyggelige helhet. Så er kanskje ikke ordet «aktiv» 
en særlig god oversettelse av det latinske «actuosa». Det 
norske «aktiv» ligger nærmere det latinske «activa». 

Sacrosanctum Conciliums uttrykk «participatio actuosa» 
kan kanskje bedre oversettes med «reell» eller «levende» 
deltagelse. Moderne teologer som Aidan Nichols og Uwe 
Michael Lang har slått til lyd for nettop dette på sine 
sprog: a living participation; eine lebendige Teilnahme. 

Resepsjonshistorie
Hvordan ble så Sacrosanctum Concilium mottatt av Kirken 
efter konsilet? Noen inngående analyse er ikke mulig i 
denne sammenheng. Men det kan ihvertfall fastslås at 
Kirken raskt åpnet for en mer utvidet bruk av morsmålet 
enn det Sacrosanctum Conciliums tekst synes å ha i tan-
kene. Dette har nok sammenheng med spørsmålet om 
legfolkets (og de geistliges!) deltagelse i liturgien. I en 
tid da latinen ikke lenger utgjør en selvskreven del av 
almendannelsen, er det kanskje ikke så rart at morsmå-

let raskt vant seg en plass 
utover Sacrosanctum Con-
ciliums rammer. Og bru-
ken av morsmålet har nok 
ofte bidradd til å fremme 
den aktive deltagelse som 
Sacrosanctum Concilium sø-
ker å oppmuntre til. 

Men vi kan kanskje 
allikevel driste oss til å stille oss noen selvransakende 
spørsmål: Er vi lydige nok mot konsilet til at vi gjør en 
innsats for å lære oss å synge messens ordinarium på 
latin? Vet vi som troende tilhørende den latinske ritus 
å verdsette messens kanon (den eukaristiske bønn nr. 
1) på latin  – denne perle som med sin eiendommelige 
sakral-latinske sjargong har lydt uforandret i våre kirker 
siden uminnelige tider, ja som de store helgener har stått 
for alteret og bedt? At Ordets liturgi får klinge på folke-
sproget, er i vår tid en selvfølge, og det er vi nok mange 
som nyder godt av. Men hvilken plass er vi villige til å gi 
vår latinske ritus’ morsmål i vår liturgi?

Aktiv deltagelse er, ifølge Benedikt, den 
nøkkel som åpner for de troende den 

skattkiste som finnes i de liturgiske bøker. 
Fromme parafraser er vel og bra, de liturgiske 
tekster enda bedre.
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En «benediktinsk» hermeneutikk
Dette spørsmål stiller også Benedikt XVI oss. Som kjent 
opprettet han mot slutten av sitt pontifikat (10.11.2012) 
et eget akademi for latin. Men det er ikke bare på det-
te felt Benedikt utfordrer oss til å studere Det annet 
vatikankonsil og dets arv med fornyet blikk og skar-
pere fokus. I sin preken ved innledningen til Troens år 
(11.10.2012), sa han: 

Nyevangeliseringen … må bygge på en solid og 
presis grunn, nemlig Det annet vatikankonsils 
dokumenter … Dette er grunnen til at jeg så 
ofte har insistert på at vi må finne tilbake til 
konsilets bokstav, dets dokumenter, og derav 
utlede konsilets autentiske ånd. … Dokumen-
tene redder oss fra anakronistisk nostalgi på 
den ene side, og på den annen side fra fristel-
sen til å løpe for langt i motsatt retning. Vi må 
motta det nye innen kontinuitetens kontekst. 

Vi er her inne på den mye omtalte «kontinuitetens» eller 
«reformens» hermeneutikk, som en motpol mot «brud-
dets» hermeneutikk. Benedikt inviterer oss til å lese 
konsilets dokumenter  – også Sacrosanctum Concilium  – i 
lys av hele kirkehistorien. Og da med et grunnleggende 
optimistisk syn på denne historien. Den liturgiske beve-
gelses pessimistiske forråtnelsesbriller bør legges vekk. 
At en katolsk historieforståelse  – også liturgihistorie-
forståelse – bør tuftes på en søken efter harmoniseren-
de kontinuitet og ikke dialektisk bruddtenkning, burde 
kanskje være en selvfølge. Ikke desto mindre viser noen 
av de siste 50 års forsøk på å implementere konsilets li-
turgikonstitusjon at Benedikts ord nok er betimelige.

Konklusjon
Hvordan skal vi lese Sacrosanctum Concilium, ja hvordan 
skal vi la oss oppbygge av dette dokument? Det annet 
vatikankonsils konstitusjon om liturgien er en vakker 
oppsummering av mange av Den liturgiske bevegelses 

dypeste innsikter. Den minner oss om liturgiens sentra-
le plass i Kirkens liv. Art. 10 sier det slik: «Liturgien er 
det høydepunkt som hele Kirkens gjerning streber mot, 
og samtidig den kilde som all dens kraft springer ut av.» 
Ennvidere påminner artikkel 61 oss om at deltagelse i 
liturgien er en deltagelse i påskens mysterium. 

Sacrosanctum Concilium begrunner liturgiens 
objektive vesen teologisk. Når vi leser dokumentet med 
Benedikts briller, redder Sacrosanctum Concilium oss fra 
en situasjon der subjektive preferanser truer med å dra 
Kirkens mest dyrebare skatt ned i kongregasjonalistisk 
kaos. Liturgiens lov er ikke «stedegengjøring», men en 
forberedelse på den himmelske liturgi. Sann liturgisk 
deltagelse skuer ikke innover – hverken innover i oss selv 
som individer, eller innover i vårt stedlige fellesskap  – 
men tar oss med ut av oss selv, og løfter oss som felles-
skap like inn i Treenighetens indre liv. Kirkens liturgi er 
både en forsmak på Himmelen og veien som leder oss dit.

P. Ole Martin Stamnestrø er Lic.Theol. fra Universi-
tetet i München og har en doktorgrad i kirkehistorie 
fra Universitetet i Oxford. Han virker som sogne
administrator i Vår Frue menighet, Ålesund.
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Thi hvad Andet er vel Anger, der vel seer sig tilbage, 
men dog saaledes, at den netop derved 

fremskynder Gangen til, 
hvad der ligger foran!

Søren Kierkegaard
Philosophiske Smuler 
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I mediabilden av Katolska kyrkan står auktoriteten 
i centrum. Den uppmärksamhet som Kyrkan har 

fått i alla världens media i samband med det nyligen håll-
na påvevalet, bekräftar detta. Kyrkan framställs som en 
centraliserad organisation, med en klar befälsstruktur. 
Påven är ju ofelbar och har all makt. Titeln på en bok 
om Katolska kyrkan, som gavs ut i Sverige för 25 år se-
dan är betecknande: «Den heliga pyramiden». När media 
och den liberala opinionen i västvärlden driver sin agen-
da och frågar sig: varför kan inte Katolska kyrkan än-
dra sin inställning till preventivmedel, homosexualitet 
och kvinnliga präster? – då fokuserar man på auktorite-
ten. Man förstår Kyrkan som just en helig pyramid där 
auktoritetsutövningen förutsätts kunna ändra inrikt-
ning. Medie- och opinionsläget i västvärlden leder oss 
dock fel om vi tror att påvens makt och auktoritet är 
det avgörande när det gäller Kyrkans liv och utveckling. 
Kyrkan är en annorlunda och i viss mån ålderdomlig 
organisation. Inte främst därför att den skulle vara en 

Gösta Hallonsten

«Det av tron upplysta förnuftet» 
Om auktoritet, tradition och förnuft i katolsk teologi

«Det av tron upplysta förnuftet» är en välbekant katolsk devis. Katolska kyrkan och katolsk 
teologi är kända för att se ganska optimistiskt på förhållandet mellan tro och förnuft. 
Samtidigt spelar både auktoriteten och traditionen en stor roll i katolska sammanhang. 
Hur går detta ihop?

«helig pyramid», utan för vad den är i grunden. Kyrkan 
är i alla händelser inte en kvarleva av feodalsamhället, 
även om det ibland kan tyckas så. Kyrkan är inte i för-
sta hand eller enbart styrd av en formell auktoritet och 
beslutsstruktur. För att förstå Katolska kyrkan behöver 
man fundera över förhållandet mellan auktoritet, tradi-
tion och förnuft.

Påvens primat och ofelbarhet
Auktoritet, tradition och förnuft – det är lämpligt att ta 
det i denna ordning. De flesta människor har hört talas 
om påvens ofelbarhet – och missförstått den. Katoliker 
vet dock att påven inte är personligen ofelbar, och att 
han förstås går till bikt som vi andra. Påvens ofelbarhet 
gäller endast lärofrågor, och är också där mycket in-
skränkt.

Man bör skilja mellan påvens primat och ofelbar-
het. Dogmen från Första vatikankonciliet 1870  – Pastor 
Aeternus – gäller bådadera, men skiljer dem samtidigt 
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åt. Den inom-katolska diskussionen och utvecklingen 
av påvens primat och ofelbarhet från senmedeltiden till 
1870 gällde främst påvens primat, mindre ofelbarheten. 
Inte heller primatet i sig var så kontroversiellt. Att påven 
är den främste biskopen i Kyrkan, erkänner ju även de 
ortodoxa. Det gällde snarare vad som kallas påvens juris
diktion, alltså hans maktbefogenheter i förhållande till 
de lokala kyrkorna, jurisdiktionsprimatet. Striden stod 
mellan nationalkyrklighet och ett starkt primat, en 
fråga som ännu är aktuell. Kyrkans ofelbarhet är å andra 
sidan en urgammal katolsk övertygelse, som självfallet 
också delas av de ortodoxa. De ortodoxa invänder mot att 
ofelbarheten knyts till påveämbetet. Den diskussionen 
har inte varit lika viktig inom Katolska kyrkan. I dogmen 
från 1870 står det f.ö. att när påven i lärofrågor uttalar sig 
ex cathedra så «besitter han den ofelbarhet (…) med vilken 
Kristus har velat utrusta 
sin Kyrka». Det är således 
Kyrkans ofelbarhet som 
liksom koncentreras i vis-
sa särskilt auktoritativa 
påvliga uttalanden. Det är 
dock inte nödvändigtvis så att påven uttalar sig ensam. 
Andra vatikankonciliet säger i sin konstitution om Kyr-
kan (Lumen Gentium 25) att biskoparna «förkunnar ofel-
bart Kristi lära när de, i en världsvid kommunion med 
varandra och med Petrus efterträdare autentiskt lär i 
tros- och moralfrågor och gör ett gemensamt uttalande 
som är definitivt förpliktande» (25). Ofelbarheten kan 
alltså utövas av påven ensam, av ett koncilium eller av 
biskoparna tillsammans med påven, även när de inte är 
samlade till ett koncilium. 

Termen ofelbarhet är egentligen ganska missvisande. 
Den latinska termen infallibilitas är möjligen lite bättre, 
eftersom den ger mer aktiva associationer. Det handlar 
om att Kyrkan inte kan ta miste i trosfrågor, vilket bl.a. 
vilar på Jesu ord i avskedstalet att Anden skall leda er 
fram till hela sanningen (Joh 16,13). I grunden är detta 
en allmänkristen övertygelse. Evangeliet kan inte för-

svinna från historien. Det kommer alltid att förkunnas. 
Tron kommer att finnas så länge världen består. Gud le-
der sin Kyrka. Det skall också tilläggas att Lumen Gentium 
(LG 12) säger följande om Gudsfolket:

De troende är som helhet smorda av den He-
lige, och kan inte fara vilse i tron. Denna 
särskilda egenskap kommer till synes i folkets 
övernaturliga trosmedvetande [sensus fidei], 
när de alltifrån biskoparna ned till den siste 
av lekmännen visar sin allmänna samstäm-
mighet i tros- och moralfrågor. 

Poängen i den katolska betoningen av auktoriteten är 
alltså att tron är oss given. Den går tillbaka på uppen-
barelsen i Jesus Kristus. Detta är Kyrkans förblivande 

grundval. Förpliktelsen 
till tron och den aposto-
liska traditionen är därför 
det som motiverar aukto-
riteten. I grunden betyder 
detta att den egentliga 

auktoriteten är Jesus Kristus själv. 
Därför kallas påven Kristi ställföreträdare – vicarius 

Christi. Men inte bara han, varje biskop är vicarius Christi, 
en urgammal lära som bekräftats av Andra vatikankon-
ciliet. Och som vi vet är det katolsk tro och lära att präs-
ten i eukaristin handlar in persona Christi, i Kristi ställe. 
När man tänker på denna höga ämbetsteologi, kan man 
ha hjälp av den Helige Benedikts regel. Där står nämli-
gen att munken skall lyda abboten som Kristus själv. Ab-
boten är i Kristi ställe. Vi reagerar lätt så här: oj vilken 
makt abboten, biskopen eller påven då får. Men man kan 
vända på det: det hjälper oss att hålla distans till de per-
soner som innehar dessa ämbeten, och deras svagheter. 
Det är Kristus vi relaterar oss till.

Kyrkans ofelbarhet är å andra sidan en 
urgammal katolsk övertygelse, som 

självfallet också delas av de ortodoxa.
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Teologins förhållande till läran
Auktoriteten i Katolska kyrkan hänger alltså samman 
med Kyrkans grundval, uppenbarelsen i Kristus och dess 
vidareförande genom historien. Att auktoriteten är knu-
ten till personer är kanske särskilt svårt för många att 
komma tillrätta med. Auktoriteten och därmed bunden-
heten till uppenbarelsen i Kristus är konkret, ibland be-
svärande konkret. Besvärande på det sättet att Kyrkan 
t.ex. kan göra väldigt explicita uttalanden i frågor om 
tro och moral, där även många katoliker skulle ha önskat 
att det var litet mera obestämt.

Denna konkretion har dock en annan sida. Det är att 
man verkligen vet vad som är Kyrkans förpliktande lära 
och vad som inte är det. Risken att en löst grundad «po-
litical correctness» blir rådande inom Katolska kyrkan 
är inte så stor. Det finns en ganska tydlig rangordning 
av trossatser, lärouttalan-
den och teologiska me-
ningar. Auktoriteten är 
klart definierad, åtmin-
stone vad gäller det som 
är förpliktande. Samtidigt 
finns det inom katolsk 
teologi en ständigt pågående diskussion kring dessa frå-
gor. Hur skall ett kyrkligt lärouttalande förstås? Vad är 
det som är förpliktande, och vilket utrymme finns för 
olika tolkningar?

Här måste man beakta skillnaden mellan teologi 
och lära/bekännelse. Denna skillnad finns visserligen i 
all teologi, men den är mindre accentuerad i evangelisk 
teologi än i katolsk. Här är det grundläggande att skilja 
mellan läroämbetets, magisteriets, uppgift och teologer-
nas. Läroämbetet skall förkunna och utlägga kyrkans 
tro och lära, och i förekommande fall avgöra vad som är 
en rätt lära eller tolkning av den. Det är i detta samman-
hang som ofelbarheten hör hemma. Teologernas uppgift 
är att förklara och utforska kyrkans tro och lära med 
vetenskapliga medel. Interaktionen mellan läroämbetet 
och teologerna är naturligtvis nära. Ingen blir biskop 

utan att ha en gedigen teologisk utbildning, och teologer 
tjänstgör som rådgivare åt biskoparna och påven. 

Det är alltså viktigt att skilja på läroämbetets och 
teologernas uppgift i Kyrkan. Samtidigt kan inte katol-
ska teologer säga eller skriva vad som helst. Den som är 
anställd vid en katolsk teologisk fakultet måste förplikta 
sig på Kyrkans lära. Detta gäller inte bara teologer, utan 
också dem som undervisar i filosofi och kanonistik vid 
katolska universitet och prästseminarier. Man behöver 
då en s.k. missio canonica, dvs. ett kyrkligt uppdrag och 
godkännande att få undervisa. Vid vissa fakulteter 
måste en teologiprofessor dessutom ha nihil obstat från 
Rom. Uppdraget är att förklara och utforska kyrkans 
tro, och man har inte rätt att i undervisning lära ut det 
som direkt avviker. I praktiken finns dock en stor frihet 
att diskutera och pröva olika möjligheter. Det är ju det 

akademiska arbetets livs-
luft, och jag har personli-
gen inte känt mig mindre 
fri när jag undervisat vid 
katolska institutioner än 
vid svenska sekulära. Det 
är ju också bekant att det 

då och då uppkommer kontroverser kring teologer som 
fått kritik eller utsatts för disciplinåtgärder från Tros-
kongregationen eller lokala biskopskonferenser. De se-
naste åren har vi t.ex. haft kritik mot Jon Sobrino, Roger 
Haight, Peter Phan och Elisabeth Johnson. Den inom
katolska diskussionen kring dessa ingripanden består 
sällan i ett ifrågasättande av själva grundvalen, dvs. att 
en katolsk teolog i princip skall vara lojal med kyrkans 
tro och lära, eller att kritik och disciplinering skulle 
vara helt utesluten. Kritiken gäller i regel Troskongre-
gationens eller biskopskonferensens tillvägagångssätt – 
hemlighetsmakeriet och bristen på insyn i processen – 
liksom naturligtvis bedömningen av själva sakfrågorna. 
Men de flesta teologer som utsatts för denna process 
ställer lojalt upp och försöker klargöra sin ståndpunkt 
i relation till kritikpunkterna. Auktoritetsutövningen 

Det handlar om att Kyrkan inte kan ta 
miste i trosfrågor, vilket bl.a. vilar på Jesu 

ord i avskedstalet att Anden skall leda er fram 
till hela sanningen. 
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kan ibland vara ålderdomlig. Det är dock inget som med 
nödvändighet följer med själva auktoriteten. 

Vilka auktoriteter följer då en självständigt tänkande 
men lojal katolsk teolog? Först och främst Skriften för-
stås, vars höga och centrala ställning ingen bör tveka om. 
Skriftargument har alltid spelat en huvudroll i teologin. 
Till skillnad från i de nyskolastiska handböcker som an-
vändes före Andra vatikankonciliet fungerar idag inte 
Skriften som leverantör av beläggställen, utan det hand-
lar om en bibelteologisk grundläggning av olika dogma-
tiska teman (ex. Treenigheten). Den historisk-kritiska 
exegesens ställning är 
idag orubbad i katolsk 
teologi, även om t.ex. Be-
nedikt XVI:s Jesusbok 
öppnat en nyttig debatt 
om förhållandet mellan 
kritisk exegetik och kyr-
klig bibelutläggning. Om 
det är något som Katolska kyrkan entydigt tar avstånd 
från är det dock bibelfundamentalism, vilket förtjänar 
att påpekas.

Skrift, tradition och reflektion
Vad gäller problemet Skrift-tradition klargjordes väl-
digt tydligt i samband med Andra Vatikankonciliet att 
det inte handlar om två skilda källor. Tesen att Kyrkan 
hämtar sin kännedom om uppenbarelsen partim-partim, 
dvs dels ur Skriften och dels ur traditionen är en feltolk-
ning av konciliet i Trient. Evangeliet är huvudbegrep-
pet och detta ges vidare, säger Tridentinum i skrivna 
böcker och oskrivna traditioner. För Dei Verbum, Andra 
Vatikankonciliets s.k. Dogmatiska konstitution om den gu-
domliga uppenbarelsen, är det just uppenbarelse som är 
huvudbegreppet. Jesus Kristus själv är uppenbarelsen 
i full mening, och frågan om Skrift och tradition kan 
bara rätt förstås om man går bortom denna motsätt-
ning till frågan om Uppenbarelse och tradition. Guds 
ord är här inte detsamma som Skriften. Guds ord inbe-

griper självfallet traditionen, men framför allt är det 
Jesus Kristus själv!

Teologens främsta auktoritet är alltså Guds ord. 
Skriften och traditionen utgör utgångspunkten för det 
teologiska arbetet. Det är karakteristiskt för katolsk teo-
logi att bygga upp argumentationen stegvis. Man börjar 
med att konstatera vad vi tror på en enskild punkt, el-
ler tar upp ett tema ur tron. Man frågar efter vad Skrif-
ten säger, gör en bibelteologisk utläggning. Man tar upp 
konciliebeslut och påvliga uttalanden, i förekommande 
fall. Man frågar vad kyrkofäderna säger. De första år-

hundradenas teologer är 
ju fortsatt en viktig källa 
och auktoritet för teolo-
gin. Man går vidare till 
Medeltidens teologi och 
tar upp Thomas av Aqu-
ino. Thomas ställning i 
katolsk teologi är orub-

bat stark. Man går vidare till reformationstidens kon-
troverser och den nyare teologin, tar upp historisk och 
filosofisk kritik från Upplysningstiden och framåt. Man 
diskuterar moderna teologers uppfattningar, och försö-
ker slutligen komma till en sammanfattande tolkning 
av ifrågavarande punkt i tron. Detta sätt att arbeta är 
genomgående och traditionellt. I själva detta sätt att 
arbeta teologiskt ligger de tre ord förutsatta som finns 
i rubriken: auktoritet, tradition och förnuft. Man kan 
säga att det är dessa tre grundvalar teologin vilar på: 
auktoriteten, dvs. ytterst uppenbarelsen själv, förmed-
lad till oss genom Kyrkans auktoritativa utläggning och 
definitioner, vidare traditionen, dvs. hur denna yttersta 
auktoritet och dess förmedlingsinstanser tolkats gen-
om historien och förts vidare till oss nu, och slutligen 
förnuftet. Man kan rentav säga att förnuft, relativt sett, 
också är en auktoritet i katolsk teologi.

När teologen arbetar på detta sätt är en av hans/
hennes huvuduppgifter att sortera auktoriteter, tradi-
tioner och förnuftsargument. Och när det gäller läro

Vilka auktoriteter följer då en självständigt 
tänkande men lojal katolsk teolog? Först 

och främst Skriften förstås, vars höga och 
centrala ställning ingen bör tveka om.
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ämbetet, som alltså teologen både skall underordna sig 
och tolka, finns det några viktiga distinktioner att göra.

Man skiljer ofta mellan det ordinarie läroämbetet och 
det extra-ordinarie. Det ordinarie läroämbetet är bisko-
parnas och påvens ständigt pågående förkunnelse och 
utläggning av Guds ord och inskärpande av vad som är 
Kyrkans tro och lära. Detta kallas också ibland att påven 
och biskoparna lär «autentiskt». Här skall man utgå från 
att de p.g.a. sitt ämbete med den Helige Andes bistånd lär 
det som är sant. Men en total ofelbarhet kan det ordina-
rie läroämbetet i regel inte göra anspråk på. De troende 
manas av Andra vatikankonciliet att hålla sig till påvens 
och biskoparnas undervisning med «viljans och förstån-
dets religiösa lydnad» (LG 25), även när det inte rör sig 
om explicit ofelbarhet. Det extra-ordinarie läroämbetet 
å andra sidan är när ofelbarheten tas i anspråk för att 
slutgiltigt avgöra en lärofråga. Just så resonerar dogmen 
från 1870. Påven tar vid dessa tillfällen i anspråk den 
ofelbarhet «varmed Kristus har velat utrusta sin Kyrka».

Som bekant har endast 
tre sådana ofelbara läro
uttalanden skett under 
de senaste århundradena, 
dogmen om Marias obe
fläckade avlelse 1854, dog-
men om påvens primat 
och ofelbarhet 1870 och 
dogmen om Marias kroppsliga upptagelse till himme-
len 1950. Går man bakåt i tiden är det inte helt lätt att 
exakt avgöra vilka tidigare koncilie- och påveuttalanden 
som kan göra anspråk på ofelbarhet. Det är en fråga som 
diskuteras inom teologin. Många är helt uppenbara som 
koncilierna i Nicea och Konstantinopel, och skulle inte 
ifrågasättas av andra kristna, även om man inte gillar 
termen ofelbarhet. 

Traditionen – en ström av liv genom historien 
Man kan f.ö. fråga sig om endast det som högtidligt och 
auktoritativt utsagts vara förpliktande lära också är ofel-

bart. Annorlunda uttryckt: är det bara en dogm om det 
har proklamerats som dogm? Möjligen kan man säga att 
koncilier har bekräftat sådana sanningar, t.ex. att Gud 
skapat världen, genom att återanvända den nicenska 
trosbekännelsen i sina beslut. Detta är inte hårklyverier 
för det visar i hur hög grad kristen teologi bygger på 
tradition. Katolsk teologi lägger vikt vid att studera tra-
ditionen just för att utröna vad som är förpliktande lära, 
eller kanske snarare vad som tillhör uppenbarelsen. 

Traditionen förs vidare genom tolkning, inte genom 
upprepning. Redan denna tolkningsprocess är i hög grad 
ett arbete i gemenskap. Även påven hör med till denna 
tolkningsgemenskap och kan inte sköta varken sitt ordi-
narie eller extra-ordinarie läroämbete utan att falla til-
lbaka på den. Därmed är sagt vad som ytterst gör medi-
abilden av påvens auktoritet betydligt överdriven. Påven 
representerar ju en tradition och en gemenskap. Han är 
i sin ordinarie förkunnelse liksom i sina ofelbara läroav-
göranden helt beroende av denna. Som Benedikt XVI sä-

ger i intervjuboken Licht 
der Welt är påven bunden 
till händer och fötter. En-
dast i sällsynta fall handlar 
det om att avgöra en öppen 
kontroversfråga, och då är 
det knappast nymodighe-
ter det handlar om, utan 

saker som länge varit diskuterade i traditionen. F.ö. har 
påven åtminstone en gång använt sin auktoritet för att 
avblåsa en uppslitande strid. Den s.k. nådestriden, en 
helt inomkatolsk strid på 1500- och början av 1600-talet, 
upphörde helt enkelt genom att påven förbjöd parter-
na att fortsätta. Ifråga om sitt läroämbete är påven och 
biskoparna bundna av traditionen. Detta gäller redan av 
den anledningen att uppenbarelsen är historisk och ges 
oss både genom Skriften och genom traditionen. Inom det 
vi kallar traditionen finns det sedan också anledning att 
skilja på det som är förpliktande och bestående tradition, 
och det som är traditioner som har spelat ut sin roll eller 

Jesus Kristus själv är uppenbarelsen i full 
mening, och frågan om Skrift och tradition 

kan bara rätt förstås om man går bortom denna 
motsättning till frågan om Uppenbarelse och 
tradition.
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kan komma att göra det. Hela Kyrkan, men i synnerhet 
teologerna, arbetar ständigt med frågan vad som är Tradi-
tion med stort T och vad som bara är traditioner. Detta är 
åter en variant på temat auktoritet: vilka är de bestående 
auktoriteterna och hur skall vi tolka dem? Om man vill 
förstå hur Katolska kyrkan fungerar måste man försöka 
förstå vad tradition är. Kyrkan är inte så mycket en helig 
pyramid som en ström av liv genom historien. Men om 
traditionen är just den strömmen av liv genom historien 
så spelar förstås dess bärare en stor roll. Dess bärare är, 
det vill jag här framhålla, hela Gudsfolket, Kyrkan. Aukto-
riteten, dvs. läroämbetet, har en särskild uppgift att hål-
la vakt om traditionen, och att utlägga den auktoritativt. 
Teologernas uppgift är att tolka och utforska traditionen, 
att ställa kritiska frågor om skillnaden mellan Tradition 
och traditioner. Men alla 
de troende är bärare av 
Traditionen.

I detta sammanhang 
måste konsensusbildnin-
gens stora roll framhållas. 
Det är inte fel att förknip-
pa Katolska kyrkan med fasta auktoriteter. Dock måste 
även auktoriteterna tolkas. Det pågår ett ständigt arbete 
i Kyrkan med att förstå och tolka uppenbarelsen. Den-
na tolkningsprocess är ett pågående samtal. Tradition 
kan ses som ett slags konsensus. Den är vad man med 
en akademisk term skulle kunna kalla en diakron kon-
sensus. Traditionen är den konsensus som bär Kyrkan, 
och som bildas i och genom Kyrkan i historien. Denna 
icke-samtida utan historiska överensstämmelse i tolk-
ningen tas emot och tolkas av oss i dag, i vad jag då skulle 
kalla en synkron, alltså samtida konsensus. Det kan vara 
svårt att se att Katolska kyrkan i så hög grad bygger på 
en sådan samstämmighet. Mediabilden av Kyrkan som 
en auktoritär institution leder vilse. Men Kyrkan är inte 
ett politiskt parti, utan en institution som är förpliktad 
till sitt ursprung. Dessutom finns en större spännvidd i 
Katolska kyrkan än vad som vanligtvis beaktas. Mer än 

något annat fruktar Rom schism och splittring. Benedikt 
XVI:s upphävande av exkommunikationen av biskopar-
na i SSPX, Lefevrianerna, är nog så talande. Den not från 
Troskongregationen om vissa aspekter på Kyrkan och 
förhållandet till andra kyrkor, vilken väckte sådan kritik 
häromåret, lär paradoxalt nog snarare vara riktad åt hö-
ger, mot en försnävning av Andra Vatikankonciliets ut-
sagor. («Responses to some Questions regarding certain 
Aspects of the Doctrine on the Church», 2007; se www.
vatican.va.) Påven har att balansera mellan olika intres-
sen, mellan olika tolkningar av traditionen. Han måste 
helt enkelt vara katolik, annars har han ingen chans, 
skulle man kunna säga. Utan en rimlig grad av konsen-
sus är det också omöjligt att åstadkomma bestående 
förändringar. I Rom tänker man i sekler, brukar det sä-

gas. När vi nu firat 50-års-
minnet av Andra vatikan-
konciliets öppnande kan 
det vara värt att påminna 
om två saker. Först och 
främst fattade konciliet 
inga beslut med enkel ma-

joritet. Av de ca tvåtusen konciliefäderna var det i re-
gel endast ett hundratal som röstade mot dokumenten. 
Först när en tillräcklig grad av konsensus föreligger, kan 
en nytolkning ske. Det andra jag vill säga, är att 50 år är 
en kort tid i Kyrkans historia. 

Allt detta hör med till villkoren för katolsk teologi 
och katolskt kyrkoliv. Auktoritet och tradition är av-
görande. Men det är ingen blind auktoritetstro och in-
gen stel traditionalism. Det gäller att förstå, hantera och 
tolka. Man skulle kunna formulera om det så att lojalitet 
och hermeneutik är två ledord för katolsk teologi och ka-
tolskt kyrkoliv.

Förnuftet – överensstämmelse med skapelsens 
ordning
Därutöver är helt klart förnuftet ett ledord och det 
skall nu beröras. Man kan rentav påstå att den katol-

De första århundradenas teologer är ju 
fortsatt en viktig källa och auktoritet för 

teologin. Och Thomas ställning i katolsk teologi 
är orubbat stark.
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ska attityden till förnuftet är ganska optimistisk. Tro 
och förnuft har sedan Upplysningstiden tenderat att gå 
skilda vägar, och på senare år har nyateismen gjort sig 
alltmer gällande i offentligheten i västvärlden. Tilltron 
till det instrumentella förnuftet är också fortsatt stor. 
Problem som uppstår i samhällslivet anses kunna lösas 
genom forskning, teknisk utveckling och rationell pla-
nering. Samtidigt har religionen förvisats till känsloli-
vet, och inom den s.k. postmoderna filosofin ifrågasätts 
förnuftet alltmer.

Vad innebär i denna situation den optimistiska, 
katolska synen på förnuftet? Den katolska kyrkans kate
kes säger i paragraf 1704: «Den mänskliga personen har 
del av den gudomliga Andens ljus och kraft. Genom 
förnuftet kan människan förstå den tingens ordning 
som uppritats av Skaparen. Genom sin vilja förmår hon 
att röra sig själv mot sitt sanna goda».

Detta är i grunden en mycket traditionell kristen in-
ställning som är djupt förankrad i delar av den antika 
kulturen och filosofin. Den kommer till mycket klart ut-
tryck i Joseph Ratzingers/Benedikt XVI:s skrifter.

Denna katolska attityd till förnuftet gör i regel 
katoliker positiva och öppna till tekniska framsteg och 
vetenskapliga landvinningar. Men dessa framsteg måste 
då bedömas utifrån etiska kriterier, t.ex. i den medicin-
ska forskningen där försvaret för livets okränkbarhet 
från konceptionen till den naturliga döden är ett ound-
gängligt kriterium. Katolska skolor, universitet och sjuk-
hus finns bland de främsta i världen, vilket vittnar om 
att etiken inte behöver vara ett hinder.

Men just respekten för livets okränkbarhet är en 
antydan om den förnuftsdefinition som katekesen har. 
Förnuftigt är det som står i överensstämmelse med 
skapelsens ordning. Vi kan, menar Kyrkan, genom vårt 
förnuft förstå den ordning som uppritats av Skaparen, 
vilket då också innebär att vi kan förstå att världen är 
skapad och därmed har en upphovsman.

En viktig text i detta sammanhang är Första 
Vatikankonciliets konstitution Dei Filius som ger uttryck 

åt den katolska optimismen vad gäller överensstämmel-
sen mellan tro och förnuft. Denna text kom till i en tid 
som präglades av en stark förnuftskritik mot religionen. 
Man räknar med en tvåfaldig kunskapsordning: tro och 
förnuft. Även om de centrala trosmysterierna är uppen-
barade och inte kan nås av förnuftet, sätts inte förnuftet 
ur spel. Dels finns det en naturlig gudskunskap liksom en 
naturlig lag, och dels kan det av tron upplysta förnuftet, 
med Guds hjälp nå en viss förståelse även av de uppenba-
rade mysterierna, bl.a. genom analogier. Konciliet säger 
vidare: «Even though faith is above reason, there can ne-
ver be any real disagreement between faith and reason, 
since it is the same God who reveals the mysteries and 
infuses faith, and who has endowed the human mind 
with the light of reason» (kap. 4). Första Vatikankonci-
liet fördömer vidare dem som menar att «the one true 
God, our creator and Lord, cannot be known with cer-
tainty from the things that have been made, by the na-
tural light of human reason». Det är alltså förpliktande 
katolsk lära att människan med det naturliga förnuftet 
från de skapade tingen kan sluta sig till existensen av en 
enda Gud. Det verkar litet optimistiskt. Frågan är hur vi 
skall förstå detta.

Varje koncilium måste förstås i sitt historiska sam-
manhang, sin kontext som man brukar säga. Detta är 
också en av grundreglerna i det teologiska arbetet. Vati-
canum I riktade sig i stor utsträckning mot den samtida 
religionskritiken, en kritik som byggde på upplysnings
filosofernas, och särskilt Immanuel Kants kritik av 
metafysiken. Kants kritik hade till synes raserat den 
traditionella förnuftsargumentationen för Guds existens 
och för en översinnlig verklighet. Inte så att Kant uteslöt 
detta. Men vi kan i egentlig mening inte ha kunskap om 
en översinnlig verklighet. Vi har ö.h.t. inte kunskap om 
«das Ding an sich», som den berömda formuleringen ly-
der. Kant menar i stället att vi måste räkna med Gud för 
moralens skull. Den kunskap vi har om yttervärlden är en 
kunskap som utgår från oss själva, och alltså primärt är 
våra föreställningar om yttervärlden just föreställningar. 
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Vi kan därför inte heller «med säkerhet» – jfr Vaticanum 
I – veta om det finns en översinnlig verklighet. 

Mot detta ville Första Vatikankonciliet med emfas 
hävda den klassiska uppfattningen att det inte bara 
finns en yttervärld som liksom presenterar sig för oss 
i kunskapsakten, utan också att denna yttervärld vitt-
nar om sitt upphov. Den värld vi lever i är orsakad av 
någon, dvs. skapad. I sitt understrykande av denna 
uppfattning använde konciliet ett uttrycksätt som kan 
missförstås idag. Inte kan man väl hävda att Skaparen 
med det naturliga förnuftets ljus «med säkerhet» kan 
kännas genom skapelsen? Detta är ju ändå en fråga som 
förnuftiga människor är oeniga om. Är det inte m.a.o. 
en trosfråga?

Mellan fideism och rationalism
Det finns anledning att titta litet närmare på hur man 
skall förstå Första Vatikankonciliets text om det som vi 
traditionellt kallar den naturliga teologin eller den na-
turliga uppenbarelsen. I själva verket försökte konciliet 
i sitt dekret Dei Filius att gå en medelväg mellan fideism 
och rationalism. Rationalismen betyder då att man ger 
förnuftet hela makten, vilket i modern tid i regel resul-
terar i att man utesluter Guds existens och kunskap om 
en översinnlig verklighet. Det är inte konciliets avsikt 
att bemöta den rationalistiska religionskritiken med 
dess egna medel. Man hävdar inte att det finns absolut 
logiskt tvingande argument för Guds existens och en 
metafysisk verklighet. Å andra sidan avvisar man lika 
emfatiskt att allt skulle bygga på tro i en snäv mening, 
och att förnuftet inte skulle ha någon roll att spela alls 
för tron.

För att göra klart vad Första Vatikankonciliet menar 
vill jag citera den brittiske dominikanen och Thomas
experten Fergus Kerr. I sin mycket läsvärda bok After 
Aquinas: Versions of Thomism, säger han med syfte på 
Första Vatikankonciliet:

Anspråket att vi kan ha säker kunskap om 
Gud genom världen och förnuftets naturliga 
ljus är, läst i sitt sammanhang, inte så högt 
ställt som många romersk-katolska apologeter 
ofta menat. (…) Tanken att någon skulle kun-
na tvingas att tro genom argument från meta
fysiken, eller genom rationalistisk apologetik 
är i själva verket utesluten. Överraskande nog 
ges inga exempel på hur ett lämpligt argu-
ment från världen till Gud skulle kunna se ut. 
Betoningen ligger helt och hållet på att det 
är möjligt att resonera från världen till Guds 
existens utan att appellera till trosargument, 
och detta i motsats till uppfattningen att kun-
skap om Guds existens antingen är helt och 
hållet en fråga om tro eller beroende av sub-
jektiv erfarenhet.

Första vatikankonciliet försvarar alltså möjligheten 
att med förnuftet sluta sig till Guds existens, att se 
Skaparen bakom skapelsen. Av tradition räknas tron 
på Gud och på att han har skapat världen i kristen teo-
logi till det som inte är specifikt kristet, dvs man kan 
komma till denna tro utan att känna den kristna up-
penbarelsen. Konciliet hävdar dock inte, enligt Kerr, 
att det finns tvingande logisk-rationella argument för 
Guds existens, även om han antyder att den katolska 
apologetiken under tiden mellan vatikankoncilierna 
tenderade åt att bemöta rationalismen med ett slags 
rationalistiska argument, vilket alltså inte är korrekt. 
Det är också viktigt vad Kerr tillägger om den specifika 
uppenbarelsen. Tron i dess fulla mening, dvs omfattan-
de tron på inkarnationen, uppståndelsen och Gud som 
treenighet, är inte något som man kan resonera sig 
fram till på filosofisk väg. Den bygger på uppenbarelse. 
En annan sak är att teologin i sin utläggning av uppen-
barelsen använder filosofiska begrepp och resonerar 
förnuftsmässigt på uppenbarelsens grundval.
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Vaticanum I exemplifierar inte hur man kan resonera 
från Skapelsen till Skaparen, bara försvarar anspråket 
om att det faktiskt är möjligt att göra detta. Detta säger 
något viktigt om den katolska attityden till förnuftet. 
Det handlar snarare om att försvara att än att fastlägga 
sig vid en specifik version av hur. 

Det förnuft som försvaras i katolsk tradition är inte 
den autonoma människans logiskt resonerande förnuft. 
Inte för att det är fel att resonera logiskt och rationellt. 
Men människan kan inte genom sitt förnuft skaffa sig en 
total behärskning av världen. Trots det instrumentella 
förnuftets oerhörda resultat, är människan inte sin egen 
herre och herre över skapelsen. Det är i stället fråga om 
att människan upptäcker sin plats i tillvaron, att den-
na plats är henne given 
och att hon, åter igen med 
sitt förnuft, kan upptäcka 
tillvarons ordning och 
mening, och verka för 
dess fulländning. Vad det hela till sist handlar om är 
därför skapelsetron. Tron att tillvaron har ett personligt 
upphov, ett syfte och en mening – detta är inget specifikt 
kristet, inte något som kommer först med den kristna 
uppenbarelsen. Det är givet med människans förnuft. 
Därmed blir frågan i grunden också vilket förnufts
begrepp vi har.

När Första vatikankonciliet skrev sina texter, stod 
den västerländska kulturen på höjden av sin optimism 
vad gäller förnuftets förmåga att utforska och behärska 
världen. Det var rationalismens och positivismens tids-
ålder. Denna rationalism förutsatte oftast kritiken av 
metafysiken, så som Kant och andra fört fram den. Den 
rationellt tänkande människan kunde inte bevisa Guds 
existens, och frågan om en översinnlig verklighet låg 
bortom förnuftets förmåga. Ibland ledde detta till ate-
ism eller agnosticism. Hos många protestantiska teo-
loger anknöt man i stället till Kants tanke att etiken 
kräver Gudstron. Religionen behövs för moralens skull. 
Eller också hävdade man att religionen är ett uttryck för 

«känslan av absolut avhängighet», som den kände evan-
geliske teologen och filosofen Schleiermacher sa. Här har 
vi början på det som ännu är så vanligt, att man förknip-
par religion med moralen eller gör den till en upplevel-
se- och känslofråga, men inte till en fråga om förnuft och 
argumentation.

Tilltron till förnuftet har dock börjat svikta under 
1900-talet. Första världskriget, vars utbrott vi nästa 
år kan minnas, var en kulturkatastrof. Med detta krig 
började tvivlet på framsteget och på förnuftets förmå-
ga. Det har på många sätt växt sig starkare sedan dess, 
med alla de baksidor av den moderna tekniska civili-
sationen som vi fått uppleva. Detta motsvaras i sin tur 
av vad som kallas den postmoderna filosofin. Den kän-

netecknas av ett ökande 
tvivel på förnuftet. Man 
har insett att förnuftet 
och framsteget inte är 
entydigt. Allt tänkande 

och all argumentation är inbäddad i och beroende av 
sin kontext, sin kultur. Vi känner igen detta som den ut-
bredda uppfattningen i dagens västerländska kultur att 
det i grunden inte finns någon sanning. Visst, tekniken 
och naturvetenskapen fungerar och ger oss ytterliga-
re framsteg. Men så fort vi lämnar den mera handfasta 
marken – kort sagt det materiella – är vi ute på värderin-
garnas och subjektivitetens område. 

Vår kultursituation idag är märklig. Å ena sidan är 
tron på naturvetenskaplig och medicinsk forskning, 
tekniska lösningar och framsteg kanske större än 
någonsin. Det är den tekniska rationaliteten som tycks 
styra samhällsutvecklingen. Å andra sidan är på värde-
ringarnas och det personliga livets område tvivlet på 
objektivitet och fasta normer allmänt utbrett. Här råder 
subjektiviteten. Vi överlämnar åt den enskilde att orien-
tera sig, och att välja väg, att välja värderingar, livsori-
entering, ja, om man så önskar, religion. Allt är möjligt. 
Toleransen är stor. Så många kämpande ateister finns 

I denna situation insisterar Katolska 
Kyrkan på att tro och förnuft hör ihop.
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inte längre. Skeptiker och agnostiker desto fler, och inte 
minst många ny- och privatreligiösa. 

I denna situation insisterar Katolska Kyrkan på att 
tro och förnuft hör ihop. I katolsk prästutbildning ingår 
en god portion filosofi. Tron är inte enbart en upplevel-
sefråga. Den är också en förnuftssak. 

Påven Johannes Paulus II:s skrev 1998 en hel 
encyklika om tro och förnuft, Fides et Ratio. Det är ganska 
unikt. Påven är i den encyklikan klart oroad över ifråga
sättandet av förnuftet genom former av postmodern 
filosofi. Encyklikan uppmärksammades bl.a. just för att 
Kyrkan uppträder till förnuftets försvar. Men det förnuft 
påven försvarade var inte 
det autonoma, rationella 
förnuftet, den instrumen-
tella rationaliteten. Det 
var ett förnuft som är vi-
dare fattat. Det förnuft som förmår att se Skaparen ba-
kom skapelsen. Det är ett förnuft som ytterst får sin full-
komning i tron – «det av tron upplysta förnuftet». Det 
förnuft, som katekesen talar om i citatet ovan, och det 
förnuft som Första Vatikankonciliet försvarade. 

Filosofins roll i katolsk teologi
Låt mig belysa detta ytterligare genom att åter beröra 
förnuftets och filosofins roll inom katolsk teologi. Teolo-
gins uppgift är att förstå tron: intellectus fidei – fides quae-
rens intellectum är devisen. Men hur fungerar detta kon-
kret i katolsk teologi? Vad är filosofins roll? Det handlar 
sällan om specifika filosofiska skolor eller fackfilosofi 
av den typ som dominerat vid filosofiska institutioner 
i det anglosachsiska området och här i Skandinavien 
under de senaste 50 åren. Är det någon riktning som 
fortfarande spelar en roll i katolsk teologutbildning, är 
det förstås Thomismen. En stor portion Aristoteles och 
Thomas av Aquino hör till allmängodset. En uppdaterad 
version av thomistisk filosofi är vanlig vid katolska uni-
versitet och seminarier. På tyskspråkigt område är den 
tyska idealismen ännu stark. Också fenomenologin, som 

utgick från Edmund Husserl och fick en profilerad form 
genom Martin Heidegger, kan mycket väl tolkas i en rikt-
ning som ger uttryck åt de katolska hjärtefrågorna. För 
det är ju detta det handlar om – det finns visa katolska 
hjärtefrågor som kräver filosofisk bearbetning. Katolsk 
teologi bygger på en realistisk kunskapsteori (Fides et 
Ratio 82), försvarar möjligheten att bedriva metafysik 
(83) och hävdar en «hög» människosyn (anima rationalis – 
nous). Det är dessa inslag som finns med i varje katolsk 
prästutbildning. De kan grundläggas och motiveras på 
olika sätt, inte nödvändigtvis sofistikerat fackfilosofiskt, 
utan ofta med en hög grad av common sense. Det handlar 

också, och inte minst, om 
begreppsbildningen, att 
man som teolog blir var-
se begreppens betydelse, 
och lär sig ett sätt att 

grundläggande reflektera kring termer och begrepp som 
finns in teologin. Katolsk teologi sticker inte under stol 
med att den är en mänsklig verksamhet. Hur mycket den 
än gör anspråk på att utlägga och forska i uppenbarel-
sen är den alltid medveten om att uppenbarelsen är en 
mottagen uppenbarelse. Även om uppenbarelsen ytterst 
tros på Guds auktoritet (auctoritate Dei revelantis), är den 
för oss bara tillgänglig som mottagen (in modo accipientis). 
Människan är «Hörer des Wortes», för att tala med den 
berömde katolske teologen Karl Rahner, och behöver 
därför inte bara fundera över vad hon hör, utan också 
över själva hörandet. 

Det är förnuftigt att tro
Karl Rahner var präglad av nythomismen, men tog starkt 
intryck av Heidegger. Det är svårt att hitta någon annan 
av teologerna kring Andra vatikankonciliet som i så hög 
grad företräder en filosofiskt präglad helhetskonception. 
Detta är inte negativt sagt. Rahners storhet förblir. An-
dra teologer i samma generation, en Yves Congar eller 
Henri de Lubac är betydligt mera historiskt inriktade. 
De står, betydligt mera än Rahner, för ressourcement, åter-

Förnuftet blir inte helt utan tron, men tron 
blir utan förnuft inte mänsklig.
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gången till källorna, till den tidiga medeltidens och kyr-
kofädernas sätt att bedriva teolog. Hit räknar jag ock-
så Hans Urs von Balthasar, som samtidigt i hög grad är 
präglad av den tyska romantiken. 

Var står, slutligen, filosofiskt sett teologen Joseph 
Ratzinger? Jag har kort berört ämnet i mitt bidrag till den 
norska antologin «Moderne teologi» (2008). Om Joseph 
Ratzinger/Benedikt XVI kan först sägas att han under 
sin utbildning på 1950-talet skilde sig från de flesta gen-
om att inte bli thomist. Thomas av Aquino figurerar för-
stås även hos honom. Men Thomas är inte hans främsta 
utgångspunkt och inspiration. Det är snarare Augusti-
nus och den med Thomas samtida Bonaventura, som 
dock hade en annan inriktning än Thomas. Ratzinger 
själv är sparsam med uppgifter. Uppenbart är att Ratzin-
ger står helt vid sidan av den tyska universitetsteologins 
ständiga relaterande till den tyska idealismen. Ratzin-
ger/Benedikt är därför ett utmärkt exempel på ett väl-
digt allmänkatolskt sätt att arbeta filosofiskt-teologiskt. 
Det handlar inte om någon specifik filosofi utan om en 
allmänmänsklig reflexion, bl.a. kring användningen av 
begreppen, vilken ofta inleder behandlingen av ett teo-
logiskt tema. Är ämnet traditionen, börjar man med en 
reflexion kring traditionens roll i mänskligt liv i allmän-
het. Är ämnet tro, börjar man med att reflektera över 
vad tro och tillit betyder i vårt dagliga liv innan man 
kommer till det specifikt kristna trosbegreppet. Kanske 
vi då ser ett samband. Kanske vi förstår att detta att tro, 
att tro på Kristus, är något djupt mänskligt. 

Joseph Ratzingers skrifter har som en röd tråd utlägg-
ningar om hur tro och förnuft hör ihop. I Regensburg
föreläsningen 2006 var det därför bekanta tankar. Denne 
teolog på påvestolen har framför allt en grundmurad til-
ltro till förnuftet och till att tillvaron är fundamentalt 
logos-styrd och logos-strukturerad. Hans formulering 
«Förnuftet blir inte helt utan tron, men tron blir utan 
förnuft inte mänsklig», visar på detta. Betoningen av 
förnuftet i katolsk tradition är ett uttryck för tilltron till 

Skaparen och glädjen över skapelsen. Det är förnuftigt 
att tro. Det är djupt mänskligt att tro. 

Gösta Hallonsten er professor i systematisk teologi 
ved Lunds Universitet, og assosiert professor 
ved Newmaninstitutet i Uppsala. Han er redaktør 
for Svensk teologisk kvartalskrift. og medlem av 
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professor ved The Catholic University of America, 
Washington, DC, og han var medlem av den Den 
katolske Kirkes internasjonale teologkommisjon 
fra 1992–2002.

Teksten bygger på et foredrag holdt i Katolsk Akademi i Oslo  
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Det er ganske rigtigt, der er vistnok mangen 
Gang i Catholicismen forekommet Exempler paa 

fortvivlet Formastelse i Retning af at ville ligne Χstus, 
ligne Forbilledet, være fuldkommen osv. Men det Gode 
bliver det dog altid ved Katholicismen, at dette om at 
Χsti Efterfølgelse er fordret, samt hvad derved forstaaes, 
staaer fast.

Søren Kierkegaard
Journalen NB28
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Det var et pastoralt konsil pave Johannes XXIII 
hadde planlagt da han tidlig 1959 kunngjorde pla-

nene om et nytt vatikankonsil.1 Nå gjaldt det å komme 
på talefot med den moderne verden, slik at Kirken kunne 
nå frem med sitt budskap og dessuten gi sitt bidrag til 
løsning av tidens sosiale og kulturelle vansker.2 Flere av 
konsilets dokumenter ble derfor utformet som analyser 
av og stillingtagen til de vansker som kultur og samfunn 
slet med, også globalt. De ble utadrettede og konkrete. 
Men det hindret ikke, det tvert imot forutsatte, at også 
mer fundamentale spørsmål måtte opp, slik som synet 
på mennesket i verden og historien og dets forhold til Gud, 
også gudsåpenbaringen i Kristus. Å komme på talefot 
med den moderne verden skulle ikke bety at Kirken 
ble oppløst i verden. Dens integritet skulle bevares. For 
å begrunne en slik holdning overfor den alminnelige 
kultur måtte antropologi og dermed teologisk-filosofis-
ke erkjennelses- og sannhetsspørsmål berøres. På den 
måten kom Det annet vatikankonsil til å løfte frem sys-

«Tyde tidens tegn»	
Mennesket i «verden» og historien som teologisk 

utfordring for Det annet vatikankonsil

At teologien har en historisk horisont, var en erkjennelse som fikk sitt avgjørende gjennom
brudd i Kirken med Det annet vatikankonsil. Forpliktelsen til å «tolke tidenes tegn» var 
et hovedanliggende for sentrale konsilteologer. Formålet var å gi Kirken mulighet for en 
positiv relasjon til den moderne verden. 

tematisk-teologiske problemstillinger tematisert under 
1900-tallet – så vel før som etter konsilet. 

«Tidenes tegn»
Paven oppfattet den alminnelige kultursituasjon som 
kriseartet. Troen på åndelige og moralske verdier var i 
forfall.3 Nå gjaldt det å formidle evangeliets evige og 
livgivende kraft til menneskeheten.4 Det var sannheten 
Kirken var satt til å formidle, slik den er gitt i Skrift og 
tradisjon.5 Derfor måtte den uforanderlige lære fasthol-
des, men den burde presenteres slik at man kom vår tids 
behov i møte. Paven skjelnet mellom lærens substans og 
dens form, det uforanderlige, åpenbarte trosinnhold («de-
positum fidei») og dets fremstilling, «de blivende hellige 
prinsipper», og slikt som kunne forandres.6 Ajourføring 
(«Aggiornamento») av Kirken innad og utad i forhold til 
vår tid var nødvendig. Det betinget handling forankret i 
erkjennelse  – fremfor alt av samtidens historiske situa
sjon.7 «Metoden» for en slik erkjennelse ble betegnet 

Bernt T. Oftestad
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med det bibelske uttrykk: «å tyde tidenes tegn». At teo-
logien har en historisk horisont, var en erkjennelse som 
fikk sitt avgjørende gjennombrudd i Kirken med Det an-
net vatikankonsil.

Jesus anklaget de jødiske leder for åndelig uforstand, 
fordi de ikke kunne tyde «tidenes tegn» (Matt 16,3).8 I 
Bibelen brukes ordet tegn på forskjellige måter, her i be-
tydningen et varsel eller signal om en nær forestående 
dramatisk endring av historien med kosmologiske virk-
ninger. Ser man tegnene, vil man kunne forstå at den nær-
værende tidsalder går mot sin slutt (Matt 24,3, 30; Mark 
13,4; Luk 21,17.25). Dette apokalyptiske og eskatologiske 
syn er ikke referanserammen for pavens og senere kon-
silets bruk av uttrykket «tidenes tegn». I konsiltekstene 
ble uttrykket anvendt i flere sammenhenger. Poenget 
var ikke å bevisstgjøre om denne tidsalders snare ende, 
men primært å tilegne 
seg samtidsbevissthet ved 
hjelp av «tegnet». Det fikk 
en kognitiv funksjon. I 
konstitusjonen Gaudium 
et Spes (GS) slås det fast 
at Kirken har «ansvar for 
å lese tegnene i tiden og 
tolke dem i lys av evangeliet (…).» Kirken må erkjenne 
og forstå menneskenes forhåpninger og lengsler, og slikt 
som vekker deres uro. På en forståelig måte skal den kun-
ne besvare spørsmålet om det nærværende og det kom-
mende livets mening. (4). Også i andre konsiltekster vises 
det til tegn i tiden.9 Men det er i deklarasjonen Dignitatis 
Humanae (DH) at man holder frem det tegn som kirke-
politisk og systematisk sett ble det viktigste for konsi-
let: I den moderne vestlige verden er religionsfrihet blitt 
en alminnelig menneskerett, også sikret ved statlig lov. 
For konsilet er dette «et lykkelig tegn i tiden» (15). Ved å 
fremheve dette tegnet på en særlig måte, legger konsi-
let for dagen en positiv identifikasjon med den moderne 
tid. Men man stanser ikke ved den positive vurdering. 
Konsilet tolker «tegnet» ut fra sitt pastorale formål, slik 

at den moderne bevissthet om personens rett til frihet 
blir antropologisk fordypet og slik blir et «tegn» som 
signaliserer en soteriologisk dimensjon ved menneskets 
alminnelige eksistens.

Antropologi med soteriologisk dimensjon
1800-tallets katolisisme hadde stilt seg avvisende til det 
moderne krav om religionsfrihet.10 Det annet vatikankon-
sil tenkte annerledes. Retten til religiøs frihet så man 
begrunnet i den menneskelige personens verdighet, noe 
som ifølge DH kunne erkjennes både ut fra åpenbarin-
gen i Skriften og ved fornuften (DH 2, 9–11, 12–14). I DH 
hevdes det at alle mennesker, fordi de har fornuft, fri 
vilje og ansvar som personer, er drevet av en naturgitt 
og moralsk forpliktelse til å søke sannheten, og særlig 
den religiøse. Og det må skje i frihet. I dette ligger også 

forpliktelsen til å holde 
fast ved sannheten og leve 
etter den når den er fun-
net og tilegnet (DH 2). I GS 
blir denne antropologiske 
ansats supplert og utvidet 
ved en kulturkritisk analy-
se av «menneskets situa-

sjon i verden i dag».
Det blir gjort gjeldende at menneskene, både indivi-

duelt og kollektivt, er preget av en rekke dikotomier: De 
er sterke og svake, i stand til det gode og til det nedrige, 
disponerte for frihet og for slaveri, fremgang og tilbake
gang, brorskap og hat. For GS er dette et «symptom» 
på en dypere dikotomi, som ligger i mennesket selv (GS 
4–10). På bakgrunn av denne erkjennelse reises spørs
målet: Hva er egentlig mennesket? Hva er meningen med 
dets liv? Dette er «selvspørsmål» ingen kan unnslippe 
(GS 21). Ethvert menneske lever eksistensielt sett med et 
spørsmål – om seg selv. Det blir på den måten sitt eget 
mysterium.

Det spørrende mennesket søker å erkjenne dypet i 
sin egen eksistens. Dermed innser det at det har en ån-

Paven oppfattet den alminnelige 
kultursituasjon som kriseartet. Troen 

på åndelige og moralske verdier var i forfall. 
Nå gjaldt det å formidle evangeliets evige og 
livgivende kraft til menneskeheten.
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delig og evig sjel – en fundamental sannhet om sitt eget 
vesen. På dette sjelelige dyp er Gud selv å finne. Der ven-
ter han på den søkende sjel, han «som gransker hjerter» 
(GS 14). Ved Kirken kan Gud gi sitt frelsende svar til det 
spørrende menneske og løse det mysterium som det er 
for seg selv. Svaret er Kristus, han som er nøkkelen til, 
sentrum i og formålet med menneskehetens historie.

Inspirert av Kristus, som er bildet av den usynlige 
Gud og den førstefødte av alt det skapte (Kol. 1,15), vil 
Kirken tale til alle for å avdekke både hvilket mysterium 
mennesket er, og for å gi det den frelsende løsningen (GS 
4–10). Ved Kristus blir dets mysterium definitivt avklart, 
og dets liv får mål og mening (GS 22).

Formidlingen mellom det frie menneskets selvrefleksjon 
og åpenbaringen i Kristus skjer i GS ved en gitt struktur, som 
blir bestemmende for evangelieformidlingen: «Tegnet» – 
tidens bevissthet om per-
sonens verdighet og dens 
søken etter løsning på sitt 
livsmysterium – gir åpning 
for erkjennelse av åpenba-
ringen. For menneskets 
bevissthet om frihet og 
verdighet og dets søken et-
ter sannhet og livsmening 
er et genuint uttrykk for Guds nærvær i verden og vitner 
om hans hensikt i og med historien. I dette gudsnærvær 
ligger den ontologiske forutsetning for menneskets åp-
ning mot åpenbaringen i Kristus.11 Å tolke «tidenes tegn» 
gir kunnskap om menneskets livsspørsmål. Guds åpenba-
ring i Kristus gir svaret og løser menneskets eksistensielle 
nød. Men Kirken må tolke og slik rense «tegnet» slik at 
det får den rette antropologiske og soteriologiske funk-
sjon (GS 11).

Ny filosofi og teologi
Når konsilet utviklet sin antropologi ut fra den moderne 
frihetsidé og dessuten gav den soteriologiske dimensjo-
ner, var det en refleks og et nedslag av teologisk-filosofiske 

strømninger med røtter tilbake til mellomkrigstiden og 
den første etterkrigstid. Toneangivende teologer målbar 
ny filosofi og teologi som betydde oppbrudd fra etablert 
tenkning i Kirken.12 

Forpliktelsen til å «tolke tidenes tegn» var et hovedan-
liggende for den sentrale konsilteologen Marie-Dominique 
Chenu (1895–1990). Han var en av pionerene for den 
«ressourcement» (tilbake til kildene) som kom til å prege 
Det annet vatikankonsil, og som var et sentralt trekk ved 
den såkalte «Nouvelle Théologie».13 Chenu hadde en positiv 
holdning til det moderne, til sekularisering og desakra-
lisering av verden, dvs. det naturliges autonomi i forhold 
til den overnaturlige åpenbaringsvirkelighet. Et virke-
lig religiøst syn ikke bare aksepterer, men fremholder 
det profanes autonomi, hevdet han. Som historiker var 
han blitt inspirert av den åndelige nyorienteringen som 

kom i det 12. århundre. 
Men Chenu sto også for en 
inkarnatorisk (og sakra-
mental) teologi. Han var 
inspirert av Johann Adam 
Möhlers (1796–1838) tanke 
om Kirken som en konti-
nuerlig inkarnasjon. Også 
i verden, over alt i his-

torien hvor forløsende verdier slår igjennom, fortsettes 
inkarnasjonen. Overfor Chenu har det vært innvendt at 
her mangler et skille mellom inkarnasjonens fortsettel-
se og menneskehetens alminnelige humanisering. Når 
«tidenes tegn» blir integrert i en slik oppfatning, vil 
«tegnene» for lett assimileres med profane verdier.14

Om Chenu motiverte til å se «tegnene» i den 
samtidige kultur, var det grunnleggende perspektiv 
på det antropologisk-eksistensielle «tegn», bestemt av 
den transcendentale thomisme, en filosofisk-teologisk ret-
ning som ved konsilet fikk en bred og dyp innflytelse på 
katolsk tenkning.

Å legge transcendentalfilosofiske prinsipper som ba-
sis for teologien ble i løpet av 1800-tallet karakteristisk for 

1800-tallets katolisisme hadde stilt 
seg avvisende til det moderne krav om 

religionsfrihet. Det annet vatikankonsil tenkte 
annerledes. Retten til religiøs frihet så man 
begrunnet i den menneskelige personens 
verdighet.
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store deler av protestantisk teologi. Innen katolisismen 
fikk transcendentalfilosofien sitt gjennomslag først og 
fremst med Karl Rahner (1904–1984).15 På 1930–40-tallet 
la han, også ved bruk av viktige motiver fra Heideggers 
hermeneutiske filosofi, transcendentalfilosofien som 
ramme for tolkning av Thomas Aquinas.16

Transcendentalfilosofiens mål er å avdekke de 
aprioriske erkjennelsesteoretiske og verditeoretiske be-
tingelser for den subjektive bevissthets relasjon til den 
ytre objektverden. Nykantianske transcendentalfilosofer 
hevdet at bevissthetsrelasjonen var bestemt også av et 
religiøst apriori.17 Med reli-
giøst apriori menes at re-
ligionen representerer et 
bestemt erfaringsområde 
i og for bevisstheten. Den 
er avgrensbar i forhold til 
andre former for erfaring 
(etisk og estetisk). I så hen-
seende har den sin egen 
gyldighet. Den har en fundamental og sentral funksjon, 
idet den ligger bak eller forut for (som et apriori) all annen 
erfaring. Det religiøse aprioris gyldighet er med andre ord 
en forutsetning for gyldigheten av alle annen erfaring. 
Det dreier seg her om det som gjelder, ikke det som er. Hva 
som er (som er til, og hvordan dette er), bestemmes av 
den teoretiske erkjennelse (vitenskapen).18 Paul Tillich, en 
som innen protestantisk teologi sto Rahner særlig nær,19 
bestemte det religiøse apriori som bevissthet om den ube-
tingede mening, som gir mening til alle de andre forhold vi 
har til den objektive verden.20 Den menneskelige bevisst-
hetens søken etter mening er med andre ord transcen-
dentalt gitt. Slik er det også for Rahner. 

For Rahner gir meningsspørsmålet bevissthet om 
uendelighet, for vi er åpne for å erkjenne absolutt alt, dvs. 
væren som sådan. «Alt» kan vi aldri erfare, men i vår be-
vissthet er det en stadig søken etter det som er «mer», 
«større», «høyere» osv. Denne transcendentale bevegel-
se gir bevissthet om værens uendelighet. Slik blir både 

verden og vi selv et mysterium. Det er for Rahner denne 
erfaringen som konstituerer erkjennelsen av Gud. Å 
kjenne Gud som «metafysisk objekt» er ikke mulig. Gud 
er som sådan skjult. Men han er ikke fraværende. Men-
nesket har bevissthet om både hans fravær og nærvær. 
På den måten blir han et mysterium for mennesket.21

Gudsbevissthet blir en nødvendig bevissthets
horisont for å erfare verden, ja, nærværende i all erkjen-
nelse. Verdens- og dermed gudsforståelsen er foregrepet 
i bevisstheten. All tale om Gud har denne transcenden-
tale forutsetning. Det er den prinsipielle systematiske 

basis for Rahners teo
logi.22 Den transcendentale 
thomismes hermeneutikk 
består i bruk av den så-
kalte i korrelasjonsmetode: 
Utsagn om Gud er samtidig 
utsagn om mennesket.23 I 
menneskesynet og i synet 
på den religiøse erkjen-

nelse har GS tatt opp prinsipielle motiver fra den tran-
scendentale thomisme og i den rahnerske variant.

Pastoral apologetikk 
Konsilets antropologiske refleksjon etter den transcen-
dentale thomismes mønster samsvarte med dets pas-
torale formål: å gi Kirken mulighet for en positiv rela-
sjon til den moderne verden. Her ble ut fra menneskets 
eksistenserfaring etablert et grunnlag for gudstroens 
(og til sist kristustroens) gyldighet innen rammen av 
moderne kultur. Det skulle kunne gi et utgangspunkt 
for Kirken til videre realisering av sitt pastorale opp-
drag. Dens «tilbud» om å bistå den moderne kultur i 
anstrengelsene for å løse samfunns- og kulturprobleme-
ne – ikke ved kirkelig diktat, men ved samarbeid og dia-
log (GS 3) – skulle ikke kunne avvises ved å vise til dens 
avstand til allmennmenneskelig eksistens. Det var tvert 
imot den som ved sin transcendentale analyse forsto den 
menneskelige eksistensens dybder og aporier. Analysen 

Ved Kirken kan Gud gi sitt frelsende svar 
til det spørrende menneske og løse det 

mysterium som det er for seg selv. Svaret er 
Kristus, han som er nøkkelen til, sentrum i og 
formålet med menneskehetens historie.
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var ment å ha allmenn filosofisk gyldighet. Den transcen-
dentale analysen kunne gi Kirken et apologetisk overtak i 
forhold til den sekulære kultur som i neste omgang skul-
le kunne gi dens kultur- og sosialetiske «tilbud» relevans 
og overbevisningskraft i samtiden. 	

GS aktualiserer en rekke aktuelle sosial- og kultur
etiske temaer som blir kristelig belyst ut fra sentrale 
katolske perspektiver. Også ekteskapet, familielivet og 
respekten for menneskelig liv, alt forstått på tradisjonelt 
katolsk vis, ble holdt frem som grunnleggende for et rett 
og godt samfunnsliv (47–52, 55).24 I GS røpes stor opti-
misme med tanke på Kirkenes fremtidige kulturdiakoni. 
Ikke overraskende, for de første tiår etter 1945 trodde 
mange på en «kristen renessanse». Men mot slutten av 
1960-tallet ble situasjonen merkbart en annen. Sekula-
risme, antireligiøsitet og 
antikatolisisme vokste seg 
stadig sterkere i Europa og 
Nord-Amerika. Konsilets 
kulturdiakonale visjon ble 
en tapt sak. Kristendom i 
alminnelighet og kato-
lisisme i særdeleshet ble 
sett på som trussel mot friheten, fremgangen og «lyk-
ken». 

Fra pavestolen kom to encyklikaer som tydelig mar-
kerte konflikten mellom kirke og moderne kultur  – i 
1968 encyklikaen Humanae Vitae 25 og i 1995 Evangelium 
Vitae. 26 Begge målbar katolsk lære om henholdsvis ekte-
skap og familie og menneskets rett til liv fra fosterstadi-
um til naturlig død. Begge sto for et menneskesyn i skarp 
konflikt med den moderne liberalistiske ideologi.27 

Oppgjøret om «konsilet ånd»
Motsetningene mellom Kirken og den moderne verden, 
særlig tydelige de siste tiår av 1900-tallet, har utløst en 
indrekirkelig konflikt om hvordan Det annet vatikan-
konsil skal forstås og implementeres. Hadde pavestolen 
holdt seg til «konsilets ånd», dets tolkning av «tidenes 

tegn» etter transcendentalfilosofisk mønster, ville for-
holdet til den moderne verden blitt helt annerledes, 
er det blitt hevdet i kritikken av pavestolen. Da ville 
Kirkens liv og lære blitt relevant og meningsfull for mo-
derne emansiperte mennesker. 

Teologi ut fra et transcendentalfilosofisk grunnlag 
har to karakteristiske trekk. 1) Subjektet blir konstitu-
erende for utvikling av teologi, og 2) metodespørsmålet 
blir spesielt fokusert.28 Hos Tillich og Rahner blir nett-
opp dette tematisert ved den såkalte korrelasjonsmeto-
den: Menneskets søker sannheten, dvs. den siste og avgjø-
rende mening med liv og eksistens. I dette ligger at den 
meningsgivende «sannhet» må tilfredsstille de tran-
scendentale gyldighetskrav, dvs. å kunne være uttrykk 
for human erfaring – av etisk, moralsk og eksistensiell 

natur – i den nærværende 
tid og ut fra dens kulturel-
le vilkår. «Sannheten» må 
med andre ord være tids- 
og stedsrelevant. Da først 
er den gyldig. Den teolo-
giske oppgave vil måtte 
bestå i å gi denne erfarin-

gen språk, sikre den sosio-kulturelt rom og legitimitet, 
dernest motivere Kirken til endring av lære, normer og 
ordninger som oppleves som antikverte i møte tidens 
humane eksistensielle erfaring. Denne metodologiske 
tilnærming mener man har dekning i GS, og da som en 
forgripende diskurs som i dag bør få gjennomslag i Kir-
kens teologi.29

I 1993 holdt pave Johannes Paul II et oppgjør med 
den subjektsentrerte transcendentalteologi. I sin ency-
klika, Veritatis Splendor, påpekte han at gjennomslaget 
for det moderne frihetsideal, som Kirken har sett posi-
tivt på, også har skapt en krise – for sannheten (VS 32).30 

Krisen består i fornektelsen av at friheten er avhengig 
av sannheten (VS 34). I følge et moderne tenkesett har 
mennesket frihet til selv å «skape verdier». Slik tilkjen-
nes friheten primatet også over sannheten, ja, sann-

Konsilets antropologiske refleksjon etter 
den transcendentale thomismes mønster 

samsvarte med dets pastorale formål: å gi 
Kirken mulighet for en positiv relasjon til den 
moderne verden.
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heten blir å betrakte som «skapt av friheten». Moralsk 
autonomi blir til absolutt suverenitet (VS 35). Men men-
neskets frihet er ikke ubegrenset, for mennesket er kalt 
til å akseptere den morallov Gud har gitt. Åpenbaringen 
lærer oss at myndigheten til å avgjøre hva som er godt og 
ondt, den tilhører Gud og ikke mennesket.

Pave Johannes Paul II holdt her et fundamental
oppgjør ikke bare med den individualistiske subjektivis-
men i tiden, men også med den delen av katolske teolo-
gi, særlig moralteologien, 
som dominerte etter 
konsilet. Her var han helt 
på linje med den ånd som 
pave Johannes XXIII var 
ledet av da han innkalte 
Det annet vatikankonsil: 
Forandring er mulig og nødvendig, men den skal ikke 
bestemmes av en teologi som undergraver den katolske 
sannhet. I dette perspektiv vil en teologi som følger et 
transcendentalfilosofisk paradigme, ikke strekke til. 
Den vil  – også om det er en transcendental thomisme 
som legges til grunn – underlegge den åpenbarte sann-
het antropologisk baserte kriterier. Dermed går åpen
baringens «overnaturlige» dimensjoner tapt, og Kirkens 
tradering av den åpenbarte sannhet ender i tilpassing 
til «tiden» og «stedet» i stedet for å være trofast over
levering av frelsesåpenbaringen med vilje til å levende-
gjøre den for tidens mennesker. 

Bibelske perspektiver
De troende formanes til å «(…) kjempe for den tro som 
de hellige én gang for alle har fått overlevert» (Jud 3). 
Troen blir overlevert/tradert. Apostelen Paulus skriver 
til menigheten i Korint at han har «mottatt fra Herren, 
det han har gitt videre» til dem. Han «overgav til dem 
det han selv hadde mottatt»: kunnskapen om Kristi død 
og oppstandelse til vår frelse og beretningen om euka-
ristiens innstiftelse (1 Kor 11,23; 15,3). Apostelen tegner 

det grunnleggende para-
digme for Kirkens forhold 
til historien: Den er satt 
av Gud til å overlevere vi-
dere til nye generasjoner 
det budskap og den lære 
Gud gjennom apostlene 

har betrodd den. Dette var også den grunnleggende 
hensikten med Det annet vatikankonsil.

Det er en åpenbart, guddommelig sannhet som Kir-
ken traderer. Den får ikke sin relevans ved den gyldighet 
som menneskelig visdom kan tilkjenne den, men har sin 
sannhet i Gud og sin «relevans» ved det frelsende ord 
om korset, som er en «dårskap for dem som går fortapt, 
men for oss som blir frelst, er det Guds kraft» (1 Kor 1,18). 
Dette hindrer likevel ikke apostelen i å møte den ikke 
kristne kultur på en dialogisk måte. Men ikke slik at den 
får makt til å avgjøre det kristne budskapets soteriolo-
gisk innhold og gyldighet (Apg 2,16–32).

Bernt T. Oftestad (f. 1942) er professor emeritus i 
europeisk kulturhistorie ved Det teologiske  
Menighetsfakultet. 

Det er en åpenbart, guddommelig sannhet 
som Kirken traderer. Den får ikke sin 

relevans ved den gyldighet som menneskelig 
visdom kan tilkjenne den.
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Salig den Troende, han troer, hvad han ikke kan see, 
salig den Kjerlige, han troer Det bort, som han dog 

kan see.

Søren Kierkegaard
Kjerlighedens Gjerninger
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Tegning av John Henry Newman fra ca 1824. Ukjent opphav.
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Dette er øyeblikket i operasjonen der kirurgens 
hender nølende stopper opp, der ingeniørens 

flinkhet og kunnskap ikke lenger strekker til, der solda-
ten, på grunn av en uklar innskytelse likevel ikke tryk-
ker på avtrekkeren, der presten rett og slett ikke vet hva 
som er rett å si, eller der læreren med all sin erfaring li-
kevel ikke vet hva som bør gjøres. Usikkerheten til tross, 
vi er som ansvarlige og moralske mennesker dømt til å 
handle selv om konsekvensene av vårt initiativ er høyst 
uklare. 

Ser vi nærmere på dette problematiske grense
området der reglene og normene kommer til kort, ser vi 
at den handlende praktiker i stor grad, overlatt til seg 
selv. Selv om vi i normalsituasjonen bare er et tastetrykk 
borte fra all verdens informasjon og kunnskap, må vi i 
møte med det uforutsette, det vi ikke hadde planlagt, gå 
valgets siste veiløse stykke alene. I handlingsøyeblikket 
kastes vi tilbake på vår egen dømmekraft og vårt eget 
skjønn. Situasjonen skjerpes ytterligere idet valgene i 

Paul Otto Brunstad

Spor i vann
John Henry Newman som aristoteliker

Regler og prosedyrer er mest presise når vi minst trenger dem, sier John Henry Newman. 
Idet vi trenger dem som mest, ja, så er de alt for generelle og uklare til at de kan gi oss 
den nødvendige støtten i handlingsøyeblikket. Det er nettopp disse dirrende øyeblikkene 
der vi med all vår kunnskap, innsikt og erfaring likevel ikke vet hva vi skal gjøre, som skal 
undersøkes i denne artikkelen. 

dette uavklarte grenselandet ofte vil prege våre liv på en 
helt avgjørende måte. For kirurgen og soldaten står det 
om liv eller død, for presten om en troendes vei videre 
mot evigheten og for læreren om et ungt menneskes 
fremtid. 

Valgets grenseområde som frihetens føderom
Faglige ferdigheter kan læres gjennom studier, trening 
og repetisjon, men kunsten å vite hva en skal bruke av 
alt en har lært, og ikke minst når og hvordan, vil en 
først kunne finne ut av i et aktiv og våkent samspill 
med omgivelsene (Brunstad 2009:16). Kunsten synes 
derfor å ligge i evnen til å forene kunnskapsbevissthet 
med situasjonsbevissthet eller knytte det abstrakte 
teorigrunnlaget til de konkrete utfordringene vi til en 
hver tid befinner oss i. 

Valgets uavklarte grenseområde er ikke noe fremmed 
sted, her har mennesker vært til alle tider. Et spennende 
bidrag til forståelsen av dette stedets egenart og en hjelp 
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til å forstå muligheter og begrensinger i slike situasjoner, 
finner vi hos kardinal John Henry Newman (1801–1890) og 
ikke minst i hans bok An Essay in Aid of A Grammar of Assent 
(heretter GA) fra 1870. En krevende bok det tok ham tyve 
år å skrive og som kom ut samtidig med den industrielle 
revolusjonens seiersgang. Dette var en tid preget av viten
skapelige og teknologiske nyvinninger, i kombinasjon med 
en grenseløs fremskrittsoptimisme. Newman lever midt i 
den engelske empirismens storhetstid, der fascinasjon og 
åpenhet for det nye henviser teologien til overtroens og 
ufornuftens mørke kjellerrom. 

Det er opp av dette mørke Newman vil løfte kristen 
tenkning. Hans mål er å rydde et rom for troens egen-
art og relevans i møte med en tiltagende instrumentell 
og teknisk rasjonalitet. Newmans bidrag er et forsvars-
skrift for det selvstendige og frie menneskets moralske bi-
drag. For Newman er tro, erkjennelse og humanitet vevd 
sammen på en integrert og uatskillelig måte. 

Han vil vise hvordan 
mange av livets viktig-
ste valg aldri helt ut kan 
understøttes av vitenska-
pelige metoder eller rasjo
nell logikk (GA 353). Viten-
skapen med all sin empiriske og deduktive stringens, er 
nyttig på mange områder, men i anvendelsen øyeblikk 
i de konkrete enkeltsakene, kastes mennesket tilbake 
på sin egen dømmekraft, sin egen tro og overbevisning, 
fremhever han (GA 354). Dette rommet, som en bare kan 
stige inn i med tro, uten sikker viten, er likevel ikke et ir-
rasjonelt mørkerom. Det er tvert om frihetens føderom. 
Tvilens og usikkerhetens sted har på den måten verdier og 
dybder vi til vanlig ikke ser. Det uavklarte og komplekse i 
valgsituasjonene er en stående invitasjon til menneskelig 
samhandling og ansvarlighet. Sans la contingence, l’action 
des hommes serait impossible, sier den franske filosofen og 
artistotelikeren Pierre Aubenque (1963:106). Aubenque 
er interessant i denne sammenheng, nettopp fordi han 
også fokuserer dette interregnum mellom det universel-

le og det konkrete i beslutningsprosessen. I stedet for å 
betrakte det kontingente og usikre i livet som noe enty-
dig negativt, vil både Newman og Aubenque fremheve det 
uavklarte som et sted som åpner for menneskets bidrag 
til livets grunnleggende prosesser. Uten det kontingente 
ville menneskets mulighet til å handle, l’action des hommes, 
og dermed til å medvirke i det videre forløpet, være umu-
liggjort. Om det i alle situasjoner fantes bare en nødven-
dig og absolutt sikker løsning, ville all tvil være avskaf-
fet, men samtidig også menneskets frihet og mulighet til 
medvirkning. Usikkerhet og risiko er frihetens pris. Risiko 
og feilbarlighet åpner for humanitet og medbestemmelse. 
Eller som Aubenque så presist formulerer det i fortsettel-
sen, l’inachèvement du monde est la naissance de l’homme, den-
ne verdens uferdighet er menneskets fødested. 

Det uavklarte skyldes nødvendigvis ikke en mangel 
ved vår kunnskap. God empiri og en velutviklet meto-
dikk er viktig nok, men en hver sak kombinerer variabler 

som aldri helt kan predi-
keres eller beregnes på 
forhånd. Dermed oppstår 
det et gap, en bruddkant 
i kunnskapens lineære 
logikk. Den som i en hver 

situasjon bare ser det en alltid har sett, vil naturlig også 
bruke kunnskap og løsninger en alltid har brukt (Brun-
stad 2009:15). Newman er opptatt av menneskets dømme-
kraft og moralske ansvarlighet i beslutningsprosessen. 
Verken kirurgen, ingeniøren, soldaten, presten eller læ-
reren er nødvendigvis irrasjonelle i sin valg, selv om val-
get ikke kan begrunnes eller beregnes ut fra matematisk 
nøyaktighet. Mens enkelte områder i livet kan nyte godt 
av matematikkens kalkulerende nøyaktighet, er vi i livet 
mest avgjørende øyeblikk henvist til vår egen skjønns-
messige vurdering. Matematikkens stringens og klarhet 
kan derfor aldri bli hverdagslivets tilnærming, slik Aristo-
teles så treffende sier det i sin etikk (NE 1142a). 

Slik er det da også med troens sak. Selv om den ikke 
kan logisk bevises, er den ikke nødvendigvis irrasjonell 

For Newman er tro, erkjennelse og 
humanitet vevd sammen på en integrert 

og uatskillelig måte. 
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for det. Det er heller snakk om en annen type rasjona
litet. Det er denne rasjonaliteten Newman er på sporet 
av, og som han knytter til begrepet Illative Sense (GA 343). 
Vi skal nå se nærmere på dette konseptet, ikke minst 
fordi det også viser hvordan Newman i sin søken etter 
en alternativ rasjonalitet, skriver seg inn i en aristote-
lisk tradisjon. I vår søken etter de aristoteliske røttene 
til Newman, vil det også bli en liten avstikker til mer 
hjemlige tenkere. 

Illative Sense i lys av Olav H. Hauge og Ivar Aasen 
Illative Sense brukes av Newman til å avdekke viktige si-
der ved erkjennelsens grunnvilkår. Illative, av latinske in-
fero, betegner det å avlede, dedusere eller trekke en slut-
ning på bakgrunn av tidligere forståelse eller erfaring. 
Sense brukes av Newman på linje med good sense, common 
sense, a sense of beauty (GA 345) og ligger da nært vårt eget 
ord sans. Uttrykket rommer den intuitive evnen til å 
trekke en slutning i situasjoner uten klare premisser el-
ler avklarte regler. Her involveres all erfaring, kunnskap, 
følelser og vilje. Det er denne sansen som hjelper oss til 
å handle uten sikker viten, men likevel med sikkerhet vi-
ten nok til å handle. Mot og dristighet er nødvendige for-
utsetninger for å kunne utvikle og oppøve denne sansen. 

Newman er i sin utvikling av begrepet Illative Sense 
nært knyttet til antikkens tenkning. For å belyse hans 
anliggende, kan begrepet apori gi oss viktige føringer. 
En apori betegner i antikkens filosofi en situasjon pre-
get av ubesluttsomhet og usikkerhet. Hva som er det 
beste valget, hvilken vei en skal følge i fortsettelsen, er 
høyst uklart. Det spennende er at det aporetiske nett-
opp er knyttet til ordet vei eller sti. Ordet poros betyr en 
passasje, et vad, et sted der en best kan komme seg over 
en elv eller et havområde. Poros svarer til latinske vadum 
og norske vadested eller engelske ford og tyske furt som i 
Oxford eller Frankfurt. A-poros er da en nektende form 
som betyr at det i fortsettelsen ikke finnes en avklart vei 
eller passasje. Samme hvor god og sikker veien var før 
vi kom til dette punktet, vil det ikke hjelpe oss i fortset-

telsen. Fra nå av må vi stole på vårt eget skjønn eller vår 
Illative Sense for å komme videre. 

At vi må aktivere vårt eget skjønn, skyldes at sporene 
av dem som har vært her før, de som har stått i lignen-
de valgsituasjoner, forsvant idet de ble satt. Denne vei-
en er så porøs, også av poros, at den ikke etterlater seg 
noen spor. Sporene er som spor i vann. Selv om tusenvis 
av mennesker har krysset det samme vadet eller hav
stykket, finnes det ingen spor etter dem. Vannets over-
flate ligger der som om ingen har vært der før. Hver nye 
reisende må selv navigere seg gjennom det veiløse hav-
stykket. Nøkkelen til god navigasjon er ikke bare gode 
kart, regler, kunnskap og erfaring, nei, en må også kun-
ne samhandle med bølger, vind og strøm som hele tiden 
er i endring. Ved å samhandle med disse flytende om-
givelsene, vil de kreftene som ellers truer med å dra en 
ned i dypet, være de samme kreftene som fører en til nye 
kyster og trygge havner. 

Det sporløse i valgsituasjonene er skildret av Olav H. 
Hauge i diktet «Din veg» fra samlingen Under bergfallet 
(1951). Her fanger Hauge noe av kjernen i den antikke 
tenkningen på dette punktet:

Ingen har varda den vegen
du skal gå
ut i det ukjende,
ut i det blå.

Dette er din veg.
Berre du
skal gå han. Og det er
uråd å snu.

Og ikkje vardar du vegen,
du hell.
Og vinden stryk ut ditt far
i aude fjell.
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Hver enkelt av oss må gå «ut i det ukjente/ut i det blå» 
uten mulighet til verken å følge andres varder eller selv 
varde veien for de som kommer etter. Vi etterlater oss 
en sporløs vei, så vel i fjellet som på havet. Dette er noe 
av smerten i livet, at vi selv må ta ansvar for de veivalg 
vi gjør, for de beslutningene vi tar. Denne utlevertheten 
til oss selv gjør at vi så lett rygger tilbake, inn på tørr og 
fast grunn, tilbake til det kjente og trygge. Vi tør ikke ta 
den ukjente veien, ta valgene. Dermed blir vi lidende av 
ubesluttsomhet og valgvegring. 

I diktet Mellom bakkar og berg ut med havet fanger 
Ivar Aasen på en elegant måte noe av denne uavklarte 
stemningen i valgsituasjonen. En av våre forfedre står 
tvilrådig i den åpne naustdøren, usikker på om han skal 
våge seg ut på det skremmende havet: 

Han såg ut på det bårute havet,
der var ruskut å leggja utpå,
men der leikade fisk nedi kavet,
og den leiken, den ville han sjå.

Han kjente suget, likevel var det noe der ute som kalte og 
dro på han. Leiken under havets overflate kalte på hans 
dristighet og vågemot. 

I lys av vår lille omvei om Olav H. Hauge og Ivar Aasen 
er det interessant å merke seg at poros på gresk også rom-
mer betydninger som overflod, rikdom eller nye mulig-
heter. Idet vi nølende og usikre forlater det faste og sikre 
til fordel for det porøse og usikre, vil vi også kunne vinne 
rikdom og innsikt vi aldri før kunne vite noe om. Risiko-
en i valgsituasjonen bærer ikke bare med seg muligheten 
for å feile, men også for å vinne. 

Skulle en søke absolutt sikkerhet og dermed forhin-
dre at en tok feil eller utsatte seg selv for risiko, vil en 
aldri kunne komme til å handle. Valget står hele tiden 
mellom usikkerhet eller passivitet. Skal vi komme vi-
dere i livet, vil usikkerheten alltid være vår plagsomme 
følgesvenn. Velger vi sikkerheten, er det passivitet og 

stillstand som blir vår bane. Dette skildres treffende av 
Newman i en av hans prekener (1890:215):

If we insist on being as sure as conceivable, in 
every step of our course, we must be content 
to creep along the ground, and can never soar. 
If we are intended for great ends, we are called 
to great hazards; and whereas we are given 
absolute certainty in nothing, we must in all 
things choose between doubt and inactivity. 

Troen og hverdagslivet har således mange sammen
fallende utfordringer. Vi griper og gripes av noe vi al-
dri helt kan begripe. Igjen, fordi han vil forsvare troens 
sak, skriver Newman et forsvarsskrift for humanitet og 
menneskelighet i all sin usikkerhet og feilbarlighet. Han 
stopper likevel ikke der, i det sårbare, nei, hans bok er 
også et kall til dristighet og til nye initiativ. 

Newman og den aristoteliske arven
Fokuset på mennesket som en selvstendig og handlen-
de aktør forener Newmans begrep illative sense med 
Aristoteles’ begrep om praktisk visdom eller klokskap. 
Med sin polemiske brodd mot samtidens instrumentelle 
tenkning, vil Newman i lys av den aristoteliske arven ut-
fordre til dristighet og fornyet innsats for det menneske-
lige, så vel som for det guddommelige. Selv om etiske 
systemer gir oss lover, generelle regler, veiledende prin-
sipper, samt eksempler og advarsler, kan disse aldri fullt 
ut hjelpe oss i hver enkelt situasjon (GA 354). På et punkt 
må vi stole på vår egen dømmekraft og vurderingsevne. 
Denne dømmekraften vil ofte være implisitt, uformell, 
ja, til tider ubevisst, men likevel ikke irrasjonell. New-
man beskriver altså en personlig egenskap eller en dyd 
som vi trenger for å håndtere de aporetiske situasjonene. 
Det finnes flere muligheter, men hvilken som er beste, er 
det umulig å si på forhånd. Verken teknisk eller teoretisk 
innsikt rekker helt frem, og som vi tidligere har påpekt, 
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det siste veiløse og vardeløse stykket må vi gå alene. 
Newman understreker dette på følgende måte (GA 350): 

… to confess that there is no ultimate test of 
truth besides the testimony born to truth by 
mind itself, and that this phenomenon, per-
plexing as we may find it, is a normal and in
evitable characteristic of mental constitution 
of a being like man on a stage such as the 
world. His progress is a living growth, not a 
mechanism; and its instruments are mental 
acts, not the formulas and contrivances of 
language. 

Mennesket er sin egen lov, sin egen lærer og sin egen 
dommer i de spesielle sakene der det er vårt personlige 
ansvar å handle (GA 354). Denne dømmekraften er til
egnet gjennom praksis og erfaringer, men hele tiden i et 
levende fellesskap med andre. 

Newmans filosofiske tenkning ligger på dette områ-
det nær til den aristoteliske arven. Dette kommer ekspli-
sitt frem mot slutten av boken: «… as to the intellectual 
position from which I have contemplated the subject, 
Aristotle has been my master» (GA 430). Den greske filo
sofien synes på den måten å ha formet Newman på en vik-
tig måte, enten det nå gjelder de tidligste år ved Earling 
School, videre ved Trinity College eller ikke minst gjen-
nom hans år som kollega og veileder ved Oriel College. 
Han utdyper et sentralt aspekt ved denne påvirkningen 
på følgende måte (GA 354): 

[Aristotle] calls the faculty which guides the 
mind in matters of conduct, by the name of 
phronesis, or judgment. This is the directing, 
controlling, and determining principle in 
such matters, personal and social. What it is 
to be virtuous, how we are to gain the just 
idea and standard of virtue, what is right and 
wrong in a particular case… the philosopher 

refers us to no code of laws, to no moral tre-
atise, because no science of life, applicable to 
the case of an individual, has been or can be 
written. Such is Aristotle’s doctrine, and it is 
undoubtedly true. 

Som vi ser, samsvarer Illative Sense langt på vei med det 
aristoteliske begrep fronesis, det vi på norsk kan oversette 
med klokskap eller praktisk visdom og som særlig drøftes i 
Den nikomakiske etikk. 

Klokskapen er i antikkens tenkning den viktigste 
av alle dyder. Den er auriga virtutum, dydenes kusk. Ikke 
bare er klokskap et uttrykk for moralsk modenhet, det 
er også i dypeste forstand utgangspunkt for moralsk fri-
het. Friheten, knyttet til et selvstendig moralsk skjønn, 
muliggjør det selvstendige valget (Brunstad 2009:76). 
Klokskapen angir mål og retning, ikke bare for de andre 
dydene, men for all kunnskap og alle typer ferdigheter. 
Uten klokskap ville ikke dydene kunne kalles dyder, sier 
en av vår tids sentrale dydsetikere, Alasdair MacIntyre 
(MacIntyre: 1967/1998). 

Det sentrale begrepet Newman bruker i utviklingen 
av sin tenkning omkring dømmekraft og vurderings
evne, er altså fronesis. Den kloke kalles fronismos. På latin 
brukes ordet prudentia, et ord som også kan oversettes 
med å være fremsynt, ha godt innsyn, vidsyn samt godt 
skjønn. Den kloke kan forutse konsekvensene av hand-
lingene før handlingen er utført. Den kloke har således 
evne til kreativitet og improvisasjon. Klokskapen er 
nettopp ikke-instrumentell i sin karakter. Den kjenner 
reglene og kan det håndverksmessige, men er samtidig 
åpen for det uventede. I en kompleks verden blir det 
menneskelige mangfold og samspill ikke et hinder, men 
tvert om en nødvendig forutsetning, for å kunne løse 
livets mange utfordringer. Det er i denne uoversiktlige 
og komplekse samhandlingen at vi ser verdien av andre 
mennesker og dermed også andre former for kunnskap.

Som vi ser, er Newman i likhet med Aristoteles ingen 
idealist, han prøver tvert om å komme til rette med 
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menneskelivets konkrete utfordringer i all dets usikker-
het, tilfeldigheter og forandringer. For begge er kontek-
sten det kontingente og det komplekse, det som vi med 
Pierre Aubenque kan kalle kontingensens ontologi (Auben-
que 1963: 64). Tilværelsen og menneskets livsverden er 
påvirket av så mange ulike variabler, at ingen på forhånd 
med sikkerhet kan forutsi hvordan fremtiden vil bli. 
Dette betyr ikke at verden er meningsløs. Alt har sine 
grunner, men disse grunnene er ofte vevd sammen på 
en uoversiktlig og tilfeldig måte. Det finnes derfor ikke 
noen modell som helt ut kan forklare menneskelig utvik-
ling og samhandling. 

Et kunstverk som fanger dette aspektet ved 
Aristoteles’ tenkning, er Rafaels kjente maleri Skolen i 
Aten. Her strekker Aristoteles hånden mot det jordiske, 
mot det konkrete og om-
skiftelige i menneskets 
hverdagsliv. Platon peker 
derimot oppover mot de 
evige ideers uforander-
lige verden. At Rafael lar 
Aristoteles bære et ek-
semplar av Den nikomakiske etikk under armen, fremhever 
ytterligere at hans tenkning er knyttet til menneskets 
konkrete, og ikke alltid like enkle, livsverden. 

Det er i møte med livets komplekse og uavklarte 
fremtoning at fronesis eller praktisk visdom kommer til 
sin rett. Det er her praktisk kunnskap utvikles og utø-
ves (Tillmann 1993: 46). Vi befinner oss da i det krevende 
grenseområdet mellom det universelle og det partikulæ-
re og det teoretiske og det praktiske. Som Newman frem-
hever, ingen metode eller prosedyre kan på en entydig 
måte sikre at kunnskapen blir brukt på den beste måten 
i disse enkeltsakene. 

Moderne etterretningsorganisasjoner har samme 
problemet. Tross all kunnskap og informasjonsmengde 
finnes det ingen logisk og stringent linje som forteller hva 
som er relevant for situasjonen akkurat nå. Til det må et-
terretningsoffiseren bruke eget skjønn, dømmekraft og 

tidligere erfaringer. Blir så etterretningsoffiseren spurt 
i etterkant hva som lå bak vurderingene og valgene som 
ble gjort, vil dette kunne være vanskelig å svare på. Det-
te fordi vår innsikt, det øyeblikket der vi aktiverer vår 
Illative Sense, vår praktiske fornuft, er «ladet» av innsikt 
som sprenger rammene av det vi kan analysere og sette 
ord på. Vi vet alltid mer enn vi kan forklare. 

Et slikt skjønn er dobbeltsidig idet innsikten bygger 
på minst to kilder, den ene er kunnskapstilfanget som er 
ervervet over lang tid, den andre er evnen til å oppfatte 
eller se, til å ta inn over seg og fortolke hva som er rele-
vant og viktig her og nå. Siden enhver sak er unik, siden 
vi har ulike syn og synspunkter når vi betrakter en sak, 
vil måten ulike mennesker vurder samme saken på være 
forskjellig. David ville aldri vunnet mot Goliat om kra-

vet var at han skulle iføre 
seg samme rusting som 
sin motstander. Det som 
fungerte for Goliat, i alle 
fall til han møtte David, 
ville aldri ha fungert for 
David. 

Den praktiske fornuft rommer en tankens og meto-
dens nødvendige elastisitet. I denne elastiske tenknin-
gen ligger evnen til å la tidligere kunnskap justeres og 
korrigeres i møte med det en på forhånd ikke kunne vite 
noe sikker om. Mangler, feilslutninger og misforståelser 
er derfor positive drivkrefter til ny innsikt så lenge en 
er villig til å innrømme sine begrensinger. I så måte er 
menneskets begrensinger paradoksalt nok en viktig for-
utsetning til større innsikt. Den som ikke strekker seg 
mot det en ikke på forhånd kunne vite noe sikkert om, 
eller ikke våger å ta utfordringer som er utenfor det en 
nå alt mestrer, vil være fanget i sin egen etablerte inn-
sikt uten å komme videre. Den som aldri møter sine egne 
begrensninger, vil aldri kunne se mer, lære mer, forstå 
mer enn det vedkommende alt har forstått. Det er først 
når vi kommer til veis ende, når vi står ved grensen av 
det vi alt behersker og har kontroll over, at vi er i ferd 

Valget står hele tiden mellom usikkerhet 
eller passivitet. Skal vi komme videre i 

livet, vil usikkerheten alltid være vår plagsomme 
følgesvenn. 



Teologi og kirke

207

med å lære eller utvikle noe nytt. Aldri er det fremmede, 
forstått som en ny mulighet, nærmere oss enn når vi tror 
at vi ikke kan nå lenger (Brunstad 2009:71). Det er når vi 
har møtt veggen, at vi mest sannsynlig finner dører som 
kan lede oss inn i nye og spennende rom. 

Innsikt i tankens nødvendige elastisitet i møte 
med en omskiftelige verden, knyttes til erfaringer 
Aristoteles gjorde i møte samtidens steinarbeidere (GA 
355; NE 1137b30). De hadde ulike målebånd, noen av tre, 
andre av jern, men også et av bly. Det bøyelige og føye-
lige målebåndet av bly gjorde det mulig å ta sikre mål 
av steiner som skulle innpasses i byggverket, men som 
hadde buete og ujevne 
overflater. Overflatenes 
beskaffenhet gjorde det 
nødvendig å bruke ulike 
måleredskaper. Selv om 
de var tilpasset ulik bruk, 
var de likevel like lange. 
En meter var en meter uansett om den var i av jern el-
ler bly. Det dreiet seg derfor ikke om noen form for rela-
tivisme, heller en form for pragmatisme. Det var saken 
som avgjorde hva som var et saksvarende målebånd. Må-
lebåndet ble for Aristoteles en metafor for menneskets 
skjønnsmessige evner. 

Dette viser at selv om en har sansen for moralske 
verdier og normer, må denne sansen være fleksibel. 
Igjen, dette er ikke relativisme, men et utrykk for en 
klokskap som ikke er bygget på rasjonell logikk, men 
på et moralsk skjønn. Skjønnet rommer elementer som 
aldri helt kan forklares, derfor bærer skjønnet i seg 
muligheten for det geniale og det fatale på samme tid. 
Menneskets dømmekraft er derfor begrenset og ikke 
fullkommen, den har sine limitasjoner, noe det er men-
neskets lodd å leve med. Innsikt i våre begrensinger 
gjør at vi deler skjebnefellesskap med alle andre men-
nesker. Ingen er ufeilbarlig, alle må vi på gitt tidspunkt 
stole på oss selv og gjøre de beslutningene vi mener er 
riktige. 

Dette svarer til et annet anliggende hos Aristoteles. 
Gjennom sine observasjoner av dommerne i byens retts-
saler, hadde han sett betydningen av tankens fleksibili
tet også innenfor rettsvesenet. Selv om det greske lov-
verket var det samme, dømte de kloke dommerne ulikt 
i ulike saker. Her lå en dyp og avgjørende innsikt om at 
rettferdighet aldri kan utøves med millimetermål. Skal 
en dommer dømme rettferdig, må han dømme ulikt i til-
synelatende like saker. En notorisk vinningsforbryter og 
en fersk loverovertreder kan ikke dømmes likt. Ulikhe-
ten ligger ikke i at loven er forskjellig, men i at sakene er 
forskjellige. En dommer kan være lærd og flink, men like-

vel ikke riktig klok. Klok-
skapens egenart strekker 
seg forbi menneskelig 
flinkhet. Utøvelse av den-
ne klokskapen i jussen er 
nedfelt i begrep jurispru-
dence, der prudence binder 

det hele til Aristoteles’ begrep fronesis og til Newmans 
Illative Sense. 

Fornyer og utfordrer av den aristoteliske arven
Newman trekker altså i An Essay in Aid of A Grammar of 
Assent store veksler på den antikke tenkningen. På ett 
punkt skiller likevel Newman seg fra Aristoteles, det 
gjelder Newmans utvidelse av den praktiske visdommen 
til å gjelde andre områder enn det som går på moralske 
beslutninger. Enten det nå dreier seg om vitenskapelig 
arbeid, historiske studier eller teologisk arbeid, så vil 
klokskap spille en avgjørende rolle. Aristoteles mener på 
sin side at dette ikke er mulig. Det dreier seg om en egen-
skap som ikke kan deles, enten er en klok og det viser seg 
på alle livets områder, eller så er en det ikke. 

Newman tar dermed sin aristoteliske arv et par steg 
videre. Han bruker sin versjon av det fronetiske knyt-
tet til Illative Sense til å si noe om egenskaper som kan 
være mer eller mindre tilstede over alt i livet. Et men-
neske kan da være «just and cruel, brave and sensual, 

Ved å ville forsvare troens sak skriver 
Newman et forsvarsskrift for humanitet 

og menneskelighet i all sin usikkerhet og 
feilbarlighet.



208

Teologi og kirke

imprudent and patient» (GA 357). Men Newman gjør mer 
enn dette, han viser også hvordan livet til alle mennes-
ker hviler på en tro som aldri helt kan forankres i sikker 
viten. Selvsagt er det forskjell på det å stå i et vanskelig 
valg av mer allmenn art og det å velge troens vei. Likevel 
kastes mennesket i begge situasjoner tilbake på seg selv. 
Det utfordres til å ta et steg inn i en ukjent fremtid der en 
aldri helt kan garantere utfallet. 

Til slutt: Illative Sense er ikke bare knyttet til å gjø-
re dristige valg i møte med en ukjent fremtid. Mennes-
ker utrustet med denne sansen vil også kunne avvente 
situasjonen. Det har evnen til å være i ubehaget og i det 
usikre rommet før det neste steg. Med en slik avven-
tende holdning åpnes et rom for det ukjente, for det det 
fremmede. På den måten vil planer og kalkyler, kunn-
skap og innsikt informeres og preges av størrelser uten-
for seg selv. Det å respondere på disse ukjente faktorene 
i livet, er verken irrasjonelt eller absurd, det er tvert om 
det som gjør oss til ansvarlige og skapende mennesker. 
I dette skapende samspillet er det ikke bare de jordiske 
tingene vi støtet på, vi kan også risikere å støte på den 
som har skapt havet, de store vannmassene samt den 
lekende fisken som leker der nede i kavet. Det kan til sy-
vende og sist være han, skaperen selv som kommer oss i 
møte på aporiens porøse vannvei. Å, hva kalles han? Vel, 
han kalles Gud. 

Paul Otto Brunstad er professor i religionspedago-
gikk ved NLA Høgskolen i Bergen. Han har i flere 
år arbeidet med etikk og ledelse i Forsvaret, særlig 
knyttet til Sjøkrigsskolen i Bergen og Luftkrigs-
skolen i Trondheim. Hans to siste bøker er «Klokt 
lederskap mellom dyder og dødssynder» (2009) og 
«Enduring Military Boredom. From 1750 to the Pre-
sent» (2009), skrevet sammen med Bård Mæland. 
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Skulde jeg ønske mig Noget, da vilde jeg ikke 
ønske mig Rigdom eller Magt, men Mulighedens 

Lidenskab, det Øie, der overalt evigt ungt, evigt 
brændende seer Muligheden. Nydelsen skuffer, 
Muligheden ikke. Og hvilken Viin er saa skummende, 
hvilken saa duftende, hvilken saa berusende!

Søren Kierkegaard
Enten – Eller
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Det ligger meg varmt på hjertet at kvinnelige 
lesere ikke oppfatter denne artikkelen som ned-

latende kritikk av kvinners rolle i Kirken. Prester med 
vettet i behold bør unisont bekjenne at uten kvinners 
innsats i det kirkelige liv ville Guds folk over tid krym-
pe til en liten skare av kristne tilhengere. Det som gjør 
svar på artikkelens overskrift vanskelig, er variasjonen 
av menns kirkelige engasjement rent geografisk sett. 
Dilemmaet, som langt på vei er globalt, gjør seg sterkest 
gjeldende i Vesten, iberegnet Amerika, men – og her er 
jeg ytterst usikker – kanskje sterkest i Norge.

Den norske kvinne
Denne påstand henger sammen med at Vestens tøffeste 
kvinner lever i Norge. Ja, er nå norske kvinner så tøffe 
som mange påstår? En franskmann sa til sin norske venn: 
«Når jeg ser en kvinne på Avenue des Champs Elysée – 
kledd i pelskåpe, med ryggsekk på ryggen – spradende 

P. Olav Müller SS.CC.

Menns psykologi/spiritualitet
(Hvorfor er menn slappe kirkegjengere?)

Mennene slipper mer enn gjerne sine koner og barn inn i kirkerommet, men selv blir de 
stående utenfor helligdommen. De er ikke ateister og regner seg som kristne, men har det 
felles at dette med kirke ikke er deres greie. De engasjerer seg bare ikke i det som skjer 
der inne i det lukkede rom. Hvorfor er det slik? Er det mennene som distanserer seg fra 
Kirken, eller Kirken som distanserer seg fra mennene?

av sted med lange, karslige skritt, da vet jeg at hun er 
norsk.»

Et eksempel i motsatt retning: Jeg får besøk av et 
ektepar fra Nord-Tyskland. Mannen fører med suveren 
selvfølgelighet samtalen med meg. Kvinnen bare lytter. 
Jeg vender meg demonstrativt til henne, ser henne inn 
i øynene og stiller et spørsmål av politisk eller kirkelig 
art. Mannen, som sitter ved siden av henne, svarer på 
mitt spørsmål: «Min kone mener at …» Jeg overhører 
mannens skvalder, ser kvinnen fortsatt inn i øynene og 
forventer et svar fra henne. Hun blir nervøs, stotrer litt, 
og så følger et godt svar på mitt spørsmål – selvfølgelig 
avbrutt en rekke ganger av mannen, som er helt forvirret 
over rollebyttet. Jeg får besøk av et norsk ektepar. Da er 
rollene stikk motsatt. Mannen må være tilfreds om han i 
det hele tatt kommer til orde.

Den tøffe norske kvinnen ble formet hos den del 
av homo sapiens som i forhistorisk tid trosset isen og slo 
seg ned langs den smale, isfrie norske kyststripen, mot 
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Storhavet. Her måtte mannen med livet som innsats i 
skrøpelige farkoster ro ut til fiskebankene eller plasser 
hvor selen holdt til, eller han drog på jakt etter reinsdyr i 
fjellet eller småvilt og elg i skoger hvor ulv, bjørn og vills-
vin kunne angripe. Her i det karrige nord fristet også 
kvinnen et liv like farlig som mannens. Hun fikk ansvar 
for en stor barneflokk. Hun var hjemmets beskytter, men 
drog også ut i skog og mark med den sistfødte på ryg-
gen og sanket bær, sopp og fugleegg. Eller hun vandret 
langs strandkanten for å sanke skjell og østers. Boplasser 
måtte stadig flyttes. De drog dit langs kysten hvor fisket 
var godt og jakten lettest. Forflytninger skjedde i små-
båter, hvor kvinnens sjømannskap var like viktig som 
mannens. De har bodd på åpne plasser i skinntelt som 
kunne spjæres eller kastes omkull når stormen raste – 
eller flere familier holdt til i huler hvor kvinnene måtte 
redde barneflokken når kulden bet seg fast i mennes-
ker og dyr, eller når fisk og byttedyr forsvant sporløst, 
og sulten truet med å ta livet av hele familier. Slik har 
norske kvinner levd i titusener av år og sendt sine gener 
videre til sine dristige etterkommere som – når istiden 
tok slutt – trakk innover i landet og ble fastboende små-
brukere i trange daler og på flatmark – alltid med jakt og 
fiske som binæringer. Enten familiene forble ved kysten 
eller drog innover i landet, levde kvinnene et slitsomt, 
ofte farefullt liv. Det er hun som har sendt sine gener 
videre til den tøffe norske kvinne av i dag.

Hvorfor denne lange, omstendelige skildring av den 
norske kvinnes historie? Det var jo mannens kirkelige 
engasjement denne artikkelen skulle handle om. Sant 
nok! Men la oss være klar over at mannens holdning til 
kirkelige liv langt på vei betinges av kvinners adferd. Det 
er derfor jeg skriver så langdrygt om den norske kvinnes 
historie, hvorfor hun ble så robust og handlekraftig. For 
spørsmålet melder seg: Blir norske menn fortrengt til 
større passivitet i det kirkelige liv av den sterke, norske 
kvinnen enn det som er vanlig i Vesten for øvrig? Hvis 
så er tilfelle, blir det jeg nå videre skriver om kjønns
fordelingen i kirkelig aktivitet, dobbelt aktuelt for Norge.

Mannen
Ja, så var det mannen. La oss først gå påstanden etter i 
sømmene om det virkelig forholder seg slik at mannen 
er en tregere kirkegjenger enn kvinnen i vårt «kristne» 
Vesten. Min egen erfaring tilsier at så er tilfelle. I vis-
se deler av Tyskland tilviser mannen kvinners ansvars
område til kun å gjelde «Kinder, Kirche, Küche» (barn, 
kirke, kjøkken). I Syd-Europa er scenarioet kjent. Kvin-
ner med barn som myldrer inn i kirken. Menn som blir 
stående utenfor, røyker og diskuterer politikk eller trop-
per opp i il ristorante, hvor de fortsatt løser verdens pro-
blemer, nå over et glass vin. For å gjøre et hopp over til 
en annen verdensdel: En kongolesisk dame fortalte meg 
at i hennes hjemland var bare to av ti kirkegjengere 
menn. Et nytt sprang over den store dammen: I Amerika 
later kjønnsdifferansen i kirkelig aktivitet å være som i 
Europa. 

De menn jeg her beskriver, som mer enn gjerne slip-
per sine koner og barn inn i kirkerommet, men selv blir 
stående utenfor helligdommen, er ikke ateister, og reg-
ner seg som kristne, men har det felles at dette med kirke 
er ikke deres greie. De engasjerer seg bare ikke i det som 
skjer der inne i det lukkede rom. Problemet med kirkelig 
kjønnsdifferanse i kvinners favør er i Europa ikke ana-
lysert vitenskapelig verken av sosialantropologer eller 
religionshistorikere, men det er det i USA. Her har for-
fatteren David Murrow med sin bok Why men hate going to 
church gitt startskuddet til en seriøs debatt. Forfatteren 
beskriver situasjonen som interkonfesjonell. Det er ikke i 
søndagsgudstjenesten man merker differensen sterkest. 
For her vet man ikke hvem som trekker med seg hvem. 
Det er i hverdagsmessene, foreningslivet og kirkelige 
engasjementer forskjellen synes best. Her hudstryker 
forfatteren mange menns slapphet, men legger allikevel 
ikke skylden generelt på den mannlige del av kristenfol-
ket. Han heller til den oppfatning at det egentlig ikke er 
menn som distanserer seg fra Kirken, men Kirken som 
distanserer seg fra menn.
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Et av hans argumenter i menns favør er at femini-
seringen av kirkelivet har ført til en splittet kristus
forståelse. Vi har spaltet Verdens Frelser i «Guds lam» 
og «Løven av Juda». Kvinner føler seg mest tiltrukket av 
Guds lam, han som er så mild og ydmyk, alltid vender 
det andre kinn til, alltid forstår og tilgir, alltid skaper 
fred og forsoning. Denne kristusforståelse er sann, men 
fører til en feminisering av kristusskikkelsen hvis man 
skiller den fra den maskuline Løven av Juda. Denne si-
den ved kristusskikkelsen føler menn seg mer tiltruk-
ket av enn kvinner. Løven av Juda irriterer seg mektig 
over disiplenes sendrektighet til å forstå og å tro på det 
evangelium han forkynner. Løven av Juda viker ikke 
tilbake for ramsalte irettesettelser der han finner det 
nødvendig. Da Peter ville trekke ham bort fra lidelsens 
vei, sier han til disippelen: «Bort fra meg, Satan, snare 
på min vei. For du tenker 
som et menneske, uten 
sans for Guds veier.» Mot 
fariseerne, de skriftlær-
de og yppersteprestene 
slynger han skjellsord så sviende at det gir ham fiender 
for livet. Voldsomt går han frem mot kremmerne som 
profanerer hans Fars hus, tempelet. Han fletter en svø-
pe, denger løs på handelsfolk og pengevekslere så myn-
tene ligger strødd utover steinflisene. Vi må være klar 
over at de hadde statens lover på sin side. Hadde Jesus 
gjort noe lignende i våre dager, for eksempel i lokale-
ne til Humanetisk Forbund, ville det blitt en politisak 
med ileggelse av en klekkelig bot eller noen måneders 
fengsel. 

Guds lam ønsker oss stadig fred, sin fred, ikke den 
fred som verden gir. Løven av Juda, derimot, utbryter: 
«Tror dere jeg er kommet for å bringe fred på jorden? Nei, 
sier jeg dere, ikke fred, men splid, – om det er fem men-
nesker i samme hus, skal de fra nå av være i strid med 
hverandre: tre mot to og de to mot de tre …» (Luk 12,51).

Mannen går med en skjult drøm om en gang å opp-
nå heltestatus. Kanskje en genetisk reminisens fra tyve

tusen år tilbake i forhistorisk tid da den karen i jaktlaget 
som ga det fremstormende villsvinet dødsstøtet med sitt 
spyd, ble dagens helt og vant kvinners gunst. Den mo-
derne mann har få sjanser til å oppnå heltestatusen. Som 
fattig erstatning sitter han foran skjermen og identifi-
serer seg med den uovervinnelige James Bond eller en 
annen type av samme kaliber. Vi prester – av redsel for å 
miste våre kvinnelige gudsdyrkere – preker ensidig Guds 
Lam. Enn om vi noen ganger i året i vår forkynnelse tok 
den risiko å fremtrylle for menns indre blikk historien 
om helten over alle helter, Jesus Kristus – Løven av Juda! 

Lett modernisert handler historien om den vel
havende Guds Sønn, kledd i guddommelig drakt, som 
trer frem for sin himmelske Far for å redde hans ære 
og milliarder av mennesker fra evig død. Ja, for ryktet 
om Satans voksende makt og alle de mennesker han 

har klart å trykke til sitt 
bryst, har nådd de him-
melske beboerne. Gud 
Fader er bekymret. Søn-
nen sier seg villig til å ofre 

alt for å knuse fienden og iverksette en redningsaksjon. 
Han avkler seg gloriens herlighet, stiger ned til jorden, 
tar på seg den menneskelige natur som kamuflasjedrakt, 
lar seg føde inn i en fattig familie, som så vidt unnslip-
per den grusomme kong Herodes’ blodige sverd. Lever 
som flyktning i fremmed land. Vokser opp i fattige kår, 
som tømmermannes sønn, i landsbyen Nasaret, mens 
han i stille kontemplasjon forbereder den heltemodige 
redningsaksjonen. Så trer han frem for den menneske-
lige arena, vrenger av seg kamuflasjedrakten. Forteller 
hvem han er og hvor han kommer fra. Han vinner folke-
massene for sitt glade budskap. Men de maktsyke fari-
seerne, skriftlærde og yppersteprestene står ham etter 
livet, vil drepe rivalen som har dukket opp. Med beun-
dringsverdig snedighet unnslipper Jesus deres onde an-
slag – gang på gang. Så kommer hans dag. Han gjør det 
som ingen filmhelt manner seg opp til, går frivillig inn i 
den sikre død, lar seg spikre til et kors – etter å ha bestått 

Vi har spaltet Verdens Frelser i «Guds 
Lam» og «Løven av Juda».
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torturens ildprøve med glans. Langt inn i døden knuser 
han Satans makt og redder menneskeheten fra den sikre 
undergang. Men Løven av Juda sitter inne med skjulte 
krefter, som selv ikke James Bond kan rutte med. Han 
vekker seg selv opp fra de døde, skrider ut av graven og 
farer seierrik opp til sin himmelske Far. Der får han lønn 
som fortjent for utført oppdrag.

En litt banal historie, kanskje, som neppe faller i den 
forfinede akademikers smak. Nå er det jo ikke akademi-
kerne som er vårt problem, men de hundretusener av 
vanlige mannfolk som er kommet på avstand fra Kirken 
fordi Kirken i sin forkynnelse har forsømt Løven av Juda. 
Jeg tror det er i denne retning menn skal orientere seg 
religiøst, for så i beste fall å la seg innrullere i Kristi hær, 
for sammen med Løven av Juda å kjempe for den gode 
sak, mot mørkets ødeleggende krefter. 

Guds lam skal fortsatt få utfolde sin milde godhet 
i den beste del av menneskeheten, som nok er kvinne-
nes verden, men menigheten må ikke bli så feminisert 
at Løven av Juda blir fortrengt til det religiøse mørke-
kammer. Den hele og fulle Kristus er ikke Guds lam alene 
og heller ikke Løven av Juda alene. Det dreier seg om to 
vesentlige sider ved Jesu menneskelige natur som flyter 
sammen i harmonisk enhet.

Mannens egenskaper
La oss se litt på de egenskaper hos mannen som Da-
vid Murrow i Why men hate going to church savner i våre 
menigheter i dag, og som han mener må komme tilbake 
skal kristendommen få fremgang. Vi vil også – noe forfat-
teren ikke ser som sin oppgave – prøve å finne ut hvorfor 
mannen i forhistorisk tid måtte tilegne seg disse egen-
skapene som genetisk er ført videre til dagens mann.

Risiko
Mannen blir oppglødd når han får risikofylte oppgaver – 
særlig de yngre. Kvinner tar mindre risikable sjanser enn 
menn – særlig når det gjelder plassering av penger. Menn 
bringer sin holdning med seg inn i menighetene. Kirker 

som ikke løper risikoer, sykner hen. Jesus klargjorde i 
lignelsen om talentene at å ta risikoer er nødvendig for å 
tekkes Gud. Jesus roste de to tjenerne som løp risiko med 
de pengene som var dem betrodd, og slik fordoblet for-
muen. Han forbanner tjeneren som grov sin ene talent 
ned i jorden, kaller ham en «ussel og lat tjener» (Matt 
25,19–30). 

I forhistorisk tid var all jakt på byttedyr risikofylt. 
I de dype skoger kunne rovdyr angripe jaktlaget. Jegere 
som ikke tok risikable sjanser, kom tomhendte tilbake 
til hulen eller det store skinnteltet, noe som resulterte 
i gråt, klage og sultihjel. Kvinnen i hjemmet tok ikke 
risikoer når diebarnet illskrek eller svevde mellom liv 
og død. Hun dempet også all ufred når mennene ble for 
brautete og ville sloss like foran øynene på barna. Risiko
fylte scenarioer måtte unngås. Her skulle freden råde. 
Den skulle hun formidle.

Loven 
Menn tenderer mot å sette lover høyere enn relasjo-
ner. Kvinner setter vanligvis relasjoner høyere enn lo-
ver. Liberale menigheter, ledet av kvinner, ønsker ut fra 
de reneste motiver å omtolke Bibelens lover så alle føler 
seg elsket og godtatt. Dette er en velkjent vei til tårer. 
Menigheter som oppgir lover, mister medlemmer. Menn 
er tilbøyelige til å være mer ortodokse i troen. Deres inn-
sats for lovbudene holder en menighet fra å fremme en 
grøtet, moralsk relativisme. Slike menigheter får vekst. 
Teologisk liberale menigheter opplever dyp tilbakegang.

I forhistorisk tid var lover på sjø og vann et must for 
å overleve. Familiens overhode satte hver mann  – etter 
deres evner og mot  – til spesielle oppgaver når hvalen 
skulle harpuneres, eller de nærmet seg bjørnen i skoghol-
tet. Den som brøt loven, var en niding som ingen mer kun-
ne stole på. Også fredsavtaler mellom fiendtlige stammer 
ble lovfestet, og ve den mann som brøt loven! Kvinner i 
hjemmene brøt alle livstruende lover når diebarnet svev-
de mellom liv og død, eller når stormen raste rundt bo-
plassene. Å redde liv var for henne viktigere enn alle lover.
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Styrke
Menn verdsetter styrke høyt. Den trengs både fysisk og 
psykisk i våre menigheter når saker skal gjennomten-
kes og settes ut i livet på kort varsel. En amerikansk for-
sker, Ewin Louis Cole, sier: «Du kan lære spiritualitet av 
kvinner i Kirken, men du får styrke av menn.» En annen 
forsker, Gordon Dalbey, skriver: «En unik og i sannhet 
imponerende styrke stiger når menn samler seg: den 
styrken Gud gir kollektivt til menn for å få hans arbeid 
gjort i verden.»

I forhistorisk tid var styrke en betingelse for å over-
leve hos nomadene. Det gjaldt for både menn og kvin-
ner. Også de siste kunne være råsterke. Men det var 
mennenes fysiske og psykiske krefter som ble aktivert 
når feider ble utkjempet mellom ættene.

Penger 
Penger er dessverre nødvendige for å styre en menig-
het. Kvinner er flinkere enn menn til å få endene til å 
møtes. Menn er dyktigere enn kvinner til å skaffe penger 
til husholdningen. En åpenhjertet pastor sa en gang til 
Murrow: «Når Sally kommer til kirken alene uten Sam, 
da får jeg tiende av hennes husholdningspenger. Når de 
to kommer sammen, får jeg tiende av hans sjekkhefte.» 
En kirke kunne tredoble sine inntekter bare ved å enga-
sjere menn, mener forfatteren.

I forhistorisk tid måtte mannen tenke flere skritt 
foran dagen i dag. Jakt og fiske måtte drives så intenst 
at forrådene av mat strakk til også når nøden meldte sin 
ankomst. Å grille offerdyret og dele ut kjøttstykkene til 
mann, barn og tjenere var kvinnens suverene oppgave. Å 
skaffe mat til familien var hovedsakelig mannens plikt – 
hans økonomi.

Menns frustrasjoner
I femtiårene var det en rekke prominente menn med god 
utdannelse og lang erfaring som ledet menighetene i 
Amerika. De opplevde en eksplosiv vekst. Etter hvert har 
disse trukket seg ut av alt menighetsarbeid, fordi de ikke 

lenger kan lede slik menn leder. Hvis de allikevel fortset-
ter i sine styreverv, må de gjøre det på kvinners premis-
ser. Første bud da er å være omsorgsfull på grensen mot 
det sentimentale. På menighetsmøter skal det snakkes 
om hver liten fillesak i det uendelige. Ingen fortgang! 
Objektive saker som skal behandles, assosieres med pro-
blemer kvinnene har i sitt private liv. Ingen skal klubbes 
ned. Alle skal komme til orde. Her skal det vises mild for-
ståelse og empati. Også den timelange skravlende møte
plageren kan ha godt av å få tømt seg blant trosfeller. 
Møtene varer i det uendelige. Det kvitres langs bordet, på 
kryss og tvers over bordet. Den mannlige leder faller av 
lasset, forstår ikke hva som foregår, føler seg overflødig. 
Har ikke fått igjennom saker han mener er livsviktig, for 
menigheten.

Konflikter som oppstår, blir taklet feminint. Menn 
vil ha åpen konfliktløsning og helst så fort som mulig. 
Mannlige replikkvekslinger kan bli vel røffe, men de 
kan være nødvendige for å komme videre. Av kvinner 
forventes at de unngår åpne stridigheter. I det ytre beva-
rer de en høflig tone, i det private kan de være ondskaps-
fulle og hevngjerrige. Intriger og sladder skaper miljøer 
hvor menn ikke trives, skriver forfatteren.

Løsningen på dilemmaet kjønnsdifferanse (Gen-
der gap) ligger åpen i dagen. Kvinner må sette seg inn i 
mannens kjønnsbetingede psykologi, la mannen få være 
mann og så trekke ham  – eventuelt velge ham  – inn i 
menigheten, for her å gi ham ansvarsfulle oppgaver  – 
kanskje mest av praktisk art. Dette vil over tid smitte 
over på mannens kirkegang.

En menighet ledet kun av menn, går snarlig i opp
løsning. En menighet kun ledet av kvinner, stagnerer. 
Idealet må være: kvinne og mann, hand i hand.

Feminisering av messen?
Som prest rykker en tanke meg tett inn på livet: Har vi 
ikke også feminisert forståelsen av messen? For kvinner 
har måltidet til alle tider vært viktig, ja, viktigst. Det falt 
inn under hennes ansvarsområde. Det er nærliggende å 
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tro at dette også har formet hennes forståelse av messen: 
Det er det eukaristiske måltid alt skal fokuseres på. Sant 
nok – vi kan aldri verdsette mysteriet, den hellige kom-
munion, høyt nok.

Men ved denne ensidige fokusering av måltidet ryk-
ker andre viktige deler av messens liturgi i bakgrunnen 
og – dessverre – prestens rolle alt for mye i forgrunnen. 
Det forventes at han forbereder måltidet vendt mot 
folket. Denne skikken har, som kardinal Ratzinger skri-
ver i Liturgiens ånd, ført til «en klerikalisering, som man 
aldri har sett maken til tidligere» (han er gentleman nok 
til ikke å nevne kjønn i denne sammenhengen). «Nå», 
skriver han, «blir presten det egentlige holdepunktet 
for det hele. Alt avhenger av ham. Man må tydelig se ham 
[kursivert av meg] (…) Me-
nigheten blir formet til en 
krets som er lukket i seg 
selv.» Ja, men så er det de 
som vil si: «Det er så godt 
å se hva som skjer på alte-
ret når presten forbereder måltidet.» Til det vil jeg spør-
re litt fleipete om det er god tone, når man blir invitert 
til et selskap, å stikke innom kjøkkenet for å se hvordan 
festmåltidet blir tilberedt? Dessuten ser man ikke hva 
som virkelig skjer på alteret. Konsekrasjonen av brød og 
vin unndrar seg både prestens og menighetens blikk. 

Nei, få presten ned fra «pidestallen». I sakristiet har 
han ikledd seg den klerikale uniform  – messeklærne  – 
nettopp for at hans individualitet skal drukne og hans 
rolle som blott og bart et redskap, skal fremheves. La 
ham – sammen med menigheten – som i all liturgi like 
opp til 1600-tallet  – få vende seg mot øst. Messen er 
Guds folks mentale vandring i østlig retning mot den 
oppstandne Kristus, den uovervinnelige sol. Presten 
går i spissen for menigheten og leder marsjen. Under-
veis bringer det vandrende Guds folk det eukaristiske 
offer frem for sin himmelske Far (det offer som i dagens 
messefeiring nærmest er gått i glemmeboken) og mottar 

et himmelsk måltid som styrker dem i vandringen mot 
øst.

Bringer ikke slike tanker en viss maskulin likevekt 
inn i messeforståelsen, kanskje mer tiltrekkende for 
jegeren som i tusener av år har vandret i skog og fjell 
for å skaffe næring til kone og barn? Vil han lettere enn 
nå føle seg hjemme i Guds folks vandring mot «de evige 
jaktmarker»?

Teresa og Johannes
Noen skimter en årsak til the gender gap i mystikernes 
forskjellige spiritualiteter og lesningen av deres skrifter. 
De tenker gjerne på to store mystikere på 1500-tallet, 
Teresa av Ávila og Johannes av Korset – en kvinne og en 

mann, begge medlemmer 
av karmelitterordenen. 
Jeg vil være ytterst for-
siktig og kortfattet når 
det gjelder å beskrive 
forskjellen mellom deres 

spiritualiteter siden jeg ikke har spesialkunnskaper om 
mystikk generelt.

Noe som slår enhver leser av deres skrifter, er 
enheten i det målet de streber mot. Men beskrivelsen av 
veien som fører til målet, er vidt forskjellig. Skyldes dette 
at den ene er kvinne og den andre en mann? Ja, hvorfor 
ikke? Thomas Aquinas formet den ofte siterte setning: 
«Nåden bygger på naturen og fullender denne.» Teresa 
har en kvinnelig natur og Johannes en mannlig. Er det 
ikke da rimelig å anta at Gud ved sin nåde lar de to opp-
leve det kontemplative (mystiske) liv på forskjellig vis – i 
samsvar med deres kvinnelige og mannlige natur? Gud 
vet at kvinne og mann  – tross deres likeverd  – er for-
skjellige i de egenskaper han ga oss da han hevet oss opp 
over dyreriket og ga oss en åndelig sjel – egenskaper som 
under evolusjonen i tusener av år, i kampen for tilværel-
sen og på grunn av rollefordelingen, ble ytterlig genetisk 
differensiert.

Som prest rykker en tanke meg tett 
inn på livet: Har vi ikke også feminisert 

forståelsen av messen?!
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Teresa skriver – noen vil si lettfattelig – i boken Den 
indre borgen om vandringen gjennom borgens seks rom 
til det syvende rommet, som er målet for vandringen. 
I beskrivelsen av den overnaturlige lykke hun opplever 
i det siste rommet, benytter hun seg av brudemystik-
ken, som har sine røtter i Den hellige skrift. Hun ta-
ler om et åndelig bryllup hvor hun blir tatt til ekte av 
Kristus.   Vandringen opp til borgens innerste rom er 
strevsom, krever utholdenhet og mot, men hun blir sta-
dig styrket av intellektuelle og imaginære visjoner som 
blir gitt henne av Jesus. Hennes åndelige utvikling kan 
skje i uforutsette sprang: Sterke religiøse opplevelser 
får henne til å sette strek over tidligere livsformer i or-
denslivet og velge helt nye. Tross motstand, sladder og 
bakvaskelser fra de «beskodde» søstrene i det klosteret 
hun forlater – for å grunnlegge nye reformerte klostre 
for reformivrige søstre, som senere fikk tilnavnet de 
ubeskodde karmelittnonner – vandrer hun ufortrødent 
fra rom til rom i den indre borgen. Det er vennskapet med 
og kjærligheten til brudgommen som driver henne. Det 
lyser overnaturlig glede av det hun skriver. Noen mysti-
kere har i ettertid kritisert Teresa for at hun som brud 
skildrer kjærligheten til brudgommen i litt for folkelige 
ordvalg. Vår tid tar neppe anstøt av det. Teresa er ikke 
en kjølig, systematisk skrivende teolog. Hun er en kvinne 
av folket, som uttrykker seg skriftlig spontant – slik hun 
meddeler seg muntlig.

Går vi så over til Johannes av Korset, får en inntrykk 
av at han skildrer en helt annen vei til mystikkens høy-
depunkt  – hvis det ikke var for at han tydeligvis når 
frem til det samme mål som Teresa  – unio mystica, sje-
lens himmelske ekteskap. Veien kan ikke være noe annet 
enn Kristus, han som sier om seg selv at han er «Veien, 
Sannheten og Livet». Men de to opplever veistrekningen 
forskjellig. Skyldes det at den ene er kvinne og den an-
dre mann? Når den ene fremhever et moment som me-
get viktig i sine skrifter, mens den andre kun nevner det 
sporadisk, eller den andre utelater det den første fant 
viktigst på veien, skyldes det kjønnsforskjeller? For å 

nevne to eksempler: For Teresa har religiøse opplevelser 
vært helt avgjørende milepæler på veien. Den sindige 
teolog Johannes av Korset er skeptisk til alt som sma-
ker av sensasjon. Religiøse opplevelser kan endog være 
en hindring på veien til enhet med Kristus. Han skriver 
blant annet: «Man må være klar over at alle visjoner og 
åpenbaringer har langt mindre verdi enn den minste akt 
av ydmykhet. For denne åpenbarer virkningen av kjær-
ligheten.» Et annet eksempel: Mens Teresa skriver lite 
og usammenhengende om mørke perioder på veien, ser 
Johannes i sansenes mørke natt og senere sjelens mørke 
natt helt vesentlige og nødvendige trinn på oppstignin-
gens vei til Karmel. Ja, Johannes har med manns mot gitt 
seg i kast med å analysere disse nettene – som kvinner 
ofte finner uhyggelige – og gjort den sensasjonelle opp-
dagelse at kontemplasjonen (mystikkens bønn) begynner 
allerede i sin passive form under sansenes mørke natt. 
Men det lys som Gud nå sender meditatøren, blir oppfat-
tet som mørke fordi hun eller han fortsatt med sanser, 
sjel og sinn henger fast i den tidligere tradisjonelle aktive 
bønneform. Noe lignende – på høyere plan innen mys-
tikken – skriver han om sjelens mørke natt.

Få av Johannes av Korsets bøker om kontemplasjon 
er oversatt til norsk. Hadde det ikke vært for Wilfrid 
Stinissens bøker om meditasjon  – han fortolker og 
sammenfatter Johannes’ tanker på en lettfattelig måte – 
ville Johannes’ navn vært mer eller mindre ukjent på 
våre breddegrader. Men Teresa av Avilas bøker, oversatt 
til norsk, finner jeg i så mang en norsk bokhylle. Er le-
serne stort sett kvinner? Skyldes det eventuelt the gen-
der gap? Har menn vanskeligheter med å sluke Teresas 
stil, hennes spiritualitet, ikke minst hennes usminkede 
brudemystikk? Har vi behov for mer tøffe, fromme bøker 
med mer mannlig action? 

Etterord
Under skrivingen av denne artikkelen fikk jeg kritis-
ke tilbakemeldinger når det gjelder mine fantasier om 
de forhistoriske årsaker til the gender gap: Jeg trykker 
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kritikken til mitt bryst. Her gjør jeg meg uten tvil skyl-
dig i adskillig science fiction. Det er nok også riktig at 
de fleste kvinner som fyller våre kirker, har utenlands 
bakgrunn. Det gjelder Norge, men ikke sydens land og 
slettes ikke Amerika. Og majoriteten av de kvinner som 
sitter i styreverv og kjemper for at våre katolske menig-
heter skal bli integrert i det norske samfunn, har vel 
norsk bakgrunn. Dessuten er mine betraktninger tenkt å 
være allmennkristne, noe jeg ikke har fremhevet sterkt 
nok. Så her  – hva Den norske kirke og andre trossam-
funn gjelder – har kritikken ingen relevans. – Ro, ro til 
fiskeskjær?!

Pater Olav Müller SS.CC. (f. 1924) er en skattet 
skribent og foredragsholder. Han er Norges eldste 
katolske prest.
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Qvinden er Mandens 
Samvittighed.

Søren Kierkegaard
Enten – Eller
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Domkirkeruinene på Hamar. 
Fotograf ukjent. Public domain (Creative Commons 3). 
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Det hertug Christian brukte som påskudd for å 
gripe og fengsle biskop Karl, var et bondeopprør 

på Hedemarken som var begynt like før jul 1507 av bøn-
der som mente seg utsatt for alvorlige overgrep i form av 
hardhendt inndriving av ulovlige skatter. Bondeføreren 
på Hedemarken, Herlog Hudfat, og opprørerne hans var 
i ferd med å bli slått ned. Men så klarte de å ta seg frem 
til Hoff kirke på Toten, enten for å søke tilflukt der eller 
bruke den som forsvarsverk. En av partene satte imid-
lertid kirken i brann. Den fikk store skader, og oppløpet 
endte med at hertug Christian tok bøndene til fange og 
stengte dem inne i den store kjelleren på Hoff preste-
gård. Lite er kjent om dette opprøret, det meste vi vet 
er hentet fra et brev som morapresten Arvid Siggessons 
skrev i 1508. Her antyder han at hertug Christian hadde 
hatt hjelp fra biskop Karl til å slå ned opprøret. Og når 
bondeopprørerne var tatt, sendte han biskopens folk til-
bake til Hamar: «… så redh then wnge herre jn på Toten 
och ther sænde han biscop Karls folch fran sigh och hem 

Tor A. Hanseth

Hamarbispens babylonske fangenskap
Et femhundreårsminne

I 1512 døde biskop Karl Jensson Skonk av Hamar under uklare omstendigheter, mens han 
var i den danske visekongen, hertug Christians varetekt. Eller rettere sagt: kastet i fengsel 
uten rettergang og dom av en utvalgt tronfølger – en handling som vakte betydelig opp-
sikt i samtiden og stod som et «mene tekel» for Den katolske kirkes fremtid i Norge.

til Hammar till honnum. Seeden drogh then wnge herre 
need moth Oxle [Oslo].» 

Opprørerne, som satt som fanger i kjelleren på pre-
stegården, skal ha oppgitt biskop Karl som anstifter til 
og hovedmann bak opprøret. Kilden til denne påstanden 
er hertugen selv. Først langt senere, da han var tilbake i 
Oslo, har danskeprinsen så pønsket ut sin snedige plan 
for å kvitte seg med hamarbispen.

Hertug Christian til bispeborgen
Hertug Christians planer ble satt i verk i begynnelsen av 
februar 1508. Da ble biskop Karl gjentatte ganger bedt om 
å komme til Borgesysla til kyndelsmessetinget i Sarps-
borg for å møte hertug Christian. Til sist dro biskopen, 
«og det lader sig formode, at han nødig og med bange 
Anelser drog av sted.»

Kort tid etter at biskopen var reist, dukket plut-
selig hertug Christian opp foran bispeborgen i Hamar 
med et overmektig følge på hele 500 mann, deriblant 
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60 «hoffmenn», som trolig var soldater fra Akershus 
festning. Resten var «Kjøbmænd fra alle Kjøbstæder, 
Baadsknægte og allehande løst Parti». Fra porttårnet i 
bispeborgen kunne man skimte biskopens hest og slede, 
men den som satt i sleden var ikke biskop Karl selv – det 
kunne man imidlertid ikke se fra porttårnet. I sleden 
satt Oslos danske biskop, Anders Mus. «Denne ynkelige 
Prælat, et Creatur af Christiern», var nylig blitt innsatt 
på bispestolen takket være kong Hans’ gode forbindelser 
i Vatikanet. Biskop Karls fogd var heller ikke til stede i 
bispeborgen, han var ute «i Forretninger» og ante ingen 
fare; biskopen selv hadde jo gitt ordre om at det skulle 
brygges og bakes mens han var borte. Han ventet nemlig 
at hertug Christian skulle komme på besøk til fastelaven.

Hertug Christian brukte list og lureri for å komme 
seg inn i den befestede bispeborgen uten strid. Han ropte 
opp til vakten at han måtte åpne porten og slippe både 
ham og biskopen inn fordi de hadde svenskene i hælene 
og var i stor fare. Dermed ble porten lukket opp:

[Hertugen] kom inn med det samme, og straks 
grep han hvert barn og inntok alt på fiende-
vis og lot plyndre kirken. Kanniker, prester og 
alle de bønder som hadde noe, lot han gripe og 
legge i hefte, somme ble beskattet ut over de-
res formue, og somme dro til skogs som ville 
dyr, så det er en ynk på det fattige presteskap 
og almue, som man aldri hørte maken til. 

Morapresten, Arvid Siggesson, som referer denne beret-
ningen, legger til at hertug Kristian etterpå hadde holdt 
Åkersting med bøndene på det gamle tingstedet Åker i 
Vang. Han hadde lagt svære skatter på bøndene og «be-
spist bispegården grundig». Det var hertugens mening 
å knekke Hamarbispens makt for alvor. Derfor sa han 
også: «Hvilken biskop der kommer, da kan han bo i Lade-
gården som han vil, men slott eller murede gårde skal de 
ikke få sette seg i.» 

Dette er ord som klart og tydelig minner om farfa-
ren, kong Christian Is planer for en gjennomgående end-
ring av kirken og peker fremover mot reformasjonen. Nå 
kunne det settes makt bak planene. Christian I ville ta 
fra alle høvdinger og biskoper deres verdslige makt, slik 
at ingen av dem skulle ha borger eller festninger eller 
verdslig rett, og ikke ha andre boliger enn ved domkir-
kene. En erkebiskop skulle ikke ha større inntekter enn 
at han kunne holde 12–15 hester, og andre biskoper 8–10 
hester. Domherrene skulle spise ved samme bord og fra 
samme gryte, og hver skulle bare ha én svein. Hadde Kir-
ken større inntekter enn det som trengtes til dette, skul-
le det legges under kronen. 

Hertugen beslagla også bispestolens inntekter, og han 
innsatte en verdslig bestyrer, Knut Knudsson, for bispegår-
den og bispegodset. Det finnes et vitnesbyrd om hans ad-
ministrasjon av bispedømmet, der han som «Høvedsmand 
paa Hammergaard paa min naadige Fyrste, Hr. Christierns 
Vegne», gir en kirkeverge kvittering for avlagt regnskap til 
Hamar domkirke for Alms kirke i Fron i Gudbrandsdalen.

Biskopen i fengsel
Biskop Karl selv satt som fange i biskop Anders Mus’ 
bispegård i Oslo, plassert der av hertugen, mens hans 
reisefølge var blitt kastet inn på Akershus festning. Å 
fengsle en biskop var ifølge kirkeretten et meget alvor-
lig overgrep. Den som våget noe sånt, ble automatisk 
ekskommunisert (excommunicatio latae sententiae), og det 
samme gjaldt for dem som hjalp ham. En slik fremferd 
kunne til og med føre til et interdikt over hele landet. 
Men det var slutt på de tider da den som forbrøt seg mot 
Kirken, kunne frykte alvorlig inngrep fra Roma. Der satt 
Julius II på pavestolen, i «et pontifikat preget av simoni, 
politikk og vold. Riktignok var Julius fri for nepotisme 
og moralske utskeielser. Men under hele sin regjerings-
tid var han bare opptatt av å gjøre kirkestaten større og 
vakrere, og selv vinne ære». Den danske kong Hans, her-
tug Christians far, hadde som nevnt gode forbindelser til 
Vatikanet, og godt med pengemidler.
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Biskop Karl var blitt et offer for Christians ulike tiltak 
for å sikre en sterk kongemakt i landet og samtidig svekke 
Kirkens innflytelse. Hamar og grensetraktene mot Sveri-
ge var politisk og strategisk viktige for den danske kon-
gemakten. Dens ambisjon om å samle de tre nordiske ri-
ker under den danske kronen, var en viktig drivkraft bak 
hertug Christians handlingsmønster. Han måtte i alle fall 
unngå at svenskene kom i posisjon til å erobre Norge, i det 
minste forhindre at en svensk geriljakrig bandt opp dan-
ske styrker, som ellers kunne brukes til å erobre Sverige.

En svensk biskop
Biskop Karl Jensson Skonk var svensk, født på gården Bill-
sta i Hackås i Jämtland ca 1460. Hans foreldre var Katha-
rina Wibjørnsdatter og Jens Karlsson, som ble kalt både 
«välboren man», «väpnare» og trolig også ridder. Familien 
tilhørte en gren av Skanke-ættene, som har mange etter-
kommere både i Norge og Sverige. Hans onkel var ridderen 
Ørjan Karlsson Skanke, som tilhørte lavadelen i Jämtland, 
og var en av kong Karl Knutsson Bondes fremste menn. 
Han hadde blitt adlet i Trondheim i 1449, da Karl Knutsson 
ble kronet til norsk konge. Slik avanserte han til den nor-
ske høyadelen. Da kong Karl Knutsson gjorde innfall i 
Norge i slutten av 1452 og begynnelsen av 1453, ble han 
brukt av kongen som hærfører. Han ble senere medlem av 
kong Karls svenske råd, og var i 1457 «Förlofware» – be-
falingsmann – ved Stockholm slott. Da den danske kong 
Christian I inntok Stockholm i 1457, ble herr Ørjan og an-
dre av kong Karls tilhengere tatt til fange og mishandlet 
av danskene. Han døde i 1474 i Hov i Hackås. «Om Skunken 
berättas, att då han gick från sin gård Hov till kyrkan, lät 
han breda ut en purpursmatta från gården till templet. 
Det var ej ofta man såg sådan prakt i Jämtland.» 

Biskop Karl hadde som man skjønner gode forbindelser 
over grensen, også på høyt nivå i den svenske maktstruktu-
ren, og kunne slik lett utsettes for mistanker om illojalitet. 
På den annen side hadde han deltatt på riksrådsmøtet i Kal-
mar i juni 1505 og der vært med på å vedta at Sverige skulle 
tilfalle kong Hans. Og han hadde vært med på å felle en dom 

for «majestetsforbrytelse» over de svenske riksrådene, som 
ikke hadde møtt frem til Kalmarmøtet.

Karl Jensson kom i temmelig ung alder til Hamar, men 
det er ikke kjent når. I 1486 ble han innskrevet som stu-
dent i Rostock, der han studerte i et par år. Han er blitt 
omtalt som magister, og det er vel trolig at han har studert 
kirkerett, som vel var det vanligste studium blant prelater 
på den tiden. Han var korsbroder (kannik) ved domkapit-
let i Hamar 1491–1497, og fra 1497 også «kirkeherre» eller 
sogneprest på Toten. Fra 1500 var han biskopens Official, 
og i 1504 eller 1505 ble han valgt av domkapitlet til ny bi-
skop. I alle fall opptrer han på riksrådsmøtet i Kalmar i 
juni 1505 som «utvalgt biskop av Hamar». Her ble han tro-
lig viet av erkebiskop Gaute, og har vel samtidig fått kon-
gens samtykke til å bestige bispestolen.

Erkebiskop Gaute
Den som måtte reagere på det brutale anslaget som her-
tug Christian rettet mot en av Kirkens menn, var erkebis-
kop Gaute i Nidaros. Den 31. mai 1508 sendte han et brev 
til kong Hans med klage over at «wor naduge unge herre 
haffuer biscop Carl i Hammar j fengilsæ oc hans gaard 
fra honum taket oc alle hans tiænere». Dette syntes erke-
biskopen ikke kunne være lovlig fremferd – det var ikke 
tilbørlig at Den hellige kirkes personer og især biskoper 
og prelater «næffses» eller rettes under legmenns vold og 
avsettes uten lov og dom. Erkebiskopen ber om at biskop 
Karl, som alltid har vært kongen og riket tro, må kom-
me til sitt igjen og svare for seg for «tilbørlige», det vil 
si geistlige, dommere. Erkebiskopen avslutter brevet sitt 
med en bønn om at hertug Christian ville la alle nyte lov 
og rett, og ikke «fortynge» allmuen med nye pålegg og 
besværinger. Det hersker ingen tvil om at erkebiskopen 
hadde kirkeretten på sin side; biskoper og andre prelater 
som var tatt i forvaring, skulle straks gjeninnsettes i sitt 
embete før lovlig anklage mot dem kunne settes frem.

Svaret fra kongen kom utpå sommeren, i juli 1508, og det 
var både svevende og unnvikende. Kongen skriver at han 
kvier seg for å være dommer i saken, men lover at biskop 
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Karl skal komme til å svare for sine tilbørlige dommere. 
Han påstår også at «wor keræ søn» har skrevet om saken og 
bedt om dommere fra paven og den romerske kirke.

«At dette allerede nu er skeet, er dog ganske 
usandsynligt. Et par Aar senere er der derimot skrevet 
fra Kong Hans’ Cancelli til en Cardinal (Marcus af Præ-
neste), der var Kongens Commissionær ved Curien, og i 
Brevet til denne fortælles vel, at der allerede tidligere 
er skrevet til Paven, men efter noget saadant Brev leder 
man forgjeves i Kong Hans’ latinske Copibog for disse 
Aar», skriver professor Ludvig Daae.

Erkebiskop Gaute hadde også skrevet til sin danske 
kollega, erkebiskop Birger av Lund, og bedt om hjelp til å 
få biskop Karl fremstilt for tilbørlige dommere. Erkebiskop 
Birger oppfylte anmodningen, og skrev tidlig i juli 1508 til 
kong Hans, men heller ikke denne henvendelsen førte til 
noe. Også biskop Jens Beldenak av Fyn grep inn i saken. I et 
brev kan han fortelle at hertug Christian på et rådsmøte i 
Varberg hadde tilbudt erkebiskopen av Lund eller hvilken 
som helst annen prelat i Danmark å få motta biskop Karl 
og innestå for hans opphold. Men både erkebiskopen og 
alle andre tilstedeværende prelater hadde erklært at de 
ikke ville påta seg å holde ham i varetekt hos seg, og sam-
tidig garantere at han ikke ville flykte.

Biskop Karl forble i fengsel, men ble allerede i 1508 
flyttet fra Oslo til Båhus festning. Trolig følte hertug 
Christian at han hadde sikrere kontroll med ham der. 
Her satt han i det tårnet som kalles «Fars hatt», der det 
var fangerom uten lystilgang i kjelleren.

Biskop Karl dør
Omsider ble pave Julius II orientert om fengslingen av bi-
skop Karl. I et brev utstedt i Laholm 17. desember 1512 av 
en pavelig nuntius, friseren Idzard Gravius, gis det en kort 
fremstilling av saken, «selvfølgelig paa den for Christiern 
gunstigste Maade og, om jeg saa maa sige, nedskreven ef-
ter hans Dictat». Trolig også betalt for i klingende mynt! I 
dette brevet kunne hertug Christian opplyse at biskop Karl 
var død, og han lot den pavelige nuntius avløse seg fra de 

kirkestraffer han «muligens» kunne ha pådratt seg i forbin-
delse med den saken. Vi får høre, skriver Ludvig Daae, at de 
fangne opprørerne «godvillig» hadde tilstått at biskop Karl 
hadde vært opphavsmann og bannerfører for «den blodige 
Tumult», og at det også fantes andre «ikke ringe Indicier». 
Det fortelles videre at biskopen skulle ha forsøkt å rømme 
til Sverige i stedet for å innfinne seg hos hertugen, at han 
ble grepet under flukten og plassert under bevoktning, ikke 
fordi han ville straffe ham eller være dommer i egen sak, 
men fordi hertugens hensikt var å henvende seg til «vor 
helligste Fader, Paven» og kurien om denne biskopens «no-
toriske Forbrydelse»! Hertugen hadde gjentatte ganger, på-
står han videre, henvendt seg til paven, men ikke fått svar. 

I dette brevet var det i alle fall én faktisk opplysning, 
nemlig den at biskop Karl var død. Det fortelles at Chris-
tian var blitt lei av å ha biskopen under stadig bevokt-
ning, og at han derfor hadde bestemt seg for å sende ham 
til erkebiskop Erik Valkendorf i Nidaros, en prelat som 
han mente å kunne stole på. Men så døde Karl altså i Oslo 
mens han var på reise fra Båhus til Trondhjem. Den pa-
velige nuntius avslutter brevet med at hertug Christian 
har anmodet om å få motta absolusjonens beneficium for 
sin samvittighets og sin sjelefreds skyld, og for å vise seg 
som en katolsk fyrste etter sine forfedres eksempel, og så 
fikk hertug Christian absolusjon av den pavelige nuntius.

Pave Leo X
Men saken endte ikke der. I februar 1513 døde både kong 
Hans og pave Julius II, og i mars ble Leo X valgt til ny pave. 
Christian skulle anerkjennes av det danske riksrådet som 
ny konge, men der mente man nok at den absolusjonen han 
hadde fått, ikke var tilstrekkelig. Det måtte en ny til – denne 
gang fra paven selv. Den 12. mai 1513 utsteder den nye pa-
ven en bulle stilet til erkebiskop Erik Valkendorf av Nidaros 
og biskop Lage Urne av Roskilde. Her skriver paven at «Vår 
ærverdige broder Markus (Vigero della Rovere OFM Conv.), 
biskop av Senigallia og kardinal til Palestrina» har gjort rede 
for saken til Karl (Jensson) biskop av Hamar – «som Vi husker 
godt». I denne redegjørelsen gjengir paven de opplysningene 



Historie

225

han må ha fått fra hertugens støttespillere ved kurien. Han 
skriver at biskop Karl «for lenge siden hadde sammensverget 
seg mot Vår kjære sønn i Kristus Kristian (II) personlig (…) for 
gjennom væpnet bakhold å drepe ham». Men Kristian had-
de oppdaget sammensvergelsen og «pågrepet selveste Karl 
sammen med hans kumpaner, holdt den pågrepne fengslet 
og gitt kumpanene dødsstraff». Videre fortelles det at pave 
Julius II – «Vår forgjenger» – hadde overlatt saken til to bi-
skoper i Tyskland «for å bli behandlet frem til definitiv dom». 
Om akkurat dette siste finnes det ikke opplysninger i andre 
dokumenter. Pave Leo X skriver videre:

Nå er denne Karl død hos den ærverdige broder 
biskopen av Oslo. Det er fare for at Kristian ut fra 
pågripelsen og fengslingen av denne Karl  – da 
han foretrakk det som skjedde for sitt livs for-
svar og sikkerhet – er havnet under noen mulige 
kirkelige straffer eller bannstraffer. Når det er 
slik, har nevnte kardinal ydmykt bedt Oss for 
denne Kristian – nå konge av Danmark, Norge 
og Sverige – at han og hans tilhengere og tjenere 
(som har vært innblandet i nevnte saker og ting) 
ved apostolisk velvilje må oppnå absolusjonens 
gode. Vi har funnet det verdig samvittighets-
fullt å rådføre Oss med andre vedrørende denne 
konge og de andre som er omtalt.

Siden Vi altså er villig til på hensiktsmessig 
vis å rådføre Oss ut fra klar samvittighet og 
frelsesvilje vedrørende så vel kongen som hans 
omtalte personer, og idet Vi er imøtekom-
mende til den nevnte kardinals anmodninger 
rettet til Oss for dem over dette forhold, over-
drar Vi herved til dere i broderlighet (idet Vi i 
Herren stoler på deres læremessige troskap og 
omfattende integritet) og Vi gir dere mandat 
til å gå frem summarisk og enkelt, og også di-
rekte og utenomrettslig. Og det kan dere gjøre 
etter alene å ha undersøkt sannheten om de 

faktiske forhold ut fra premissene som dere 
er blitt nøyaktig informert om, og dersom det 
for dere ved legitime informasjoner på denne 
måte eller på andre måter er på det rene med 
det omtalte angrep. Og videre om denne Vår 
kjære sønn i Kristus Kristian ikke var årsak til 
det som skjedde med den føromtalte avdøde 
Karl (hvilket Vi legger dere på samvittigheten), 
overdrar og gir Vi mandat til dere til med Vår 
autoritet å absolvere ham og hans tilhengere i 
denne sak og hans tjenere – for å berolige de-
res samvittigheter – fra ekskommunikasjon og 
alle andre kirkelige bannstraffer, for sikker-
hets skyld vedrørende absolusjonen eller annet 
som sømmer seg for dere (slik som det har vært 
påkrevd).

Paven avslutter sitt brev med at de to prelatene må motta 
«legemlig ed» fra synderne om at de skal forholde seg til 
«den hellige moder Kirken» og godta «bøter til frelse av 
hvilket som helst slag ut fra skyldens karakter og av andre 
ting som blir å pålegge».

Historien fikk sin endelige avslutning i gråbrødre-
klosteret i København. Her avla Christian ed på at han 
ville underlegge seg Kirkens dom, og ba knelende om til-
givelse for sin synd. Deretter meddelte biskop Lage ham 
den pavelige absolusjon i henhold til bullen, og påla ham 
en bot, men uten å fastsette størrelse på boten. 

Biskop Karl Jensson Skonk døde angivelig i bispegår-
den i Oslo etter å ha vansmektet i fire år i et mørkt, kaldt 
og stinkende fangehull i Båhus festning uten lov og dom. 
Han ble det første offer for en fyrstemakt som var på god 
vei til å avskaffe Kirkens selvstendighet og privilegier, og 
innføre et statskirkesystem der kongen var den suverene 
hersker. Den historien som skulle kulminere i 1537 kas-
tet allerede lange skygger foran seg.

Tor A. Hanseth er cand.philol. og pensjonert lektor.



226

Lad Andre klage over, at Tiden er ond; 
jeg klager over, at den er ussel, thi den 

er uden Lidenskab. 

Søren Kierkegaard
Enten – Eller
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I første del av Rainer Maria Rilkes Tidebønner fin-
ner vi et par strofer som ennå sitrer av intensitet, 

mer enn hundre år etter at de ble til. De henvender seg 
til Den unge broder, bokens protagonist, som pines av en 
så plutselig tvetydighet i alle ting. Inntrykk som engang 
bar budskap om en høyere dimensjon, fremstår med ett 
truende dennesidig. På marmor-madonnaens hvite kinn 
flakker ser han nå en fremmed ild. Det han aner, fyller 
ham med begjær. Det fyller ham også med skam når lys-
ten for innstendig krever lise. Han har sinnene i kok når 
han blir vàr noe uventet: «For der, som gjennom mørke 
smug, går et sagn om Gud gjennom blodets mørke.» Den 
unge mannen lærer å heve blikket mens hans samtidig 
vender det innover:

Jeg skal nok ikke svikte deg, 
mitt sinnesdyp: Ha tillit! 
En så mangfoldig larm rir i mitt blod,
dog vet jeg godt at lengsel er mitt vesen.

P. Erik Varden OCSO

Om lengselens logikk

Hvordan kan kristen åpenbaring formidles til en samtid som gjerne tror seg tro overle-
gen? Når man bekjenner en inkarnert Gud, er det naturlig å søke utgangspunkt i allmenn-
menneskelig erfaring. Da kan profan litteratur vise seg å ha stort propedeutisk potensiale.

Jeg overgir meg til et veldig alvor
som overskygger meg med kjølig ro.
Du sanselige sinn,
For første gang er du og jeg alene.
Du er så pikelig!
En kvinne i mitt nabolag
gav meg et vink med falmende gevanter. 
Det land du taler om er derimot så fjernt!
Jeg ser av all min kraft
mot horisonten.1 

Kilden til kjødelig lyst viser seg paradoksalt jomfruelig 
når den får ytre seg på sanne premisser. Det inkarnerte 
lystobjekt, derimot, fremstår forgjengelig og frekt, ja litt 
forfallent. Våre intimeste begjær, skriver dikteren, bæ-
rer egentlig budskap om noe fremmed. De inngir hjem-
lengsel etter et ennå ukjent land. Rilke gjør det klart at 
spenningen mellom her og der ikke dreier seg om noen 
banal sublimering. Han lover i første vers at sansenes 
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Er det engang sånn at lengselen etter 
Guds skapende Logos «er mitt vesen», vil 

den gjøre seg gjeldende også når Ordet ennå 
ikke er gjenstand for bevisst erkjennelse.

anelser skal holdes i hevd, for det er disse som danner 
grunnlaget for hans store innsikt: «Ich aber weiß, dass 
ich aus Sehnsucht bin»; «dog vet jeg godt at lengsel er 
mitt vesen.» 

Dette er ingen uansvarlig floskel, men en pekepinn 
på noe vesentlig og sant. Ved å postulere lengselen som 
basis for menneskelig eksistens, viser Rilke til en meta
fysisk urgrunn som lar seg belegge utfra strengt teolo-
giske kriterier. Det jeg har fore, er først og fremst å vise 
hvordan en slik utlegning kan se ut. Jeg vil slå følge med 
en av åndshistoriens største kristne skikkelser, Athana-
sius av Alexandria, for å se hvorledes han, i sin traktat 
Om Ordets menneskevorden, gir uttrykk for en antropologi 
bygget nettopp på lengsel. At vi mennesker lengter, me-
ner Athanasius, er tilfellet fordi vi er strukturert slik at 
ingenting i verden tilfredsstiller oss. Skapt i Guds Ords 
bilde, finner vi ingen ro 
før vi gjenoppretter et 
nærende forhold til det 
Logos som alene gir oss 
klarhet om hvem vi er. 

Etter å ha vurdert 
Athanasius’ lære, innbyr 
jeg til et dristig byks fremover i tid, utover i rom. Er det 
engang sånn at lengselen etter Guds skapende Logos «er 
mitt vesen», vil den gjøre seg gjeldende også når Ordet 
ennå ikke er gjenstand for bevisst erkjennelse. Dette 
faktum er viktig nettopp i dag, når samfunnet rundt oss 
stort sett forkaster religion til fordel for fragmenterte 
«sekulære» vyer. Skal vi formidle troen troverdig til våre 
ikke-troende samtidige, må vi, mener jeg, forholde oss til 
deres lengsel med respekt. Vi må vise at kristendommens 
sannhetskrav er mer enn et stillas oppstyltet omkring 
menneskets eksistensielle tørst; at det svarer til hjertets 
uro. Våre forfedre i Antikken var ofte fintfølende på det-
te området. Kanskje har vi selv en del å lære. 

Som et skritt i denne retning, vil jeg forsøke å føre 
en dialog med et verdslig forfatterskap som, såvidt jeg 
kan se, teller blant de mest formfullendte uttrykk for 

lengsel i vår samtid: Andrei Makines romanunivers. Så 
ser vi til slutt hvordan vi kan bygge bro fra en kirke
lærer i det fjerde århundre til en sekulær forfatter i det 
enogtyvende. 

Athanasius
Apologien De incarnatione Verbi ble til under Athana-
sius’ eksil i Trier fra 335 til 337. Athanasius ble utstyrt 
med sin hyrdestav tre år etter å ha vært med på Nikea
konsilet, som definerte rett tro i forhold til Jesu Kristi 
guddom. Nikeas vedtak maktet dog ikke å utrydde av
vikende meninger. Da Athanasius fartet nordover fra 
Nilens munning, var kampen mot ariansk kjetteri, læren 
om at Kristus er en skapning blant det skapte (om enn 
på sublimt vis), ennå hans prioritet. Traktaten Om Ordets 
menneskevorden er myntet på Arius og hans disipler. Den 

begynner med et klassisk 
forsvar for nikensk lære 
utfra Skriften, som beg-
ge parter bekjente seg til. 
Men Athanasius nøyet seg 
ikke med å samle bibelsk 
kasteskyts. Han utla også 

følgene av rett kristologi for kristent levnet. For det som 
står på spill i læren om Kristi natur, sier han, er mer enn 
abstrakte utsagn. På vektskålen ligger Bibelens visjon 
om vår bestemmelse som mennesker, vårt kall til å bli 
«som Gud». Det er dette kallet som interesserer oss. For 
å begripe hvordan Athanasius forklarer det, må vi følge 
ham gjennom tre etapper: Først må vi se hva mennes-
ket var «i begynnelsen»; vi må så se på skipbruddet som 
inntraff ved Adams opprør mot Guds vilje; for endelig å 
befatte oss med Guds inkarnerte redningsaksjon.

I traktatens første paragraf fastslås et prinsipp som 
ligger til grunn for alt Athanasius senere har å si: Det 
er «ved [Ordet] at den gode Fader legger alle ting til 
rette; alt rører seg ved ham og får liv ved ham» (1.1).2 
Tanken om Guds Logos som Treenighetens agerende ledd 
i skaperverket går tilbake til Johannesprologen, som 



Spiritualitet

229

gjenspeiler en lang tradisjon i hellenistisk jødisk tenk-
ning. Logos, Ordet, det er Guds Visdom som boltrer seg 
for Faderens åsyn og gjør Gud, uantastelig i sin evighet, 
synlig og begripelig. Når Visdommens bok sier til Gud, 
«Du skapte alle ting ved ditt Ord», og, «ved din Visdom 
dannet du mennesket» (9,1–2), var de første kristne sikre 
på at dette var samme Ord og Visdom som «ble kjød og 
tok bolig blant oss». Det er maktpåliggende å huske hvor 
bokstavelig kirkefedrene leste verset om at alt ble til 
«ved ham». Det forutsettes av symmetrien Athanasius 
sporer i Guds virke. Traktaten går nettopp ut på å vise 
at skaperverket fornyes av det samme Ord som lagde alt 
ut av intet. Menneskets frelse svarer til dets tilblivelse 
(1.3), selv om Ordets annet initiativ er herligere enn dets 
første. 

Hvorfor skapte Gud verden? Han skapte den fordi 
han ville. Gud er ikke betinget av nødvendighet (1.3). Han 
er fri (3.1), og han er god. Ja, «han er all godhets kilde. 
[…] Han skapte alle ting utav intet ved sitt eget Ord, vår 
Herre Jesus Kristus» (3.3). 

Blant skapte ting stod mennesket fra begynnelsen 
av i en særstilling, idet det skulle fritas fra en metafy-
sisk begrensing som ellers gjaldt hele skaperverket. I 
bakgrunnen her står et prinsipp først utlagt av Aristo-
teles, som var gjengs oppfatning i det fjerde århundre: 
Et vesen utgått fra intet har av nødvendighet en betinget 
eksistens; det kan ikke bestå evig, men trekkes tilbake 
mot sin opprinnelse i ikke-væren. Kun det evige kan, 
med andre ord, leve evig. Siden Gud i mennesket speilet 
seg selv, ønsket han å gi det andel i sin evighet: 

Derfor ikke bare skapte han menneskene slik 
han hadde skapt alt annet liv; han lagde dem i 
sitt bilde og gav dem del i sitt eget Ords kraft, 
slik at de så å si ble utstyrt med en skygge av 
Logos. De ble «logiske» selv, fullt i stand til å 
forbli i en salig tilstand. I paradiset fikk de 
leve et sant liv, et liv lik englenes (3.3).

Jeg har her oversatt «Ord» og «Logos» om hverandre for 
å kunne benytte meg av et athanasiansk ordspill uten å 
lyde altfor absurd på norsk. Når Athanasius kaller men-
nesket «logisk», tenker han naturligvis ikke på en be-
gavelse for analytisk abstraksjon. Han mener noe langt 
mer håndgripelig. Mennesket er «logisk» [logikos], fordi 
det har del i Guds Logos. Fra begynnelsen av bærer det 
på en hemmelig kraft til å realisere den «logiske» kom-
ponent i seg selv, og således å heves fra menneskelig til 
guddommelig liv. 

Dette er Guds plan. Han vil at vi skal leve evig og gir 
oss fra sitt hold et løfte. Det lyder slik: Hvis mennesket 
bevarer nåden det er utstyrt med og forblir i samspill 
med Guds vilje, skal det få en lykkelig tilværelse i para
dis, og deretter evig liv i himmelen (3.4). Fra første stund 
lever mennesket således i spenningen mellom det det er 
ved sin natur (kata fusin) og det det er kalt til å bli ved Her-
rens løfte (kat’epangelian). Vår forgjengelighet  – døden, 
altså – hører inn under det første, men holdes i sjakk av 
det andre. Å være menneske er å næres av lengsel etter å 
overskride grensene for vår egen natur. 

Vi bemerket at Gud er suverent fri. Hans frihet er inn-
prentet på vår menneskenatur også, som en bestanddel 
av bildet vi er skapt i. Selvsagt gjorde Gud regning med 
muligheten for at vi kunne bruke denne gaven feil. Der-
for beskyttet han løftet om uforgjengelighet med et på-
bud: Velger vi å forbli gode, står alle dører åpne til et liv 
som ligner Guds; velger vi derimot å bli onde, overgir vi 
oss til vår forgjengelige natur, som bytte for døden (3.4). 
Udødelighet lå innenfor rekkevidde av menneskets valg, 
et valg det ikke tok, med katastrofale følger. Ønsket om 
å bestemme selv, viste seg sterkere enn evighetstrangen, 
selv om denne illusoriske autonomi i virkeligheten kve-
ler sann frihet. Ved å vende blikket bort fra Gud for å 
følge sin egen tilbøyelighet, omfavnet mennesket døden. 
Det hevdet sin skapte natur på bekostning av sitt over-
naturlige kall, og forkastet slik Guds løftes forvandlen-
de kraft. Umiddelbart ble det da også innhentet av sitt 
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naturlige tilbaketog mot intet (4.4): «Døden skal du dø», 
lød Herrens dom, varslet på forhånd. 

Etter syndefallet stod mennesket igjen kun som det 
det var, uten mulighet til å bli, innestengt i en kvelende 
begrensning. Det var skapt «med henblikk på» uforgjen-
gelighet, og hadde alt det trengte for å fullbyrde dette 
kall (5.2; 4.6). «Gud skapte oss ikke bare fra ikke-væren 
til væren; ved sitt Ords nåde gav han oss den gave at vi 
kunne leve kata Theon» (5.1). Istedenfor å leve slik, «ifølge 
Gud», det godes opphav, ble mennesket det ondes oppfin-
ner (5.3), drevet av en pervers energi mot guddommelige 
liv. Ikke bare var det redusert til sin natur. Det forbrøt 
seg mot naturen. Verden, fra å være en liflig have, ble et 
verksted for nytelsessyke, for ødeleggelseslyst, vold og 
krig (4.4). Det som skjedde, var at menneskets svevende 
lengsel vek for et tyngende begjær. Dets «logiske» preg av 
Guds bilde ble utvisket (6.1). 

En slik tilstand var mer en Gud kunne holde ut. Vårt 
fall, sier Athanasius, berørte ham straks i hans velsignet 
sårbare punkt, hans menneskekjærlighet (4.2). På en el-
ler annen måte måtte han reparere følgene av Adams 
fall uten å gå på akkord med sin egen rettferdighet (7.1). 
På dette stadium er det viktig at vi merker oss hva som, 
etter Athanasius’ syn, egentlig stod på spill, for hans 
perspektiv kan på oss virke uvant. Guds inngripen ved 
inkarnasjonen dreide seg ikke hovedsakelig om synd 
eller frelse i ordets grunnbetydning («å løskjøpe»). Det 
dreide seg om gjenskapelse. Problemet som krevde en 
løsning, var ikke synden, men døden. «Var det kun synd 
som stod på spill og ikke følgene av forgjengelighet, ja da 
hadde [menneskets] anger vært god nok» (7.3). Følgene av 
synd kunne repareres av en beslutning fra Guds side, hvis 
det falne menneske hadde vist sin anger. Regnskapet 
kunne så å si gjøres opp utfra den økonomi som bestod, 
uten behov for ny valuta. Utfordringen Gud stod over-
for, var langt heller å befri mennesket, på nytt, fra dets 
naturlige begrensning. Ved å vrake tilbudet om evighet, 
hadde mennesket kortsluttet det spenningsfelt det var 
skapt for: Spenningen mellom hva det er og hva det er 

kalt til å bli; spenningen mellom det naturlige liv og et 
liv definert av Guds løfte. Bildet Gud hadde skapt med 
henblikk på guddommelig liv, lå i tusen knas. Det kunne 
ikke simpelthen limes sammen. En ny skapelse måtte til, 
og det var derfor det skapende Logos grep inn i historien, 
denne rettlinjethet som defineres nettopp av døden. 
Vårt begjær (som utgår fra oss selv) skulle ikke få siste 
ordet. Isteden stadfestet Gud vår lengsel (som utgår fra 
ham) og gav den rett. 

Når vi sier at Ordet trådte inn i verden og «ble kjød», 
betyr det ikke at verden noensinne var Ordet foruten. 
Tvert imot: «Ingen del av skaperverket er etterlatt tom 
for [Logos]. Mens [Ordet] forblir forenet med sin Far, fyl-
ler det alle ting på alle vis» (8.1). Ordets skapende virk-
somhet lar seg ikke begrense til tingenes opphav, men 
opprettholder alt som er skapt: «alt rører seg ved ham 
og får liv ved ham», som vi allerede har hørt (1.1). Når et 
barn kan le, en due kurre, en sten rulle, en stjerne lyse, 
er det fordi Ordet forblir virksomt. Alt som er, får sin væ-
ren fra Ordets viljesakt. Ved inkarnasjonen gjorde denne 
«logiske» kraft seg personlig tilstede for å utføre et opp-
drag som Athanasius betegner slik: Ordet ble kjød for å 
gjenskape, for å lide, og for å være vår forsvarer (7.5). Ikke 
bare viste han oss konkret hva vår natur kunne ha blitt. 
(8.3). Han forvandlet konjunktiv til indikativ futurum da 
han ofret seg til Faderen og slik «gjorde ende på forgjen-
gelighetens lov». Han brente døden opp «som halm på 
et bål» (8.3). Ordet ble kjød for å dø; for derved å fornye 
vår natur (9.1). Han trådte inn i døden på våre vegne, og 
ved sin guddoms kraft, sprengte han den i stykker. På 
Påskemorgen gjenoppstod kontinuiteten mellom natur 
og løfte. Mennesket kunne igjen løfte blikket hinsides 
graven. Betegnende omtaler Athanasius Kristi seier som 
«livets oppstandelse» (10.5). 

Vi har så langt befattet oss med det vi kan kalle den 
ontologiske følge av Ordets menneskevorden. Ved å fornye 
vår natur fra innsiden satte Gud et vannmerke i men-
neskets frelseshistoriske evolusjon. Homo sapiens før og 
etter Kristi oppstandelse er ikke den samme. Athanasius 
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understreker i tillegg en følge av inkarnasjonen som vi 
best kvalifiserer som eksistensiell, siden den berører vår 
evne til erkjennelse. Ved å skape oss i sitt bilde, gav Gud 
oss muligheten til å kjenne ham. Dette er grunnlaget for 
et «i sannhet lykkelig og velsignet liv». Erkjennelsen fyl-
ler det vesensgap som skiller Gud, den uskapte, fra oss, 
som skyller ham vår eksistens. «Den nåde å bestå i [Guds] 
bilde var i seg selv tilstrekkelig til å gjøre Guds Ord kjent, 
og ved ham, Faderen» (12.1). Slik var det tenkt. Vårt opp-
rør mot Gud stokket imidlertid kortene. Da vi ble blinde 
for Guds bilde i oss selv, håpet Herren at naturen rundt 
oss ville heve vårt sinn. Da den ikke strakk til, sendte 
han profetene. De oppnådde heller ikke stort (12.1). Men-
neskets horisont var skrumpet slik inn at det gikk som 
i en smal grøft. Det søkte nok Gud «i skaperverket og i 
sansbare ting» (15.2), men uten tanke for at det kunne 
være en virkelighet utover 
fenomenenes.

La oss ikke overse 
et vesentlig poeng. Om 
Athanasius står aldri så 
strengt til doms over det 
falne menneske, innrøm-
mer han at det selv i sitt mest kompakte mørke aldri 
sluttet å søke Gud. Lengselen var der, uutslukkelig, men 
hadde mistet retningssansen ved å sammenblandes med 
timelig begjær. Menneskets blikk var «ikke lenger vendt 
opp, men ned» (14.7). Nettopp derfor var det så klokt, sier 
Athanasius, at Gud, for å redde oss, tok et legeme «neden-
fra» (14.7). Gud, i sin menneskekjærlighet, tilpasset seg 
menneskets perspektiv (15.2). Derav følger noe aldeles 
gedigent. Selv et menneske som aldri har hevet haken fra 
brystet for å skue utover en halvmeters radius fra egne 
tær, har nå mulighet til å nå frem til gudserkjennelse, si-
den Gud har tatt på seg alt som er sant menneskelig – en 
kategori som naturligvis utelukker synd. 

Guds hensikt var at sannheten fra nå av skulle møte 
mennesker «allestedsfra» (15.3). I den forbindelse gjør 
Athanasius en bemerkning som bringer meg til høyde-

punktet for denne første hoveddel av min utlegning: 
«Uansett hvor mennesket tiltrekkes hen, derfra fører 
[Ordet] dem tilbake for å lære dem deres sanne Far å 
kjenne» (15.7). Ved Kristi inkarnasjon står bildet vi er 
kalt til å bli, fullbyrdet foran oss i kjøtt og blod. Han ble 
menneske slik at vi ved vår inkarnerte virkelighet, får bli 
ett med ham. Slik er det ikke lenger noen ulempe å ha 
blikket vendt ned. Våre sanser, som før var et hinder for 
religiøs erkjennelse, utgjør nå en privilegert tilnærming 
til frelsesverket. Ordet, Guds Logos, er rett og slett uunn-
gåelig. 

Athanasius gir her teologisk epistemologi en ny 
vending. Det han sier, betyr selvfølgelig ikke at enhver 
sanselig impuls fører mot Gud. Det går en skillelinje mel-
lom vår himmelske, «logiske» lengsel og vårt «illogis-
ke», jordbundne begjær (31.2). Grunnprinsippet forblir 

allikevel uendret: Enhver 
dragning som, selv impli-
sitt, peker mot evigheten, 
er en farbar vei til Gud. 
Kristus har i vitners nær-
vær dømt døden til døden 
(23). Døden alene er død. 

(27.3). I Kristus overskrider vi «det naturlige» (25.6; 28.2) 
slik at vår natur, innlemmet i ham, ikke lenger er hva 
den var. Denne fornyede tilstand, vår egentlighet, gjør 
oss selv til en potensiell gudsåpenbaring. «Og det vi hev-
der», sier Athanasius, «er ikke bare ord, men sannes av 
erfaring» (48.1). Det er med myndighet han avslutter sin 
traktat med å bekjenne det sublime resultat av Ordets 
inkarnasjon: «Han menneskeliggjorde seg slik at vi får 
bli guddommeliggjort» (54.3). 

Makine
Athanasius fremstiller Guds Logos som intenst attrå
verdig. Tiltrekningskraften Ordet utøver på oss men-
nesker er en vital impuls, men alle vet vi hvor lett det 
er å overse den siden den fragmenteres av så mange 
andre, motstridende stimuli. For å beskrive konflikten 

Om Athanasius står aldri så strengt 
til doms over det falne menneske, 

innrømmer han at det selv i sitt mest kompakte 
mørke aldri sluttet å søke Gud.
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har jeg et par ganger kontrastert «lengsel» og «begjær» 
i Athanasius’ språkbruk. Tiden er kommet for å gå inn 
på disse begrepene, og da kan det være nyttig å begynne 
med en kort etymologi. 

Athanasius’ ord for «begjær» (hedone) er avledet fra 
et verb som betyr å «nyte». Vi bruker det selv når vi 
kaller noen en «hedonist», altså en «vellysting». Ordet 
for «lengsel» (pothos) er selv et grunnord, og refererer til 
en higen etter noe som er tapt eller på avstand. Mens he-
done utgår fra meg selv, fra ønsket om subjektiv tilfreds-
stillelse, opplever jeg pothos i kraft av noe utenfor meg 
selv. Nøyaktig samme valør ligger i vårt norske «lengsel». 
Ordet er avledet fra adjektivet «lang», som peker mot dis-
tanse, og det er slående at den tidligst belagte verbform 
er refleksiv med pronomen i dativ: Bjørnstjerne Bjørn-
son kunne ennå skrive: «Det lenges meg.» Når det gjelder 
lengsel, står «jeg», både 
på norsk og gresk, som in-
direkte objekt, et regjert 
ledd. Mens jeg trygt kan 
kalle begjæret «mitt», er 
lengselen en gave. Vår 
inderligste lengsel er altså 
«logisk» ikke bare fordi den er rimelig, men i mer boksta-
velig forstand, fordi den trekker oss mot det guddomme-
lige Logos som kalte oss til væren. Når jeg lengter, er det 
Guds Ord som kaller på sitt bilde i meg. Lengsel er mitt 
vesen. Den viser meg hva jeg har mulighet til, hva jeg er 
kalt til å bli. 

Det er fatalt å oppsummere en virkelig kunstner med 
et slagord. Allikevel tror jeg ikke det er feil å kalle An-
drei Makine en lengselens dikter. En viss motivasjon fin-
nes allerede i hans biografi. Oppvokst i Sibir, bor Makine 
siden 1987 i Paris, i en kompleks hjemløshet. Spennin-
gen mellom russisk og fransk sensibilitet og tanke kom-
mer til uttrykk gjennom hele hans verk. Tospråklighet 
er en annen faktor. Alle Makines bøker er skrevet, ikke 
på morsmålet, men på fransk. Han kjenner ambivalens-
en som oppstår når vi lever i mer enn ett språklig uni-

vers, og han insisterer på at den er en berikelse: «Mono
lingvalisme skaper et totalitaristisk verdensbilde: Denne 
gjenstanden er en ‘bok’, dermed er alt sagt. Et tospråklig 
barn, derimot, konfrontert med to navn på samme gjen-
stand, må tidlig hanskes med abstrakte, filosofiske tan-
ker.»3 Et slikt barn føler behov for å finne ut hva «boken» 
er i seg selv, for det vet at intet navn er endelig. En tredje 
hjemløshet berører Makines forhold til den litterære 
stjernehimmel. I de første parisårene var han en margi-
nal gestalt, refusert av det ene forlag etter det annet. Så, 
i 1995, kom gjennombruddet, og berømmelsen gikk som 
løpeild fra land til land. Oversatt til førti språk, omtales 
Makine stadig som nobelpriskandidat, men han forblir, 
midt i viraken, en ensom fugl, hjemsøkt av skjønnhetens 
forvandlende kraft. Han skriver fordi han drives til det, 
ved et kall som bærer lengselens kjennemerke. Utfra tre 

av Makines romaner, vil 
jeg forsøke å vise hvor
ledes. 

Et livs musikk utkom i 
2001. En reisende befinner 
seg på en jernbanestasjon 
i Uralfjellene, hvor han, 

engang på syttitallet, venter i bitende kulde på toget til 
Moskva. Barskt studerer han menneskene rundt seg, et 
representativt utvalg «typer»: en ung mor, to soldater, en 
tannløs gubbe, en prostituert. Han tenker på et uttrykk 
han nettopp har lært av en regimefiendtlig bekjent, 
en antropologisk definisjon oppfunnet av Alexander 
Zinoviev: Homo sovieticus. Med disse ordene, sier han la-
konisk, lyktes det Zinoviev «å oppsummere tilværelsen 
til alle de 240 millioner mennesker som på den tid bodde 
i mitt fedreland» (MV, 1).4 Hvem er homo sovieticus? Intet 
individ, men en grå, forblindet hop uten drømmer for 
egne liv, uten håp, tilsynelatende uten savn. Så treffende 
er uttrykket, at fortelleren snart oppgir å «plukke ut et 
par enkeltmennesker fra helhetens anonymitet». Alle 
synker de tilbake i «artens protoplasma» (MV, 6–7). Med 
en blanding av medynk og raseri betrakter han «den-

Det er fatalt å oppsummere en virkelig 
kunstner med et slagord. Allikevel tror 

jeg ikke det er feil å kalle Andrei Makine en 
lengselens dikter.
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ne enhetlig pustende menneskemasse, dens resigna-
sjon, dens ringeakt for bekvemmelighet, dens evne til å 
utholde det absurde» (MV, 11). 

Ordene homo sovieticus blir et mantra som markerer 
hans avstand fra massen og gir ham løyve til forakt  – 
inntil hans hutrende bitterhet avbrytes av musikk. Noen 
få akkorder fra et klaver langt borte, bader alt i nytt lys. 

Jeg ser på klokken. Den er halv fire. At musik-
ken er så helt løsrevet fra omstendighetene, 
overrasker meg mer enn tiden og stedet for 
dens gjennombrudd. Den får mitt filosofiske 
raseri for et øyeblikk siden til å fremstå helt 
hensiktsløst. Ikke at musikkens skjønnhet ber 
meg glemme lukten av boksemat og alkohol 
som henger over massen av de sovende. Den 
markerer simpelthen en grense. Den maner 
frem en annen tingenes ordning. Med ett er 
alt opplyst av en sannhet som ikke trenger 
ord: natten tapt i snøkledd tomhet; de drøyt 
hundre sammenstuvede reisende; hver og én 
ser ut til å puste ømt på sin egen skjøre livs
gnist; stasjonen med de svunne perronger; og 
tonene som smyger seg inn som fra en ganske 
annen natt (MV, 15).

Ved et trylleslag besjeles massen. Fortelleren kan ikke 
annet enn å følge tonene dit de kommer fra, og møter 
slik skjebnen som utgjør bokens egentlige handling, når 
pianisten på toget vestover beretter sin historie. Mye 
kunne sies om en ung kunstners håp smadret av Stalins 
terror; om krigsår tilbragt under stjålet identitet; om av-
sløringen som følger fordi musikk ikke lyver selv når ord 
har glemt hva sannhet er. Her vil jeg kun at vi holder fast 
ved historiens ouverture: oppvåkningen som følger når 
en uventet skjønnhet fyller trette øyne med undring og 
derved forvandler en abstrakt definisjon til et personlig 
mysterium. 

Et intimt møte står likeledes i fokus for Kvinnen som 
ventet fra 2004, også den med handling lagt til syttitallet, 
når en skribent fra Leningrad reiser til Mirnoe, en sibirsk 
landsby, for å skrive en antisovjetisk satire. Ingenlunde 
var han forberedt på det han faktisk fant: et forlatt sam-
funn av gamle koner og skadeskutte menn; levninger av 
slaget om Leningrad; en verden uten fremtid, hvor mål-
bar tid liksom opphører.

Ethvert spor av historien var visket bort. Igjen 
var kun piletrebladenes gylne sølv på inn
sjøens mørke overflate, nysnøen som helst falt 
om natten, stillheten av Hvitehavet som lå og 
ruvet bak skogen (FA, 43). 

Symbolet på Mirnoes fortapthet er Vera, en kvinne på 
noenogfemti som i tre tiår har ventet sin kjærestes hjem-
komst fra krigen. Fortelleren fascineres og provoseres av 
en så ubetinget trofasthet, av Veras håp tross alt. Igjen 
må vi la dramaet bero og nøye oss med erkjennelsen det 
muliggjør. Stikk i strid med sitt gemytt, begynner fortel-
leren å elske universet han oppdager:

Litt etter litt ble jeg oppslukt av Mirnoes sve-
vende, utstrakte tid. Jeg smeltet inn i høst
lysets umerkelige flom, i en varighet som ikke 
hadde annet mål enn løvets fordunklede gull, 
den skjøre kniplingkant satt på brønnen av 
morgentimenes rimfrost, eplet som slippes 
fra naken gren i en stillhet så klar at jeg hører 
gresset knitre under den falne frukt. (…) Slike 
strålende øyeblikk befridd fra tiden noterte 
jeg. De var, ante det meg, mer enn harmoniske 
bruddstykker, ja, et helt annet liv, det liv jeg 
alltid hadde villet beskrive (FA, 45; 57). 

Forakten for Mirnoes gjengangere viker for ærbødig-
het når han berører smerten, offeret, motet som skju-
ler seg bak det som kun ligner fatalisme. «Når et visst 
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mål av uttømming er nådd (…), opphører virkeligheten 
å dreie seg om ting og blir isteden til ord. Når en viss 
grad av lidelse er nådd, gjør smerten oss i stand til helt 
å fatte hvert øyeblikks umiddelbare skjønnhet» (FA, 108). 
Skjønnheten bærer et oppdrag. Den er et rop fra en vak-
ker verden, en verden «verdig til å beskyttes av ord mot 
våre gjerningers hastige utslettelse» (FA, 109).

Om kjærlighet skriver Makine dempet. Det er som 
om ordet er for stort til at han vil bruke det uten full 
garanti for at alle kriterier møtes. Nærkontakt mangler 
ikke i hans bøker, heller ikke fysisk intimitet. Men han 
gir slike møter en diffus kontur ved å snakke om «hvi-
le», «trøst» og «ømhet» heller enn «kjærlighet». Hvorfor 
slik blygsel? Svaret lar seg ane av fjorårets novellesam-
ling Le livre des brèves amours éternelles, Boken om øyeblikk 
av evig kjærlighet. Den inneholder åtte skisser av ekstatisk 
erfaring. Med «ekstatisk» 
mener jeg øyeblikk som 
oppløser tilværelsens en-
somhet i et forbund, en 
communio, så grensespren-
gende at de virker «evige». Opplevelser som disse, sier 
Makine, kan ymte noe om «kjærlighet». 

Han tegner dem med sarte trekk: Snøklokkene den 
vansirede Jorka rekker en forelsket barndomsvenn for 
å hylle en lykke han selv ikke får kjenne; det spontane 
ritual av gjensidig aktelse som uttrykker et gammelt 
ektepars hengivenhet etter seksti års samliv; møtet med 
dissidenten Dmitri Reiss som, ved trofast å elske en kvin-
ne som ikke elsket ham, vant indre kraft til å motstå 
forbitrelse gjennom lange år i Gulag slik at han kunne 
si, på tampen av sitt liv: «Mine kamerater i leiren kalte 
meg dikteren. Hvis bare det var sant! Da kunne jeg kan-
skje sette ord på gleden, lyset jeg i den senere tid skjelner 
overalt!» (BA, 194). Epifaniske tegn som disse er meislet i 
relieff på bakgrunn av leninismens ansiktsløse kollekti-
visme på den ene side, av vestens banale likegyldighet 
på den annen. Igjen er det «skjønnhet» som avmaskerer 
ideologi, og vi ser at kategorien er etisk såvel som este-

tisk. Stråleglansen synes hvor vi minst forventer, i det 
som virker «ydmykt, grått og fattig» (BA, 23). Å se slik 
skjønnhet, er å endres. Å dele den med en annen, å nå 
erkjennelsen sammen, er å elske; å elske slik, det er å ikke 
lenger høre til i denne verden (BA, 95). 

I teksteksemplene jeg har brukt, sporer vi en vok-
sende mottagelighet for «skjønnhet». Først vekker 
skjønnheten en mann fra kynismens narkose. Den lar 
ham kjenne at intet liv lar seg redusere til en sosiologisk 
definisjon. Deretter åpner skjønnheten for at tid, langt 
fra å være en absolutt verdi, er relativ, ja foreløpig. Men-
nesket bærer på en større virkelighet som, når den fan-
ger et ekko av seg selv i universet, overvinner tiden; da 
holder kun ordet. Endelig muliggjør skjønnhet forening 
mennesker imellom. Den peker mot en «annen» verden, 
hvor ensomhet opphører. Der, hinsides tid og død, hø-

rer kjærlighet hjemme. Og 
dette «der» lar seg nå 
«her», «nå».

Etter å ha lest Maki-
ne står man hudløs igjen, 

sårbar og lengtende. Når det er sagt, prøver jeg ikke å 
fremstille ham som en krypto-kristen forfatter. Jeg hev-
der kun at han, lest i et kristent perspektiv, befinner seg 
på terskelen til det «logiske» mysterium. Han er, som 
Rilke, det Claudel kaller en «nattens dikter». Fjernt fra 
troens sikkerhet, kjenner han ikke hemmeligheten han 
intuitivt berører. 

Diktere av dette format lærer oss noe om formidling 
av ånd i en materialistisk tid. Hvorfor? Fordi de vet å vek-
ke lengsel. Fordi de setter ord på transcendente verdier 
gjennom materie og sanselighet i oppad stigning, mens 
kristen forkynnelse ofte begynner fra motsatt kant, 
uten å huske at grunnleggende begreper som «frelse», 
«synd» og «nåde», ja, selv «Gud», i stor grad har mistet 
mening for vår tid. Enten vi liker det eller ikke, fremstår 
tilbudet om tro ofte like relevant som det credo Makine 
beskriver i en av sine bøker, utropt med tre meter høye 
betongbokstaver på fasaden til en kjemisk våpenfabrikk: 

Etter å ha lest Makine, står man hudløs 
igjen, sårbar og lengtende.
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«Lenge leve marxist-leninismen, en evig levende, kre-
ativ og revolusjonerende lære». «De siste bokstavene», 
skriver Makine, «forsvant i eimen av røk som hang over 
bygget» (BA, 84). 

Vår tid er skeptisk til store ord; den skyr dogmer og 
organisert religion; men at den lengter, det er åpenbart. 
Vil vi få gjennomslag for det «logiske» mysterium, er det 
her vi må ta fatt. Vi må vise at lengselen Makine synger 
om (og lesere på førti språk bifaller) langtfra er fremmed 
for kristen erfaring, men tvert imot angir en grunntone 
som orkestreres vidunderlig i Kristus. Vårt evangelium 
er at menneskets lengsel lar seg oppfylle, slik Vestens 
liturgi synger til jul når den erklærer Guds inkarnerte 
Ord Expectatio gentium, «den folkene venter på». Å for-
midle en slik lengtende forventning begripelig i nuet, er 
utfordringen vi står overfor, slik Athanasius gjorde det 
til sin tid. Kanskje kan det passe å avslutte med noen vers 
tilskrevet Johannes Krysostomos. 

Som fortryllet står jeg, Kristus, 
av lengselen du inngir;
guddommelig eros har gjort meg til en annen.
Fortær du mine synder med uskapt ild,
gjør meg i stand til å fylles med din sødme.
Da, du godhets opphav, vil jeg syngende
juble ditt komme og din gjenkomst imøte.5

P. Erik Varden OCSO er superior ved Mount Saint 
Bernard Abbey, England.

Noter

1	 Rilke, Rainer Maria: Die Gedichte (Frankfurt am Main: Insel 
1998), s. 224

2	 Jeg siterer De incarnatione etter følgende utgave av den gres-
ke grunntekst: Athanase d’Alexandrie: Sur l’incarnation du 
Verbe utgitt av Charles Kannengiesser, Sources Chrétiennes, 
199 (Paris: Cerf 1973).

3	 Fra et intervju med Natasha Fairweather i The Independent 
31. januar 1999.

4	 Kun et par av Makines bøker foreligger i norsk oversettelse. 
Jeg oversetter her direkte fra fransk. Sidetallene i teksten 
referer til pocketutgavene utgitt av forlaget Éditions du 
Seuil i Paris. Forkortelsene referer til følgende tre titler: 
MV = La Musique d’une vie (2001); FA = La Femme qui attendait 
(2004); BA = Le Livre des brèves amours éternelles (2011). 

5	 Diktet er å finne i The Divine Liturgy of our Father among the 
Saints John Chrysostom: Greek Text with Introduction and Notes 
by Dom Placid de Meester (London: Burns Oates and Wash-
bourne 1926), s. 96.

Artikkelen er en lett revidert versjon av et foredrag holdt under 
Katolsk-ortodokst forums temadag i Oslo 2012. 
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Ordene er hentet fra søster Eva Dahls preken i 
Kolbu kirke Kristi Himmelfartsdag 1995 da den 

første – og hittil eneste – vigsling til klosterliv innenfor 
Den norske kirke fant sted. 1 

Engen kloster, et protestantisk kloster på norsk 
jord, vakte oppsikt da det ble etablert for vel 25 år si-
den.2 Et nytt og fremmed innslag i Den norske kirke; et 
«velkommen etter» for landets katolikker. Er klosterliv 
en økumenisk brobygger? Spørsmålet er nærliggende i 
forlengelsen av søster Evas ord, og samtidig utfordren-
de. Utfordrende fra katolsk ståsted i en kirke som len-
ge har kjempet i konfesjonell motvind også på grunn av 
klosterlivet. 

Et historisk bakteppe hører med selv om artikkelens 
hovedanliggende er «gjenkjennelsen i det samme kall». 
For å belyse dette benytter jeg et materiale bestående av 
ritualer for klosterløfter fra klosterfellesskap i Norden 
tilhørende forskjellige konfesjoner. Andre fremgangs
måter kunne ha vært valgt, for eksempel en kartlegging 

Sr. Else-Britt Nilsen OP

Klosterliv – en økumenisk 
brobygger?

«Kallet til å forlate alt for å følge Jesus gjenlyder i alle kirkefamilier, og de som har fått det, 
gjenkjenner hverandre i det ene kall. På den måten blir klosterlivet brobygger og enhets-
skaper i en splittet kirke som søker å finne frem til den enhet Jesus selv bad om.»

og analyse av livet slik det konkret leves, men foreliggen-
de materiale uttrykker på enestående vis kirkenes offi-
sielle anerkjennelse av kallet så vel som klosterfelles-
skapenes teologiske selvforståelse. Når – og hvis – «det 
samme kall» er dokumentert, vil jeg avslutningsvis 
prøve å besvare spørsmålet om klosterlivets brobygger-
funksjon i dag.

Klosterliv i de nordiske land
Luther beskjeftiget seg flere ganger med klosterlivet, 
og hans syn gjennomgår en gradvis utvikling (Dahl 
1981; Nilsen 1991). Ennå i 1519 anbefaler Luther det 
monastiske liv som vei med egen verdi, men allerede året 
etter skjerpes den teologiske kritikk av munkeløftene – 
de er «selvpålagte», i strid med den kristne frihet gitt 
ved dåpen; «en farlig byrde å påta seg» (Lohse 1963:349f.). 
Innledningsordene i skriftet mot klosterløftene, De votis 
Monasticis (1522), levner heller ingen illusjoner om refor-
matorens oppfatning: «Vi skal behandle klosterløftene, 
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fordi vi ser at de yngler og brer seg til total ødeleggelse 
for kristenheten og til umåtelig ulykke for sjelene.»3 

Reformasjonen fikk vidtrekkende konsekvenser for 
Norden, og ikke minst for klostervesenet. I løpet av få år 
ble det utradert. Imidlertid skyldtes det ikke bare refor-
masjonen. Selv om nye ordener avløste gamle, «ser [det] ut 
til at de norske klostrene ble rammet av åndenød allerede 
under 1300-tallets store pestepidemier» (Gunnes 1987: 74). 
Erik Gunnes bemerker dette for Norge, men utsagnet har 
generaliseringsverdi. Klosterlivet har alltid vært preget av 
oppgangs- og nedgangstider hvor ikke bare sykdom, men 
også dekadens og samfunnsendringer spiller inn:

Dekadensene i klosterlivet er et stadig tilba-
kevendende fenomen, over alt og til alle tider; 
det veksler med perioder av reformvilje og ny 
idealisme, ny fordy-
pelse (…). Stadig nye 
former for klosterliv 
kommer i skuddet, 
med en tilsvarende 
nedgang i interes-
sen for de eldre og 
mindre tidssvarende ordener (…). Undertiden 
ble munker og nonner regelrett jaget ut med 
makt av myndighetene – verdslige eller også 
geistlige. Forskjellen mellom de protestantis-
ke land og de land som forble katolske etter 
1500-tallet, er at i de sistnevnte fikk kloster-
livet som idé stadig nye muligheter til å rea-
liseres også når de gamle institusjoner falt 
(Gunnes 1987: 74). 

Det gikk flere århundrer før denne viktige delen av kirke 
og samfunnsliv ble gjenopprettet i vårt område.4 Finland 
adskiller seg fra Norden ellers ved at forholdet til Russ-
land også har preget landets religiøse historie.5 Det orto-
dokse Ny Valamo Kloster har røtter langt tilbake.6 Etter 
langvarige vansker, spenninger og forfall forbundet med 

endrede politiske forhold i landet, fremstår den ortodok-
se monastiske tradisjon i dag som en vital og viktig del 
av den nasjonale kulturen. Lintula klosteret for kvin-
ner var blitt grunnlagt i 1895 i Karelen, og flyttet i 1946 
til Heinävesi noen kilometer fra Ny Valamo Kloster.7 Et 
munkefellesskap som ikke enda er et offisielt kloster, ble 
startet i 1995.8 I tillegg til de finske, finnes det i dag også 
andre små ortodokse kommuniteter i de nordiske land. 
Den hl. Trifons skita i Hurdal  er det første og fremdeles 
eneste ortodokse kloster i Norge.9 

Religionsfrihet med begrensninger 
Fra midten av 1800-tallet, da sivilretten åpnet for større 
religionsfrihet, ble det gjenopprettet katolske menig-
heter i de nordiske landene, men større religionsfrihet ga 
ikke automatisk adgang til klostergrunnleggelser. For-

budet mot munkeordener 
i den norske grunnloven 
ble opphevet i 1891, men 
det uten å fjerne trussel-
bildet som de kvinnelige 
k losterrepresenta nter 
utgjorde. Ikke minst søs-

trenes hospitalsuksess nørte opp under frykten for «kat-
holsk propaganda» (Nilsen 2001). 

I Sverige var opprettelsen av katolske ordenskom-
muniteter kamuflert som «rekonvalesenthjem» og 
«gjestehus» (Werner 2002). Kontemplative klostre ble 
tillatt grunnlagt først etter 1952, da loven mot kloster-
grunnleggelser ble opphevet. I Norge var jesuittene ek-
splisitt forbudt adgang til riket i Grunnloven like frem 
til 1956 da den såkalte «Jesuitterparagrafen» endelig ble 
slettet (Oftestad 2012). I Danmark var det ingen tilsva-
rende restriksjoner, og katolsk klosterliv ekspanderte 
fra begynnelsen av 1900-tallet. Men heller ikke der man-
glet fordommer; «katolicismen var farlig: den truede lan-
dets integritet, den nationale identitet og havde negativ 
indflydelse på kvinders liv, fordi det var unaturligt at gå i 
kloster» (Malchau 2004).

Mens klosterlivet her hjemme ble oppfattet 
både som fremmed og fryktinngytende, 

skjedde det i andre deler av Europa en slags 
«klosterlig vekkelse» i protestantiske kretser.
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«Klosterlig vekkelse» i protestantiske kretser
Mens klosterlivet her hjemme slik ble oppfattet både som 
fremmed og fryktinngytende, skjedde det i andre deler 
av Europa en slags «klosterlig vekkelse» i protestantis-
ke kretser. Flere faktorer medvirket: en gjenoppdagelse 
av klostervesenets historie, den liturgiske fornyelse, den 
økumeniske bevegelse og – i de senere år – reaksjon mot 
en tiltagende individualistisk kultur.10 Fra det 19. århun-
dre av har en rekke klosterfellesskap vokst frem innenfor 
den anglikanske kirke, og i Frankrike har vi alt vært inne 
på Communauté des Diaconesses de Reuilly (1841). I det 20. år-
hundre har mange nye klostergrunnleggelser funnet sted, 
ikke minst i årene etter annen verdenskrig (Simon 1997). 

Også i Norden finner vi eksempler på dette. Innenfor 
eller nær den lutherske kirke i Sverige ble enkelte – stort 
sett kvinnelige – klostre grunnlagt i 1940-årene. De fles-
te var små og noen av dem døde ut. Et par av de tidligere 
ble vellykket tilpasset katolske tradisjoner; noen har en-
dog sluttet seg til Den katolske kirke.11 Den svenske kirke 
godkjenner i dag åtte slike, seks av dem for kvinner.12 
Også i Danmark finnes et luthersk kvinneklosterfelles-
skap. De finske og norske kirker har anerkjent klostre 
i hvert land. Deres inspirasjonskilder synes å være for-
skjellige fra Sveriges. I Sverige har den høykirkelige be-
vegelse vært markant, mens relativt sterke lavkirkelige 
grupper har preget Den finske og norske kirke (Sundback 
2001; jf. Thorkildsen 1997).

Et liv viet til Gud gjennom klosterlivets forpliktelser 
har alltid hatt en høy stilling både i den ortodokse og ka-
tolske kirke. Fra de første århundrer har Kirken omgitt 
selve den religiøse løfteavleggelsen med liturgiske riter 
og har opphøyet klosterlivet til kanonisk status. Dette er 
klart forskjellig fra situasjonen i de protestantiske kir-
ker.

Først i 1990 anerkjente Den svenske kirkes bispe
møte offisielt klostrene som hadde sprunget opp i deres 
kirke.13 Biskopene i Den norske kirke utstedte en liknende 
erklæring året etter: «Klosterfellesskap kan synes frem-
mede for vår religiøse praksis, men Bispemøtet ser be-

tydningen av slike fellesskap i en evangelisk kontekst.»14 
De finske biskopene har også diskutert saken: «Felles liv 
i form av klosterliv er en organisk del av kirkens liv, og 
biskopen i det (geografiske) område der slike grupper 
finnes, er kirkens representant i forhold til denne type 
fellesskap.»15 

Tilstedeværelsen av klosterliv  – kommenterer den 
finske religionssosiologen Susan Sundback – synes å gi de 
lutherske kirker anledning til å gjennomgå forandringer 
som går imot tendensen til passiv tilpasning til sekula-
riseringsprosessen (Sundback 2001). Den danske middel
alderhistorikeren Brian McGuire oppfatter dagens kloster
drøm som reaksjon på en kultur preget av individualisme 
og selvdyrkelse: «I middelalderens kristendomsforståelse 
kommer frelsen gennem fællesskabet med andre, og den 
spiritualitet, man finder, når man går tilbage til klostrene, 
er en åndelighed med vægt på netop fællesskabet med an-
dre. I en tid præget af usikkerhed, angst og arbejdsløshed, 
er det oplagt, at flere spørger sig selv, om man mon kan 
finde en form for tilhørsforhold i klosterbevægelsen.»16 

Denne presentasjonen av klosterlivets nyere historie 
i de nordiske landene er langt fra fullstendig, men viser 
at menn og kvinner, uavhengig av deres ulike religiøse 
tradisjoner, har fulgt og følger et felles kall. I dag om-
fatter klosterfellesskapene i de nordiske landene ca. 900 
personer. Flertallet er katolikker,  – majoriteten utlen-
dinger – slik det også har vært i tidligere tider.17

Ritualer for løfteavleggelse 
Klosterlivet er ingen ensartet virkelighet, men preget av 
mange ulike karismer (Augé 2000: 315). Det finnes tallrike 
kloster- og ordensfamilier med egne tradisjoner innen-
for Den katolske kirke, og mangfoldet skjerpes når per-
spektivet er økumenisk. Dette uttrykkes ikke bare ved 
ordensdraktenes rike mangfoldighet og til tider i klos-
terlig arkitektur, men også – og kanskje vel så viktig – i 
ritualene knyttet til klosterløftene. Det ville være galt å 
utelukke en mulig «smitteeffekt» fra den katolske eller 
den ortodokse kirke med deres ubrutte tradisjoner med 
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klosterliv på ritualene i de nyere protestantiske kommu-
niteter.

I denne presentasjonen bygger jeg på et materiale 
for «evige løfter» og den «lille drakten» i ortodoks tra-
disjon,18 som jeg har samlet fra førti forskjellige nordiske 
klosterfellesskap etter siste årtusenskift (Nilsen 2006).

Selvsagt representerer hvert ritual for klosterløfter 
klart definerte kulturelle og åndelige miljøer som ikke 
har vært unndratt endringer over tid (Strieder 2001). De 
fleste ritualer, selv de uten en direkte og ubrutt linje til 
de gamle ordener, inneholder et eller flere elementer fra 
disse gamle tradisjonene. For eksempel finner vi professio 
in manibus (løfteavleggelse i prior(inn)ens hender) som er 
en tradisjon fra tiggerordenene, gjentatt i et nytt ritual, 
slik tilfelle er hos Jesu små søstre. I ritualet til de pro-
testantiske diakonissenes klosterkommunitet i Norge 
finner vi samme uttrykk som i det gamle benediktinske 
rituale: Suscipe me … (motta meg). På den annen side fin-
ner vi ikke håndspåleggelse i katolske og ortodokse kom-
muniteter, noe som av og til skjer i protestantiske. 

Det er verdt å merke seg at man i Den ortodokse kir-
ke ikke finner oppdelingen av klosterlivet i forskjellige 
ordener eller kongregasjoner. Alle som lever dette livet, 
oppfattes som medlemmer av ett og samme store aske-
tiske fellesskap (Robinson 1916:1). Det gir stor grad av 
likhet i ritualene for klosterlig engasjement.19 I ortodoks 
sammenheng er heller ikke «løfteavleggelse» et helt 
dekkende begrep, mer sakssvarende er «tonsurering» – 
hårklipping. «Tonsureringen gjør munken til munk og 
nonnen til nonne  – ikke løftene», bemerker en preste-
munk jeg møtte.20 

Det teologiske innholdet i profesjonsritualene
Den grunnleggende innvielsen er dåpen (Lumen Gentium 
(LG) 42). Enhver annen type innvielse kan bare forstås 
på grunnlag av denne, og ved analogi, i forhold til den 
(Perfectae Caritatis (PC) 5). Dette gamle bånd blir bekref-
tet i det ortodokse ritualet med «den lille drakten» hvor 
henvisningene til dåpen er mangfoldige. Kandidaten ved 

en monastisk løfteavleggelse, som er en pønitent likesom 
dåpskandidaten, blir presentert som til en dåp nummer 
to. Etter å ha blitt fremstilt, blir han avkledt i nartex21 
ved kirkens inngangsparti som om han skal bli døpt ved 
neddykking. Dette betegner at han skal ta av det gamle 
menneske og iføre seg det nye.22 Pønitenten sammen-
liknes med den fortapte sønn i evangeliet, og igumenen 
som står foran døren ved ikonostasen symboliserer fa-
ren i husholdningen som venter på ham. Profesjonsritu-
alet i Östanbäck benediktinerkloster (Den svenske kirke) 
inneholder liknende perspektiver. Under utspørringen 
spør kommunitetens far kandidaten: «Avsäger du dig 
djävulen, världen och ditt eget kött?»

Selv om det er paralleller mellom innvielse til det 
kristne fellesskap og innvielse til klosterlivet, er det også 
sant at de er to helt forskjellige fenomener. «Den før-
ste, som med rette kan kalles ekklesial innvielse er den 
grunnleggende og definitive inntreden i hele det krist-
ne mysterium. Mens innvielse i et klostersamfunn er en 
spesifikk prosess som konkret definerer en kontekst for 
å leve i dåpens forpliktelse til fattigdom, kyskhet og ly-
dighet» (Foley 1989:4; jf. Boisvert 1988). I karmelittenes 
ritual er båndet mellom dåp og religiøse løfter eksplisitt: 
«Käre broder, genom dopet har du redan dött bort från 
synden och blivit helgad åt Gud. Vill du genom de högtid-
liga klosterlöftena än innerligare vigas åt honom?» Det 
samme går igjen hos Klarasøstrene (Den svenske kirke): 
«Du är redan överlåten åt Gud i dopet. Vill du bli allt mer 
förenad med Honom genom att leva i Helige Franciskus 
systraskap för resten av livet?» 

Eller det kan formuleres som i ritualet til de norske 
diakonissenes kommunitet: «I dåpen ble vi innlemmet i 
Guds folk og vi ble alle vigslet til å være tjenere for Gud. 
For Skriften vitner om at hele Guds folk er et kongelig 
presteskap, et hellig folk (…). I dag ønsker denne medar-
beider å innvie sitt liv til Kristus for å leve ut sitt dåpsliv 
i et forpliktende fellesskap i bønn, lovsang og tjeneste 
innenfor den rammen som et klosterfellesskap gir.»
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Begrepet «medarbeider» kan overraske, men denne 
delen av ritualet som ble brukt i 1995,23 var identisk med 
presentasjonen av kandidater til ordinasjon som prest, 
kateket eller diakon i Den norske kirke. Det er interes-
sant at profesjonskandidaten blir presentert som «en 
ny arbeider i vår kirke». Ordvalget er uvanlig i løfte-
sammenheng, men uttrykker likevel et vesentlig poeng. 
Klostermedlemmer er døpte kristne som har mottatt en 
spesiell tjeneste i det kirkelige fellesskap. Som Det annet 
vatikankonsil minner om, fører innvielsen til Guds tje-
neste til tjeneste for kirken (PC 5). Klosterlivet er et ut-
preget ekklesialt liv.

I denne forbindelsen er det nyttig å understreke en 
fundamental distinksjon som ble gjort i nyere katolsk 
teologi mellom det ordinerte «klerikale» tjeneste og 
klosterliv. Ordinasjonen 
er ikke en forsterkning av 
den hellighet man mot-
tok i dåpen, men en gave 
fra Den Hellige Ånd, en 
oppgave til å bygge opp 
Kirken og kraften til å 
fullføre denne oppgaven. 
Avleggelse av klosterløfter på den annen side slutter seg 
til dåpsinnvielsen og fullender den fordi det er et per-
sonlig svar på dåpens grunnleggende krav, det vil si, å 
gi sitt liv til Gud. Denne forpliktelsen blir videre virke-
liggjort i en plan som er strukturert over forholdet til 
Gud og tjeneste for Guds rike (Boisvert 1988: 93; jf. Paul 
VI 1964).

Midt i Kirken 
Gud kaller til dette livet, og Kirken mottar løftene til den 
som avlegger dem. I ritualet for de konventuale fransis
kanerne kaller guardianen kandidaten ved navn og 
spør: «Kjære bror, hva ber du Gud og hans Kirke om?» 
Kandidaten svarer: « … å følge Vår Herre Jesu Kristi lære 
og gå i hans fotspor til jeg dør …» Så svarer kommuni
teten: «Gud være lovet». Innledningen til Allehelgens

litaniet understreker at ingen annen enn Gud har kalt 
kandidaten «til å følge Kristus i evangelisk fullkommen-
het.» Slik er det ikke bare Kirkens velsignelse og kom-
munitetens støtte som påkalles, men Guds nåde direkte. 

I Den katolske kirke inneholder kirkeretten en egen 
del viet klosterlivet der det bl.a. fastslås at ved løfte
avleggelsen påtar ordensmedlemmene seg offentlig 
overholdelsen av de tre evangeliske råd, vies til Gud gjen-
nom Kirkens embete og innlemmes i instituttet (kloster-
fellesskapet/ordenssamfunnet) med de lovfestete rettig
heter og plikter (CIC, kan. 654). Tilsvarende kirkerettslige 
bestemmelser kan ikke for eksempel Engen kloster vise 
til, men den kirkelige dimensjon er klart uttalt når kan-
didaten erklærer: «Foran deg, søster Eva, leder av dette 
fellesskap og i nærvær av hele Guds kirke, lover jeg søs-

ter …». Og enda tydeligere 
i utspørringen før løfte-
avleggelsen i Alsike klos-
ter (Den svenske kirke): 
«Vill du med den hl. An-
des hjälp och bistånd som 
vigd syster av Helgeands-
systrarnas klosterfamilj 

tjäna Gud i hans kyrka intill din levnads slut?» Her som 
i de øvrige protestantiske klosterfellesskap ivaretas den 
kirkelige dimensjon også ved at løfteavleggelsen foregår 
i kirken, i rammen av en eukaristifeiring ledet av biskop 
(eventuelt prest) og i de troendes nærvær. 

Enhver form for klosterliv er ordnet etter kravet om 
å følge Kristus  – sequaela Christi. Hver kommunitet må 
strebe etter å realisere dette sentrale kallet.24 Som den 
amerikanske katolske liturgispesialist Edward Foley på-
peker, har et slikt kristologisk fokus viktige rituelle føl-
ger for avleggelsen av evige løfter så vel som konteksten 
innenfor feiringen av eukaristien: «Likesom eukaristien 
er Kirkens sentrale sakramentale handling, og i sitt ve-
sen er Kristi handling, fremviser også eukaristien seg 
som den paradigmatiske kontekst for klosterløfter» (Fo-
ley 1989: 53 ff.). Det å ofre seg selv, som uttrykkes ved løf-

Menn og kvinner, uavhengig av deres 
ulike religiøse tradisjoner, har fulgt og 

følger et felles kall. I dag omfatter kloster
fellesskapene i de nordiske landene ca. 900 
personer.
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teavleggelsen, er en indre og personlig deltakelse i Kristi 
offergave. Løftet er å ofre seg selv i Kristi og Kirkens ene 
offer (Augé 2000: 319). Innenfor den ortodokse tradisjo-
nen er det ikke like opplagt at ritualet for den lille drak-
ten feires i tilknytning til den guddommelige liturgi; i 
Finland skjer det vanligvis under den forutgående ve-
sper eller nattgudstjenesten.

Kandidaten svarer ikke bare på et kall fra Gud, men 
engasjerer seg i Kirkens tjeneste. Selv de som lever et til-
baketrukket liv kan ikke være atskilt fra dens velferd. 
Løftene er å godta Kirkens misjon: å leve evangeliet i 
tjeneste for andre. Det 
blir klart uttrykt i ut-
spørringen hos Jesu små 
søstre. Et av spørsmålene 
som stilles er følgende: 
«Ønsker du å vie hele ditt 
liv til å lete etter større 
menneskelig forståelse over alle grenser, religioner, ra-
ser, sosiale forskjeller, aldersgrupper og våre mange in-
dividuelle forskjeller?» En slik nøyaktighet er uvanlig i 
vårt materiale, men prinsippet blir bevart. Tjenesten er 
mangfoldig, og ritualene uttrykker noen av dem: «Måtte 
dette livet bygge opp Kirken, fremme verdens frelse og 
stå som et tegn på fremtidige velsignelser.»25

Det eskatologiske perspektiv i løfteritualene
Klosterliv er i sitt vesen et profetisk kall, som den ame-
rikanske teolog og ordenssøster Sandra Schneiders på-
peker:

Ved sin løfteavleggelse trer ordenssøsteren/
broren inn i en alternativ verden hvis koor-
dinater pekes på (ikke defineres) ved løftene. 
De tre klosterløftene viser til de tre grunnleg-
gende koordinater i menneskelivet: seksuali-
tet og relasjoner; materielle goder og eierskap; 
frihet og makt. Med hensyn til hver enkelt av 
disse koordinater, eller livs- og bestrebelses-

sfærene, velger ordenssøsteren/broren et al-
ternativt standpunkt som både forkynner og 
setter ut i livet en tilnærming som utfordrer 
de undertrykkende aspekter ved status quo 
(Schneiders 2001: 109). 

De mange ritualene med bryllupshenvisninger er poetis-
ke uttrykk for den eskatologiske dimensjonen ved klos-
terlivet, men er ikke uten teologisk mening.26 Det teolo-
giske innholdet er rikt: Bryllupsperspektivet kan forstås 
i kollektiv forstand (Kirken som Kristi brud), eller i indi-

viduell forstand (kandida-
ten som Kristi brud). Men 
jomfruelighet for Guds 
rike som mysterium kan 
likevel ikke forklares ved 
forstanden, bare ved tro-
en (Emsley 2000: 339). De 

ortodokse profesjonsritualene er praktisk talt identiske 
for nonner og munker, og er i denne betydning kjønns-
nøytrale, men dette utelukker ikke en bryllupsdimen-
sjon. Både munken og nonnen blir «Guds trolovede». Det 
vers som synges ved ikledningen av den store drakten 
«løser» dette problemet. «Min sjel lovpriser Herren, for 
han har ikledd meg med frelsens kledning (…). Han har 
gitt meg en krone som på en brudgom, og han har prydet 
meg som en brud.»

Vi har allerede karakterisert disse ritualene generelt 
som noe som kommer fra forskjellige tradisjoner, tids-
aldre, kulturer og kirker. Noen av dem inneholder mot-
kulturelle elementer. Andre, som er mindre vidløftige, 
er kanskje lettere tilgjengelige for folk som ikke er kjent 
med denne type feiringer. En løfteavleggelse represen-
terer imidlertid, som ektepakten, et performativt språk: 
«Det er et språk som ikke bare uttrykker, men reelt gjør 
noe» (Schneiders 2001: 101). 

Det er lett å overse folks forståelse av dette språket. 
En norsk konvertitt fra den lutherske til den katolske 
kirke påpekte mht. bryllupsallusjoner: «I min lavkirkeli-

Kandidaten svarer ikke bare på et kall 
fra Gud, men engasjerer seg i Kirkens 

tjeneste. Løftene er å godta Kirkens misjon: å 
leve evangeliet i tjeneste for andre. 
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ge tradisjon ble begrepet Kristi brud brukt uten forskjell 
på menn og kvinner, og medførte ikke problemer.»27 Men 
likevel fungerer ikke disse bildene så godt for menn. En 
ordenskvinne kan se seg selv som gift med Kristus. En 
mannlig prest kan se seg selv som gift med Kirken (det-
te er den andre siden av paradigmet). Men hva med en 
mannlig ordensperson som ikke er prest? Fraværet av 
slike henvisninger i mennenes ritualer synes å bekrefte 
grensene for denne symbolikken.

Klosterliv – en økumenisk brobygger?
De forskjellige ritualene for evige løfter bekrefter til 
tross for sine ulikheter, et felles mål; felles liv, felles krav, 
felles formål: sequela Christi. Klosterlivet kan betraktes 
som prototypen på det grunnleggende kristne liv (Apg 
2,44ff). Det transcenderer konfesjonsgrensene, og det 
transcenderer og omformer dagliglivet til den som for 
himmelrikets skyld ikke gifter seg (Matt 19,12). Kloster-
liv og religiøs innvielse er derfor ment å være et profetisk 
tegn som viser til en eskatologisk realitet, en ny himmel 
og ny jord, hvor alle er ett i Kristus.

Denne «gjenkjennelsen i samme kall» bekreftes av 
løfteritualene, men hva med klosterlivet slik det konkret 
leves? «Klosterliv og økumenikk kan ikke tolkes og for-
stås uten hverandre. På veien til gjenforening mellom 
kirkene utgjør klosterlivet en privilegert vei fordi det 
muliggjør et felles liv der det er mulig å leve sammen 
i forsoning, og mulig å erkjenne hverandre i bekjennel-
sen av én tro» (Bianchi 2001). Eksemplene på klosterfel-
lesskap med medlemmer fra forskjellige kirkesamfunn 
mangler ikke: Taizé i Frankrike og Bose i Italia.28 Mindre 
spektakulær kanskje, men ikke mindre viktig er gjest-
frihet, vennskap og støtte klosterfellesskapene i mellom 
på tvers av konfesjonell tilhørighet. At bønn og engasje-
ment for kristen enhet inntar en privilegert plass i tall-
rike klostre er ingen hemmelighet.29 

En ting er gjenkjennelsen blant klosterfolk i det 
samme kall på tvers av konfesjonene, men blir det opp-
fattet slik med en utenforståendes øyne? Og er det øku-

meniske anliggende et allment anliggende? Dette er 
utfordringer vi ikke kan overse verken som klosterfolk 
eller kirkeledere.

Like fullt er det ingen grunn til å underkjenne søster 
Eva Dahls erklæring om klosterlivets brobyggerfunksjon. 
Eller som Søren Kierkegaard spissformulerte det: Vi har 
bruk for at klosteret er der som et fyrtårn som tillater 
oss å fastsette kursen30 – at vi må bli ett! 

Sr. Else-Britt Nilsen OP (f. 1946) er dominkanerinne 
ved Katarinahjemmet. Hun er utdannet dr. theol, er 
styreleder for Norges Kristne Råd og generalprior-
inne for kongregasjonen Notre Dame de Grâce.
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Noter

1	 Sr. Magnhild Heiseldal ble vigslet til klosterliv i Diakonisse-
klosteret Engen. 

2	 Engen kloster er tilsluttet Communauté des Diaconesses de 
Reuilly i Frankrike. I Frankrike kommer søstrene fra de fleste 
protestantiske kirkesamfunn, i Norge tilhører de to norske 
søstrene Den norske kirke. I prinsippet er Engen kloster 
åpnet for klosterkall fra alle protestantiske kirkesamfunn. 
For Reuillys historie, jf. Lagny 2007; Dahl 1991. For Engens 
historie, jf. Som i himmelen – historien om Engen kloster. 

3	 De votis Monasticis WA 8, 577. Luther kritiserte klosterlivet 
for gjerningsrettferdiggjørelse, åndelig hovmot (et kristen-
liv bedre enn andre) og juridisme knyttet til løftene, det 
siste i motsetning til Evangeliet og troen. Calvin var heller 
ingen tilhenger av klosterlivet. Han bebreidet munkene for 
dårlig oppførsel, og påpekte det vågale ved løftene. Han 
advarte spesielt mot faren klosterlig sekterisme utgjorde 
for kirkens enhet; jf. Simon 1997: 127 f.; Dahl 1981. 

4	 «Kloster», Kulturhistorisk leksikon for nordisk middelalder bd. 
8 (1981), sp. 527 ff. Jf. Benson 2003; «Stati del Nord-Europa» 
1997; Malchau & Nilsen 2004 

5	 «Finland», Store norske leksikon, http://snl.no/Finland; http://
snl.no/Finland/religion. Jf. Lind 2004; Mead 1952; http://www.
ort.fi/en/kirkkotutuksi/orthodox-church-finland 

6	 http://orthodoxwiki.org/Valamo, jf. http://snl.no/.search?-
query=Valamo+kloster&search=%E2%86%92

7	 http://orthodoxwiki.org/Lintula
8	 Pokrova-fellesskapet, jf. http://orthodoxwiki.org/List_of_

Finnish_monasteries.
9	 www.ortodoks.com
10	 Jaspert 2005–2011; jf. Biot 1963; Dahl 1981.
11	 Brodd 1972; Laghé 2004; jf. Nilsen 1996.
12	 www.svenskakyrkan.se/klostren/
13	 www.svenskakyrkan.se/klostren/biskopsm.htm
14	 Vårt Land, 23.mars1991
15	 En uttalelse av erkebiskop John Vikstrøm under en visitas 

i Nådendal menighet januar 1993. Notert i menighetens 
protokoll.

16	 www.kristeligt-dagblad.dk/artikel/424882:Danmark--Pro-
testanter-droemmer-om-at-gaa-i-kloster

17	 Gunnes spør i omtalen av middelalderens klosterliv i Norge: 
«Hvor sterkt rotfestet i det hjemlige miljø var egentlig kloster
livet?» (Gunnes 1987: 74). Spørsmålet er verdt ettertanke, og 
har aktualitetsverdi ikke minst i Den katolske kirke.

18	 De to monastiske stadiene med den «lille» og den «store» 
drakten – hhv. det lille skjemaet og det store skjemaet – 

svarer ikke til den vestlige klostertradisjons «foreløpige» og 
«evige» løfter. På hvert stadium er munken/nonnen fullt 
ut munk/nonne, og kan godt forbli på det første uten å gå 
videre. Den lille drakten er vanlig i Norden (Raffin 1992:30, 
37; Nin 2000:308). 

19	 I mitt materiale har jeg to maskinskrevne varianter; et 
på finsk (Ny Valamo/Lintula) og et annet på svensk. De to 
ritualene er svært like uten å være identiske. 

20	 Ifølge samme informant er ikke forsikringene om stabilitet, 
kyskhet, lydighet og fattigdom, løfter i egentlig forstand, 
men bekreftende svar i utspørringen før tonsureringen.

21	 Nartex er den tradisjonelle plassen for katekumener.
22	 Robinson 1916; Raffin 1992; Nin 2000
23	 Vigslingsritualet Engen kloster, www.engenkloster.no/

wp-content/uploads/2010/09/vigsling.pdf 
24	 Joh 10,4–16; Matt 28,18–20, jf. De Candido 2001
25	 Sitatet er hentet fra Den høytidelige vigsling av karmelitt-

brødre, Sverige.
26	 Bryllupshenvisningene forekommer hovedsaklig i løfte

ritualer for kvinner i katolsk så vel som protestantisk 
kontekst. Velsignelse og overrekkelse av ring er relativt 
utbredt. Ordene som følger kan være enkle «Mottag denna 
ring som ett tecken på din förening med Kristus’ som hos 
klarasøstrene (Den svenske kirke), eller sterkt bryllupsori-
enterte som hos St. Elisabethssøstrene: «Sr. Maria NN, ta 
denne ring. Den skal minne deg om Kristus, brudgommen, 
og det hellige løfte som du har gitt ham i dag. Vær tro mot 
ham, slik at du når frem til det evige bryllupsmåltid.» Og 
Hl. Åndssøsteren (Den svenske kirke) ber idet hun setter 
på seg kors og ring: «All världens härlighet försakar jag av 
kärlek till min Herre Jesus Kristus, som jag älskar, som jag 
tror på, som jag av hela mitt hjärta begär.»

27	 Msgr., Dr. Can. Iur. Tobjørn Olsen
28	 www.taize.fr/en; www.monasterodibose.it/content/

view/146/131/lang,en/ 
29	 Et tidlig eksempel er cisterciensernonnen Maria-Gabriella 

Sagheddu (1914–1939); et senere den koptisk-ortodokse 
munken Matta El Meskeen (1919–2006).

30	 Egentlig: «Derom er ingen Tvivl, at vor Tid, at overhovedet 
Protestantismen kunde behøve Klosteret igjen, ell. at det 
var til. ‘Klosteret’ er et væsentligt dialektisk Moment i 
det Christelige, derfor maa vi ogsaa have det ude som et 
Søemærke, for at see hvor vi er – selv om jeg just ikke selv 
vilde gaae i det». Journalen 1847, 18NB3:4. Jf. http://sks.dk/
forside/indhold.asp
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Då eg stod skorfast mot dei høge djup

Då eg stod skorfast mot dei høge djup
med fjellet over, stupet framanfor, 
i avgrunnsdragnad mot den fjerne fjord, 
kom ordet i frå djupet i meg: Stup!
Og dregen i mot ordet lik ein blind
mot ein som kallar, ut i luft eg fór
lik steinen når han spring frå tind mot fjord,
brått steig eg boren av ein mektig vind.
Då kjende eg: Til sist når fjellet stengjer
får vi eit fall så høgt at det gjev vengjer.

Ei fødestund har ordet. Lenge er  
det dult for deg, men i eit kort sekund 
vil det forløysing: Lyd då i den grunn 
som ordet stig frå, vak når det er nær. 
Ein dobbel fødsel er det ordet vil, 
når det stig fram så stilt og nemner seg, 
då vil det fødest for å føde deg, 
i ordet si forløysing vert du til. 
Ditt barn er ordet, og det er di mor, 
du føder det og fødest i ditt ord.

Eg ropar på deg frå dei høge djup, 
høyr etter det eg her vil seie deg: 
Den djupe grunn i alt som er, er eg 
som kom til deg i skorfeste på stup. 
No syner eg deg kven du sjølv kan være, 
om berre du vil lyde på mitt ord. 
På det du stupte utover mot fjord, 
på det du fekk dei vengjer som kan bere. 
Så vit det då for både sant og visst: 
Eg er den grunn som er, er Jesus Krist.

Rolv Hellesylt
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Møtet med Gud førte ham inn i skriving av salmer 
og poesi. Ordene som kommer til ham, er tett 

knyttet til hans vending mot Gud, ja, kanskje mest til at 
Gud selv vendte seg til ham. Hellesylt hadde ikke en spe-
sielt kristen oppvekst. Men åndslivet meldte seg tidlig 
for ham: Da hans eldste søster åpnet bokhandel på Helle
sylt, i 1934, kom litteraturen inn i livet til den reseptive 
7-åringen. 
– Dette var en gullgruve for meg. Jeg leste mye, og lærte 
meg å lese bøkene uten at noen kunne se at de var lest i. 

– Hva leste du?

– Alt: Indianerfortellinger, Tarzan-bøker, krim, Detektiv
magasinet. Etter hvert utvidet jeg til norske klassikere. 
Lesningen fengslet meg, jeg kunne ligge til langt på natt. 
Jeg leste nok mest det som kom ut på den tiden, men 
hadde også stor glede av Garborg og Aasen, og etter hvert 

Eskil Skjeldal

Når du syng i min song
Rolv Hellesylt (f. 1927) vokste opp på gård på Hellesylt, på Indre Sunnmøre. Hans arbeids-
karriere vitner ikke om de sterke gudserfaringene han skulle få: Hellesylt er utdannet 
jurist, og arbeidet i lovavdelingen i Justisdepartementet fra 1959–76. Deretter tre år hos 
kommuneadvokaten i Oslo. I 1979 begynte han i Høyesterett som dommer. Men midt 
oppi dette kom altså Gud til ham.

Ibsens dramaer. Jeg vokste opp i et kulturåpent hjem. Jeg 
var som en svamp og sugde til meg alt det nye.

All lesingen gav ham kulturell kapital. Da han begynner 
på Landsgymnaset i Sandane i Nordfjord i 1944, merker 
han at hans litterære nistesekk var velfylt. 

– Var du i kontakt med gudstro og kirkeliv i barn-
dommen?

– Ja, men slik var samfunnet på den tiden: På den tiden 
startet skolen med kristendomskunnskap, en time hver 
dag. Så jeg kjente godt det kristne universet. Av og til var 
jeg på søndagsskolen, men jeg var ikke engasjert. Men jeg 
ga meg selv et løfte i tidlig ungdom, at om jeg fikk en 
gudsopplevelse, så skulle jeg tro. 
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Intervju

Hellesylt definerer seg ikke som en troende på denne 
tiden. Han blir konfirmert, og går til alters. Slik var tra-
disjonen. Mer var det ikke. 
– Jeg hadde, og har, ikke så stor sans for riter og sere-
monier. Jeg definerte meg verken som en kristen eller en 
ateist. Jeg var nærmest en agnostiker på denne tiden. Vi 
må jo ha et håp i livet.

Etter Landsgymnaset jobber Hellesylt en stund som 
lærer på Vestlandet. Han sier selv at han var innadvendt 
og spekulerte mye. I 1952 begynner han på jusstudier i 
Oslo. Han blir ferdig i 1956. Han stifter familie og begyn-
ner å jobbe. Så skjer det noe.

– Hva skjedde vinteren 1975?

– Jeg hadde vært kolossalt presset arbeidsmessig, ikke først 
og fremst på grunn av jobben, men også av mine plikter i 
familien: I løpet av 60-tallet får vi fire barn på fire år. Ko-
nas helse var ikke alltid 
like god, så jeg hadde mye å 
gjøre. Det gjaldt å få endene 
til å møtes, både hjemme 
og på arbeid. Jeg var også 
plaget av hodepine, nesten 
hver helg. Men i 1975 be-
gynte dette å bedre seg, og snart var det noe nytt på gang. 
Jeg kan i grunn ikke forklare det som skjedde, men jeg kom 
i alle fall i gang med å skrive vers. Dette var litt pinlig for 
meg, det er jo slikt man driver med i puberteten. 

– Så det kom ord til deg?

– Ja, jeg hadde en drøm en natt, som vekket meg. Jeg går 
opp på kjøkkenet, tar en brukt konvolutt og begynner å 
skrive: 

Då eg stod skorfast mot dei høge djup
med fjellet over, stupet framanfor, 

i avgrunnsdragnad mot den fjerne fjord, 
kom ordet i frå djupet til meg: Stup!
Og dregen i mot ordet lik ein blind
mot ein som kallar, ut i luft eg fór
lik steinen når han spring frå tind mot fjord,
brått steig eg boren av ein mektig vind.
Då kjende eg: Til sist når fjellet stengjer
får vi eit fall så høgt at det gjev vengjer.

– Opplevde du Gud i dette?

– Jeg kan ikke påberope meg avgjørende gudsopplevelser, 
men jeg opplevde det som Guds ord til meg, ja. 

Hellesylt følte at Gud ropte på ham, og at ordene har vek-
ket ham fra søvnen: «Høyr etter det eg her vil seie deg.» 

– Dette virket så sterkt på meg, at jeg tenkte: Du disku-
terer ikke med Gud. Det var så overbevisende, sett fra 

min subjektive tilstand, 
at jeg bare måtte gi meg 
hen. Jeg kan sammenligne 
det med da jeg for mange 
år siden satt med radio-
apparatet, og søkte etter 
den store verden. Av og 

til kunne jeg finne en stasjon på kortbølgen, som varte 
en stund, og så forsvant igjen. Om det var Jesus som sa 
dette, eller jeg selv, vet jeg ikke. Men denne setningen 
kom til meg: «Eg er den grunn som er, er Jesus Krist.» 

Det var ingen mennesker som virket på ham i denne om-
vendelsen. Alt skjedde på det indre planet. 

– Du måtte skrive, og har sagt at denne diktingen var 
en prosess mot Gud i seg selv. Hva mener du med det?

– Denne prosessen kom fra det ubevisste og dukket opp i 
mitt bevisste. Jeg formulerte bare det som kom. Det har 

Jeg følte en form for inspirasjon, et Du 
som sang i min sang. Men det var kanskje 

like gjerne mitt selv, min innerste identitet, Gud i 
meg, en gudsbestemt identitet.
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vært sagt at vi mennesker er kommet inn i tilværelsen 
med en forseglet ordre som vi selv skal tyde. Det er mulig 
disse ordene var knyttet til å tyde denne ordren som er 
lagt ned i meg som menneske fordi jeg er skapt av Gud. 
Det er vanskelig å forstå dette, men selv om jeg ikke for-
står det, kan jeg allikevel bli overbevist av det.

Hellesylt mener ikke at han var et medium for Gud. Det 
var mer slik at han var i kontakt med dypet i seg. 
– Jeg kom i kontakt med min egentlige identitet. Jeg følte 
ikke at Gud skrev for meg. Jeg har bearbeidet versene i 
ettertid, for at uttrykket skulle bli bedre. Men de ordene 
som representerte den egentlige gudsopplevelsen, var et 
direkte diktat. Det kom rasende på meg. Jeg følte at det 
ubevisste steg over terskelen til det bevisste i meg. Diktet 
presenterte seg akkurat slik jeg skrev det ned. 

– Opplevde du en form for inspirasjon?

– Ja, jeg følte en form for inspirasjon, et Du som sang i 
min sang. Men det var kanskje like gjerne mitt selv, min 
innerste identitet, Gud i meg, en gudsbestemt identitet. 

Hellesylt skrev dikt en stund, så ble det slutt. Men på 
90-tallet begynner han å skrive salmer. Melodien til 
«Gjør døren høy» kom til ham, og en salme presset seg 
på. Etter hvert kom det flere salmetekster. 

– Du har kalt det i deg som åpnet seg mot Gud, «vårt 
internett inn i det ubevisste». Mener du at vår søken 
etter Gud er et psykologisk fenomen, som ligger i alle 
mennesker? 

– Jeg vet ikke. Jeg tror at de aller fleste mennesker grubler 
over tilværelsen og de klassiske spørsmål som «hvor kom-
mer jeg fra?», «hvor går jeg?», en angst som Hamlet ut-
trykker i sin monolog «To be or not to be.» Frykten for hva 
som skjer etter døden, er i oss alle. Det er mange linjer til 
det ubevisste i oss mennesker, det vet jeg av egen erfaring. 

Om dette ubevisste i oss er et gudsbevis eller bare psyko-
logi, vet jeg ikke. Men jeg har opplevd et møte som har 
overbevist meg så sterkt at jeg satser på at det er sant.

– Hva slags Gud tror du på?

– Jeg har vokst opp i en kristen kultur, så mitt gudssyn er 
preget av fortellingene i det nye testamentet: Jesus som 
et avbilde av Gud, på jorden. Gud som et fjell har vært et 
viktig bilde for meg, Gud er det innerste fjellet. 

– Og Jesus?

– Jesus er et fang, han er det innerste fang «så djup at 
døden der er soloppgang», som jeg har skrevet. Gud som 
det innerste fjellet, Jesus som det innerste fang: Dette er 
to sider av den guddom som er skildret i vår kultur.

– Frelse, hva er det for deg?

– Det finnes så mange klisjeer knyttet til dette begrepet. 
Men jeg har en sterk følelse av at jeg har funnet fram til 
mitt egentlige bilde, at jeg er blitt meg selv, mer slik Gud 
hadde tenkt meg. Det er en måte å få frelse på, slik jeg 
ser det.

– Hvordan vet du at det var den kristne Gud som kom 
til deg?

– Jeg vet ikke noe annet enn at han presenterte seg som 
den dype grunnen i alt som er. Dette er mitt gudsbilde, 
ikke så mye en person, men mer en kraft som kan tale til 
mennesket. En Gud som må bruke menneskelig språk for 
å kommunisere til oss.

– Du forstår livet som et fjell: Vi står fast i fjellet, og 
kommer verken opp eller ned. Hva mener du med å 
forstå livet slik?
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– Vi mennesker er kommet inn i tilværelsen, og står over-
for det uunngåelige: Døden. Bildet av å stå fast i fjellet, og 
fallet som gir vinger, er et bilde på håpet om en kraft som 
skal bære oss når livet er slutt. Å stå fast i fjellet er å stå 
fast i livet, vi kommer oss ikke videre på annen måte enn 
gjennom døden.

Fylt av glede
For Hellesylt var det ingen redsel knyttet til at Gud meld-
te seg.
– Jeg ble ikke redd. Men da Gud presenterte seg for meg 
den natta, gav det meg heller ikke en umiddelbar glede. 
Jeg var for trøtt og sliten på det tidspunktet. Men da Ordet 
etter hvert fødte seg i meg, ble jeg fylt av en voldsom glede. 

Hellesylt blar i diktene, og finner et dikt om denne gleden: 

Useielige sæle i den stund
når Ordet føder seg. Ein rikdom flotnar
frå djup her inne. Løyst or stengde botnar
vell glede fram, i song er all din grunn. 
Då er du rykt frå dine låge grender
og lyft mot tindar, utsyn opnar seg,
du er i ordet, ordet er i deg,
men aldri veit du korleis dette hender.
Kven løyser gleda, lyfter deg mot tind
når ordet stig, og du i det stig inn?

– Jeg gledet meg over at jeg var funnet, over at Gud fant 
meg. Jeg lette nok ubevisst etter en som leter etter oss, 
en som er bærer av vår identitet. 

– Du har vært høyesterettsdommer. Du har forval-
tet sentrale begreper som skyld og straff, begreper 
som også har en religiøs dimensjon og forståelse. Ser 
du noen paralleller mellom jussen og de store meta
fysiske spørsmålene?

– Jeg har ikke tenkt mye på dette. Skyld er et juridisk 
begrep, det religiøse skyldbegrepet kan ramme langt 
bredere enn jussens forståelse av skyld. I jussen er det 
spørsmål om du har begått en straffbar handling, og om 
du var klar over det. Om du var det, så er du ansvarlig. 

Har gudstroen farget hans menneskesyn, og slik gjort 
ham til en bedre dommer? Hellesylt er klar over at alt 
det han har med seg inn i dommeryrket, virker på ham, 
som oppvekst, opplæring, erfaring. 
– Når du er dommer, kan du ikke abstrahere deg fra deg 
selv. Som det er sagt, legger man ikke av seg sitt sam-
funnssyn når man tar på seg sin dommerkappe. Men vi må 
forsøke å sortere ut bare det som er relevant for domsav-
gjørelsen. Som dommer var ikke disse gudsopplevelsene 
avgjørende for meg. Ingen kunne se på meg som dommer 
at jeg hadde hatt en sterk opplevelse av Gud. 

– Men du har sagt at du var den samme før og etter 
omvendelsen, men likevel ikke den samme, fordi du 
er blitt mer lik den du er. Hva legger du i dette?

– Det er ikke så lett å forklare dette. Jeg er jo den samme 
fyren, men likevel: Jeg har blitt friere på mange måter. Det 
er et sterkt tidstrykk nå blant mange intellektuelle, denne 
forståelsen av at religion bare er overtro. Jeg har fått et 
mer naturlig forhold til religion, og det jeg kaller Gud. I 
dette har jeg også fått et mer naturlig forhold til meg selv. 

Rolv Hellesylt er jurist og tidligere høyesteretts-
dommer. Sammen med organist Anfinn Øien ha 
han utgitt Kristus er komen: sju songar med tekstar 
av Rolv Hellesylt (Stavanger: Cantando 1996) for 
blandet kor.  
 
Eskil Skjeldal er stipendiat i teologisk etikk ved Det 
teologiske Menighetsfakultet. Han arbeider også 
som litteraturkritiker i Vårt Land, freelancejournalist 
i Dag og Tid, og som kommunikasjonsrådgiver i 
Oslo katolske bispedømme.
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Sin allmaktsherlegdom
Mel.: Nå la oss takke Gud

Sin allmaktsherlegdom
i Høgheims ljose klåre
forlet Guds son og kom
til jord som ein av våre.
Fram står den sanne mann, 
vår adamsdjupe brest
er heila her i han
vår bror og himmelgjest.

Vårt er hans hår og hud
hans hender og hans tenner,
hans er den dulde Gud
som verda ikkje kjenner.
Guds fullnad får i han
sin bustad i vår ham,
den einaste som kan
ta frå oss all vår skam.

Vi ser på Kristi kross
den veike og den sterke,
hans vanmakt er frå oss,
frå Gud er allmaktsverket,
når Kristus guddomsfri
or dødens mørkerom
får Herrens bilde i
ein tidlaus herlegdom.

Høglova vere han
Guds og vår eigen like,
den heilage som rann
for oss frå Himmelrike.
Han gjev sitt guddomsverd
til oss som er av jord,
og legg for liv og ferd
ein ljosveg frå sitt ord.

Salme 
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Det logiske System maa ikke være 
en Mystifikation, et Bugtalerie, hvori 

Tilværelsens Indhold kommer underfundigt 
og subrept frem, hvor den logiske Tanke 
studser og finder, hvad Hr. Professoren eller 
Licentiaten her har havt bag Øret. 

Søren Kierkegaard
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift
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Våren 1915 satte det ungtyrkiske regimet i gang et 
utryddelsesprogram, som med unntak av Istanbul 

og Izmir skulle omfatte den totale armenske befolknin-
gen innenfor grensene til det som i dag er Tyrkia. 

I landsbyer og bydeler ble armenske menn i våpen-
før alder skilt fra resten av befolkningen, ført ut i trange 
bergslukter og skutt. Kvinner, barn og eldre ble sendt ut 
på vandringer sørover i retning den syriske ørkenen. Der 
døde de av mangel på næring, eller overlevde som prosti-
tuerte i kurdiske og tyrkiske harem. I løpet av knapt ett 
år ble rundt to millioner armenere og en av Lille-Asias 
eldste kulturer tilintetgjort. I det kristne middelalder-
riket Armenia er det i dag bare vandaliserte kirkebyg-
ninger, sprengte kirker eller kirker omgjort til moskeer. 
Samtidig blokkerer Tyrkia grensen til det moderne Ar-
menia, som ble selvstendig etter Sovjetunionens fall. 
Noen forsoning etter snart hundre år er det ikke tale om.

Tyrkias anstrengte forhold til sin nabo i øst er pre-
get av at landet aldri har foretatt noe oppgjør med sin 

Fabian Heffermehl

Historisk avhandling med 
politisk relevans

nære historie. Tvert om forsøker den tyrkiske stat å 
fornekte hendelsene i 1915 gjennom en massiv historie
forfalskning, som gjerne tar absurde og perverse former. 
I 2007 besøkte undertegnede en utstilling i grensebyen 
Igdir under det fem tusen meter høye Araratfjellet. Ut-
stillingens budskap var åpenbart rasistisk og rettet mot 
armenere. Elementære historiske kjensgjerninger var 
snudd på hodet. Her ble det hevdet at det i 1915 var ar-
menerne som utførte massakrer mot tyrkere (sic!). På en 
tavle ved inngangen hadde «museet» fått sin tilslutning 
fra over 50 tyrkiske akademikere. En fobi mot armenere 
preger både tyrkisk dagligliv og politikk. I 2008 krevde 
Canan Aritman – en tyrkisk parlamentariker – at presi-
denten skulle dokumentere at han ikke hadde armenske 
forfedre ved å avlegge en DNA-test (FAZ, 9.7.2013). Selv 
om det snart har gått hundre år, er folkemordet frem-
deles betent. All forskning på dette mørke kapittelet av 
Tyrkias historie skjer med risiko for straffeforfølgelse av 
tyrkiske myndigheter.

Sigurd Sverre Stangeland:
Die Rolle Deutschlands im Völkermord an den Armeniern 1915–1916
Doktoravhandling i historie ved NTNU (2013)
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Politisk relevans
Det at Stangeland nå har skrevet den første avhand-
lingen ved et norsk universitet om folkemordet, er et 
faktum som i seg selv kan og bør få politisk betydning. 
Norge er blant de land som har gitt etter for tyrkisk 
press og passivt fornekter folkemordet. Delegasjoner fra 
Utenriksdepartementet som besøker Jerevan (Armenias 
hovedstad), nekter konsekvent å nedlegge blomster ved 
minnesmerket for ofrene. «F-ordet» er et tabu i norsk 
utenrikspolitikk. 

Ikke desto mindre er spørsmålet om det som skjedde 
i 1915 kan karakteriseres som et folkemord, for seriøse 
historikere en utdatert problemstilling. Samtidig har den 
massive tyrkisk initierte 
genozidfornektelsen gjort 
at forskningen har måttet 
bruke overdreven ener-
gi på å begrunne draps
statistikker og spørsmålet 
om en folkemorderisk in-
tensjon hos det ungtyrkis-
ke regimet. Andre relevante problemstillinger, som den 
Stangeland behandler om Tysklands rolle i folkemordet, 
har derimot fått mindre oppmerksomhet.

Tysklands rolle
I vitenskapelig henseende er Stangelands tema relevant 
ettersom Tyskland og Det osmanske riket under første 
verdenskrig var allierte. Dette var en allianse som blant 
annet innebar at en stor del av osmanske styrker stod 
under tysk kommando. Under tyske offiserers ledelse 
angrep osmanske styrker den russiske svartehavsflåten 
i 1914. Det osmanske riket ble dermed involvert i første 
verdenskrig på tysk initiativ. 

Den tyske støtten i form av penger, våpen og am-
munisjon gjorde det mulig å holde grensene mer eller 
mindre intakte. Dermed kunne osmanske myndigheter 
flytte styrker fra frontlinjen til de armenske område-
ne i det indre Anatolia. Folkemordet på armenerne var 

kontroversielt i Tyskland. Like fullt var alliansen med 
Tyskland en viktig betingelse for at folkemordet kunne 
finne sted. Tyskland var også den eneste aktør utenfor 
Det osmanske riket som ville ha kunnet forhindre folke-
mordet. Det var følgelig ingen annen stat som var bedre 
informert om osmansk innenrikspolitikk enn Tyskland. 
De diplomatiske og militære arkivene i Berlin, Wien og 
München utgjør det viktigste kildematerialet til folke-
mordet på armenerne.

Stangeland belyser Tysklands rolle først og fremst 
ved en solid innføring i holdningene og reaksjonene til 
tyske diplomater og offiserer, samt reaksjoner innad i 
Tyskland. Spesielt blir det lagt vekt på den tyske katol-

ske kirkens innsats for ar-
menerne. Under kardinal 
og erkebiskop Felix Hart-
mann i Köln ble det i 1916 
samlet inn kirkekollekter 
for armenere på rundt en 
million mark. Stangeland 
argumenterer for at Den 

katolske kirkes hierarkiske struktur gjorde det mulig å 
organisere et hjelpeapparat som sikret både effektivitet 
og en nødvendig diskresjon. Kirkekollekten ble distribu-
ert via den katolske organisasjonen Deutsche Verein vom 
Heiligen Lande til tyske fransiskanermunker i Aleppo. I all 
hemmelighet og under stor risiko ble nødhjelp deretter 
fordelt blant de armenske flyktningene.

Engasjerte portretter
De tyske offiserene og konsulene fremstår i tydelig 
relieff. Leseren kan glede seg over engasjerte portret-
ter av svært ulike personligheter, som for eksempel 
kommandant Liman von Sanders, som i 1916 i Izmir in-
tervenerte til fordel for armenerne. Da de første arme-
nerne ble arrestert truet han sine tyrkiske allierte med 
våpenmakt  – og sørget på den måten for at 6000–7000 
armenere overlevde. Vi møter også konsul Rößler, som i 
det stille reddet tusener av armenere. Uten å gå i direkte 

Det at Stangeland nå har skrevet den 
første avhandlingen ved et norsk 

universitet om folkemordet, er et faktum som i 
seg selv kan og bør få politisk betydning.
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konfrontasjon med tyrkiske myndigheter sørget Rößler 
for at penger fra den katolske kirken i Köln og fra sveit-
siske og amerikanske hjelpeorganisasjoner, kom inn i de 
rette kanaler, og dermed kunne bli en reell støtte for de 
armenske flyktningene utenfor Aleppo.

På den annen side møter vi den moralsk avstumpede 
generalstabsoffiseren Wolfskeel von Reichenberg. Stan-
geland mener i Wolfskeels korrespondanse med sin kone 
å finne infantile og sadistiske trekk, som gjorde at han 
brukte enhver anledning som bød seg til å massakrere ar-
menere. Ved to tilfeller kom han imidlertid for sent frem. 
Den tredje muligheten bød seg i Urfa, hvor armenerne 
høsten 1915 forskanset seg i sin bydel. I flere uker ytet de 
heltemodig motstand mot tyrkerne. Vendepunktet kom 
da Wolfskeel satte inn artilleri og fotsoldater. Dette er 
imidlertid det eneste eksemplet på en direkte tysk delta-
gelse i folkemordet. Variasjonen av de tyske reaksjonene 
på folkemordet viser at det fra Tysklands side ikke ek-
sisterte noen overordnet strategi. Massakrene kom like 
overraskende på de tyske aktørene som på ofrene selv.

Litterære stereotyper
Avhandlingen inneholder en interessant gjennomgang 
av tyske litterære stereotyper om armenerne før første 
verdenskrig, og hvordan disse har bidratt til å skape et 
mentalt bilde av forholdene i Det osmanske riket, hvil-
ket i sin tur påvirket reaksjonsmønstrene til tyske kon-
suler og offiserer. Her viser Stangeland til at armenerne 
ofte ble fremstilt som et slu og bedragerisk kremmer- og 
utbytterfolk, og en potensiell femte kolonne i Det osman-
ske riket. Disse fordommene om den armenske Volksgeist 
minner meget om tilsvarende beskrivelser av jødene. 
Liten vekt ble lagt på det at armenerne var kristne, ei 
heller på den armenske liturgiske estetikk. 

På den annen side ble tyrkerne tilskrevet prøyssiske 
dyder. De ble fremstilt som et disiplinert soldatfolk og det 
ble til og med ført sammenligninger mellom muslimsk 
og protestantisk gudstjeneste! Disse klisjeene mener 
Stangeland gjenspeilet seg i den tyske ambassadøren 

Wangenheims «grenseløse naivitet» overfor det ungtyr-
kiske regimet. Forsikringer fra Tyrkias innenriksminis-
ter og de facto statsleder Taalat Pasja om at dette ikke var 
noe folkemord, men en midlertidig flytting av armenere, 
ble tatt for god fisk. Ærlighet ble sett som en tyrkisk dyd. 
Samtidig reflekteres en utbredt skepsis mot de «slu» ar-
menerne i at en tysk offiser i 1916 avfeide massakrene 
som «99/100 prosent løgn». Det var åpenbart mot bedre 
vitende i et land hvor en og en halv million mennesker 
var drept, og flere landsbyer og bydeler var blitt forlatt.

Ambisiøst
Å skrive om folkemordet på armenerne er et ambisiøst 
prosjekt. Avhandlingens styrke er det utrolige omfanget 
av rapporter, dagbøker, brev, memoarer og avisartikler 
som Stangeland over flere år har gravd opp av arkivene, 
lest, analysert og balansert i forhold til en tjue sider lang 
tettskrevet liste med sekundærkilder. Dette gjør av-
handlingen til et klassisk eksempel på samvittighetsfullt 
kildearbeid. 

For en eventuell videreutvikling synes det dog nød-
vendig med en oppstramning av disposisjonen i hoved-
delen. En del av konklusjonene virker overflødige etter-
som de repeterer tidligere nevnte poenger uten egentlig 
å utvikle dem. For eksempel synes det som at analysen av 
konsul Rößlers virksomhet er blitt splittet i to og spredd 
ut på forskjellige steder i teksten (to avsnitt på side 218 
kunne meget vel vært flyttet til sidene 205–207, konklu-
sjonen på side 338–339 er kun en repetisjon av tidligere 
nevnte poenger). 

Tross dette er avhandlingen gjennomgående preget 
av et levende og intenst språk. Stangeland har lykkes i å 
skrive en bok som både gir utbytte til forskere og interes-
serte legmenn. Ikke desto mindre er det ufattelig at Uni-
versitetet i Trondheim ikke kan spandere et minimum av 
visuell kvalitet på sine publikasjoner. Forsiden er trykt 
i to valører av grått. Designmessig fletter den seg inn i 
en ørken av akademiske publikasjoner, som er noe mer 
lesverdige enn rutetabeller for Trondheimsbussene, men 
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fremdeles ikke så interessante som budsjettplaneringen 
til begravelsesbyråer. Så snart boken åpnes, settes hel-
digvis denne knusktørre konformismen ut av spill.

Fabian Heffermehl er doktorgradsstipendiat ved 
Sentrum for Russlandsstudier, Universitetet i 
Uppsala, og var i 2006 trainee hos Flyktninghjel-
pen i Armenia. Han er forfatter av flere vitenskape-
lige publikasjoner om russisk litteratur og kunst, 
samt artikkelen «Turkiet, på jakt efter armeniska 
minnen», Ny Tid nr. 7, 2008.
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Interessen gjelder både individers religiøse prak-
sis lokalt og transnasjonalt, så vel som trans

nasjonale religiøse nettverk og organisasjoner. Fokus 
både i det offentlige rom og i akademia er oftere på mus-
limer enn på troende fra andre religioner, og dessverre 
oftere med et negativt fortegn, enn et positivt. Dette er 
naturligvis knyttet til trusselen om terrorisme, også fra 
religiøse ekstremister, og da spesielt islamister. Imidler-
tid er de fleste troende migranter verden over fredeli-
ge, og deres religiøse praksis har både akademisk og 
praktisk sett interessante dimensjoner som bare delvis 
er utforsket til dags dato. Hvilke konsekvenser har mi-
grasjon for den enkeltes religiøse praksis og tro? Hva har 
migrasjon å si for organisering og endringer innenfor 
de enkelte trossamfunn? Og hvordan spiller religion inn 
i den enkelte migrants erfaring av livet, for eksempel i 
Norge, og for integreringsprosesser i samfunnet? På et 
mer overordnet nivå reiser forholdet mellom migrasjon 

Marta Bivand Erdal

Religion og migrasjon 
Noen perspektiver på innvandring og tro

Migranters religiøse praksis har det siste tiåret fått mer oppmerksomhet i samfunnsviten-
skapelig forskning. Når religion fortsetter å være viktig for svært mange migranter, gjen-
speiles dette også i en fornyet interesse fra samfunnsvitenskapenes side. I det følgende 
presenteres et knippe studier omkring temaet religion og migrasjon.

og religion en rekke spørsmål omkring hvordan vi for-
står kultur og identitet. 

Forskningsprosjektet Religionspluralisme: religion, 
migrasjon og integrering1 på HL-senteret og PluRel (Religi-
on i pluralistiske samfunn)-satsningen ved Universitetet i 
Oslo er blant initiativene som har satt temaet på agen-
daen i Norge, og da med særlig fokus på forholdet mel-
lom religion og integrering. Det regjeringsoppnevnte 
Tros- og livsynspolitiske utvalget2 har også sett på tema
et, og en rapport utarbeidet for utvalget ser på hvor-
vidt deltakelse i tros- og livssynssamfunn hemmer eller 
fremmer integrering3. Basert på forskning blant annet i 
Nord-Amerika og i de nordiske land trekkes det frem at 
forhold som er sentrale for spørsmålet om sammenhen-
ger mellom religion og integrering, er trosinnhold, grad 
av religiøsitet og type organisering4. Samtidig slås det 
fast at forskningen på feltet migrasjon og religion fort-
satt er i en tidlig fase, spesielt her til lands.
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Mindre religiøse jo lenger de bor i Norge?
Et konkret spørsmål som har blitt undersøkt er hvor-
vidt innvandrere blir mindre religiøse jo lenger de bor 
i Norge. Basert på data fra Levekårsundersøkelsen blant 
innvandrere utført av Statistisk Sentralbyrå i 2005/2006 
finner Olav Elgvin og Kristian Tronstad at nivået på sub-
jektivt definert religiøsitet ikke endrer seg vesentlig 
over tid. Funnene deres presenteres i artikkelen «Nytt 
land, ny religiøsitet? Religiøsitet og sekularisering blant 
ikke-vestlige innvandrere i Norge»5. Personer som var 
relativt sekulære da de kom til Norge, fortsetter å være 
det, mens personer som var relativt religiøse, fortsetter 
å være det. Studien viser også at barn av innvandrere ser 
ut til å følge i sine foreldres fotspor, og at faktorer som 
utdanning, alder og kjønn har mindre å si, enn opphavs
land. Samtidig understrekes det at det er stor usikkerhet 
omkring utviklingen blant barn, og barnebarn, av inn-
vandrere i Norge med tanke på deres fremtidige religi-
øse praksis. Likevel konkluderes det med at teorier om 
assimilering – det vil si at migranter over tid blir mer og 
mer like befolkningen for øvrig – i dette tilfellet ikke ser 
ut til å stemme. 

Migranters subjektive religiøsitet ser imidlertid ut 
til å kunne sees i sammenheng med deres migrasjonser-
faring, og teorier som trekker frem viktigheten av eksis-
tensiell trygghet, sees på som relevante i forhold til å for-
klare funnene. En annen studie, basert på tall fra Sverige, 
Nederland, Tyskland og England, som har sett spesifikt 
på religiøsitet blant innvandrere og deres barn, finner at 
det er store likheter på tvers av europeiske land, men at 
det er forskjeller mellom muslimske og kristne migran-
ter.6 Blant muslimene fortsetter religion å være viktig, 
mens den blant de kristne ser ut til å bli mindre viktig 
over tid. Andre studier peker på at diskriminering og 
etnisitet trolig kan være en del av forklaringen på ulike 
mønstre i forhold til religiøsitet blant innvandrere7.

Polsk migrasjon og Den katolske kirke
Den store arbeidsmigrasjonen fra Polen etter EU-
utvidelsen i 2004 har endret demografien i Den katolske 
kirke i flere av landene hvor polakker har bosatt seg, 
som i Storbritannia og her i Norge. Forskning blant pol-
ske migranter har naturlignok også funnet sted i sam-
menheng med kirkelige arrangementer og nettverk. En 
studie fra Storbritannia8 ser på dilemmaer i forhold til 
polske katolikkers integrering. Studien trekker på Bour-
dieus teori om det «religiøse felt» og «habitus» i sine ana-
lyser og er basert på intervjuer med prester og legfolk, 
med og uten polsk bakgrunn. Her viser sosiologen Marta 
Trzebiatowska at nye polske migranter ikke integreres i 
eksisterende katolske menigheter, og at «polsk» og «bri-
tisk» katolisisme synes å være inkompatible. Førstnevnte 
blir knyttet til nasjonal polsk identitet, mens sistnevnte 
knyttes til den universelle katolske kirke. Trzebiatowska 
problematiserer rollen til polske prester som flys til og 
fra Storbritannia og ofte har begrenset kjennskap til og 
forståelse av konteksten som de polske migrantene lever 
i. Studien trekker også interessante paralleller til stor-
samfunnets krav som spesielt fremsettes overfor mus-
limske religiøse ledere i forhold til kunnskap i engelsk og 
kjennskap til det britiske samfunnet. 

På bakgrunn av sine funn påpeker sosiologen at ut-
fordringer knyttet til integrering og religion også kan 
være tilstede i forhold til grupper som ikke oppfattes 
som «politisk truende», slik som polske katolikker. Trze-
biatowskas analyse viser også at kirkelige myndigheters 
innsats for integreringsprosesser internt i den katol-
ske kirke er sårbare overfor, men også avhengig av, de 
polske prestene som er kommet i kjølvannet av den store 
migrasjonen.

«Our Lady of the Exile»
Migranters religiøse praksis har fått mer oppmerksom-
het fra samfunnsvitenskapelig forskning i amerikansk 
kontekst enn i Europa, trolig som følge av den mer 
sentrale rolle religion innehar i samfunnet der. I boken 
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Our Lady of theExile9 utforsker Thomas Tweed religiøs 
praksis blant katolske eksil-cubanere i Miami. Hans kva-
litative studie av religiøs praksis tar utgangspunkt i en 
spesifikk fromhetskult og utforsker ulike forståelser av 
denne, som settes i sammenheng med diasporatilværel-
sen og spørsmål om identitet. Tweed påpeker også den 
spesifikke betydningen av religion i en eksilkontekst 
hvor retur til opprinnelseslandet sees på som umulig, 
og hvor nostalgiske dimensjoner blir fremtredende. 
Men religiøs praksis kan også være mer konkret trans-
nasjonal – og krysse internasjonale grenser – slik boken 
God needs no passport10 fremhever. Boken presenterer en 
rekke studier blant migranter bosatt i Boston-området, 
tilhørende ulike trossamfunn og fra ulike opphavsland, 
basert på kvalitative data. På et overordnet nivå er bo-
kens kanskje mest spennende poeng at religion på tvers 
av ulike case viser seg å være et svært viktig element for 
enkeltmenneskers tilhørighet, og at denne tilhørigheten 
svært ofte er både lokal og transnasjonal. Begrepet «reli-
gious global citizenship» lanseres som en måte å peke på 
så vel subjektive som mer organiserte og strukturelle di-
mensjoner i dagens transnasjonale religiøse virkelighet. 

Forskning på religion og migrasjon domineres av en 
interesse for spørsmål om integrering i innvandrings-
land, og i europeisk kontekst antar man ofte at religion 
kan være et hinder i integreringsprosessen. Samtidig 
anerkjennes de viktige sammenhengene mellom det 
sosiale og kulturelle – og religiøse – for diasporagrupper, 
noe som naturlignok skaper interesse for hva som skjer 
over tid med barn av innvandrere og deres forhold til 
religion, kultur og sosiale arenaer. Strukturelle forhold 
ved religiøs organisering som er relevant her, er etnisk 
og språklig definerte grupper. Imidlertid kan forskning 
på religion og migrasjon også si noe om transnasjonale 
forhold, det være seg på individ- eller familienivå, eller i 
forhold til religiøse bevegelser og nettverk. Dette inklu-
derer også veldedig innsats blant migranter, enten det er 
i form av spontane innsamlingsaksjoner i religiøse are-

naer, eller i mer organiserte former med samarbeid med 
religiøse aktører i opprinnelseslandet. 

Både med tanke på forholdet mellom religion og 
integrering og religion og transnasjonale forhold, på-
går det i dag forskningsprosjekter som fra samfunns
vitenskapelig ståsted søker å kaste nytt lys på sammen-
henger og utviklingstrender.

Marta Bivand Erdal er seniorforsker ved Institutt for 
fredsforskning (PRIO) og samfunnsgeograf. Hun 
forsker på migrasjon og transnasjonalisme. 
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Sta. Sunniva i alterskapet i Austevoll kyrkje.  
Foto: Ragnhild Helena Aadland Høen / 

Universitetsmuseet i Bergen –De kulturhistoriske samlinger.  
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Hvilke historiske kilder til Sunniva fra Irland finnes 
egentlig, og hva kan de si oss om Sunnivas histori

sitet? I en meget grundig og godt skrevet masteravhand-
ling i kristendomskunnskap tar Kari Berle Nilsen oss med 
inn i disse kildene og forskernes vurderinger av dem. 

Den hellige Sunniva og hennes følgesvenner skal 
etter legenden ha kommet til Vestlandet og dødd en gang 
på slutten av 900-tallet (996), mens de eldste bevarte 
håndskriftene med Sunniva-legenden er fra 1400-tallet. 
Særtrekk ved kildene fører oss likevel ifølge forskerne 
tilbake til tiden rundt 1170 som sannsynlig nedskriv-
ningstidspunkt, året da både bispesetet og Sunnivas 
angivelige levninger ble overført fra Selja til Bergen. En 
viktig kilde i Berle Nilsens avhandling er en av Norges 
første trykte bøker, Breviarium Nidrosiense, fra 1519. Her 
gjengis den latinske helgenlegenden i forbindelse med 
lesningene til tidebønnene på høytiden for «de hellige i 
Selja» (Sanctorum in Selio) som det heter i breviaret, kun 
ti-femten år før både festen og helgenskrinet forsvant ut 

Sigurd Hareide

Sankta Sunniva – historisk?

Kari Berle Nilsen: 
Sankta Sunniva – er hun en historisk person? 
Masteravhandling i kristendomskunnskap (våren 2013) 
NLA Høgskolen, Bergen

av historien i forbindelse med reformasjonen og alt dens 
vesen. Og dermed gikk vi også glipp av muligheten for 
karbondatering i debatten om Sunnivas eksistens.

Kildene
I sin grundige gjennomgang av kildene til Sunniva-
legenden vektlegger Berle Nilsen hvordan ulike kilder 
(latinske og norrøne) har ulik narrativ rekkefølge og 
betoning. En vanlig løsning i forskningen har vært å 
foreslå at det finnes ulike tradisjonslag i legenden og at 
Sunniva selv tilhører et yngre tradisjonslag. Ifølge en-
kelte forskere ble hun altså ikke funnet i steinraset på 
Selja på slutten av 900-tallet, men i legendeteksten på 
slutten av 1100-tallet. Berle Nilsen går grundig til verks 
og supplerer legendekildene med andre kilder til kulten 
rundt Sunniva og de hellige fra Selja. Kan landskapslover 
og mirakelberetninger, ikonografiske fremstillinger og 
arkeologiske kilder som helgen- og klosteranlegget på 
Selja føres oss nærmere ungpiken fra Irland? 
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Slike kilder viser at kulten til Sunniva og Selje
mennene var utbredt, men problemet med mange av de 
eldste sporene er at de omtaler kollektivet Seljemennes-
kene i stedet for individet Sunniva. I lovene omtales for 
eksempel «Seljumannamesse» eller lignende formule-
ringer, og først i 1276 finner vi Sunniva selv nevnt i en lov 
(Magnus Lagabøters bylov). Heller ikke bruken av Sun-
niva-navnet i Norge på 1000-tallet er et vanntett bevis 
på Sunniva-kultens alder 
eller Sunnivas historiske 
eksistens. Berle Nilsens 
konklusjon med støtte i 
egen og andres forskning 
er likevel at Sunniva kan 
ha vært med i legenden fra starten av og at det tidlig kan 
ha eksistert en kult rundt henne, men hun innrømmer 
at vi ikke kan «vite noe sikkert om hun er en historisk 
realitet» (s. 91). 

Spørsmålet om sikkerhet
Det vil føre for langt å følge argumentene her, og jeg er 
langt på vei overbevist av Berle Nilsens grundige argu-
mentasjon for tidlig Sunniva-kult og mulig historisk, 
ikke bare litterær, eksistens for Sunniva av Irland. Men 
det er likevel som om hun ikke vil nøye seg med denne 
usikkerheten og i stedet søker en visshet de historiske 
kildene ikke kan gi. «Som man roper i skogen får man 
svar», heter det i ordtaket. Og når målet med avhand-
lingen er «å undersøke om vi med sikkerhet kan vite at 
Sankta Sunniva (…) er en historisk person» (s. 3), spør 
hun vel strengt tatt om mer enn hun kan få svar på? For 
når en spør etter historisk sikkerhet omkring en person 
som skal ha levd for over tusen år siden og reist med små-
båt over havet, er det ikke rart at konklusjonen blir nei, 
for kildene kan sjelden gi absolutt sikkerhet i slike saker. 

Spørsmålet om den historiske Sunniva minner meg 
litt om debatten mellom maksimalistene og minimalis-
tene blant GT-forskerne når de skal vurdere forholdet 
mellom Bibelens skildring av Israels historie og histo-

rikernes rekonstruksjon av den samme historien. Kan 
vi stole historisk på det meste av det som står om Is-
raels historie i Bibelen, eller kan vi stole på veldig lite? 
Forskerne er delte i oppfatningen av saken, men jeg plei-
er si til lærerstudentene mine at noe av problemet er at 
arkeologer sjelden finner særlig mye igjen etter folk som 
bodde i telt for 3800 år siden slik som Abraham skal ha 
gjort. 

Vi bør altså ha tem-
melig realistiske forvent-
ninger til hva arkeologien 
skal hjelpe oss med å fin-
ne ut. Og kanskje bør vi 
både i tilfellet Sunniva og 

Abraham/Bibelen også tenke gjennom hva vi vil spørre 
historikerne om å finne ut for oss, eller hva vi som his-
torikere vil spørre kildene våre om. Historisk sikkerhet 
for at Sunniva har levd kan altså ikke gis av historikerne, 
men så vidt jeg kan skjønne etter å ha lest avhandlingen, 
heller ikke historisk sikkerhet for at hun ikke har levd. 
Etter min mening burde historikeren Berle Nilsen stop-
pet der og også som troende levd godt med denne kon-
klusjonen. Det er ingen sentrale trossannheter som står 
på spill om Sunniva skulle være en litterær fiksjon, men 
Kirken kan la tvilen komme tiltalte til gode og fortsatt 
påkalle St. Sunniva i allehelgenslitaniet. Helgenkulten 
fra Selja har uansett en historisk kjerne og kanskje også 
mye mer.

Unødvendig motsetning
Men i stedet for å leve med denne ambivalensen, vil Ber-
le Nilsen etter sin negative historiske konklusjon heller 
innføre et alternativt «troens rom» som «ikke kan etter
prøves vitenskapelig», og der en kan velge «å tro at Sun-
niva har levd (…) til tross for det vitenskapen sier» (s. 94). 
På denne måten blir etter min mening vitenskapen og 
troen helt unødvendig stilt opp mot hverandre som mot-
setninger der vitenskapen må vike for troens rom. Hele 
avhandlingen viser jo at vitenskapen ikke er så entydig. 

Dermed gikk vi også glipp av muligheten 
for karbondatering i debatten om 

Sunnivas eksistens.
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Og om den var det, kunne selv ikke «troens rom» red-
det den historiske Sunniva dersom vitenskapen entydig 
hadde bevist at hun bare var en litterær figur og ikke 
et menneske av kjøtt og blod. Løsningen med et «troens 
rom» i den historiske avhandlingen er med andre ord en 
dårlig løsning, både for vitenskapen og for troen – og for 
forholdet mellom dem. Både i dette spørsmålet og i vur-
deringen av kirkepolitiske motiver kontra historisk opp-
rinnelse, savner jeg en mer åpen «både-og»-holdning i 
avhandlingen. Hendelser kan jo utmerket godt både være 
historiske i sin kjerne og brukes kirkepolitisk senere. 

Bisak blir hovedsak
Disse innvendingene mot Berle Nilsens avhandling er på 
sett og vis en bisak i avhandlingen. Den handler ikke om 
«troens rom», men om historiske kilder som gjennom-
gås med historiske metoder forfatteren behersker godt. 
Likevel gjør avhandlingens hovedproblemstilling og tit-
tel, sammen med kommentarer i begynnelsen og til slutt 
i avhandlingen, denne bisaken til en hovedsak. Men kil-
dene åpner opp for så mange andre spørsmål enn spørs-
målet om den historiske Sunniva. 

 Jeg har respekt for at Kari Berle Nilsen svarer på 
sitt forskerspørsmål, men spørsmålet burde vært stilt 
med større respekt for den historiske forskningens be-
grensning. Jeg håper derfor hun senere får anledning 
til å arbeide mer med Sunnivas virkningshistorie og alt 
kildene åpner opp for av andre spørsmål enn opprinnel-
sesspørsmålet. Det leser jeg gjerne mer av. Og for min 
egen del vet jeg nå i alle fall hvor jeg skal gå for å få en 
godt skrevet, oversiktlig og meget nøyaktig gjennom-
gang og vurdering av de viktigste Sunniva-kildene og 
den viktigste Sunniva-forskningen. 

 
Sigurd Hareide (f. 1972) er universitetslektor i RLE 
ved Universitetet i Nordland og ved Høgskolen i 
Vestfold og arbeider for tiden med en Ph.D.-av-
handling om overgangen fra katolsk til luthersk 
messerfeiring i Norge på femtenhundretallet.
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T. S. Eliot skriver i diktet De fire kvartetter at «Hva 
vi kaller begynnelsen ofte er enden – å komme til 

en ende er å være ved en begynnelse». Eliots ord kan stå 
som overskrift over det faktum at Joseph Ratzingers tre-
binds verk om Jesus fra Nasaret ble fullført med utgivel-
sen av bindet om Jesu barndomshistorier. Det ingen vis-
ste da det ble utgitt nærmere jul i 2012, var at bindet også 
markerer enden på et nesten 58 år langt forfatterskap. 

«Hvor er du fra?» lyder Pilatus’ spørsmål til Jesus un-
der avhøret Langfredagens morgen slik det er gjengitt i 
Johannes 19,9. Spørsmålet handler om mer enn geografi 
og familie. Mest av alt knytter det seg til hva som er Jesu 
opphav og herkomst. Gjennom sine tre bøker om Jesus 
fra Nasaret har Ratzinger gitt seg i kast med å formulere 
et svar på Pilatus’ spørsmål om hvor Jesus er fra. Hvis 
vi skal tro Johannesevangeliet, var den romerske em-
betsmannen den første i den lang rekken av spørsmåls
stillere.

Morten Erik Stensberg

Joseph Ratzinger/Benedikt XVIs  
tre bøker om Jesus fra Nasaret

Jesus fra Nasaret: Fra dåpen i Jordan til forklarelsen på berget 
(Avenir Forlag 2007)
Jesus fra Nasaret: Fra inntoget i Jerusalem til oppstandelsen
(Avenir Forlag 2011)
Jesus fra Nasaret: Barndomshistoriene 
(Avenir Forlag 2013)

Vitne om inkarnasjonen 
I sitt tredje og siste bind om Jesus fra Nasaret, om barn-
domshistoriene, skriver Joseph Ratzinger at åpnings
kapitlene i Matteus- og Lukasevangeliet handler om 
sammenhengen mellom kristologi og ontologi. Selv om 
Benedikt XVI ikke utøvde sitt læreembete da han skrev 
sine tre Jesus-bøker, har han likevel vist at embetet som 
Peters etterfølger i første rekke handler om å vitne om 
Jesus Kristus. Uten Jesus Kristus ingen peterstjeneste. 
Gjennom sitt vitnesbyrd har teologpaven bidratt til 
å forene kristne verden over i en felles tro på Jesus fra 
Nasaret. Ikke minst makter han også å vise at mariologi 
og kristologi er to sider av samme sak. Det blir tydelig 
når han i bind tre beskjeftiger seg med fortellingene som 
finnes hos Lukas. De gis en mariansk eller mariologisk 
vinkling, hvor Benedikt fremstår som eksponent for en 
skriftfortolkning som er både klargjørende og åpnende 
for katolikker som ikke-katolikker.
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I sin ytterste konsekvens skal Maria og mariologien 
ikke tjene til annet enn å vitne om inkarnasjonens un-
der – være vitne om Jesus Kristus, han som er «kjøtt av 
hennes kjøtt og kropp av hennes kropp».

Programmatisk
På mange måter er de tre bindene programmatiske i den 
forstand at forfatteren selv søker å vise hvordan innsik-
tene og fruktene fra 200 år med historisk kritisk bibel-
forskning og eksegese kan utøves innenfor en kontekst 
som er kirkelig forankret og fundert. Inspirasjon kom-
mer fra to nyere kilder innenfor katolsk teologi, nemlig 
Det annet vatikankonsils konstitusjon om den guddom-
melige åpenbaring, Dei Verbum (1965), spesielt paragraf 
12, og Den pavelige bibelkommisjonens dokument om 
Tolkningen av Bibelen i Kirken (1993). Begge er dokumen-
ter Ratzinger har vært med på å forfatte. Han har siden 
unge dager beskjeftiget seg med forståelsen av Bibelen 
som Guds ord og forholdet mellom Skrift og tradisjon. Alt 
i 1964 utgav han sammen med Karl Rahner et par fore-
drag til temaet under tittelen «Offenbarung und Über-
lieferung».

Mot oppsplitting
Stikkordsmessig kan Ratzingers Jesus-prosjekt beskrives 
som syntetisk, organisk, dynamisk og kirkelig forankret. 
En kraftfull protest mot teologiens fragmentering. Noen 
vil si at en slik beskrivelse bekrefter Ratzinger som anti
modernistisk og viser hans sanne ansikt. Andre igjen 
vil si at tilnærmingen hans står den oldkirkelige tradi-
sjonen nær, den slår seg ikke til ro med modernitetens 
oppsplitting og spesialisering. Men den bæres oppe av en 
overbevisning om at Kirkens kall er å føre sammen det 
som er splittet og gjøre det helt, det er et kall som gir 
føringer også til teologien. Dette teologiske programmet 
har åpenbart forvirret mange: Innenfor hvilken disiplin 
er det bøkene hører til? 

Synoptisk teologi og johanneisk teologi eksisterer side 
ved side. Dogmatikk, særlig sakramentalteologi, veves inn 

i drøftingen av Jesu dåp og innstiftelsen av nattverden. 
Også kirkefedrene siteres. Følgelig bedriver da også Bene-
dikt hele veien teksttolkning og utleggelse som er foran-
kret i Kirkens tro og tradisjon. «Jesu ord er stadig større 
enn vår forstand. Stadig overstiger de vår innsikt. Fristel-
sen til å forminske dem, presse dem inn i vår egen måle-
stokk, er forståelig. Til en riktig tolkning hører nettopp 
ydmykhet til å la denne storheten bli stående, selv om den 
ofte overstiger våre krefter, ydmykheten til ikke å redu-
sere Jesu ord gjennom å spørre hva vi kan ‘forvente’ av 
ham», skriver han i tredje bind. Ordene er et kristologisk 
program i seg selv, en bønn om større ydmykhet og tilba-
keholdenhet på fagteologiens vegne.

 Da Den katolske kirkes katekisme kom i 1992 var det 
flere kritiske røster, ikke minst blant fagteologene. Blant 
de nytestamentlige teologene kom det anklager om at 
kristologien i katekismen var «en kristologi ovenfra», at 
innsiktene fra nyere nytestamentlig forskning var over-
sett. De mest radikale kritikerne ville ha det til at var 
kirkepolitiske overveielser som lå til grunn, at man men-
te hverken lekfolket eller Kirken hadde godt av å høre 
sannheten om hva forskningen egentlig hadde kommet 
frem til.

Tillit
Indirekte er Joseph Ratzingers Jesus-bøker et svar på 
denne kritikken. Det er et svar han hadde ønsket å gi 
tidligere, men tiden tillot ikke det. De tre bindene om 
Jesus kan leses som en forsikring om at Kirkens Jesus-tro 
er både begripelig og fornuftig. Selv sier forfatteren 
at han ikke har skrevet en bok om kristologi, men en 
teologisk traktat forankret i en troens hermeneutikk. 
Fagteologiens tro på sine egne konklusjoner har ikke all-
tid stått i forhold til hva den faktisk har hatt dekning 
for. For egen del har forfatteren tillit til at Kirkens tro 
på Jesus Kristus er robust nok i alle henseender til å gå i 
en konstruktiv dialog med forskningen. Men det er nett-
opp denne grenseoverskridende arbeidsmåten som gjør 
hans verk om Jesus fra Nasaret tidløst. 



Ny litteratur

267

 Det ville da også vært utenkelig at et teologisk verk 
som er ført i pennen av en pave, skulle føre til et oppgjør 
med viktige elementer i det som er en kirkelig og tradis-
jonsmessig forankret kristologi. Det bøkene gjør, er å gi 
et skriftbasert eller bibelsk forsvar for de mest grunn-
leggende og sentrale elementene i katolsk teologi, som 
har Jesus fra Nasaret som sin «gjenstand». Antakelig vil-
le Ratzinger vært utilpass med begrepet «gjenstand»  – 
Jesus Kristus er ikke først og fremst et objekt som det 
skal forskes på, men han er et subjekt, en levende realitet 
som møter mennesker gjennom og i Kirken. Derfor kan 
heller aldri forskeren sette seg selv på siden av dette fel-
lesskapet.

Som innledning til femte kapittel om aftensmåltidet 
i andre bind skriver Ratzinger: «Hvis det ville være mulig 
vitenskapelig å motbevise vesentlige ord og hendelsers 
historisitet, ville troen ha mistet sin grunn. Omvendt 
kan vi ikke forvente absolutte bevis for hver enkelt detalj, 
gitt den historiske erkjennelses natur. Det som er viktig 
for oss er om de grunnleg-
gende overbevisninger i 
troen er historisk mulige 
og troverdige når vi skal 
ta dagens eksegetiske er-
kjennelser på alvor. Man-
ge detaljer kan godt forbli åpne. Men Johannesprologens 
‘factum est’ (1,14) er en grunnleggende kristen kategori 
som ikke bare gjelder for inkarnasjonen, men også for 
nattverden, korset og oppstandelsen» (s. 71).

Referansene	
Det er grunn til å tro at fagteologer, særlig de nytesta-
mentlige, med interesse har lest litteraturlistene i Jesus-
bøkene. Bøkene Ratzinger refererer til er i all hovedsak 
tyske, italienske, franske og engelske. Mange av dem er 
klassikere fra den tyske gullalderen på 60- og 70-tallet. 
De er skrevet av lutheranere og katolikker. Men han hen-
viser også til nyere forskning. Valget av litteratur illus-
trerer at Ratzingers kristologi er bygget på en forsknings-

messig konsensus. Samtidig er det nok slik at fraværet 
av noen viktige bidrag forundrer. Raymond Brown har 
skrevet to verk som er klassikere innenfor sitt område, 
nemlig The birth of the Messiah og The death of the Messiah; 
de er ikke oppført, det er derimot Browns tobinds kom-
mentar til Johannesevangeliet. At N. T. Wright heller ikke 
er nevnt, er underlig, Wright er kjent for flerbindsverket 
Jesus and the Victory of God. Han er anglikaner, forsker 
og inntil for noen år siden biskop av Durham i England 
(han gikk av for å fortsette med forskning). Men sett i 
etterkant var det likevel tolkningen av Bergprekenen og 
henvisningen til Jacob Neusners bok A rabbi talks with Je-
sus (1993) som overrasket mest. Gjennom Neusners bok 
ønsket Ratzinger komme i dialog med den jødiske Jesus. 

I all hovedsak er det eksegetene og nytestament
lige forskere Ratzinger forholder seg til, unntaket er 
Jürgen Moltmanns bok Der gekreuzigte Gott (1972). Fra-
været av kontekstuell teologi er det også verd å legge 
merke til, Ratzinger kjente jo til deler av den gjennom 

arbeidet sitt som prefekt 
i Troskongregasjonen. 
Under hans ledelse had-
de kongregasjonen tatt 
for seg kristologien til to 
frigjøringsteologer, nem-

lig jesuittene Roger Haight og Jon Sobrino. Det skjed-
de i henholdsvis 2004 og 2006. Noen tolket da nettopp 
Troskongregasjonens oppgjør som et uttrykk for at Va-
tikanet ikke på noen måte hadde avsluttet kampen mot 
frigjøringsteologien som sådan. Jeg tror det er en feil-
slutning, kjernepunktet i striden dreier seg om forholdet 
mellom kristologi og ontologi. For er det nødvendigvis 
slik at en «kristologi nedenfra» er mer frigjørende enn 
en «kristologi ovenfra»? 

Kristologisk sentrum
Mens Johannes Paul II på mange måter fremhevet men-
neskets verdighet og satte aksenten ved den jødisk-krist-
ne tradisjons menneskesyn, har Benedikt XVI gjennom 

For er det nødvendigvis slik at en 
«kristologi nedenfra» er mer frigjørende 

enn en «kristologi ovenfra»? 
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de tre bindene om Jesus fra Nasaret gitt sitt pontifikat et 
enda tydeligere kristologisk sentrum enn hva hans for-
gjenger gjorde. Slik sett markerer han en aksentforskyv-
ning fra antropologi til kristologi med bøkene om Jesus 
fra Nasaret.

Gjennom sin tilnærming til Jesus fra Nasaret 
illustrerer den tidligere paven at det ikke behøver å være 
noen motsetning mellom eksegeten og forkynneren. I 
forkant av hver julefeiring og påskefeiring melder spørs-
målet seg for mange prester og andre kristne om hvor 
mange av julens eller påskens tekster som kan forankres 
i historiske hendelser. Ratzinger gir svar, men med stor 
ydmykhet og tilbakeholdenhet. Han lar tekstene stå der 
som vitnesbyrd om det historiske ved inkarnasjonen – at 
Gud er blitt menneske. 

I forordet beskriver Benedikt sin tredje bok som en 
prolog eller inngangsportal til de to andre bøkene om 
Jesus fra Nasaret. Om ordvalget er tilsiktet, vet jeg ikke, 
men det bringer meg til Fødselskirken i Nasaret. Inn
gangen eller portalen til kirken er så liten at den som vil 
inn, må bøye seg. Men den som har bøyd seg, vil få sin 
belønning gjennom opplevelsen av å befinne seg i et rom 
stort nok til at både mysteriet og mennesket kan strekke 
seg ut i all sin skjønnhet under kirkens store hvelvinger. 
Slik sett kan tredje bind fungere både som inngang til og 
utgang for de to andre bindene.

Morten Erik Stensberg er leder for Caritas Info-
senter for arbeidsinnvandrere i Oslo. Han er cand. 
theol. fra Meninghetsfakultetet 1994 og var prest i 
Den norske kirke 1994–2013.



269

Det er en vekkelsesbevegelse utenom det van-
lige Helje Kringlebotn Sødal tegner opp for oss i 

den første sammenhengende fremstillingen av Oxford
bevegelsens historie i Norge. Oxfordbevegelsen var en 
internasjonal, interkonfesjonell og sterkt misjoneren-
de bevegelse som oppstod i angloamerikanske miljø-
er i tiden etter første verdenskrig. Bevegelsen må ikke 
forveksles med den anglikanske høykirkelige bevegelse 
som hadde sin storhetstid hundre år tidligere, i perioden 
mellom 1833 og 1845, da John Henry Newman konver-
terte til Den katolske kirke. Sødal arbeider til daglig som 
professor i idé- og kristendomshistorie ved Universite-
tet i Agder, og har tidligere blant annet skrevet doktor
avhandlingen Mod Strømmen – i tiden. J.C. Heuch og kulturen 
(2008), om den lutherske biskop J.C. Heuch, samt en rekke 
bøker og artikler om litterære, religionspedagogiske og 
teologiske emner. 

Norge i brann er disponert delvis historisk kronolo-
gisk, og delvis ved at Sødal går nærmere inn på tema-

tiske forhold ved bevegelsen, blant annet ved kapitler 
om hvordan bevegelsen fungerte, og om ledende norske 
oxfordprofiler. Dette gjelder blant andre Carl Joachim 
Hambro, Sigmund Mowinckel, Eiliv Skard, Fredrik Ramm 
og Ronald Fangen. 

Samfunnstopper
Oxfordbevegelsen var særegen, ikke minst på den måten 
at den hadde betydelig appell til det som litt upresist kan 
betegnes som den norske samfunns- og kultureliten i 
mellomkrigstiden. Dette var da også resultat av en be-
visst strategi fra bevegelsens stifter, amerikaneren Frank 
Buchman, og mennene bak bevegelsen. Den henvendte 
seg fra starten av bevisst først og fremst til samfunn-
stopper i betydningen politiske, økonomiske og religiøse 
ledere, akademikere, kunstnere, kulturarbeidere og opi-
nionsdannere, og søkte å nå bredere samfunnslag med 
utgangspunkt i samfunnstoppene. 

Olav Hovdelien

Vekkelsesbevegelse  
utenom det vanlige

Helje Kringlebotn Sødal: 
Norge i brann. Oxfordbevegelsen 1934–1940
(Cappelen Damm 2013) 
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«Oxfordbevegelsens samfunnstoppstrategi var tids-
typisk og del av en internasjonal elitetrend, men innebar 
på sin side ikke noen tanke om gradert menneskeverd 
eller førerkult», skriver Sødal i bokens innledende kapit-
tel. De nevnte norske oxfordprofilene var alle fremtre-
dende samfunns- og kulturpersonligheter, som har satt 
spor etter seg i norsk historie. 

Hambros innsats burde være kjent for de fleste. 
Knapt noen norske politikere og offentlige personer på 
1900-tallet var mer utrettelig aktive enn ham. Hambro 
stod ifølge Sødals fremstilling helt sentralt i introduse-
ringen av bevegelsen til Norge. Han kunne likevel knapt 
bli en ledende figur innen Oxfordbevegelsen grunnet sitt 
slett ikke ukompliserte og lett strindbergske privatliv. 
Det er også interessant å se at når Sødal vektlegger Ham-
bros betydning for Oxfordbevegelsen, og omvendt, går 
hun indirekte mot Johan 
Hambros nedtoning av 
denne i biografien om fa-
ren fra 1985. Johan Ham-
bro skriver i det hele tatt 
lite om vekkelsesbevegel-
sen. Brevvekslingen mel-
lom Hambro og Buchman 
er en viktig kilde som underbygger Sødals forståelse av 
saken, selv om det «er noe gåtefullt ved Hambros forhold 
til bevegelsen», som Sødal skriver. 

Sigmund Mowinckel var en ruvende skikkelse in-
ternasjonalt innen den gammeltestamentlige forsknin-
gen, mens Eiliv Skard var professor i klassisk filologi. 
Det gjør inntrykk å lese hvordan disse to fremtredende 
akademikerne ble grepet av den i utgangspunktet nok-
så antiintellektuelle Oxfordbevegelsen. Enda mer sen-
trale medlemmer var kanskje Fredrik Ramm og Ronald 
Fangen. Begge var kjente forfattere og pressefolk da de 
ble grepet ved et av bevegelsens første store møter ved 
Høsbjør hotell på Hedemarken, og det vakte betydelig 
oppsikt at de sluttet seg til vekkelsen. 

Moderne
I motsetning til flere andre vekkelsesbevegelser i Norge, 
forkynte ikke Oxfordbevegelsen avhold fra «verdslige» 
kulturaktiviteter, snarere tvert i mot. Heller ikke søkte 
den å danne egne forsamlinger av troende. En av hoved-
tankene var å ta del i den offentlige politiske og kultu-
relle debatt, for å fremme kristne verdier og holdninger. 
Her synes det å være et kulturelt gap mellom Oxfordbe-
vegelsen og miljøene som sognet til de lavkirkelige or-
ganisasjonene innen den norske statskirken, med indre
misjonen i sentrum. Oxfordbevegelsens stifter hadde 
bakgrunn som luthersk prest, men bevegelsen hadde in-
gen egentlig konfesjonell profil, selv om den var tydelig 
preget av en form for amerikansk protestantisme. Måten 
bevegelsen brukte engelske betegnelser, som team og ho-
use parties, kan virke litt komisk i dag, men dette virket 

både friskt og moderne 
den gang, i en begeistring 
over det amerikanske som 
også gav seg uttrykk i at 
mange nordmenn fikk 
amerikanske døpenavn i 
denne tidsperioden, som 
Mary og Henry. 

I en viss forstand er det da også noe utpreget mo-
derne over hele Oxfordbevegelsen. Dette viser seg blant 
annet i bevegelsens teologiske vaghet og romslighet, som 
gjorde at også personer med liberalteologiske oppfatnin-
ger, som nevnte Mowinckel, kunne finne seg til rette. 
Sødal bruker betegnelsen «dogmatisk fleksibilitet» om 
bevegelsens teologiske profil, og dette kan være noe av 
forklaringen både på dens gjennomslagskraft og vekst, 
men samtidig kanskje også på dens tilbakegang. Denne 
«fleksibiliteten» var mye av grunnen til at Oxfordbeve-
gelsen etter hvert fikk de sterke lavkirkelige organisasjo-
nene mot seg ut fra anklager om å forkynne en «korsløs» 
kristendom. Sigrid Undset var også kritisk, og mente at 
Oxfordbevegelsen representerte en moderne og lettvint 
kristendomsforståelse. Selv konverterte Undset som 

Når Sødal vektlegger Hambros betydning 
for Oxfordbevegelsen, og omvendt, går 

hun indirekte mot Johan Hambros nedtoning av 
denne i biografien om faren fra 1985.
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kjent til Den katolske kirke, en kirke som neppe kun-
ne karakteriseres som «moderne» i mellomkrigstiden. 
Oxfordbevegelsen var omstridt helt siden starten, og i 
tillegg til en del etablerte kristne miljøer, gjaldt dette 
ikke minst i de kulturradikale miljøene med forfatteren 
Sigurd Hoel i spissen. Et av bokens mest interessante ka-
pitler handler om denne kritikken, og om Oxfordbeve-
gelsens plass i norsk litteraturhistorie. Sødals analyse 
her virker overbevisende.

Viktig forskningsbidrag
«I sosiologisk forstand fremstår Oxfordbevegelsen som 
en borgerlig elitevekkelse med en individualistisk stra-
tegi: Individet skulle forandres for så å forandre samfun-
net», fremhever Sødal i boken. Når bevegelsen i tillegg 
ikke egentlig bygget opp en organisasjon, er nok dette 
mye av forklaringen på at dens storhetstid ble så kort
varig som den ble. Dens storhetstid i Norge varte bare 
i seks år, avbrutt av annen verdenskrig. Den kulturelle 
situasjonen i Norge har endret seg mye fra mellomkrigs-
tiden, og det er vanskelig å se for seg at en lignende be-
vegelse som Oxfordbevegelsen skulle kunne gjøre seg 
gjeldende på tilsvarende måte, og samle tusener av del-
tagere på slike møter i dag. Man vet dog aldri. En del fri-
kirkelige miljøer har forsøkt på noe lignende, men uten 
å få med seg sentrale personer fra dagens politiske og 
kulturelle elite. Hanne Nabintu Herland blir liksom ikke 
helt det samme.

Sødals fremstilling er innimellom kanskje i over-
kant omstendelig for den jevne leser, selv om hun skriver 
godt. Fremstillingen inneholder også en del spennende 
ansatser hentet fra religionssosiologisk teoriutvikling, 
blant annet ved henvisning til Stark og Bainbridge og 
deres teori om rational choice. Dette kunne det vært gjort 
mer ut av i fortolkningen av bevegelsens gjennomslags
kraft. Boken gir uansett et fyldig og interessant bilde av 
en vekkelsesbevegelse som kanskje er i ferd med å bli 
glemt. Boken utgjør et viktig forskningsbidrag og fortje-

ner å bli lest langt utover de profesjonelle kirkehistori-
kernes rekker. 

Olav Hovdelien er førsteamanuensis ved Høg
skolen i Oslo og Akershus
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Det er en alminnelig oppfatning at det kristne 
verdensbildet, og dermed et dagligliv gjennom

syret av troens praksiser, smuldret opp med opplysnings-
tiden og den franske revolusjon i 1789. Attenhundretallet 
representerte en gradvis forvitring av troens nedslags-
felt i kulturen, og på nittenhundretallet akselererte av-
viklingen av tusenårige skikker og sedvaner. I moder-
nitetens sekulariserte Europa blir fromhetens uttrykk 
henvist til privatsfæren og overlatt spesielt interesserte. 

Få vil bestride en slik fremstilling av utviklingen 
de siste to hundre år når det gjelder den kristne troens 
kår i Europa. Mange intellektuelle europeere, kanskje 
de fleste, vil dessuten også mene at kristen religiøsitet i 
Europa på 1800- og 1900-tall ikke kan forstås som annet 
enn utidsmessige fortidslevninger – i beste fall. I verste 
fall er kristendommen i det post-kristne Europa uttrykk 
for reaksjonær anti-modernitet. Når «kristenfolket» har 
insistert på relevansen av sin virkelighetsoppfatning og 
krevd synlig tilstedeværelse i det offentlige rom, er det 

Kristin B. Aavitsland

Religiøs praksis  
og materiell fromhetskultur

Henning Laugerud & Salvador Ryan (eds):
Devotional Cultures of European Christianity 1790–1960
(Four Courts Press 2012)

et utslag av gamle regimers desperate kamp for å holde 
på sine territorier og sin definisjonsmakt. 

Boken Devotional Cultures of European Christianity 
1790–1960 utfordrer dette bildet av moderniteten som 
ensidig sekulær. I elleve artikler, skrevet av kulturfor-
skere fra flere land, modifiseres forestillingen om at 
modernitetens troende mennesker lever i «tidskapsler» 
der en foreldet virkelighetsoppfatning lever videre og 
utdaterte praksiser er konservert. Artikkelforfatterne 
viser at 1800- og 1900-tallets kristne religiøse praksi-
ser må forstås på sine egne, moderne premisser  – som 
modernitetskritikk og motkultur, men også grunnleg-
gende som modernitetserfaring. Moderniteten har mu-
liggjort nye former for trosliv, nye fromhetspraksiser, 
nye kontekster der troens uttrykk kommer til syne og 
danner ny mening. Bokens knippe av forskningsbidrag 
bidrar til forståelse av dynamikken mellom modernitet 
og tradisjon, legfolk og kleresi, fromhet og politikk i se-
kulariseringens tidsalder. 
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Antologiens historiske rammer er avgrenset av Den 
franske revolusjon i den ene enden og Det annet vatikan
konsil i den andre – en begivenhet som når det gjelder 
europeisk kristendomsutøvelse også i nesten like stor 
grad var en revolusjon. Innenfor dette tidsrommet, som 
redaktørene Henning Laugerud og Salvador Ryan defi-
nerer som «the long nineteenth century», presenteres 
elleve studier av religiøse praksiser, fortrinnsvis blant 
legfolk, og religiøse uttrykk i billedkunst, musikk og 
arkitektur. 

Det er katolsk kristendom som dominerer i samlin-
gens ulike bidrag. Artikler som henter sin empiri fra 
konfesjonelt sammensatte områder belyser protestan-
tisk religiøst liv i relieff mot det katolske, men bare én av 
artiklene tematiserer protestantisk legmannsfromhet 
som sådan. Det er antologiens åpningsartikkel, der den 
norske kulturhistorikeren 
Arne Bugge Amundsen 
skriver om haugianernes 
fromhetskultur i Norge 
omkring 1800. Ortodoks 
kristendom er også bare 
representert ved ett bi-
drag, den greske teologen 
Georgios Kordis’ artikkel, som behandler 1900-tallets re-
vitalisering av ikonmaleri i bysantinsk stil. 

Samlingen er delt i tre tematiske bolker, som del-
vis også følger den historiske kronologien. I første del, 
Devotional geographies, presenteres leseren for vekkel-
ses- eller reformbevegelser i flere deler av Europa, fra 
den allerede nevnte studien av haugianerne i Norge, til 
to bidrag om revitalisering av ulike former for folkelig 
fromhet i 1800-tallets Irland (Sheridan Gilley og Brendan 
McConvery). De følges av Sarah Fiona Maclarens artik-
kel om Kirkens forsøk på å heve fromhetsstandarden i 
Italia etter kirkestatens fall ved å lansere de to saligkå-
rede trosforbildene Anna Maria Taigi og Elisabetta Can-
ori Mora som antimoderne kvinneidealer. Siste bidrag i 
denne bolken er Eli Heldaas Selands studie av 1800-tal-

lets Maria-åpenbaringer og bruken av medaljonger i den 
stadig voksende Maria-kulten rundt Bernadette Soubi-
rous og Catherine Labouré. Fromhetspraksiser som mot-
kulturelle ytringer og handlinger er det gjennomgående 
perspektivet i denne delen av boken.

Andre del, Devotions and the arts, handler om kunstne-
riske fromhetsuttrykk i «the long nineteenth century». 
Musikologen David J. Burn og teologen Peter De Mey gir en 
tolkning av Franz Liszts verk Via crucis både som et per-
sonlig trosvitnesbyrd og som utslag av korsveiandaktens 
moderne fromhetsform. Georgios Kordis’ allerede om-
talte essay om det greske ikonmaleriets tradisjonalis-
tiske vending på tidlig 1900-tall beskriver hvordan ett 
bestemt formuttrykk, det bysantinske, ble forsøkt kano-
nisert som religiøst og teologisk «sannere» enn andre ut-
trykk – på bekostning av kunstnerisk kreativitet og kan-

skje også religiøs vitalitet. 
Den følgende artikkelen 
behandler også en form 
for revitalisering av et 
middelaldersk formspråk: 
Henrik von Achen disku-
terer nygotiske kirkebygg 
på 1800-tallet som ledd i 

en strategi for å «gjenfortrylle» verden – å åpne for den 
erfaring av transcendens og mysterium som gikk tapt 
med modernitetens og vitenskapelighetens paradigme. 
En felles tematikk for disse essayene er forholdet mellom 
tradisjon og fornyelse. Leseren blir presentert for tra-
disjonstolkende kunstuttrykk som spenner fra tilbake
skuende, uproduktiv nostalgi til virkelig formfornyelse 
på tradisjonens grunn. 

Tredje del, Devotional instruments, undersøker hvor-
dan fromhetspraksiser og materielle «fromhetsredska-
per» bygger identiteter, fortolker historien og markerer 
avstand mellom «oss» og «dem». Peter McGrail disku-
terer konfesjonell kamp og gruppetilhørighet i engelsk 
salmediktning. Ewa Klekot presenterer bruken av de-
tentebalas under den spanske borgerkrigen  – små skilt 

Artikkelforfatterne viser at 1800- og 
1900-tallets kristne religiøse praksiser 

må forstås på sine egne, moderne premisser – 
som modernitetskritikk og motkultur, men også 
grunnleggende som modernitetserfaring.
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med bilde av Jesu hellige hjerte som anti-republikanske, 
nasjonalistiske soldater sydde til sine uniformer, både 
som beskyttende talismaner og som markører for po-
litisk tilhørighet. Samlingens siste bidrag er skrevet av  
E. Frances King, som viser hvordan masseproduserte 
religiøse objekter gjennom hele 1900-tallet har fungert 
som konfliktorienterte identitetsmarkører både blant 
katolikker og protestanter i Nord-Irland. 

Ved lesningen av den mangefasetterte antologien 
blir man slått av hvor fremmede mange av 1800-tallets 
fromhetsformer virker i dag – og dermed i hvilken grad 
Det annet vatikankonsil virkelig representerte et tide-
verv. Ikke minst virker den materielle religiøse kulturen 
fra før konsilet å være i grunnleggende utakt med det 20. 
og 21. århundres estetiske preferanser. Det sentimentale 
og søtladne formspråket i kirkeutsmykning, statuetter, 
bønnekort og andre religiøse objekter, er stort sett på 
grensen til det klissete, og ikke så sjelden et godt styk-
ke over. Bokens artikler kontekstualiserer slike objekter 
og hjelper oss til å forstå dem som en del av den kristne 
religionsutøvelsens livsvilkår på «det lange 1800-tallet». 

En innvending mot flere av bidragene i samlingen er 
at den historiske refleksjonen som mye av dette stoffet 
inviterer til, uteblir. Enkelte av artiklene bæres mer av in-
teressevekkende empiri enn av analytisk skarpsindighet 
og kritisk diskusjon. Noen av fromhetspraksisene som 
undersøkes, for eksempel de spanske nasjonalistenes 
uniformsskilt med Jesu hjerte, inngår i kontekster med 
sterkt reaksjonært, for ikke å si fascistoid potensiale. 
Dette problematiseres i liten grad. 

Ikke desto mindre er Devotional Cultures of European 
Christianity 1790–1960 stimulerende lesning. Boken er et 
resultat av virksomheten til det internasjonale forsker-
nettverket ENID (European Network on the Instruments of 
Devotion), som har sitt utspring ved Universitetet i Ber-
gen. Ved å sette religiøs praksis og materiell fromhets
kultur i fokus, er dette nettverket representativt for en 
viktig internasjonal forskningstrend. Med denne antolo-
gien kastes det nytt lys over et høyst underbelyst tema 

i kulturforskningen. For lesere som ikke først og fremst 
er forskere, men moderne troende mennesker, inspirerer 
boken til refleksjon omkring de kulturelle og politiske 
sammenhenger enhver trospraksis til enhver tid inngår 
i. 

Kristin B. Aavitsland er kunsthistoriker ved 
Universitetet i Oslo. Hennes forskningfelt er 
middelalderen og den tidlige nytiden. Hun har  
arbeidet med ulike former for visuell kultur og  
religiøs billedbruk i kristendommens historie. 
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St. Olav Forlag har utgitt Det annet vatikankon-
sils dokumenter i ett bind, redigert av Fredrik 

Hansen. Som ventet av denne redaktøren, er alt ryddig 
og på plass  – har man sett ham som seremonimester i 
liturgien, vet man at man kan føle seg trygg.

Først i boken finner man en fortegnelse over Kirkens 
21 tidligere konsiler, med deres viktigste vedtak formu-
lert på tre linjer. Her får man f. eks. presisert, at Tempel-
ridderordenen, for tiden emne for mye underholdnings-
fiksjon, ble opphevet ved konsilet i Vienne i år 1311.

Efter tidslinje over Det annet vatikankonsils doku-
menter følger en kort presentasjon av disse ved Fredrik 
Hansen, og en liste over forkortelser. Da er man kommet 
til side 50. Resten av bokens 612 sider rommer konsilets 
tekster.

Disse ble først utgitt i hefteform etter hvert som de 
kom på 1960-tallet, på norsk eller dansk. Min eneste inn-
vending mot Fredrik Hansens bok, er at innledningene 
fra disse utgivelsene ikke er tatt med, antagelig forlagets 

Fr. Arne Dominique Fjeld OP

Konsildokumentene i ett bind

P. Fredrik Hansen (red.): 
Det annet Vatikankonsil – dokumenter
(St. Olav Forlag 2013)

beslutning. Eller er det fordi originalutgaven slett ikke er 
norsk, men har copyright Libreria Editrice Vaticana?

Disse innledningene viser nemlig stemningen fra 
1960-årene, da konsilets beslutninger ble mottatt med 
glede. «Nå skal alt bli meget bedre», håpet man, og «Dette 
har vi ventet på så lenge». De var ment som pedagogisk 
hjelp til å akseptere konsilets vedtak. P. Thomas Patfoort 
OP skriver f. eks. om «De Sacra liturgia»: «[Konstitusjo-
nen] åpner (…) en ny æra i Kirkens bønn og i dens liv i 
det hele».1 Mens Fredrik Hansen skriver i ettertankens 
bleke skinn: «Diskusjonen omkring liturgien (!) fornyelse 
etter konsilet er altfor omfattende til at den kan drøftes 
her. Imidlertid er det hevet over tvil at det konsilfedrene 
ikke anså som spesielt eksplosivt, ble det – samt at enkel-
te uttrykk for ‘liturgisk fornyelse’ i Kirken hverken var 
vellykket eller i tråd med konsilets lære» (s. 18).

Albert Raulins innledning til dokumentet om Kirken 
fremhever hvordan Vatikan II ikke foretrakk billedet 
«Kirken er Kristi legeme», som jo kan leses som om 
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Kirken er fullkommen, likesom Kristus er det («societas 
perfecta»), men derimot billedet «Kirken er Guds folk på 
vandring».

Dette antyder at vi ikke er kommet frem, og er nytti-
gere når man skal ajourføre: Aggiornamento var jo konsi-
lets program. «Her finner vi også muligheten for å utvide 
vår synsvinkel og, i tilknytning til Den nye pakts folk, å 
se både den gamle pakt og selv ikke-kristne religioner 
i lys av Guds plan om å frelse hele menneskeslekten. På 
forskjellige premisser er alle rettet mot Guds folk eller 
tilhører det allerede. Alle mennesker er kalt til Guds nye 
folk, som har sin plass i hver enkelt av jordens nasjoner, 
og opptar i seg de lokale tradisjoner og folkeslagenes 
egenart.»2

Gregory Baum forklarer, at hele dokumentet om de 
ikke-kristne religioner var motivert av ønsket om å av-
klare Kirkens forhold til jødedommen, mens uttalelsene 
om de andre religionene ble tatt med for å sikre erklæ-
ringen flertall ved avstemningen!3

Siden dokumentene har forskjellige oversettere, er 
språkformen ulik. Fredrik Hansen ønsker seg derfor en 
ny utgave: «På tross av denne gjennomgang må håpet 
være at en ny – helhetlig og grundig – oversettelse av alle 
konsilets tekster kommer på plass i løpet av ikke altfor 
mange år» (s. 11).

Undertegnede ønsker seg at denne nye utgaven vil 
finne plass til de originale innledningene  – historiske 
dokumenter av stor interesse. Kanskje kunne man også 
finne plass til biskop Grans eneste innlegg på konsilet – 
om religionsfriheten  – som nå finnes bortgjemt i hans 
bok Det annet Vatikankonsil: Oppbrudd og fornyelse.4 

Fr. Arne Dominique Fjeld OP er prior ved  
St. Dominikus kloster, Oslo

Noter

1	 Gudstjenestens fornyelse (Oslo: St. Olav Forlag 1964), s.3
2	 Kirken (Oslo: St. Olav Forlag 1965), s. 9
3	 Om Kirkens forhold til de ikke-kristne religioner (Oslo: St. Olav 

Forlag 1966), s. 7
4	 Gran, J.W: Det annet Vatikankonsil: Oppbrudd og fornyelse (Oslo: 

St. Olav Forlag 2001), s. 100
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Er det sannhetssøken eller menings-pingpong som 
skal gjelde for norsk presse når engleprinsesser og 

imamer krever plass i det offentlige ordskiftet? Religion 
i pressen innbyr til ettertanke om hvordan pressen skal 
fylle sin rolle i et flerreligiøst Norge.

Internasjonalt er religion og media et ungt, men eta-
blert forskningsfelt. Når det gjelder norske forhold, har 
det vært imidlertid vært få omfattende studier. Dette 
ønsker Cora Alexandra Døving og Siv Ellen Kraft, hen-
holdsvis forsker ved Holocaustsenteret i Oslo og profes-
sor i religionsvitenskap ved Universitetet i Tromsø, å ret-
te på. Og til tross for svakheter er Religion i pressen en bok 
du kan lære mye av.

Temperatur
Døving og Kraft bruker velkjente og temperaturfylte 
debatter til å undersøke hvordan religion rammes inn 
og forklares i norske nyhetsmedier. Boken handler om 
hvordan Mette-Marit kunne bli en moderne Madonna 

Kampskrift for sekulære 
spilleregler

Cora Alexander Døving og Siv Ellen Kraft: 
Religion i pressen
(Universitetsforlaget 2013)

,mens englevennen Märtha Louise ble en sviker mot «det 
norske». Den handler om hvordan Hanne Nabintu Her-
land slo seg opp som talskvinne for konservativ kristen-
dom. Og den handler om koshermat, hijaber og at imam 
er et skjellsord.

Boken er på sitt sterkeste når den er på sitt mest 
konkrete. Som når Døving ser på hvordan avisen Nord-
lys dekket moskéstriden i Tromsø: En sunnimuslimsk 
menighet fikk i 2008 byggetillatelse til å reise en moské. 
Døving avdekker hvordan Nordlys rammer saken inn av 
et internasjonalt bilde av islam, og slipper til normalt 
helt uakseptable hatytringer på debattplass. Her bygger 
vinkling, overskrifter, billedstoff og temavalg opp om 
det som først og fremst er en fortelling om fare.

Med unntak av moskéstriden er casene hentet fra 
nasjonale debatter, alle på 2000-tallet. Analysene tar for 
seg hvilke røster som slipper til, hvordan de argumen-
terer, og hvilke etablerte forestillinger og verdier som 
videreformidles. Blant funnene i boken er at debatter 

Heidi Marie Lindekleiv



278

Ny litteratur

om norskhet blir rammer for religionsdebatter, og at 
pressen opererer med et «religionshierarki», der religi-
onene forskjellsbehandles og nyåndelighet står desidert 
nederst på rangstigen.

Forhandlinger
Religion i pressen er en tittel som lover mer enn den kan 
holde. Dette er ingen fasit om religion og presse, men 
snarere et prosjekt styrt av forfatternes egen oppfatning 
av hva medieoffentligheten er og bør være: En sekulær 
forhandlingsarena for et flerreligiøst samfunn. Dette 
preger utvalget av caser, analysene, og konklusjonene.

Innledningsvis definerer Døving og Kraft medie
offentligheten ifølge Habermas, som arena for den fel-
les samtale vi som borgere fører om felles anliggender. 
Videre trekker de veksler 
på den britiske sosiologen 
Tariq Modood, som for-
står denne samtalen som 
en type forhandlinger 
som vil gjøre det mulig «å 
utvikle flerkulturelle og 
multireligiøse samfunn». 

Men derfra gjør Kraft og Døving et hopp de ikke kla-
rer å redegjøre for. De slår fast at norsk presse er «tuf-
tet på en hegemonisk forståelse av offentligheten som 
sekulær grunn». Vi får verken en begrunnelse for hvor-
for de mener at det er slik, eller en definisjon av ordet 
sekulær. Men de nøler ikke med å si at journalistene på 
dette grunnlaget overvåker kommunikasjonen og ar-
resterer overtredelser. Videre er det forskernes tese at 
aktørene som deltar i mediedebatten, har tilpasset seg. 
Debattantene unnlater å trekke sin teologiske referans-
everden inn i offentligheten, men oversetter standpunk-
tene til sekulære, rasjonelle argumenter. Dette kalles 
strategisk sekularisme, et begrep lånt fra religionshisto-
rikeren Matthew Engelke.

Subtilt
Det er nok ikke galt å si at det finnes en viss motvilje mot 
religion blant endel journalister, og tesen om at religiøse 
aktører har tilpasset seg, bekreftes videre i casestudie-
ne; Døving og Kraft finner få eksempler på det de kaller 
«eksplisitt religiøs argumentasjon». Likevel er dette nep-
pe hele sannheten.

Samfunnet er schizofrent med hensyn til religi-
on, og jeg kan ikke forstå at medieoffentligheten er et 
unntak. Døving og Kraft har ikke mange case, og disse 
er nesten utelukkende begrenset til hva som har stått 
på kronikk og nyhetsplass i riksavisene. Hadde de der-
imot rettet blikket mot lokalaviser og andre stoffområ-
der kunne dette fort blitt en annen fortelling, en som 
også fanget opp kulturstoff og reisestoff, og ikke minst 

hvordan pressen de siste 
årene har dyrket et mang-
fold av fortellerteknikker, 
der man særlig gjennom 
featurestoffet foretar en 
langt mer subtil formid-
ling av forestillinger og 
verdier enn hva den knap-

pere og tradisjonelt mer rasjonelt orienterte nyhetsjour-
nalistikken gjør. Her er dessuten bibelske grunnfortel-
linger styrende idealer: Det handler for eksempel om den 
lille mann som kjemper mot den overlegne (David mot 
Goliat), og at den gode og rettferdige likevel må lide (Job).

Gråsone
Til tross for svak empiri maler Kraft og Døving med bred 
pensel i sluttkapitlet: Medieoffentligheten renses for 
«metafysisk» argumentasjon forteller de. Men samti-
dig anerkjenner de at det eksisterer en «sekularitetens 
gråsone» i form av de strategisk sekulære argumentene, 
samt en mytisk og verdirelatert argumentasjon i form 
av begreper som den kristne kulturarv. Beviset på at dette 
uttrykket har vunnet frem i norsk debatt, står forøvrig 
til stryk. Kraft viser til at det opptrer fem ganger oftere i 

Hvordan skal min profesjon forholde seg 
til at samfunnet er mindre homogent enn 

før? Trenger vi nye spilleregler når språket for 
å tale om Gud får større variasjoner, og blant 
mange også er glemt? 
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tekstarkivet Atekst i år 2010 enn i år 2000. Hva hun ikke 
forteller, er at tallene ikke er sammenlignbare: I år 2000 
omfattet Atekst kun arkivene til ti aviser. Ti år senere 
omfatter Atekst nesten 30 aviser, nå også Dagen og Vårt 
Land som ikke overraskende er storbrukere av uttrykket.

Ping-pong
Religion i pressen skapte overskrifter da den kom ut. Men 
dekningen manglet kritisk blikk på premisser og hånd-
verk. Kanskje understreker det hvor lett det er i en 
hektisk hverdag å glemme å stille de gode spørsmålene – 
de som klargjør posisjoner og gjør det mulig å bedøm-
me kvaliteten på meningene, og som må rettes til både 
akademikere og religiøse frontfigurer. Og selvsagt også 
til en selv.

Det er her jeg opplever at boken treffer blink. Den 
tvinger frem selvrefleksjon hos en journalist: Hvordan 
skal min profesjon forholde seg til at samfunnet er min-
dre homogent enn før? Trenger vi nye spilleregler når 
språket for å tale om Gud får større variasjoner, og blant 
mange også er glemt? Skal vi kjøpe den selvforståelsen 
som Døving og Kraft legger til grunn? Skal vi definere 
disse forhandlingene i en medieoffentlighet som ren 
ping-pong, der enhver posisjon er like mye, eller like lite, 
verdt? Eller skal vi holde på et gammelt ideal om å søke 
sannhet, i tro på at noe slikt finnes?

Og ikke minst: Hvilke fortellerteknikker er i så fall 
best egnet til å oppnå de mål som settes?

Heidi Marie Lindekleiv er nyhetsreporter i avisen 
Vårt Land. Hun har religion som spesialtfelt og er 
utdannet innen journalistikk, idéhistorie og språk 
fra henholdsvis Høgskolen i Oslo, Universitetet i 
Oslo og School of Oriental and African Studies, 
London.
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Om nytte og unytte er en 232 siders mental murstein 
av en antologi. Til tross for den myke innbindin-

gen og at de 14 essayene sjeldent overskrider 20 sider, er 
det ikke mangel på innholdsmessig tyngde. Dette er en 
bok som krever tid, men som gir rikelig tilbake.

Antologien beskjeftiger seg med og problematise-
rer forholdet mellom en instrumentell nyttetenkning 
og meningsdanning i møte med ulike humanistiske fag. 
Bokens intensjon, som Varkøy påpeker i antologiens før-
ste essay, er å gi «en skjerpet kritisk tenkning omkring 
begrepet ‘nytte’, en refleksjon som bl.a. kan peke i ret-
ning av paradokset ‘nytten av det unyttige’.» Det er like 
fullt ikke en nostalgisk bok som unødvendig kaster blik-
ket tilbake til en idealisert fortid i en konstant fortvilel-
se over vår egen tids instrumentalisering. Nei, snarere 
søker forfatterne å tre inn i vår egen tid ved å utfordre 
forståelsen av oss selv og våre omgivelser. Dette på en 
måte som gir rom for hensikt i det meningsfulle og me-
ning i det hensiktsfulle uten at det av den grunn går på 

Alexander Golding

En nyttig bok om det unyttiges nytte 
Om etikk og estetikk, legeme og sjel,  

det punktuelle og eksistensielle

Øivind Varkøy (red.):
Om nytte og unytte
(Abstrakt Forlag 2012)

bekostning av verken meningen eller hensiktens verdi 
og integritet. 

Tango og ski-VM
Pedagogikk, filosofi, sosiologi, billedkunst, musikk, teo-
logi og idrett er av fagfeltene de ulike essayforfatterne er 
forankret i. Leseren får derfor variasjon og mulighet til å 
tre inn i områder som man vanligvis ikke forholder seg 
til på en reflekterende måte. Dette er spennende, men 
også utfordrende, og det tvinger en som leser til å ten-
ke nytt, eller i det minste å tenke, om det man kanskje 
kun har forholdt seg til på overflaten. I det ene øyeblikk 
trekkes man inn i tangoens relasjonelle og kanskje ube-
skrivelige univers, der den uuttalte relasjonen mellom 
dansepartnere danner et samspill preget av spontanitet 
og intensjonalitet i en intens utveksling mellom to men-
nesker. I et annet øyeblikk får man være flue på veggen 
i en klarinett-time der et møtepunkt skapes mellom en 
erfaren og reflektert klarinettlærer og det unge barnet 
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som oppdager musikkens gleder og mysterier. Her mø-
tes, på en humoristisk måte, hverdag og musikk, elev og 
mester, menneske og menneske, i en komposisjon som 
gir mulighet til ikke bare å beskjeftige seg med musikk, 
men «å være i musikken». 

En serie reklamesnutter knyttet til VM på ski dan-
ner rammen for en drøftelse om det å være tilstede og å 
falle til ro selv i den hardeste konkurranseidrett. Dette 
gir mulighet til refleksjon om det å bli ett med det en 
gjør og å se egenverdien av øyeblikkets handling uten at 
man av den grunn mister kontakten med og gleden av de 
resultater ens virke resulterer i. 

I en rekke av essayene knyttes det hverdagslige og 
konkrete sammen med det eksistensielle og universelle. 
Det er derfor ingen overraskelse at tenkere som Hannah 
Arendt, Heidegger, Kant og Kierkegaard dukker opp side 
om side med Aristoteles, Charles Taylor og Max Weber. 
Også den jødiske tenker Martin Buber dukker opp i en 
refleksjon om spenningen mellom Jeg-Du- og Jeg-Det-re-
lasjonen. Den hyppige henvisningen til en rekke av 
modernitetens kjente navn og tanker setter bokens es-
says inn i en idéhistorisk kontekst, der den naturviten-
skapelige tenkningen ikke forkastes, men hvor nødven-
digheten av alternative tilnærminger fremheves for å 
danne en form for mening både knyttet til helheten og 
de enkelte elementer. Tilnærminger der målet ikke bare 
ligger i det målbare og hvor hensikt og mening ikke ute-
lukkende kommer til utrykk gjennom resultatene. 

Kontraster
Om nytte og unytte er en bok preget av kontraster – både 
hva innhold og form angår. Det er kanskje slik det må 
være når kontrasten i seg selv danner utgangspunktet 
for boken. Noen av kapitler er tunge og akademiske i 
stil. De krever en våken og konsentrert leser. Andre er 
lettleste, nærmest poetiske, og tar leseren med på en 
oppdagelsesreise uten at man av den grunn mister det 
substansielle av syne. Felles for alle kapitlene er at de 
krever leserens tid og tilstedeværelse. Dette er ikke en 

bok det nødvendigvis er tjenlig å pløye gjennom, men en 
man med fordel kan gi litt tid. Essayene står godt på egne 
ben, og man kan med fordel sette rekkefølgen etter eget 
ønske. Selv om kvaliteten jevnt over er god, er det nok 
enkelte kapitler jeg vil komme tilbake til, mens andre vil 
få ligge i fred. 

Bokens tittel er i seg selv en god beskrivelse, ikke 
bare av bokens tematikk, men også av dens innhold. Den 
er både nyttig og unyttig. Deler av den vil med fordel 
kunne anvendes i videre faglige refleksjoner, mens andre 
deler har gitt mening nok i seg selv. 

I dette nummeret av SEGL trykkes Arnfinn Harams 
bidrag til boken i sin helhet. Essayet Bønn og humanitet 
går rett inn i problematikken som tas opp. Teksten er 
helt klart representativ for Om nytte og unytte, men det 
nettopp fordi det først og fremst er et essay forankret 
i én bestemt faglig tradisjon som samtidig trekker opp 
universelle erfaringer. 

Alexander Golding er master i teologi fra 
Menighetsfakultetet og har studert organisa-
sjon og ledelse ved Universitetet i Oslo og ved 
Katolike Universiteit Leuven i Belgia, med vekt 
på forholdet mellom mening og etikk i sosiale og 
organisatoriske sammenhenger.
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Morten Erik Stensberg

Det hører til sjeldenhetene at norske teologer bi-
drar til større verk innenfor det angelsaksiske 

området. Men i vår kom en engelskspråklig utgave av 
det norske verket Moderne teologi – tradisjon og nytenkning 
hos det 20. århundrets teologer, som ble utgitt på Høyskole
forlaget i 2008. Det er all grunn til å gratulere redaktø-
rene Svein Rise og Ståle Johannes Kristiansen med brag-
den. Det er få andre engelskspråklige verk som kan vise 
til en tilsvarende bredde av bidrag fra norske teologer.

Positivt overrasket
Selv tilhører jeg nok dem som i utgangspunktet er spør-
rende til om det trengs enda en bok av dette slaget. Noen 
år før utgivelsen av den norske utgaven kom det en en-
gelsk utgave innenfor samme sjanger, med tittelen The 
Modern Theologian: An Introduction to Christian Theology 
Since 1918 (red.: David F. Ford). 

Etter å ha lest mange av de norske bidragene, er jeg 
blitt positivt overrasket. For det første er boken mer enn 

Moderne og postmoderne teologer

Staale Johannes Kristiansen & Svein Rise:
Key Theological Thinkers – From Modern to Postmodern
(Ashgate Publishing 2013)

bare en form for teologisk biografi over enkeltteologer. 
Den inneholder også en egen del med oversiktsartikler 
om postmoderne teologi, Radical Orthodoxy, feminist-
teologi, økumenisk teologi, frigjøringsteologi og pente-
kostal teologi. Denne delen etterfølges av en annen del 
som tar for seg profiler knyttet til teologi, filosofi og lit-
teratur. Det er muligens denne siste «avdelingen» som 
har gitt den engelske utgaven tittelen Key theological thin-
kers – From Modern to Postmodern.

Introduksjonen består av redaktørenes innledning, 
som beskriver det tjuende århundret som et århun-
dre preget av kreativitet, fornyelse og utvikling av den 
kristne tradisjonen. Etter min mening er den godt skre-
vet og hadde i mange henseende holdt som innledning 
til det som siden kommer. Introduksjonen til katolsk teo-
logi er skrevet av australske Tracey Rowland. Jeg er usik-
ker på om hennes tilnærming vil fungere godt for lesere 
som ikke har utpreget til kjennskap til katolsk teologi fra 
før. Grepet hvor hun blant annet følger to thomistiske 
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spor gjennom fremstillingen, er ikke uten videre lett å 
forholde seg til. En trenet leser derimot vil hverken ha 
vanskeligheter med å se hvilke teologer eller hvilken 
teologisk visjon hun sympatiserer med.

Bokens andre del tar for seg protestantiske teologer, 
kontinentale og skandinaviske, den tredje lar oss møte 
et utvalg katolske teologer, mens fjerde del er viet orto
dokse teologer. Femte del er en slags «kontinental og 
konfesjonell cross over» som lar oss møte et vidt knippe 
britiske og amerikanske teologer, fem av de ti er angli-
kanske. 

Delen som tar for seg protestantiske teologer, er 
utelukkende skrevet av norske lutherske teologer, unn-
taket er artikkelen om 
Gustav Wingren av sven-
ske Jonny Karlsson og ka-
tolske Bernt T. Oftestads 
bidrag om tyske Werner 
Elert. Elleve teologer blir 
gjennomgått. Det kan nok 
diskuteres hvor sentrale 
mange av disse protestantiske teologene fortsatt er, men 
de kan trygt karakteriseres som moderne.

Konfesjoner
Heller ikke skal det underslås at protestantiske teologer 
også har levert bidrag som har vært retningsgivende 
også for katolsk og ortodoks teologi. Her er det nok å 
minne om hvor viktig reformerte Karl Barth skulle vise 
seg å bli for katolske Hans Urs von Balthasar. I seg selv 
kan det illustrere at også en konfesjonelt forankret teo-
logi bærer i seg elementer som trygt kan kalles katolske. 
Ofte kan uenighetene være større mellom teologer som 
er forankret innenfor samme konfesjon, enn mellom for 
eksempel en katolikk og en lutheraner. Jeg vil tro at det 
eksisterer større grad av enighet om hva som er teolo-
giens fundament og oppdrag mellom Wolfhart Pannen-
berg og Joseph Ratzinger enn mellom Joseph Ratzinger 
og Hans Küng. Alle tre er behørig omtalt.

Jeg vet ikke om noen av bidragsyterne til Key theologi-
cal thinkers hadde det som Bjørnstjerne Bjørnson da han 
skrev diktet «Jeg velger meg april». April var den måne-
den han måtte ta, andre hadde tatt sine favorittmåneder 
før han kom til. Konseptet med å tildele hver konfesjon 
et bestemt antall teologer er forståelig, men det er likevel 
ikke til å komme fra at det også har sine klare begrens-
ninger. Reelt sett har de katolske og ortodokse tradisjo-
nene den langt største andelen teologer, likevel er hver 
tradisjon bundet av de begrensningene et slikt bokpro-
sjekt må operere med når det gjelder antallet teologer 
som blir inkludert. Nærmest for å foregripe eventuell 
kritikk, erkjenner redaktørene at det er en nesten umu-

lig oppgave å lage et verk 
som omfatter alle de teo-
logene som hadde fortjent 
omtale. Ikke uventet er 
det i hovedsak katolske og 
ortodokse teologer som 
ikke inkluderes i bokens 
«kanon». I et slikt per-

spektiv blir det underlig at ortodokse Paul Evdokimov 
og Oliver Clément befinner seg på utsiden, mens luthe-
raneren Werner Elert er med. Men en slik bok skal leses 
med tanke på hvem som er med, ikke med utgangspunkt 
i hvem som mangler.

Mesterskap i teologi?
En kanskje større utfordring for helheten er hvordan 
de respektive bidragsyterne velger å omtale eller pre-
sentere sin teolog eller sitt emne. Jeg ble begeistret av 
Ådne Njås presentasjon av lutherske Regin Prenter, opp-
gitt over fremstillingen av Hans Küngs teologi slik den 
er presentert av Herman Häring. Noen bidragsytere, 
jeg skal la det være unevnt hvem, presenterer stoffet 
sitt på en slik måte at leseren blir sittende og undres på 
om det faktisk finnes noen teologer som kan gjøre dem 
rangen stridig – nærmest som om det dreier seg om et 
mesterskap i teologi. Bidragsytere i et samleverk som Key 
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theological thinkers burde kanskje i noen større grad være 
seg bevisst at teologien alltid har fostret mange store 
teologiske profiler, og at teologien foldes ut gjennom en 
rekke stemmer. 

I et katolsk perspektiv er det interessant at bokens 
norske redaktører skriver om henholdsvis Karl Rahner 
(Svein Rise) og Hans Urs von Balthasar (Ståle Johannes 
Kristiansen). På mange vis representerer de to hver sin 
strøm innenfor den postkonsiliære teologien, i tillegg 
kom det til noen ganske markante oppgjør dem imellom. 
Men ikke minst sier det mye om hvilke teologer som set-
ter dagsorden innenfor Kirken, og at hvilken posisjon el-
ler hvilke spor en teolog setter, først lar seg ane når det 
har gått en viss tid. Key theologcal thinkers bidrar til en slik 
teologisk ettertenksomhet og viser gjennom sine bidrag 
at spenningen i teologien består i at den utfoldes mellom 
det samtidige og det evige. 
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