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Ståle Johannes Kristiansen og Peder K. Solberg (redaktører)

Dette mottoet, som ofte tillegges Filon av Alexan-
dria (ca. 20. f.Kr til 50 e.Kr), er uttrykk for en av-

gjørende innsikt om mennesket. I denne falne verden 
forenes menneskene av noe mer enn vår gudbilledlikhet. 
Hver og en av oss er allerede fra livets begynnelse kas-
tet inn i en kosmisk kamp. En kamp hvor ingen går helt 
fri, hvor ingen er uten sårmerker. Alle vi møter, kjemper, 
selv de mest «vellykkede», selv den som ennå ikke vet at 
han eller hun står midt i en kamparena. Ifølge Hebreer-
brevet omgis denne arenaen av «en sky av vitner» som 
heier oss frem: «… så la oss legge av alt som tynger, og 
synden som så lett fanger oss inn, og med utholdenhet 
fullføre det løpet som ligger foran oss» (12,1). Alle vi mø-
ter, er merket av kampen. Derfor er det alltid grunn til å 
vise medfølelse og mildhet mot alle. Ikke uten klokskap, 
ikke selvutslettende, og alltid sammen med den dyden 
som kalles «motets dyd». Men like fullt: mild mot alle. 
Den som viser mildhet, overvinner noe av sin egen indre 
kamp, blir ikke så lett tynget ned av det onde og får et 

«Vær mild, for alle du møter, 
kjemper en stor kamp»

lettere steg i løpet. Slik får hele kampen en annen karak-
ter: «Jeg har stridd den gode strid, fullført løpet og bevart 
troen» (2 Tim 4,7).

Med dette nummeret av SEGL ønsker vi på ulike må-
ter å kaste lys over denne tematikken: betydningen av å 
holde fast ved det gode midt i striden. Det vil ikke si noe 
annet enn å holde fast ved det Paulus omtaler som den 
fremste av alle dyder: kjærligheten. Som hovedtema har 
vi valgt å fokusere en dimensjon ved kjærligheten som 
er lite fremhevet i vår tid: vennskap. Artiklene i denne 
temabolken viser hvordan kristne i antikken og middel-
alderen så vennskap som den dyden som gir størst glede. 
Artiklene fremhever vennskapets betydning – og venn-
skapets kamper – i Bibelen og hos ulike helgener. Venn-
skap ses der som en gave fra Gud, og som samstemthet 
mellom to eller flere personer. Vennskap forstås videre 
som det å «ønske den andre vel for den andres skyld». 
Derfor er den gleden vennskapet gir, en selvforglem-
mende glede. Vi skal også se at noen av helgenene forstår 
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tanken om mildhet mot dem som står i livets strid, i en 
videre betydning. Flere av dem ser klarere at også dy-
rene lider under fallet, og at Gud har gitt dem i vår va-
retekt. Hos noen av helgenene kommer kjærligheten til 
skaperverket og dyrene til uttrykk som dyp sympati og 
vennskap. 

Abraham kalles i Bibelen «Guds venn» (Jak 2,23). Når 
Herren gjester Abraham i form av «tre menn» som spiser 
hos ham (1 Mos 18), uttrykkes dette konkret i rammen av 
oldtidens midtøstenkultur, der måltidsfellesskapet ofte 
var konstituerende for vennskap. I troen på Jesus Kristus 
forenes Abrahams barn (Gal 3,7) gjennom innlemmelse 
i dette gudsvennskapet. Ulike felleskapsmåltid fant sin 
form i jødisk tradisjon omkring Jesu tid, og kan ha vært 
med å prege den tidlige kristne tradisjonen med agape- 
eller kjærlighetsmåltid. Selve eukaristifeiringen, og sli-
ke liturgisk innrammede felleskapsmåltid, uttrykker en 
horisontal og en vertikal 
vennskapsdimensjon som 
overstiger stengsler og 
bruddflater mellom men-
nesker og Gud, og men-
nesker imellom. 

Når Jesus kaller sine 
disipler venner og inviterer til måltidsfellesskap med 
seg, etablerer han samtidig vennskapet mellom den tid-
ligere tolleren og den tidligere seloten, temperaments-
fulle fiskere og rivaliserende menn som helst ville være 
først og størst. Da de alle svek ham mens han kjempet 
sin dypeste kamp på vegne av alle, fikk vennskapet etter 
oppstandelsen paradoksalt nok et nytt bånd, gjennom 
felles erkjennelse av eget svik og uforutsett nåde.

Denne vennskapsdimensjonen utgjør fortsatt og på 
forunderlig vis kjernen i Kirkens tiltrekningskraft. I sø-
ken etter enhet med Gud vokser erkjennelsen av og be-
hovet for en synliggjøring av enheten med hans venner. 
Dette er et mulig fellesperspektiv i historiene til tre av 
våre intervjuobjekt i denne utgaven av SEGL, nemlig Jon 
Fosse og Ulf og Birgitta Ekman. Fellestrekkene i historie-

ne deres er ellers ikke så mange flere enn mellom Mat-
teus og Simon Seloten. 

Å fremheve konversjonshistorier og menneskers vei 
til Kirken kan lett tolkes i retning av triumfalisme. Vi 
håper at de som faktisk leser disse ærlige og reflekter-
te livsberetningene, vil sitte igjen med et ganske annet 
inntrykk. Fortellingene gir grunn til ærefrykt for hvert 
menneskes livs- og troskamp. Dernest er det, som i alle 
genuine fortellinger, mulig å finne overraskende gjen-
klang i gjengivelsen av livsvandringer så ulik ens egen. 
Nettopp kombinasjonen av ulikhet og gjenkjennelse bi-
drar til den uventede og oppriktige gleden blant «Guds 
venner» i møte med andres vei hjem.

Den første utgaven av SEGL var tilegnet Arnfinn 
Andreas Haram (OP), som døde i juni samme år. I 
2013-utgaven viet vi oppmerksomhet til 200-årsjubileet 
for Søren Kierkegaards fødsel. I år fremhever vi en tred-

je person som har formet 
kirkeliv og fromhetsliv i 
nordisk sammenheng, og 
som nå har fullført løpet: 
Vi minnes karmelittbro-
der Wilfrid Stinissen (RIP), 
som gikk bort 30. novem-

ber 2013. Gjennom hans forkynnelse og formidling fikk 
kristne i Norden møte en dyptpløyende og praktisk spi-
ritualitet. 

Stinissen var i høyeste grad en «stifinner», og få har 
som han lært oss at vi blir mer oss selv når vi finner vei-
en tilbake til Gud. Som person kombinerte han åndelig 
dybde, intellektuell skarpsindighet og kirkelig tydelig-
het med munter varme og – mildhet. Hans veiledning 
var dypt rotfestet i katolsk tradisjon, noe som ikke var 
til hinder for at den ble lest og oppfattet som økume-
nisk åpen. Kanskje først og fremst fordi den var så nær 
og praktisk orientert ut fra vår felles indre lengsel etter 
Gud. Disse perspektivene utdypes i biskop Aborelius’ pre-
ken ved begravelsen, og i Per Arne Dahls og Kim Larsens 
refleksjoner om Stinissens betydning. 

Med dette nummeret av SEGL ønsker 
vi på ulike måter å kaste lys over denne 

tematikken: betydningen av å holde fast ved 
det gode midt i striden.
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Alle mennesker kjemper en stor kamp. I 2014 kan 
man ikke si disse ordene uten at tanken straks løper til 
Irak og Syria, hvor kristne og andre minoritetsgrupper 
lider under grusomme forfølgelser. I tekstutdraget fra 
John Allens høyaktuelle bok om «den globale krigen mot 
de kristne» viser han at lignende forfølgelser skjer dag-
lig også en rekke andre steder i verden. Det er en viktig 
oppgave for enhver som kan representere Kirkens røst 
i offentligheten, å løfte frem alle disse «usynlige» lidel-
sene for vår kollektive bevissthet og samvittighet – noe 
pave Frans, i likhet med sine forgjengere, gang på gang 
har understreket.

Dette kallet til å være de usynliges stemme innbe-
fatter alle dem som lider og kjemper i det skjulte – også 
våre små søsken som er skjult i mors mage. De er allerede 
kastet inn på samme kamparena som oss, de deler vårt 
skjebnefellesskap, og i vårt eget samfunn kjemper de for 
den elementære retten til 
liv. Dr. Vegard Bruun Wyl-
ler drøfter dette som ett 
av flere etiske tema i en 
viktig artikkel om norsk 
helsevesen. 

SEGL markerer også 
Børre Arnold Knudsen 
(RIP), som døde i sommer mens vi ferdigstilte dette num-
meret. Han hadde et unikt blikk for sårbarheten hos 
dem som lever og kjemper under mors hjerte. Få andre 
har sett så klart som ham i denne sammenhengen. Vi 
minnes Børre Knudsen som barnas venn, som salmedik-
ter, teolog og menneske. Portrettfilmen som kom i vår, 
bare måneder før han døde, hentet tittelen fra Niels Chr. 
Geelmuydens bok En prest og en plage. Avslutningen av 
denne boken sier mer om Børre Knudsen og hans kamp 
for barna enn alle stereotypene vi møter fra dem som 
ikke kjente ham. Forfatteren sitter sammen med Knud-
sen på flyplassen i Bardu foss. Han har fått møte en helt 
annen enn han forventet – en glad og jovial mann, som 

tar en kaffe sammen med Geelmuyden mens han venter 
på flyet hjem. 

Da hender det noe underlig. En kvinne banker 
på Knudsens skulder. Den fremmede stikker en 
konvolutt til ham og forsvinner i det samme. 
«En liten takk», står det med skjev skrift uten-
på. Knudsen åpner konvolutten, leser kortet og 
viser meg det drivende våt i de store øynene. 
«Kjære Børre Knudsen. Hvis det ikke hadde 
vært for deg og den kamp du fører, ville jeg ikke 
sittet her på flyplassen nå. Jeg sitter og venter 
på det kjæreste jeg vet i verden. Min ni år gamle 
datter. Ville bare du skulle vite det.» 

Samtidig som Børre Knudsen kjempet denne kampen for 
de minste barna i offentligheten, kjempet også familien 

hans, og ikke minst hans 
egne barn, en «usynlig» 
kamp mot utestengelse 
og utfrysning, mot konse-
kvensene av å få sin egen 
identitet nærmest opp-
slukt av å være «barna 
til Børre Knudsen». Ikke 

minst hans yngste datter har i løpet av dette året satt 
ord på noen av disse opplevelsene, og det er sterk les-
ning. 

Slike tøffe omkostninger utfordrer først og fremst 
miljøet rundt en slik sårbar og kjempende familie, det er 
ikke omsorgssvikt i hjemmet som her har vært proble-
met. Bare tanken på at vi skulle kunne skylde vår egen 
unnfallenhet overfor en families og barnas lidelse med at 
foreldrene kunne ha holdt hodet lavere i en kamp, bok-
stavelig talt på liv og død, er i det minste egnet til selv-
ransakelse. Her utfordres vi snarere på hvor nærsynte vi 
kan være i møte med den kampen menneskene vi omgås 
til daglig, kjemper. Vi forbinder alt for raskt mennesker 
med posisjoner og roller, med relasjoner og funksjoner 

Alle mennesker kjemper en stor kamp. I 
2014 kan man ikke si disse ordene uten 

at tanken straks løper til Irak, hvor kristne og 
andre minoritetsgrupper lider under grusomme 
forfølgelser.
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vi møter dem i. Evangeliene viser oss at Jesus kjenneteg-
nes av evnen til å se menneskene han møter, til å trenge 
gjennom filteret av konvensjoner og posisjoner og vite 
hva som bor i menneskene på dypet (Joh 2,24, jf. 4,29). 

Slik viser han også sin enhet med den Gud som Hagar 
kalte «Gud som ser» (1 Mos 16,13). Han som så til henne, 
en trellkvinne jaget bort av sin matmor Sarai, som se-
nere skulle bli mor til løftessønnen Isak. Hagar var selv 
gravid, men hun bar på «feil» sønn. Hun var hjelpeløs, 
på flukt og alene, men i ødemarken talte Gud vennlig til 
henne, og hun utbryter: «Har jeg her virkelig fått se et 
glimt av han som ser meg?»

Dette Guds blikk, Guds åsyn, som salmisten tørster 
etter å tre frem for (Sal 42,3), som Job gråtende vender 
blikket mot når vennene har sviktet ham (Job 16,20), det 
er Faderens lengtende og milde blikk der han speider et-
ter sin høyst elskede sønn som er kommet bort. For han 
vet hvilken kamp vi kjemper. 



 

Det er umulig å nyte noen ting, ikke engang stolthet,  
uten ydmykhet.

G.K. Chesterton: Ortodoksi (St. Olav forlag 2014)



10

 

& 8
6ö8
9 j
Ï

Ma

Ï
J
Ï Ï j

Ï

ri a skjønn du

Ï
j
Ï Ï j

Ï

er din Fa ders
.Ï
Î j
Ï

brud, din- - -

& Ï
j
Ï

Ï
J
Ï Ï

j
Ï

brud goms mo der, Søn nens

.Ï .Ï Î j
Ï

dat ter, Guds-- - -

&
Ï

J
Ï Ï j

Ï

tje ner in ne

Ï
j
Ï Ï j

Ï

svan ger med sin
.Ï
Î j
Ï

Gud, en- - - -

& Ï
j
Ï

Ï
J
Ï Ï

j
Ï

vis dom in gen tan ke

.Ï .Ï Î j
Ï

fat ter! Guds- - - -

&
Ï

J
Ï Ï j

Ï

Vis dom du, o

Ï
j
Ï Ï

jom fru skjønn!

j
Ï

du- -

&
Ï

j
Ï Ï

j
Ï

fø der nu av
Ï J

Ï Ï
j
Ï

e vig het Guds

.Ï Î j
Ï

Sønn! Hill- - -

&
Ï

J
Ï Ï j

Ï

deg Ma ri a

Ï
J
Ï .Ï# .Ï

full av nå de!- - -

Mariahymne
T/M Børre Knudsen Tekst og Melodi: Børre Knudsen

Maria skjønn



 

11

2. Du danser for Guds åsyns edle prakt,

hans viljes vevre kunstnerinne,

og i ditt skjød er Ordets kime lagt,

den sæd skal Leviatan binde! 

ja du har valgt den gode del – 

han knuser slangens hode med sin hæl! 

Hill deg Maria full av nåde.

3. Ved dette Ord skal verdens lys bli til,

dets klang skal dødens dyp betvinge,

dets klinge, Åndens sverd og skarpe ild 

skal mulmets hjerte gjennemstinge; 

han springer av ditt moderskjød

igjennem fødsels veer, kors og død!

Hill deg Maria full av nåde.

4. Maria, du er himmel, du er jord:

Guds visdom, brud før alle tider;

forenes nu i deg med Slektens Mor,

nu Eva med Sofia lider.

Du føder som i bitter bot,

hva Gud har avlet med sitt eget blod!

Hill deg Maria full av nåde.

5. Maria, under korsets offerkniv  

din gråt som livsens kilde rinner,

vi priser dine bryster og ditt liv,

velsignet være du blant kvinner

fordi du hørte Herrens Ord

og skjenket det en grav i hjertets jord!

Hill deg Maria full av nåde.

6. Maria, du er Guds Jerusalem

i pinsedagens fødselssmerte,

Guds brud og menighet blir til av dem

som bærer Ordets sverd i hjerte;

hva slik i pine bryter ut

er født ved Ånd og vann og blod av Gud!

Hill deg Maria full av nåde.

7. Du selv blir født i denne fødsels nød,

din egen Sønn så blidt deg trøster,

han vederkveger deg med vin og brød

og kaller deg sin brud og søster.

Nu hviler verdens liv med lyst

som myrrakulen mellom dine bryst!

Hill deg Maria full av nåde.

Fra Willy Abildsnes, Børre A. Knudsen, Trond Kverno og Johan 
Varen Ugland: Førstegrøden av Sangverk for Den norske kirke (Oslo: 
Solum Forlag, 1980). Gjengitt med tillatelse.
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Denne boken tar for seg det største religiøse dra-
maet som har utspilt seg ved begynnelsen av det 

21. århundre. Dramatiske hendelser som de fleste men-
nesker i den vestlige verden knapt nok kjenner til: den 
globale krigen mot kristne. Vi snakker ikke her om en 
metaforisk «krig mot religion» i Europa og USA, en krig 
som utkjempes i symbolsk terreng om ulike spørsmål, 
hvorvidt det er okey å sette opp en julekrybbe ved trap-
pene til tinghuset og så videre. Vi snakker om en vok-
sende bølge av juridisk undertrykkelse, sosial trakasse-
ring og direkte fysisk vold – med kristne som den største 
gruppen forfulgte. Selv om det lyder motstridende i 
forhold til det populære og stereotype bildet av kristen-
dommen som en mektig og noen ganger undertrykken-
de størrelse, er kristne i dag udiskutabelt den mest for-
fulgte religiøse gruppe på jordkloden, og altfor ofte lider 
dens nye martyrer i stillhet.

John L. Allen Jr.

Krigen mot kristne

Kristne i Midtøsten er i krise. Spesielt truet er kristne i Irak – barn, menn og kvinner som 
er døpt til Kristus. De siste månedene har forfølgelsene eskalert, ondskapen har vist sitt 
ansikt på en ny måte, den har fremtrådt i helt bestialske former. Men trusselen har vært 
der lenge, for de kristne i Irak er forfølgelsen gammelt nytt. Og ikke bare der. Langt utenfor 
Midtøsten jages og forfølges kristne for sin tro. Derfor har den amerikanske journalisten 
John Allen skrevet boken The Global War on Christians. SEGL presenterer her et oversatt 
utdrag fra Allens bok, som utgis i høst på St. Olav forlag.

Militærleiren og fengslet Me’eter i Eritreas ørken, ved 
kysten av Rødehavet, er et overbevisende sted å begynne 
denne historien.

Et synlig kjennetegn på fengselets grusomheter er 
skipskontainerne i metall som huser fangene. Så mange 
mennesker tvinges inn i disse 12x11-meter store konti-
nerne som er laget for å frakte kommersiell last, at fan-
gene ikke har noe sted å legge seg ned og knapt nok sitte. 
Metallet forsterker ørkentemperaturen, noe som medfø-
rer beinkalde netter og drepende varme om dagen. Når 
solen står på sitt høyeste, regner man med at tempera-
turen inne er minst 46 grader. En tidligere fange, som 
var så heldig at han slapp ut etter en tvungen tilståelse, 
beskrev kontainerne som «gigantiske ovner som steiker 
folk levende». Siden fangene får lite vann å drikke, ender 
de noen ganger opp med å drikke det lille de svetter, eller 
sin egen urin, for å overleve.

Når de ikke er innelåst, tvinges fangene til menings-
løse aktiviteter som å telle sandkorn i ørkenen midt på 
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dagen – og mange dør av slag og dehydrering som følge 
av dette. Det finnes ikke toaletter inne i kontainerne, 
kun motbydelige bøtter som flyter over av urin og avfø-
ring, noe som øker farene for infeksjoner og sykdommer 
som kolera og difteri. Fangene har ingen kontakt med 
sine familier eller venner, får ingen juridisk bistand og 
ikke medisinsk tilsyn. På Me’eter finnes det flere former 
for tortur, for eksempel å la de innsatte knele ned på en 
trestamme mens de blir slått under fotsålene med gum-
mislanger, eller å henge dem etter armene ute i solstei-
ken, ofte i 48 timer eller mer; eller å tvinge fanger til å gå 
barbente over steiner eller torner, med påfølgende slag 
dersom de ikke går raskt nok. Overlevende har også for-
talt at seksuelt misbruk er vanlig. 

Me’eter ble åpnet i 2009 av Eritreas ettpartiregime, 
som kontrolleres av Folkets front for demokrati og rettferdig-
het og fremdeles regjerer på tross av at disse fryktelige 
tilstandene er dokumen-
tert. Diplomatiske opplys-
ninger som kom ut i 2011 
i forbindelse med WikiLe-
aks, viser at amerikanske 
tjenestemenn har inter-
vjuet personer som har 
rømt fra Eritreas konsentrasjonsleirer, og at de har sendt 
sine rapporter videre til utenriksdepartementet. 

I en bok fra 2009 beskriver en kvinnelig overlevende 
hvordan det var om natten inne i kontainerne:

Ett enkelt stearinlys blafrer, og det er bare så-
vidt flammen lyser opp mørket. De lyser aldri 
mer enn i to timer etter at dørene låses; det 
er ikke nok oksygen der til å holde flammen 
levende. Luften er tett, og man kjenner en 
skitten metallukt, den stadige stanken av bøt-
ten i hjørnet og lukten av sammenpressede, 
uvaskede kropper. Til tross for at så mange er 
presset sammen, er det iskaldt der inne.

Den overlevende beskriver hvordan hun ble tvunget til 
å sitte på huk og løfte tre steiner av ulik størrelse mens 
hun flyttet dem fra den ene siden av kroppen til den an-
dre, om og om igjen. En gang ble hun slengt inn i en kon-
tainer sammen med en kvinnelig medfange som var blitt 
slått så mye at livmoren hennes bokstavelig talt veltet 
ut av kroppen hennes. Den overlevende prøvde å dytte 
livmoren tilbake, men ingen hørte hennes rop om hjelp 
da kvinnen døde i store smerter. 

Det uunngåelige spørsmålet er hvorfor tyranniserin-
gen ved Me’eter ikke vekket samme gru og ikke fikk sam-
me offentlige oppmerksomhet som for eksempel de kjen-
te grusomhetene ved Abu Ghraib-fengslet (Irak) eller 
ved Guantanamo Bay. Hvorfor finner vi ikke det samme 
skredet av undersøkelser, medieoppmerksomhet, pro-
testmarsjer, popkulturelle referanser og andre typiske 
indisier på en skandale? Hvorfor er ikke hele verden fylt 

med sinne over de grotes-
ke menneskerettighets-
bruddene ved Me’eter?

Grunnen er dels at 
Abu Ghraib og Guanta-
namo Bay ble drevet av 
USA, et land som har som 

image å være best i demokrati og rettigheter. Ingen har 
de samme forventningene til Eritrea, en ettpartistat som 
siden 1993 har vært styrt av én sterk mann som vant den 
blodige borgerkrigen. Mer grunnleggende sett koker for-
skjellen ned til dette: Abu Ghraib og Guantanamo Bay 
inngår som kapitler i en krig alle brydde seg om – den 
USA-ledede «krigen mot terror» – mens Me’eter er et ka-
pittel i en krig som nesten ingen engang vet at utkjem-
pes. 

Snapshots fra en global krig
Hensikten og målet med Me’eter er å være en konsen-
trasjonsleir for kristne. Den er en militærleir omgjort til 
å huse religiøse fanger, og flesteparten av disse tilhører 
en del av kristenheten som ikke er tillatt av staten. Tal-

Vi snakker om en voksende bølge av 
juridisk undertrykkelse, sosial trakassering 

og direkte fysisk vold – med kristne som den 
største gruppen forfulgte.
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lene er ikke helt sikre, men man regner med at mellom 
2000 og 3000 kristne vansmekter i eritreiske fengsler på 
grunn av sin tro. Vitnesbyrdene vi siterte ovenfor, er 
fra den evangelikale gospelsangeren Helen Berhane, en 
eritreisk kristen som var fengslet fra 2004 til 2006 etter å 
ha nektet å undertegne en avtale hvor hun måtte love å 
ikke engasjere seg i religiøse aktiviteter. Hun ble løslatt 
som følge av en verdensvid kampanje, men de fleste av 
hennes medkristne har ikke vært så heldige. 

Eritrea er langt fra noe enkelttilfelle. Den evange-
likale gruppen Åpne dører, som arbeider iherdig med 
overvåking av antikristen forfølgelse, anslår at 100 mil-
lioner kristne over hele verden i dag utsettes for forhør, 
arrestasjoner, tortur og til og med drap for sin religiøse 
overbevisning. Den protestantiske forskeren Todd John-
son ved Gordon-Conwell Theological Seminary, som er 
ekspert på religiøs demografi, har beregnet at antall 
kristne som ble drept 
hvert år fra 2000 til 2010, 
var 100 000. Det tilsva-
rer elleve drepte kristne 
hver time, hver eneste 
dag de siste ti årene. Noen 
eksperter betviler det høye tallet, men selv den laveste 
beregningen av hvor mange kristne som ble drept som 
følge av religiøst hat pr. dag, ligger på tyve – det vil si 
nesten ett drap hver dag. 

Disse tallene minner om en virkelig økumenisk tra-
gedie, ettersom den rammer både evangelikale, vanli-
ge protestanter, anglikanere, ortodokse, katolikker, og 
pentekostale. Alle kirkesamfunn har sine martyrer, og 
alle er utsatt for omtrent de samme truslene. En rapport 
utgitt i 2009 av den katolske humanitære gruppen Aid to 
the Church in Need, beskrev det verdensvide angrepet på 
kristne som «en menneskerettskatastrofe av episke di-
mensjoner». 

Om man synes ordbruken her er overdrevet, kan 
man ta en titt på disse øyeblikksbildene:

 

• I Bagdad, Irak, stormet islamske militante den 
syrisk-katolske katedralen Vår frue av frelsen 31. 
oktober 2010; de drepte de to prestene som feiret 
messe, og etterlot seg totalt femti døde. Selv om 
det kom som et sjokk, var drapene ikke de første: 
Av Badgads 65 kristne kirker har 40 blitt bombet 
minst én gang etter den USA-ledede invasjonen 
i 2003. Følgene av disse terror- og voldsbølgene 
har vært skjebnesvangre for de kristne i landet. 
Da den første Gulf-krigen brøt ut i 1991, hadde 
Irak en voksende kristen befolkning på om lag 
1,5 millioner. I dag er det høyest estimerte tal-
let på gjenlevende kristne så lavt som 150 000. 
De fleste av disse irakiske kristne har gått i eksil, 
mens et svimlende høyt antall er blitt drept.

• Den indiske delstaten Odisha ble åstedet for det 
21. århundrets mest 
voldelige antikristne 
angrep. I 2008 endte 
en rekke raid med så 
mange som 500 drep-
te kristne, mange 

hakket ihjel av radikale hinduer med macheter; 
mange tusen andre ble skadet, og minst 50 000 
ble hjemløse. Mange kristne flyktet til midlerti-
dige leirer som var satt opp i all hast, hvor noen 
bodde så lenge som to år eller mer. Rundt 5000 
kristne hjem og 350 kirker og skoler ble ødelagt. 
En katolsk nonne, sr. Meena Barwa, ble voldtatt 
i kaoset, deretter ført naken gjennom gatene og 
slått. Politiet, som støttet de radikale, overtalte 
henne til ikke å sende inn en rapport og nektet å 
arrestere overgrepsmennene. 

• I Burma blir folkeslagene chin og karen – som 
er dypt kristne etniske grupper – ansett for å 
være dissidenter av regimet. De blir jevnlig ut-
satt for fengsling, tortur, tvangsarbeid og drap. 

Alle kirkesamfunn har sine martyrer, 
og alle er utsatt for omtrent de samme 

truslene.
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I oktober 2010 beordret det burmesiske militæ-
ret helikopter angrep i området hvor de mest 
konsentrerte bosettingene med kristne finnes. 
En kilde i det burmesiske flyvåpenet fortalte re-
portere at juntaen hadde erklært disse område-
ne som «sorte soner», hvor militært personell ble 
beordret til å angripe og drepe alle kristne de så. 
Selv om det ikke finnes presise tall her, vet vi at 
tusener av burmesiske kristne mistet livet i disse 
angrepene. 

• I Nigeria er den militante islamistiske bevegel-
sen Boko Haram ansvarlig for nesten 3000 døds-
fall siden 2009, inkludert 800 bare i 2012. Beve-
gelsen har spesialisert seg på å angripe kristne 
og deres kirker, og er i noen tilfeller fast bestemt 
på å drive kristne ut av deler av landet. I desem-
ber 2011 annonserte 
en lokal talsmann for 
Boko Haram at alle 
kristne i delstatene 
Yobe og Borno nord 
i landet hadde tre 
dager på å komme seg 
ut, og bevegelsen fulgte opp med et raid med kir-
kebrenninger fra 5.–6. januar 2012. Minst tjue-
seks kristne døde, i tillegg til to skyteepisoder 
hvor ytterligere åtte ble drept. I etterkant flyk-
tet hundrevis av kristne området, og mange er 
fremdeles fordrevet. Man tror også at det i julen 
2012 ble drept minst femten kristne av overfalls-
menn fra Boko Haram.

• Nord-Korea regnes vanligvis som det farligste 
landet å bo i for kristne. Man regner med at 
rundt en fjerdedel av landets 200–400 000 krist-
ne er tvangsplassert i leirer fordi de nektet å ta 
del i nasjonalkulten rundt grunnleggeren Kim Il 
Sung. Den antikristne holdningen er så sterk at 

selv de som har kristne besteforeldre, blir forbi-
gått i ansettelser til de viktigste jobbene – noe 
som er svært ironisk i og med at Kim Il Sungs 
mor var en presbyteriansk diakonisse. Siden 
våpenhvilen (1953) som gjorde todelingen av 
halvøyen permanent, har rundt 300 000 kristne 
i Nord-Korea simpelthen forsvunnet eller antas 
å være døde. 

De neste kapitlene viser til lignende hendelser i andre 
deler av verden, men poenget er allerede klart nok: I 
svært mange områder innebærer det at du er kristen, at 
du lever farlig. 

Metoder og midler varierer i denne krigen mot de 
kristne, men i sin mest ekstreme variant er dette en 
form for religiøs rensing med ett mål: å fjerne de kristne 
fra bestemte områder på kartet. Ta for eksempel tilfel-

let i sørøstlige Tyrkia, en 
sone som grenser til Syria, 
hvor kurdere og militan-
te tyrkiske nasjonalister i 
dag kjemper om kontrol-
len. Ved begynnelsen av 
1900-tallet fantes det le-

vende menigheter med rundt en halv million arameisk-
talende kristne i området, en gruppe som holdt levende 
det historiske språket Jesus talte. Ved slutten av århun-
dret hadde den arameisk-kristne befolkningen minket 
til 2500 som følge av voldelig forfølgelse og det daglige 
presset med både de jure og de facto diskriminering. Man-
ge mener det bare er et tidsspørsmål før denne befolk-
ningen er en historisk størrelse. 

Åttifem år gamle Nura Ardin er en av disse 
flyktningene. Han fortalte nylig til journalister at 
familien hans ble i området så lenge hans eldste sønn var 
i live, fordi sønnen hadde lovet den lokale biskopen å bli 
der så lenge biskopen ble der. Da tyrkiske nasjonalister 
fikk høre om dette løftet, fortalte Ardin, kom de på et 
nattlig raid til familien og drepte den eldste sønnen. 

Man behøver ikke være troende for å se 
at den vanskelige situasjonen for forfulgte 

kristne i dag, er en hastesituasjon i forhold til 
menneskerettigheter.
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Resten av familien bestemte seg da for å komme 
seg ut av området. Når man går gjennom de tomme 
spøkelseslandsbyene i det sørøstlige Tyrkia, landsbyer 
som tidligere var kristne, får man en følelse av at krigen 
mot de kristne egentlig allerede er over. (…) 

Hvorfor denne store stillheten?
Allerede i 1997 sa den amerikanske forfatteren Paul 
Marshall at den antikristne forfølgelsen har vært «to-
talt oversett av verdenssamfunnet». Det er helt sant at 
situasjonen har endret seg siden den gang Marshall gav 
ut klassikeren Their Blood Cries Out. En rekke støttegrup-
per og hjelpeorganisasjoner har vokst frem, og fra tid til 
annen får antikristen forfølgelse store nyhetsoppslag i 
The Economist, Newsweek, og Commentary. Like fullt forblir 
krigen mot kristne i dag verdens best bevarte hemmelig-
het. Journalisten Francesca Paci arbeider for italienske 
medier, som trolig i verdenssammenheng vier mest opp-
merksomhet til religiøse saker, på grunn av forbindelsen 
til Vatikanet. Så sent som i 2011 sa hun: «Vi overser for 
mye – og enda verre: Vi later som vi ikke ser.»

På en konferanse i London i 2011 talte den katolske 
patriarken av Jerusalem, Fouad Twal, om krisen den ara-
biske kristenhet står overfor. Han spurte rett ut: «Er det 
noen som hører ropene våre? Hvor mange grusomme li-
delser skal vi måtte utholde før noen hjelper oss?» Disse 
spørsmålene fortjener et svar. Et forsøk på å undersøke 
motivene bak den passive stillheten rundt den globale 
krigen mot kristne, er et sted å begynne. (…)

Kirkenes stillhet
Det kan være skuffende nok at ikke sekulære miljøer gjør 
noe med den antikristne forfølgelsen, men helt overras-
kende er det ikke. Mindre opplagt er det faktum at heller 
ikke størstedelen av den vestlige kristenheten er opptatt 
av dette. Man kan trygt vedde på at det er mulig å besøke 
en hel rekke kristne menigheter innenfor alle konfesjo-
ner og over lengre tid uten at man hører en preken som 
handler om den globale krigen mot kristne, eller før man 

finner en bibelgruppe som er opptatt av dette, eller før 
man finner litteratur om det bakerst i kirkene. Politisk 
og karitativt sett finner man ingen vestlige kirker som 
har gjort antikristen forfølgelse til høyeste prioritet, 
til tross for at man bruker enorme ressurser på andre 
spørsmål.

Hvordan kan vi forklare dette paradokset: at den 
sterkeste historien man kan fortelle ved begynnelsen av 
det 21. århundret, ikke ser ut til å treffe den kristne be-
visstheten?

Én grunn er allerede nevnt, nemlig at vestlige kristne 
ikke har noen personlig erfaring med trosforfølgelse. Jeg 
er selv et godt eksempel. Jeg vokste opp som katolikk i 
den vestre delen av Kansas på 70- og 80-tallet, og det 
nærmeste jeg kom å måtte lide for troen, var at jeg måtte 
spise fiskepinner eller makaroni og ost på fredager i 
fastetiden. Da jeg første gang leste om antikristen vold, 
var min første reaksjon at dette måtte være særegne 
og sjeldne eksempler, og ikke bevis på noe som skjer i 
systematisk og stor målestokk. Selv om vi ikke skal 
utdype det her, kan det finnes paralleller mellom dette 
og den fornektelse mange ofre for overgrep i kirkene 
ble møtt med da de stod frem. Selv da folk begynte å tro 
rapportene, hadde de vanskelig for å tro at dette var ledd 
i et mer omfattende mønster. 

Det finnes også en tendens i det vestlige samfunnet – 
en tendens som også har sneket seg inn i mange krist-
ne konfesjoner – til å anse det som religionens primære 
oppgave å fremme indre fred og fordragelighet. Å høre 
om hvordan radikale muslimer i Egypt heller svovelsy-
re over håndleddene til koptiske kristne for å få bort de 
tatoverte korsene som de fleste koptere bærer, frembrin-
ger ikke akkurat indre fred. Det er opprørende og ube-
hagelig og ødelegger den harmoni kristne i vesten søker. 

Kristne er også preget av samfunnet de lever i, og 
amerikanske kristne gjenspeiler ofte den amerikanske 
kulturens nærsynthet. Når man snakker om «kirken», 
mener de fleste amerikanske kristne den amerikanske 
kirke. Når de sier «klerikale», mener de amerikanske 
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klerikale, og når de sier «lekfolk», mener de amerikan-
ske lekfolk. Gjør et søk etter nye utgivelser fra kristne 
forfattere i USA, og du vil se at enten de tilhører venstre-
siden, høyresiden, eller sentrum, så har de det til felles at 
deres innlevelsesevne stopper ved landegrensen.

På et mer praktisk plan er de fleste kirker organisa-
sjoner som opererer uten økonomisk fortjeneste; de har 
begrenset økonomi, og noen ganger handler det først og 
fremst om å klare å betale strømregningen, fikse taket 
eller betale pastorens månedslønn. For kirkegjengere 
går det dessuten rutine i å høre om alle mulige saker 
man må støtte, enten det er humanitære eller åndelige 
formål, og man oppfatter etter hvert de fleste kampanjer 
som enda et salgstriks. 

En annen sak er at de fleste konfesjoner har brukt 
enorme summer de siste tiårene på arbeidet med inter-
religiøs dialog. Dette er et stort fremskritt i forhold til 
den motsetning og frykt 
for andre trosretninger 
som tidligere preget kris-
tent tankesett, men det 
er også en fare her for 
interreligiøs korrekthet. 
Noen kristne kan være 
tilbakeholdende med å ta til orde mot den urett som 
rammer arabiske kristne i Israel, av frykt for å ødeleg-
ge jødisk-kristne relasjoner; mens andre er redde for 
å utfordre muslimer i forhold til undertrykkelsen av 
kristne i muslimske samfunn, ut fra frykt for å nøre 
opp under en slags «clash of civilizations». Selv om ingen 
religion som helhet kan gjøres ansvarlig for den globale 
krigen mot kristne, er det likevel slik at engstelsen for å 
ta opp betente spørsmål i interreligiøs dialog gir noe av 
forklaringen på at kristne ikke engasjerer seg mer enn 
de gjør i forhold til den globale krigen. 

Enda en mekanisme er med i bildet her. Sørgelig mye 
tid går med i kristen sammenheng til indre stridigheter, 
noe som vanskeliggjør en samlet respons på noe som 
helst. Det gjelder ikke bare på tvers av konfesjonene, men 

er også et økende problem innad i konfesjonene. Dersom 
det overhode skal være mulig for kristne å gi en samlet 
og effektiv respons på den globale krigen mot søstre og 
brødre i troen, er en av de primære utfordringene å over-
vinne konfliktene – å arbeide for en tankegang hvor det 
som forener de kristne, blir sett som viktigere enn det 
som splitter dem.

På tide å våkne opp
Alle disse faktorene gir oss en forklaring, ingen unn-
skyldning. Det er på høy tid for verden, og særlig for ver-
dens kristne, å våkne opp.

Man behøver ikke være troende for å se at den van-
skelige situasjonen for forfulgte kristne i dag er en haste-
situasjon i forhold til menneskerettigheter. På samme 
måte som man ikke behøvde være jøde for å bry seg om 

skjebnen til jødiske sovje-
tiske dissidenter på 1960- 
og 70-tallet, og ikke måtte 
være sort for å kjenne på 
sinnet mot sørafrikansk 
apartheid på 80-tallet, be-
høver man ikke være kris-

ten for å føle avsky mot den utbredte torturen mot og 
drapene på kristne i dag. 

Likevel ligger det en særlig forpliktelse for kristne 
her. Skal man si det mer teologisk, så ligger det et «kall» i 
å hjelpe lidende søstre og brødre. Selv om det finnes ulikt 
syn på dåpen blant kristne, er det felles kristen tro at vi 
ved dåpen blir innpodet på Kristi legeme eller kropp, og 
at dersom et hvilket som helst lem lider, så kjennes smer-
ten i hele kroppen. Den hellige Paulus sier noe om dette 
i sitt brev til galaterne: «Så la oss gjøre godt mot alle så 
lenge det er tid, og mest mot dem som er våre søsken i 
troen.» Betyr dette noe for oss i dag? Eller er det bare 
from retorikk?

På et mer praktisk plan har kristne også et særlig 
ansvar fordi de er de eneste som er i en posisjon hvor 

Et forsvar for forfulgte kristne vil være 
en stor velsignelse for den økumeniske 

bevegelse, et dytt i retning av å samle den 
splittede kristne familie.



19

man kan gjør noe. Ofrene i den globale krigen mot krist-
ne vegrer seg ofte mot å fortelle om det som skjer, mot å 
anmelde det og mot å fortelle om det i media. De frykter 
gjengjeldelser og vil ofte bare snakke med dem de stoler 
på – det vil si folk med samme tro. Derfor er kristne ofte 
de eneste som kan gjøre feltarbeid og skrive rapporter 
derfra, og de eneste som kan bygge relasjoner til ofrene 
og å få dem i tale om hva de mener må gjøres.

Ved siden av det moralske og åndelige kallet som lig-
ger i dagens situasjon, kan man nevne tre andre grun-
ner som peker i retning av at det vil være sunt for den 
kristne sjelen å gjøre dette til et hovedanliggende i vårt 
århundre.

For det første vil et forsvar for forfulgte kristne være 
en stor velsignelse for den økumeniske bevegelse, et dytt 
i retning av å samle den splittede kristne familie. Grunn-
leggerne av den økumeniske bevegelse i det 20. århundre 
var sterkt preget av erfaringene fra Gulag-fangeleirene 
og Nazi-konsentrasjonsleirene, hvor katolikker, orto-
dokse og protestanter delte fellesskap som lidende. Sam-
me erfaring gjør seg gjeldende i dag og kan få samme 
økumeniske ringvirkning. For det andre kan kampen for 
forfulgte kristne også hjelpe kristne i vest til å overvin-
ne sine indre stridigheter. For det tredje har martyrenes 
vitnesbyrd en enorm åndelig kraft, så jo bedre kjent de-
res historier blir i vanlige kristnes bevissthet, jo sunnere 
vil den globale kristendommen bli.

John L. Allen Jr. er journalist og arbeider for avisen 
The Boston Globe. Han har tidligere skrevet biografi-
en Pope Benedict XVI (2000). 
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Når ein les deg, må ein forsona seg med at tek-
stane dine tyder i mange retningar. Men noko 

som går att, er at dei er enkle og djupe samstundes. 
Er det noko av denne kombinasjonen av det enkle og 
det djupe som gjer at du no har konvertert til Den 
katolske kyrka? 

– Kanskje. Det har vore eit religiøst drag i diktinga mi frå 
fyrste boka mi, romanen Raudt, svart, som eg skreiv då 
eg var tjue år. Eg hugsar at eg i mitt vanvit tenkte at den 
namnlause hovudpersonen, som endar med å ta livet av 
seg, var eit slags offerlam. Ein galen tanke. Men han har 
nok kome av ei slag lengsle etter tru, etter at romanen 
skulle ha ei slags større tyding, at den skulle ha eit slag 
fred over seg, trass alt. 

– Men eg kan ikkje seia at eg hadde noka barnetru, 
og eg var slett ikkje på noko vis truande då eg skreiv den 
romanen. 

Slabbedasken, ytst på kanten
Eskil Skjeldal i samtale med Jon Fosse

– Foreldra mine var og er truande på sitt stillfarande 
vestlandske vis, og eg hugsar at mor mi bad kveldsbøn 
med syster mi og meg, og at vi las for maten. På senge-
gavlen på barnesenga var det limt eit glansbilete av ein 
engel. Det vart eg elles så lei av at eg reiv det av så best 
eg kunne. Men heilt lét ikkje glansbileteengelen seg fjer-
na. Eg ser endå den halvt sundrivne engelen tydeleg føre 
meg.

– Og eg som granneungane gjekk på sundagsskule, 
og på den tid var det eit skulefag som heitte kristendom. 
Eg var òg med på eit par kristne sommarleirar. 

– Men det var noko uekte med dette kristenfolket – 
no snakkar eg ikkje om foreldra mine – som baud meg 
imot, og då eg var gammal nok til det, melde eg meg ut or 
Statskyrkja. Dei der greiene der vart for dumme. Dei der 
kristne folka skulle liksom tvinga meg og andre til å tru 
på noko som var heilt urimeleg, som streid imot all sunn 
fornuft, og om eg ikkje trudde på det, og berre brukte litt 
vanleg folkevit, ja, så skulle eg straffast i helvete, der eg 
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skulle brenna og pinast og ha det vondt til evig tid. Med-
an dei sjølve, dei som var frelste, skulle ha det så godt der 
i himmelen sin. Korleis visste dei at dei kom til himme-
len, korleis var dei så sikre på det, hugsar eg at eg tenkte. 
Og er det slik i himmelen som det er å måtta vera saman 
med desse kristenfolka, ja, er det då ikkje betre å vera i 
helvete? Der finst det i alle fall folk som snakkar ærleg og 
oppfører seg som folk. Eller som det heiter i eit dikt av 
den unge Georg Johannesen: «Det er så kaldt i Domkir-
ken mor, / men i kroen på hjørnet er lys på hvert bord.»

– Eg opplevde etter kvart meir sanning og oppriktig 
menneskeleg liv og omsorg saman med svirebrør enn i 
kristne samanhengar. Dei var mykje nærare sanninga, 
ja, på eit vis nærare det kristne. Det å koma frå Nasaret 
var ikkje fint, han som det gjorde, heldt seg ikkje med dei 
som var dåtids kristenfolk. Jesus var opprørar, utan nåde 
mot kliss og staffasje. 

– Men altså. Det er ikkje berre slik. Eg har etter kvart 
møtt mange fine og kloke kristne, både menneske og 
miljø. Kanskje eg ville ha funne meg heilt godt til rettes 
i dagens norske kristenliv om eg var ung i dag. Ikkje veit 
eg. Men eg har vel mine tvil. Korleis det enn er, snak-
kar vi altså om korleis ein gut opplevde det vestnorske 
kristen livet på syttitalet.

Du opplevde ikkje noko overnaturleg som born?

– Eg må vel fortelja at eg sju år gammal var utsett for ei 
ulukke, og pulsåra vart kutta. Eg miste svært mykje blod, 
og eg minnest den dag i dag då eg sat i bilen og dei skulle 
køyra meg til lækjaren, at eg såg mot husa heime og kjen-
de meg sikker på at eg såg dei for siste gong, og det var 
som noko gylt over husa, over alt, og også over meg, og eg 
var som inne i denne gylte lette skya, liksom. Det var så 
fredeleg og vakkert. Og eg kunne òg sjå meg sjølv utan-
frå, i dette gylte skinet, som var eit slags nesten usynleg 
skimmer, eit slags mjukt teppe av ugjennomsynlege gyl-
te prikkar, som eg både såg ifrå og var inne i. 

– Denne opplevinga, som vel er ei slags 
nær-døden-oppleving, har prega meg mykje. Sjølvsagt 
kan ein seia, og sikkert ha rett i, at alt saman var inn-
billing. Men denne innbillinga feste seg i alle fall i meg. 
For meg har ho vorte den kanskje mest grunnleggjande 
røynsla i livet. Det sikkert òg fordi eg var så ung. For meg 
er røynsla sanninga, same kor mykje innbilling ho måtte 
vera.  

– Og i denne opplevinga fekk eg vita noko, og det var 
om lag det motsette av det dei ville tvinga meg til å tru 
på, tenkte eg nok seinare i møte med den kristendom eg 
møtte. Den sanning eg hadde fått røyna med eigen kropp 
og med eige sinn, var ei sanning som ikkje hadde med 
ord å gjera, og slett ikkje med frelse og helvete, og som 
hadde ingenting å gjera med «gjer slik og slik» og «ikkje 
slik og slik». 

– Det var nok òg med bakgrunn i denne fyrste, ja, 
eg kan vel kalla det for «mystiske» røynsla, at det var så 
viktig for meg å melda meg ut or statskyrkja. Og det så 
fort eg var gamal nok til å gjera det. 

– For der, i kyrkja, eller i bedehuskristendomen slik 
eg fekk røyna han, fanst ikkje mysteriet, ikkje i den luth-
erske bokstavtru, pragmatiske, strandebarmske i alle 
fall. Det lengste eg kan minnast at presten der gjekk i 
overførd tolking, var å meina av vinen på Jesu tid godt 
kunne ha vore alkoholfri. 

Denne opplevinga har vore viktig for deg òg som for-
fattar?

– Eg er heilt sikker på at denne opplevinga som sjuåring 
har vore grunnleggjande for at eg vart forfattar, og for 
at eg skriv slik eg skriv. I dramatikken er det alltid eit 
slags utanfråperspektiv som kan minna om det eg sjølv 
såg med då eg var ved å blø i hel. Og det er det nok elles 
i alt eg har skrive, eigentleg, alt av det skjønnlitterære.
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Men det er mykje fortviling i dei fyrste bøkene dine?

– Ja. Det er verkeleg svart litteratur, som romanen Stengd 
gitar. 

– Og eg meiner at litteratur tyngd av fortviling, så å 
seia peikar mot det motsette, mot fred, mot Guds fred. 
For meg er til dømes Becketts Waiting for Godot og Ulysses 
av James Joyce dei to store modernistiske litterære mo-
numenta, verk som i sitt mørker slår over i eit slags tagalt 
lys. Waiting for Godot må vera det mest kristne moderne 
dramaet som er skrive, sjølv om Beckett vel såg på seg 
sjølv som ateist, men gjerne la til at han vart oppsedd 
som kvekar. 

– Og noko verk som betre viser fram den meinings-
lause tomleiken i eit kropps- og sexsfiksert kvardagsliv 
enn Ulyssses, kjenner i alle fall ikkje eg til. Men det skjer 
gjennom formelt meisterskap utan make. 

– Dette er openberrande verk, epifaniske. Det var 
forresten den sterkt anti-katolske James Joyce som byrja 
å bruka det omgrepet også om litteratur.  

– Noko liknande kan òg seiast om Kafka. Men hjå 
han, i Prosessen til dømes – forresten det sterkaste kunst-
verket av dei til no nemnde, eg mislikar eigentleg masto-
dontiske kunstverk som gjer krav på andre som om det 
var ein bibel, eg føretrekkjer korte framfor lange skjønn-
litterære tekstar – er det den manglande evna i mennes-
ket til å merka Guds nærvær som blir framstilt, og Gud 
blir då usynleg og uskjøneleg lov, allegorisk lese, sjølv-
sagt, og dimed blir livet til brutalt uskjøneleg tilvære. 
Men òg Kafkas verk blir lysande, på sitt svarte vis. 

– Det lysande mørkret, ja, som Leif Zern sette som 
tittel på boka han skreiv om forfattarskapen min.

Du har kalla det for negativ mystikk?

– Ja. Og det vil seia at ein med å skriva om det eine, eit 
fråvær, så å seia skriv fram det andre, det motsette, ein 
peikar negativt mot det andre, mot eit samlande, skil-
nadslaust mysterium. 

– Og eg trur ikkje det epifaniske kan opna seg beint 
fram, det syner seg løynt, negativt, eller i alle fall gjen-
nom noko anna, på omvegar, kan ein kanskje seia, det 
kan også syna seg allegorisk.

Kan du utdjupa litt?

– Den sterke litteraturen openberrar noko som ikkje kan 
seiast på noko anna vis enn nett slik det blir skrive der og 
då. Han seier det useielege. Særkjennet ved slik litteratur 
er at han ikkje kan samanfattast, for då forsvinn det som 
gjer han god, gjev han kvalitet. 

– Det gjeld for romanen, som for all anna dikting. 
Men i motsetnad til teaterstykket, som har, det tradisjo-
nelle i alle fall, greie ytre kjenneteikn, så kan ein roman 
vera nesten alt mogeleg.

– Og slett ikkje alle slag roman har noko med mys-
tikk å gjera, eller med litteratur, med dikting, å gjera. 
Dei fleste har det ikkje. Det er berre unntaksvis at roma-
nen blir litteratur, som oftast blir han ståande fast i det 
eine eller det andre og kjem seg ikkje vidare, anten det 
er den trivallitterære opplevinga eller det modernistiske 
eksperimentet.

– Romanen og den mystiske røynsla kan nærma seg 
kvarandre på ulik vis, innlysande nok, sidan roman kan 
vera så mykje. Det kan skje negativt, som eg har vore 
inne på, eller det kan skje gjennom omvegar, allegorisk. 

– Eg har alltid mislikt metaforar både i skodespel og 
romanar og forteljingar, av di eit skjønnlitterært verk 
i seg sjølv er ein metafor. Og metaforar innanfor meta-
foren gjer sjølv grunnmetaforen urein, på eit vis. Og for 
at eit skjønnlitterært verk skal bli ein metafor, må det 
vera allegorisk tvert igjennom. Ved å seia det eine, seier 
ein òg noko anna, ikkje naudsynleg det motsette, som i 
ironi, vanleg forstått, men noko anna. 

– Unntaksvis kan kanskje den mystiske røynsle òg 
seiast beint fram. Eg trur at slutten på Morgon og kveld, 
der Peter tek Johannes med seg bort frå jorda, kan henda 
er eit døme på det, kanskje. 
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– Dei siste strofene i Divina Commedia, for no ublygt å 
hoppa til verdslitteraturen, utseier i alle høve det mys-
tiske beint fram. Igjen, så langt det lèt seg gjera, som 
Dante seier. For no å ta eit døme eg kom på, og frå eit 
verk som like mykje er dikt som skodespel som roman, 
om eg no skal bruka desse orda. Og kvifor eigentleg ikkje.

Men du meiner ikkje mystikk som ekstase, og søking 
ut av tida, men motsett, inn i tida og inn i skilnaden?

– Mystikk som ekstase har eg ikkje sans for i det heile 
teke. Folk som går opp i Kristus og slik, som får stigmata. 
Slike som Katarina av Siena. Det interesserer meg ikkje i 
det heile teke. Den slags mystikk finst nok, men om han 
har så mykje godt å by oss menneske, ja, det tvilar eg på.

Meiner du at god litteratur må vere open for den reli-
giøse eller åndelege dimensjonen i livet for å bli god?

– Nei, men det blir det same likevel. Det ligg i det litte-
rære, i kunsten som kunst, når han er kunst. Og i dette 
ligg at kunsten ikkje treng å prøva på å vera ny, vera nys-
kapande. Er det kunst, er det per definisjon nyskapande. 

– At alle kunstnarar verde namnet, liknar på seg 
sjølve, er noko heilt anna. Dei arbeider alle på det same 
verket heile tida, og like fullt er kvart einaste vellukka 
kunstverk heilt nytt. Det er paradoksalt. 

– Dei gode kunstnarane, dei eg set høgt i alle fall, kan 
liksom berre éin ting. Dei kan berre måla eitt bilete som 
dei varierer og gjentek og varierer. Og sjølvsagt kan også 
eg, når det kjem til stykket, berre éin ting. 

– Men for somme forfattarar er denne tingen slik at 
han kan vera både prosa og skodespel og dikt. Og det er 
sjølvsagt dei som både skriv for teater og som skriv pro-
sa, eg kjenner meg mest i slekt med. Duras, til dømes.

Du har sagt at skrifta opna det religiøse for deg. Kor-
leis kunne skrifta opna det religiøse for deg, opna 
deg mot Gud?

– Det er ikkje vanskeleg i det heile teke, for eg merka 
at når eg fekk til å skriva, var det ikkje eg som skreiv, det 
var noko som skreiv i meg, som ikkje var meg. Det opp-
stod dikt, forteljingar, teaterstykke, som eg ikkje hadde 
tenkt ut. 

– Kva som skjer i sjølve skrivinga, er uforståeleg for 
meg. Eg kan aldri tvinga fram eit diktverk. Eg tek imot 
det som ei gåve. Eg vågar ikkje å ta ordet nådegåve i bruk. 
Det blir for stort. Det kjennest litt blasfemisk ut, nesten. 
Men ja, det er snakk om ei gåve. Men for å få denne gåva, 
må eg jobba hardt. Det nyttar ikkje å sitja der og vona at 
den brått skal ramla ned på papiret. Ho må lyttast fram. 
Til dels også slitast fram. 

– For skrivinga kan vera eit slit, særleg i dei meir de-
pressive periodane mine. Det har nesten kjenst ut som 
om eg måtte slita orda ut or kjøtet mitt. Men eg gjorde 
det likevel. For eg visste at kom eg fyrst i flyten, inn i 
skrivinga, så vart alt betre. Så for meg er det noko i seie-
måten at Gud hjelper den som hjelper seg sjølv. 

Så tekstane dine er inspirerte frå Gud?

– Nei, det vågar eg slett ikkje å seia. Og det trur eg ikkje 
heller. Men det er mangt mellom himmel og jord, som 
kjent, mellom dei «usynlege ting», som det heiter i Den 
nikenske truvedkjenninga. 

– Då eg i si tid las at Kafka sa at han såg på skrivin-
ga si som bøn, slo det meg at det gjorde eg òg. Ei slag 
bøn. Særleg dei tidlegaste bøkene mine er bøner. Kanskje 
òg seinare verk. Kanskje til og med alt eg har skrive av 
skjønnlitteratur.

– Men, har eg tenkt, no når eg har skilt bøna ut, no 
bøna har vorte noko for seg, kjem kanskje ikkje skrivin-
ga lenger til å vera bøn. Eg trur kanskje den meir blir 
ettertanke, langsam famling. Ein freistnad på å skjøna. 
På å skriva fram det vakre, venleik, ikkje det vonde, det 
stygge. Så langt det er mogeleg. Men det er vel slik, kan-
skje, at det vakre oppstår frå det stygge. Kanskje.
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– Men om framtida skal ein ikkje snakka. For alt 
eg veit, kjem eg ikkje til å klara å skriva fleire eigne 
diktverk. Eg klarer det, eller eg klarer det ikkje. Det er 
på eit vis ikkje eg som råder over det, som sagt. Og er det 
slutt, så er det slutt. 

Måtte du kasta av deg dei andre sin Gud for å finna 
deg sjølv som forfattar, for gjennom skrifta å finna 
Gud på ny?

– Ja, du kan ha rett i det, sjølv om eg ikkje før har tenkt 
det slik, men for meg kjennest det blasfemisk ut, nesten, 
å bruka ordet Gud. Men sant skal seiast, og frå det guds-
biletet eg vart fostra opp med, var all mystikk og kunst 
fjerna. På eit vis var det gudsbiletet som fanst, heilt se-
kularisert. Det var bokstavleggjord, verdsleggjord. Det 
hadde ikkje noko med noko uskjøneleg å gjera, ikkje med 
noko useieleg.

– Dei venstreradikale som eg i oppvekst og ungdom 
heldt meg til, og for så vidt framleis held til hjå, var heilt 
avvisande til tru og kristendom, eit ord som Gud kunne 
ikkje nemnast, og dei lutherske og lågkyrkjelege var av-
visande til kunst, og dei hadde si historie, med øyding av 
hardingfeler og den slags. Det var gjensidig ekskludering 
og gjensidig stadfesting. 

Kvifor vende du deg mot Den katolske kyrkja? 

– Det var midt på åttitalet, medan eg var sivilarbeidar 
i Oslo og arbeidde som redaktør for sivilarbeidaravisa 
som heitte Militærnekteren, at eg byrja å nærma meg 
Den katolske kyrkja. Heilt kvifor veit eg ikkje. Men sidan 
eg ikkje høyrde til noko trussamfunn, og likevel på mitt 
vis var eit truande menneske, så kjende eg vel trong til å 
ta del i ein eller annan liturgisk samanheng, og då duk-
ka det katolske opp som eit kanskje – kanskje det kunne 
vera noko, ikkje minst sidan eg hadde så vidt mykje imot 
Statskyrkja og det lågkyrkjelege miljøet. Eg hugsar at eg 

kjøpte ein god del katolsk litteratur på Sankt Olav bok-
handel, som eg las, og som slett ikkje fråstøytte meg. 

– Eg flytte så attende til Bergen, og gjekk i Sankt 
Paul eit par gonger, men eg kvidde meg for å gå til opp-
læringsmøta og alt det eg elles måtte gjera for å konver-
tera. Dessutan var eg usikker på om det var rett av meg. 

– Eg har alltid – før, som no – kjent meg nær kveka-
rane, og eg oppsøkte då heller det vesle kvekarmiljøet i 
Bergen og var med på nokre stille møte der, utan å mel-
da meg inn. Eg tenkte at det var noko ukvekersk i det å 
vera «organisert» kvekar. Anten har ein institusjon og 
organisasjon, med prest og hierarki og sakrament, elles 
så har ein det ikkje.

– På sett og vis kan vel kvekardomen seiast å vera den 
konsekvente protestantisme. Der Luther og andre stansa 
ein stad på halvvegen, tok kvekarane han heilt ut, og, 
som kjent, så møtest gjerne på forunderleg vis ekstreme 
motsetnader, coincidentia oppositorum, som det heiter. 

– Og eg kjenner meg framleis på mange vis som kve-
kar sjølv om eg no er katolikk. Og eg opplever det ikkje 
som nokon motsetnad.

– Det å sitja taus i ein sirkel hjå kvekarane gav stor 
meining. Du kunne til og med merka eit slags gudsnær-
vær. 

– For meg er det, i oppleving, mange likskapar mel-
lom kvekaranes tause møte, intensiteten i stilla, og den 
katolske messa, med intensiteten og stilla i kommunio-
nen. På eit vis er òg den katolske messa så godt som taus. 
Ja, faktisk. For det som blir sagt omatt og omatt, blir til 
ei slags stille. Og denne stilla kan fylla oss med ei uskjø-
neleg meining. 

– Etter kvart slutta eg å gå til dei stille møta, og då 
var trua mi noko eg hadde for meg sjølv, men som eg vel 
på mitt vis delte med andre gjennom diktinga mi. På eit 
vis vart vel skrivinga til religionen min. Ja, det er slik, 
skrivinga vart til min religion. 
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Kva var den viktigaste grunnen til at du konverterte?

– Det er fleire og samansette grunnar til det. Men etter 
mange år med hard skriving, svært mykje reising i sam-
band med premierer i heile halve verda, nokre år mesta 
halve året på reise, og med til dels svært stort alkohol-
konsum, og etter mi andre skilsmisse, ja, så kollapsa eg 
rett og slett til sist. Korkje meir eller mindre. 

– Eg har drukke dagleg, det vil seia etter klokka fem, 
frå slutten av åttitalet, og hatt det godt med det. Noko 
fylle drikking var det sjeldan snakk om. Men særskilt for-
di eg slit med å finna meg til rettes i større, og særleg 
offisielle offentlege sosiale samanhengar, så har eg ved 
slike høve alltid manna meg opp med den kjære whisky-
en min. Eg har, det må ærleg seiast, mykje å takka alko-
holen for. Eg hadde aldri klart det eg har klart i livet, 
om det ikkje var for alkoholen. Så nokon fråhaldsmann 
blir eg aldri. Og med den blygskapen som er i den norske 
folkesjela, på godt og vondt, trur eg Noreg nesten hadde 
stoppa opp om alkoholen vart borte.

– Men for meg skleid det ut, klokka fem vart til fire 
og til sist så drakk eg både natt og dag. Bokstavleg talt. 
Eg var aldri full, men kroppen trong store mengder al-
kohol berre for å fungera normalt. Dessutan miste eg all 
matlyst. Dei siste månadene eg var oppegåande, levde eg 
på raudvin og vodka, kan ein seia. Og så låg eg der då. 

– Etter to vekers sjukehusopphald kom eg på ustøe 
føter heim att til leilegheita mi. Og etter den dag har 
eg ikkje smakt alkohol i det heile teke. Du, så flink du 
er, seier folk. Dei veit ikkje kva dei snakkar om. Det har 
ikkje vore vanskeleg i det heile teke å ikkje drikka. Men 
avvenjinga var hard og kosta meg nesten livet. Har ein 
fyrst røynt det eg har røynt med alkohol, ja, så er lysta 
på alkohol for alltid borte.

Du måtte altså ikkje drikka for å skriva …

– Slett ikkje. Det har vore motsett. Skulle eg dikta, måtte 
eg vera edru, klink edru. Det legg seg noko usant i dik-

tinga sjølv om rusen er aldri så liten, presisjonen blir 
mindre, så alt eg har dikta, er dikta i edru tilstand. 

– Derimot gjekk det greitt å omsetja og gjera meir 
handverksprega skrivejobbar sjølv om eg ikkje var edru.

– Det finst kunstnarar som seier at dei treng alkohol 
for å koma i gang, få løyst opp bindingar og slik, men skal 
eg vera ærleg, har eg ikkje heilt tru på talentet deira. Men 
unntak finst nok. Eg vart fødd for edru, som ein av dei sa.

Det var dette med konverteringa …

– Ja, den ja. Etter at eg hadde samla meg saman som best 
eg kunne etter kollapsen, så stod det klart for meg at eg 
ikkje berre måtte kutta ut alkoholen, eg måtte leggja om 
livet mitt òg på anna vis. Ved sida av skrivinga hadde 
drikkinga fylt mykje av livet mitt i mange år. Og det tom-
romet fylte eg fyrst med å lesa meir enn før, eg har alltid 
lese mykje, men eg byrja å lesa ganske enormt mykje. Og 
det eg las, hadde eit eller anna med katolisisme å gjera. 

– Eg tok opp att min gamle ven Meister Eckhart, til 
dømes, las det eine og det andre. Eg melde meg til og med 
in i The Eckhart Society, som arbeider for full rehabilite-
ring av Eckhart innanfor Kyrkja, og fekk hyggjeleg brev 
om at dei no hadde to medlemer i Skandinavia, den an-
dre var ei nonne i Finland.

– Eckhart har følgt meg sidan midten av åttitalet. 
Han var jo i si tid ein sentral dominikanar som til og med 
vart sitert, og slik vel strengt teke rehabilitert, av pave 
Johannes Paul II, og kunne han vera katolikk, ja, så kun-
ne vel ein som eg òg vera det, tenkte eg. Var det plass til 
Eckhart, var det vel plass til meg òg.

– At katolisismen no var så nær, hadde òg med det å gje-
ra at kona mi er katolikk. Og samtalane med henne førde 
meg inn i ein lang og gjennomreflektert katolsk familietra-
disjon. Vi kom saman fram til at vi gjerne ville høyra til 
same konfesjon. Og mitt ynske var at eg skulle konvertera. 
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Og så vart det til at du konvertere?

– Ja, ved jonsoktider 2013 vart eg ferma i Sankt Domini-
kus og altså teken opp i Den katolske kyrkja.

– Og eitt er sikkert: Konverteringa mi, ferminga, 
seglet merkt i panna mi, har ikkje gjort meg anna enn 
godt. Når eg kjenner etter, kan eg kva tid som helst kjen-
na seglet i panna. Og det gjer godt å merka at det er der.

Kom trua inn i staden for suget etter rus?

– Det blir feil å seia det slik. Eg hadde ikkje sug etter rus 
då eg kom ut frå sjukehuset, og har heller aldri hatt det 
sidan. Om noko er merkeleg, så må det vera det.

– Men det er klart at skriving, lesing – og tru – kan 
setja sinnet i ein slags rusa tilstand. Rus dykk, same på 
kva! som Rimbaud skriv. Om det lèt seg gjera å skjøna 
kva eg meiner. 

– Men som ein eldre skodespelar ein gong sa til meg, 
han måtte slutta å drikka, og for at han skulle klara det, 
måtte han erstatta spriten med spiriten, med kristen 
tru, elles hadde han ikkje klart det, sa han. Og det er my-
kje sant i det. Men eg var, som sagt, truande lenge før eg 
konverterte. 

Kva innebar konverteringa i praksis?

- At eg så å seia integrerte truslivet mitt i kvardagen. Eg 
bed, eg går til messe. Men no har eg lese så mykje ka-
tolsk og teologisk litteratur at det snart er tid for anna. 
Bibellesar er eg no som før. Det store skiljet er at trua mi 
har fått ei institusjonell tilknyting, at eg offisielt kallar 
meg for kristen, for katolikk. Og at eg vedkjenner meg 
ein teologi og ein dogmatikk som eg på dei fleste område 
ikkje har vanskar med. Ja, eg har lese meg gjennom den 
der digre Katolsk katekisme, den du veit. 

Kunne du ikkje berre ha funne din plass i Den norske 
kyrkja?

– Nei. Eg fann meg aldri til rette i statskyrkja. Aldri. Etter 
å ha gått ut derifrå, har eg kjent at noko av det vesle av 
tru eg måtte ha i meg, hadde vorte freista teke ifrå meg. 

– Men når så mykje er sagt, må det seiast at eg ikkje 
ser nokon grunn til å klaga på prestane. Dei gjer så godt 
dei kan. Eg synest dei gjer eit imponerande arbeid. Dei 
held liv og samfunn, kvardag og helg, saman for folk i 
Noreg. Dei er til stades for folk i sorg og glede. Eg ser opp 
til prestane. Dei fortener den største takk. Men kan dei 
ikkje gje folk mysteriet i trua og ikkje rock? Gje dei det 
berre Kyrkja, og Kristus, kan gje dei, ikkje det kommu-
nen eller kjøpesenteret like godt kan gje dei. 

– Det er til å gråta over, for i Noreg trur ein at kris-
tendom er det same som luthersk kristendom i diverse 
variantar, utan å tenkja over at det berre er ein i hovud-
sak nordeuropeisk minoritetsvariant det er snakk om. 
Kristendom og norsk protestantisme er ikkje det same.

Kva med den katolske messa?

– Ho gjev kvile til kropp og sjela fred. Ho gjev ro. Og ho 
byggjer seg frå fyrste stund opp mot konsekrasjonen og 
kommunionen då til og med ein slabbedask som eg, der 
på bakarste benk, ytst på kanten, får bli med i det store 
samfunnet av heilaga, av levande og døde. Får konkret ta 
del i, og bli del av, mysteriet i trua.

Så trua di måtte bli katolsk for å overleva?

– Nei. Trua treng ikkje noka kyrkje. Men eg, som men-
nesket Jon, eg treng det. Eg treng messa og bøna. Den 
katolske kyrkja hadde truleg klart seg betre utan meg, 
men ikkje omvendt. Det å så å seia rituelt få vera med 
i det samfunn av heilage som tel så mange menneske – 
den katolske og den ortodokse kyrkja har vore der i snart 
to tusen år og tel milliardar av menneske, levande som 
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døde – fyller meg med takksemd. Og gjev rom til den stil-
le eg søkjer inst inne i meg sjølv, der inne, heilt åleine. 
Der er vi alle på eit vis også saman.

Er konverteringa òg ei omvending à la Augustin, alt-
så eit oppgjer med eiga livsførsle? 

– Nei, eigentleg ikkje. Eg har levt eit rimeleg arbeidsamt, 
nøysamt og sømeleg liv og er ikkje plaga av særskilt von-
de drifter eller impulsar eller viljar. Rett nok fekk alko-
holen overtaket på meg, og det var slett ikkje bra, men 
kanskje bra likevel, for om det ikkje hadde skjedd, had-
de eg nok ikkje slutta å drikka og dimed heller ikkje fått 
oppleva livet slik eg no gjer det. 

– Livet ser annleis ut når ein ikkje lenger ser det gjen-
nom alkoholrusens forsonande og dempande slør. Eg kan 
ikkje seia at eg angrar på noko, heller ikkje på drikkinga.

Tvilar du aldri?

– Det blir gjerne sagt at tru og tvil høyrer saman. Men 
eg er ganske sikker på at det er fortviling, ikkje tvil, som 
har ført mange til tru. Eller at fortvilinga i alle fall har 
styrkt trua. Det er i angstens mørker at Gud er nærast. 
I alle fall for meg. Ikkje i den paniske angsten, som eg 
var plaga av i tenåra, men i den ålmenne uroa, engstinga, 
angsten. Hölderlin seier det så vakkert: «For i fare / er 
også redninga der.» Noko slikt, etter minnet.

– Elles er eg ikkje så plaga av tvil. Eg veit det eg veit. I 
den tyding er eg gnostikar. Eg har min gnosis.

Kva meiner du med det?

– Eg har fortalt om den fyrste «mystiske» opplevinga mi, 
så godt det lét seg gjera i ord. Den andre er endå verre å 
setja ord på. Men ho lever i meg kvar eg er og kvar eg går 
og står og ligg. Ho er i alt mitt. 

– Eg var nokre og tretti år, hugsar ikkje nøyaktig, og 
så ei tidleg kveldsstund, heime i stova, eg stod på golvet 
der, eg trur det var på seinvinteren, eller tidleg på våren, 
eg berre stod og såg tomt framfor meg og så opplevde eg 
at alt som fanst, liksom var gjennomlyst og likevel samla 
i ei slags vertikal lyssøyle som hadde alt i seg, og alt var 
gjennomsiktig og heilt sjølvsagd, heilt fylt av uutseieleg 
meining, og alt var vakkert. Alt var forstått. Alt var sam-
la. Eg var inne i noko, og likevel utanfor, og hadde liksom 
forstått alt, utan eitt einaste ord, i det eg såg eller var i. 
Og for igjen å ty til eit hjelpelaust ord, så var alt fred. Pax. 

– Eg merkar korleis orda veks i munnen på meg, kor-
leis dei legg seg døde bortover golvet medan eg seier det-
te. Men det får så vera. Og om nokon gong, blir orda utan 
meining. Dessutan utleverer eg meg sjølv, som om eg for-
tel om seksuallivet mitt. Eller om korleis eg går på do. 
Likevel kjennest det rett å fortelja om denne opplevinga. 
Og difor gjer eg det. Eg veit ikkje kor lenge opplevinga, 
eller tilstanden, varte, men etterpå kjende eg meg opp-
lyft, som om at eg hadde fått vita om noko, at eg hadde 
sett noko, at eg visste noko, av di eg hadde røynt det. At 
eg hadde fått tilgang til noko dei fleste ikkje visste om. 

– Eg kom ihug omgrepet gnosis, som tyder innsyn, 
innsikt, og dette eg hadde sett, denne ordlause innsik-
ta mi, byrja eg å tenkja på som min gnosis, min løynde 
kunnskap. Eg byrja å lesa om dei gamle gnostikarane og 
fann mykje der som høvde med mi røynsle, men elles 
kom eg også over ein heil masse tull og tøys som i alle 
fall hadde det sams at ein skilde klårt mellom ånd og ma-
terie. 

Difor kan ikkje gnostisismen ha rett.

– Nei, nettopp. Dei har eit rasjonelt og greitt svar på det 
vondes problem. Det kristne svaret er at i skaparver-
ket, slik det er no, etter syndefallet, er det både godt og 
vondt, det blandar seg, begge delar finst til. Og i så fall 
pågår det ein «åndskamp», og det gjer det vel?
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– Gnostikarane meinte at utan gnosis vart du ikkje 
frelst. Men òg tanken om at folk som hadde sin gnosis, 
kunne ta andre med seg, hjelpa andre, kanskje litt som i 
den katolske helgentrua, kan finnast der. At ein ganske 
enkelt ved å vera medmenneske kunne ta andre med seg, 
forløysa andre. Vi heng som menneske saman, det eine 
mennesket er på eit vis det andre likt. Og dette store fel-
lesskapet er vel Kyrkja i katolsk tenking. 

– I dette store fellesskapet, i Kyrkja, har nokon større 
innsikt, har skjøna meir, er heilagare, enn andre og kan 
hjelpa andre som ikkje har nådd så langt. Både i livet og 
i døden. 

– Dette skulle eg tru ikkje er knytt til om eit mennes-
ke er kåra til helgen av Kyrkja eller ikkje. Heilagdom har 
ikkje med institusjonell utnemning å gjera.

– Eg opplever elles at avstanden mellom dei levande 
og dei døde er langt mindre i katolsk enn i protestantisk 
tenking og, ja, røynsle. 
Folk på den andre sida kan 
hjelpa oss på denne sida. 
Og eg er sikker på at dei 
gjer det. 

– Gnostisismen vart 
sagt å vera ein elitistisk religiøsitet. Ja, sant nok, og for 
meg var ikkje det noka innvending, for ein verkeleg elite 
skal vera til for alle, skal ta dei andre mange med seg. Og 
det bør alle elitar gjera, anten det no er snakk om økono-
miske eller åndelege eller kulturelle elitar, eller kva som 
helst. 

Du har vore langt inne i gnostisismen. Kva meiner du 
er den avgjerande skilnaden mellom gnostisismens 
dualisme og dualismen i ein kristen tenking?

– Gnostisismen er dualistisk. Dimed er han òg rasjona-
listisk, forstandig, på sitt vis. Gud er åndeleg og god, ver-
da er materiell og vond. Difor har ikkje Gud skapt verda. 
Gud finst, men det er ikkje den halvguden, demiurgen, 
som skapte verda. Grovt sagt. Den beste framstillinga 

– Det blir gjerne sagt at tru og tvil høyrer 
saman. Men eg er ganske sikker på at det 

er fortviling, ikkje tvil, som har ført mange til tru.

eg har lese av gnostisk tradisjon og tenking, er elles The 
Gnostic Religion av Hans Jonas. Tilrådd.

– Det som mest butta imot for meg med den gnos-
tiske dualismen, var røynslene mine som kunstnar, som 
diktar, for i god kunst er det jo nettopp slik at ånd og ma-
terie, form og innhald, ikkje kan skiljast. Det er nettopp 
i det uskjønelege møtet, i den uskjønelege sameininga av 
ånd og materie, at kunst oppstår. Det er den antidualis-
men som gjer epifanien mogeleg i kunsten. 

– Og er verda berre vond? Eg har møtt for mange 
gode menneske til å meina det. Eg meiner sjølv at men-
nesket grunnleggjande er godt. Noko Luther slett ikkje 
gjorde. Og er naturen berre vond? Eg har hatt for man-
ge vakre naturopplevingar til å kunna meina det. Og 
stjerne himmelen er også over meg. 

– Og tenk på eit lik: Det er ikkje eit menneske. Sjela 
er borte. Det er einskapen av kropp og sjel som er men-

nesket. Den gnostiske du-
alismen er rett og slett 
feil. Slik dei kristne har 
påstått og påstår. Der er 
eg kristen. 

– Det er umogeleg å 
koma fram til noko eintydig, det var der gnostisismen 
tok feil, så å seia i si forstandstru. I sjølve fundamentet i 
kristendomen ligg det eit tvisyn, det finst ein strid mel-
lom det gode og det vonde, og samstundes er det vonde 
det godes føresetnad. Om ein les Det gamle testamentet 
ut frå Det nye, må det vel bli slik. 

– Det er ikkje til å skjøna, samstundes som den krist-
ne forståing samsvarar betre med i alle fall mi oppleving 
av livet, av verda. Det er ein antidualisme i kristendomen 
som gjer han paradoksal på ein for meg uskjøneleg, men 
sann måte. 

– Og så får ein heller leva med det som for tanken blir 
paradoksalt: at det ikkje er ånd og materie, form og inn-
hald, men begge delar i eitt. Det er paradoksalt og ikkje 
til å skjøna. 
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– Og kristendomen er på så mange vis paradoksets 
religion. Og difor også poesiens og mysteriets religion.

– Men når eg kjem til sjølve trua, ja, så er for meg 
innsikta, det eg veit, avgjerande viktig. Så eg kan godt 
kallast for ein antidualistisk kristen gnostikar. Heilt 
greitt. 

Denne samtalen heldt fram og vart så lang at han i si fulle lengd 
kjem til å bli utgjeven som samtaleboka Mysteriet i trua på 
Det Norske Samlaget våren 2015.

Eskil Skjeldal er stipendiat i moralfilosofi ved Det 
teologiske menighetsfakultetet og frilansskribent.



Kristendom er et overmenneskelig paradoks som gjør 
at to motsatte lidenskaper kan flamme side om side.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Jeg traff Børre Knudsen første gang som 19-åring. 
Som de fleste andre hadde jeg kjent på ubehaget i 

møte med de mediedekkede abortaksjonene. I klassedis-
kusjoner på skolen hadde jeg, som motstander av såkalt 
selvbestemt, det vil si morsbestemt, abort, forsøkt å unn-
gå å bli klistret til denne «vulgære og kvinnefordøm-
mende» aksjonismen. Så møtte jeg Børre Knudsen. Der-
etter leste jeg Geelmuydens portrett En prest og en plage. 
Det var da det begynte å bli virkelig ubehagelig. Kontras-
ten mellom den konstruerte mediefremtoningen «Børre 
Knudsen» og den personen Geelmuyden beskrev, og som 
jeg selv hadde møtt, bidro til å åpne en revne i min vir-
kelighetsforståelse. Sakte innså jeg hvor dypt konflikten 
han symboliserte, stakk – i samfunnet, i kulturen, i meg 
selv. At temperaturen i diskusjonene rundt Børre Knud-
sen og hans virkemidler hentet drivstoff fra en langt dy-
pere kulturkonflikt. Dyp fordi den har forgreninger til 
det innerste av de fleste menneskers personlige kamper 
omkring identitet, selvforståelse, livsvilkår og – angst. 

Peder K. Solberg

Jeg løp om kapp med Børre Knudsen
– og tapte

Børre Arnold Knudsen (1937–2014)

Kanskje var jeg litt vel fortumlet der jeg løp etter bussen i Jerusalems gater, sammen med 
Norges på den tiden mest forhatte og visstnok verste antikommunikator, som nettopp var 
blitt hyllet av en mengde ortodokse jøder som en dialogens mester.

Jerusalem
Under studietiden møtte jeg Børre Knudsen flere gan-
ger, men det var først i Jerusalem, våren 1997, at jeg 
ble kjent med ham og hans kjære Ragnhild. Jeg hadde 
et års pause fra teologistudier og jobbet som frivillig 
ved Israels misjonens Casparisenter. Ragnhild og Børre 
Knudsen var på sitt andre tremånedersopphold i byen 
fra 1996–2000. Med støtte fra Stiftelsen Bibel og Misjon 
var Børre en slags «frilans» dialogpartner med ortodok-
se og ultraortodokse jøder han fikk kontakt med, mens 
Ragnhild kunne fordype sine fysioterapeutiske studier i 
Feldenkreismetoden. Samtidig kunne de begge få et pus-
terom, langt borte fra nordnorsk mørketid og en årelang 
intenst belastende hverdag. 

Ekteparet Knudsen bodde i en leilighet som ble leid 
av Israelsmisjonen, og slik ble en av mine oppgaver å ha 
et lite vaktmestertilsyn med boligen deres. Så mye vakt-
mesterarbeid ble det i grunn ikke, men både Børre og 
Ragnhild var rørende takknemlige for de ytterst få og 
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små tingene som ble gjort. Og jeg var takknemlig for ti-
den vi fikk være sammen med dem. Jeg husker venner på 
min egen alder, ukjent med Børres rolle i lille Norge, som 
kommenterte hvor vakkert par de var.

Temakveld om abort
Børre hadde både en belest innsikt og intuitiv respekt 
for jødisk tradisjon, som ga han innpass i miljøer som el-
lers var svært skeptisk til alt som måtte lukte av kristen 
misjon eller «proselyttvirksomhet». En kveld var han in-
vitert til å respondere på et foredrag av en jødisk rabbi 
om synet på abort og menneskeverd i jødisk tradisjon. 
Rabbien leverte for en fullsatt sal, hovedsakelig beståen-
de av yeshivastudenter og jødiske intellektuelle, et resy-
me av diskusjoner i den rabbinske tradisjonen, der ulike 
tolkninger av utsagn i De hellige skrifter ble diskutert. 
Konklusjonen var at den jødiske tradisjon ikke absolutt 
forbyr abort, men at tolk-
ningene stort sett heller 
mot en svært restriktiv 
abortpraksis. 

Børre var utfordret 
til å respondere ved å si 
noe om en kristen tilnær-
ming til tematikken. Han 
startet med å fortelle når og hvor han ble født, og at han 
ble døpt som spedbarn «etter pålegg fra en omstridt 
rabbi fra Nasaret». Gjennom korte glimt fra sin barndom 
vevde han poetisk og kraftfullt sin livsfortelling inn i 
fortellingen om Israels folk og troen på Abrahams, Isaks 
og Jakobs Gud: «Israels land var mitt mytiske landskap. 
Jeg kjente landets kart og geografi bedre enn Norges.» 

Ingen kunne som Børre lodde dybdene i Det gamle 
testamentets univers, tegne den store veven hans rabbi 
trådte inn i, identifiserte seg med og samtidig sprengte 
rammene for.

Marias lovsang
Børre spurte så om lov til å sitere denne «omstridte rab-
bien». Det vil si å lese fra NT, en bok som man vanligvis 
ikke tillot å sitere i denne konteksten. Joda, det måtte 
han da få lov til. Dermed lød for første gang for de fleste 
tilhørernes ører Jesu lignelse om dommen fra Matteus 
25: «Det dere gjorde mot en av disse mine minste …» Bør-
re fortsatte med å gjengi den vakre beretningen om en 
hendelse da hans rabbi bare var noen dager gammel i 
mors mage. Her beskrives et møte mellom to mødre, den 
ene svært ung, den andre svært gammel, og den under-
lige erfaringen som den eldste gjør, at fosteret i hennes 
liv gjør et «byks». Det er ikke bare to kvinner som møtes. 
Det er et møte mellom fire personer. Begge kvinnene har 
god grunn til engstelse og forvirring med hensyn til om-
stendighetene rundt deres graviditet. Marias reaksjon 
på denne hendelsen tolkes i beretningen gjennom en 

spontan lovsang, med ty-
delige referanser til gam-
meltestamentlige lovsan-
ger, også de lagt i munnen 
på kvinner – og mødre. 
Teksten til denne Magni-
ficat har etablert seg som 
den aller fremste lovsang 

i kirkens gudstjenestetradisjon, selve Kirkens Lovsang 
til sin Gud, Han som støter de mektige herskere ned fra 
tronen, men opphøyer de små og svake. 

Som et korrektiv, umulig å kneble, har denne teksten 
alltid stått der i møte med kirkens mange fristelser og 
fall i søken etter makt, eller å snakke makten etter mun-
nen. I den innerste kjernen av kirkens tradisjon finner vi 
en ung og sårbar tenåringsmors lovsang til Gud, som ser 
til og beskytter henne og hennes lille foster, fremdeles 
bare noen dager gammel i hennes liv. 

Der, i Marias lovsang, finner kirken sin identitet, og 
gjør den ikke det, er den ikke lenger en kristen kirke. 
Hvis ikke kirken vil beskytte de små og svake, både sym-
bolsk og konkret representert gjennom barnet og dets 

Temperaturen i diskusjonene rundt Børre 
Knudsen og hans virkemidler hentet 

drivstoff fra en langt dypere kulturkonflikt, 
med forgreninger til det innerste av de fleste 
menneskers personlige kamper.
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sårbare tenåringsmor, så svikter den sitt grunnleggende 
kall. Hvis ikke kirken vil kjempe denne kampen, har den 
ikke lenger noen kamp verd å kjempe.

Dialogpresten
Omtrent slik talte Børre, og den stakkars rabbien som 
hadde holdt foredraget, fikk en underlig statistrolle i den 
mer enn én time lange samtalen som fulgte. Alle spørs-
målene og kommentarene ble rettet til hans respondent. 
Hvis dette er kristendom, hvorfor har vi ikke møtt den 
slik? Hvorfor er vårt bilde tvert imot av kristendommen 
som en maktinstitusjon, en undertrykker og i ytterste 
konsekvens en despotisk og forfølgende religion? Hva 
med historien? Hva med det «kristne Europa»? Hva med 
Martin Luther? Hva med pavene? Er det virkelig slik at 
Det nye testamentet ikke forakter og forkaster de jødiske 
hellige skrifter? Spørsmålene haglet, og Børre svarte tål-
modig og stillfarent, all-
tid med en overraskende 
vinkling som ledet til nye 
spørsmål.

Yeshivastudenter jeg 
snakket med etterpå, var 
overveldet over denne 
kunnskapsrike, kloke og 
ydmyke mannen. Hvis bare alle kristne var som ham! 
Han må virkelig være en populær prest som mange lyt-
ter til? Jeg forsøkte å forklare at mange i Norge var svært 
skeptiske til hans abortengasjement og at det gjorde at 
mange heller ikke ville lytte til ham. – Så synd, en slik 
person ville kunne bety mye for dialog mellom jøder og 
kristne. Han lytter ydmykt, svarer klokt og misjonerer 
ikke usmakelig kristendom. 

De fleste lesere vil forstå at jeg tenkte mitt: – For 
et paradoks, for en ironi! I Norge er han en folkefiende, 
langt inn i kristne rekker. En mørkemann, et utdefinert 
«maktmenneske». Her beskrives han som den mest yd-
myke og lyttende representanten for kristendom de 
noen sinne har møtt. 

Jeg har gått sammen med Børre Knudsen i Oslos ga-
ter og opplevd hvordan folk kunne få et «støkk» bare ved 
synet av han. Her, denne kvelden, var han helten, slik jeg 
riktig nok også senere har opplevd i enkelte kristelige 
sammenhenger i Norge. Det interessante er at Børre selv 
åpenbart følte seg svært utilpass i rollen som helt. 

Kappløp til bussen
Under påskudd om å måtte rekke bussen, kom vi oss 
etter hvert avgårde. Det var da vi oppdaget at vi hadde 
dårlig tid dersom vi faktisk skulle rekke neste buss, og 
begynte å løpe. Jeg, en ung mann på 25, Børre snart 60, 
usedvanlig kvikk til fots, iført sin svarte skinnjakke. 

Jeg vet ikke hva som gjorde utslaget, om det var 
alle de fortumlede tankene som løp rundt i hodet etter 
kveldens opplevelser, at her løper jeg etter bussen i Je-
rusalems gater sammen med Norges på den tiden mest 

forhatte og etter sigende 
verste antikommunikator 
som nettopp er blitt hyllet 
av over hundre ortodok-
se jøder som en dialogens 
mester. Mørkemannen 
i pipekrage på avisenes 
forsider, den samme lille 

mannen som her løp lett som en hjort med skinnjakke 
og myke sko med et nesten barnlig konkurranseinnstilt 
smil om munnen. 

Kanskje var det en snikende tanke om bussen, at 
nettopp denne bussen, denne kvelden, som allerede 
hadde et smått surrealistisk drag over seg, kunne være 
utpekt til en av datidens nokså regelmessige selvmords-
aksjoner. At om så var, løp Knudsen døden i møte med 
lettere hjerte og raskere fot en meg. 

Eller at han her, denne kvelden, til tross for ubeha-
get som «helteskikkelse», følte seg ung igjen, følte seg 
fri, opplevde et øyeblikk av bekreftelse på at den låste 
kommunikasjonen i abortsaken ikke kunne reduseres 
til «Knudsens evne til å kommunisere». Selvsagt kunne 

Ingen kunne som Børre lodde dybdene 
i Det gamle testamentets univers, 

tegne den store veven hans rabbi trådte inn 
i, identifiserte seg med, og samtidig sprengte 
rammene for.
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han kommunisere, men når fortielsen og fornektelsen 
ble massiv, når fortvilelsen over kirkens unnfallenhet 
overfor barna, overfor sitt eget kall, ble for påtrengende, 
så valgte han å «rope ut» gjennom sine tegnhandlinger, 
sine performanceaksjoner – forøvrig har Norge verken 
før eller siden hatt en performancekunstner som har 
nådd ham til knærne. 

Uansett: Det var Børre som nådde først frem til 
holde plassen og holdt bussen igjen noen sekunder til 
jeg var kommet om bord. Og jeg tenkte at det var på sin 
plass. Det var slik det skulle være. At han denne ene kvel-
den, langt fra aggressive motstandere og forventninger 
fra støttespillere, ganske enkelt var kveldens vinner, 
kongen på haugen, lett og ubekymret. Ikke mange år se-
nere kom de første symptomene på Parkinsons. 

Et medmenneske
Denne hendelsen sto igjen tydelig for meg da jeg i vår så 
Knudsens skjelvende kropp på filmlerretet. Den spreke 
60-åringens kjappe, lette trinn på vei mot bussen, med 
et nesten ertelystent blikk i øyekroken. I etterkant av 
inntrykkene fra filmen begynte jeg å notere for meg selv 
noen slike minner. Børre Knudsen var, slik jeg møtte 
ham, mye mer enn en prest som viet seg til en «sak». Han 
var et medmenneske som hadde sett inn i en virkelighet 
mange av oss så alt for lett klarer å filtrere bort, fortren-
ge. Børre verken ville eller kunne det. 

Da jeg fikk nyheten om at han var død, veltet min-
ner og tanker opp på ny. Igjen måtte jeg sette meg og 
skrive og fant ut at jeg ville dele dette minnet videre. 
Samtidig så jeg for mitt indre øye for meg den avslutten-
de sekvensen fra filmen, der han reflekterer over Maria 
Magdalenas møte med den oppstandne i hagen, og hvor 
han fester blikket i kameraet og sier: «Alt er seier, alt er 
lys …» Og båten ble dratt opp på land. 

Børre Knudsen har fullført løpet, et løp vi knapt har 
sett maken til i dette landet i vår tid. Som har vakt avsky 
og begeistring, som har rørt ved det innerste av mange 
av oss på godt og vondt. Ytterst krevende for ham selv 

og hans nærmeste. Ytterst utfordrende for oss andre. For 
min del er det i takknemlighet over et bekjentskap som 
har satt varige spor, at jeg igjen ser Børre Knudsen pas-
sere målstreken foran meg. 

Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.

Peder K. Solberg (f. 1972) er medredaktør i Segl 
samt høgskolelektor i kirkehistorie ved NLA  
Høgskolen i Bergen.



Alle mennesker har vært ute for et nervepirrende eventyr: 
De kunne ha vært født for tidlig og delt skjebne med de 

barn som aldri får se dagens lys. I mine guttedager snakket 
folk om mislykte genier, om mennesker som kunne ha blitt til 
noe stort. Jeg synes det er meget vidunderligere å tenke på at 
hvilken som helst mann på gaten ikke kunne ha blitt til i det 
hele tatt.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Dette er ikke første gang jeg møter Ulf og Birgitta. 
Deres yngste sønn, Benjamin, er en av mine beste 

venner, så vi har møttes i et og annet selskap og på en og 
annen kafé de siste årene. Men dette møtet innebærer et 
nytt steg i vår bekjentskap.

Ann Jeanette: – Jeg er nysgjerrig på hvordan dette har 
gått til, hvordan det har seg at dere sitter her i dag som 
nykonverterte katolikker. I ulike tekster har spesielt du, 
Ulf, gjort det klart at spørsmål rundt ekklesiologi har 
vært ett av de viktigste punktene hvor skoen har tryk-
ket – så sent som i siste nummer av Keryx og artikkelen 
«Därför blir jag katolik». Hva og hvem har gjort den opp-
dagelsen og omfavnelsen av katolsk tro som du snakker 
om, mulig? Hvilke steder og hvilke mennesker har vært 
med å forme dere? Tiden under etableringen av Livets 
Ords bibelsenter i Det hellige land på 2000-tallet er jo en 
tid dere ofte viser til, så kanskje vi skal begynne der? Hva 
skjedde der nede? 

Ann Jeanette Søndbø Ekberg

Hvor rikt og herlig dette mysteriet er
En samtale med Ulf og Birgitta Ekman

Vi møtes på Lilla Hotellet i Lund: ekteparet Ekman, min ektemann Sebastian og jeg. I 
det pittoreske husets lille stue deler en sofagruppe plass med lobbyen, der vi setter oss 
ned. Ekteparet Ekman er grunnleggere av Livets Ord – menigheten som siden 1980-tallet 
har inspirert til etableringen av tusen nye menigheter i Russland og Øst-Europa. Med et 
misjonsarbeid som strekker seg over Sentral-Asia til India, Mongolia og Kina har de vært 
det mest toneangivende pastorparet i skandinavisk frikirkelighet de siste tretti årene. Der-
for er det intet mindre enn en historisk sensasjon at nettopp Ulf og Birgitta mottak fermin-
gens sakrament og ble opptatt i Den katolske kirkes fulle fellesskap 21. mai i år.

Birgitta: – Jeg ser det som et guddommelig vink vi fikk 
i år 2002. Vi hadde nettopp flyttet til Jerusalem og gikk 
en tur igjennom gamlebyen da vi i et butikkvindu fikk 
øye på en liten statue som ikke var «kitschy» som så mye 
annet, men robust, vakker og hvit. Det var Maria og det 
lille Jesusbarnet. Jeg løp rett inn og kjøpte den. Den var 
så vakker, så ren. Først da vi kom hjem, oppdaget vi at 
statuen var merket «Sisters of Bethlehem». Denne statuen 
vekket en veldig nysgjerrighet i meg, og jeg kunne ikke 
slutte å tenke på disse søstrene: «Hvor er de? Vi må treffe 
dem som kan skape noe så vakkert!» 

Ulf: – Jeg var nok ikke like ivrig, ikke like interessert av 
å finne ut av det, men Birgitta kunne ikke slutte å snakke 
om dem. 

B: – Et par år senere så jeg en artikkel om søstrene i 
avisen Jerusalem Post og fikk vite at de var å finne i Beit 
Shemesh, sydvest for Jerusalem. Da tenkte jeg at vi like 
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godt kunne ta med Livets Ord-staben dit på en piknik – 
det sto jo at de laget sjokolade også! Slik kom vi til disse 
kartausisk inspirerte søstrene som har betydd så mye. 
Fra første stund ble vi fullstendig sjarmerte av deres var-
me og åndelige utstråling. 

AJ: – Hva var det som møtte dere der?

B: – En kilde som strømmet over, en åndelighet som 
var så annerledes. Det var en dybde i deres tro som vi 
bare ikke kunne få nok av. Den sakramentale tilbedel-
sen, bønnen og stillheten omgav dem med frihet, glede 
og kjærlighet! 

Å sitte sammen med det tidligere pastorparet Ekman 
og høre dem snakke om sakramental tilbedelse og 
Maria-fromhet er unektelig en spesiell opplevelse. Men 
vi er i det minste ikke alene om den følelsen. 

B: – Jeg tenkte vel i begynnelsen at de bare forvekslet 
Maria med Den Hellige Ånd. Hvordan skulle jeg ellers 
kunne forstå deres marianske iver? 

Tanken er ikke ny, at katolikker bare har et forvirret 
begreps apparat, eller er noe åndelig tunghørte og hører 
Maria når det egentlig er Herren som taler. Idet jeg tror 
at Birgitta vil skifte tema, begynner hun å snakke om 
hvordan hennes egne erfaringer av å bli misforstått og 
urettferdig behandlet var med på å lede henne inn i ka-
tolsk tenkning og fromhet.

B: – Som Livets Ords pastorpar har vi ofte måttet lide 
under menneskers ignoranse, mangel på kunnskap om 
hva vi tror og ikke tror. Det har stått alt mulig i media 
om oss som vi virkelig ikke har kjent oss igjen i – en ge-
nuin følelse av å bli urettferdig behandlet. Gang på gang 
har jeg sagt til journalister og andre at «dere må lese hva 
vi skriver, ikke hva tabloidene skriver om oss». Jeg innså 
under perioden i Jerusalem at mine tanker om katolsk 

tro var preget av et protestantisk Sverige som ikke hadde 
mye godt å si om det katolske. Jeg innså derfor at jeg måt-
te følge mitt eget råd, og begynte å lese hva katolikkene 
selv skrev om katolsk tro og Maria. 

Både Birgitta og Ulf forteller at de begynte å lese mange 
bøker for å forstå Gudsmoderens plass i frelseshistorien. 
Birgitta taler med stor entusiasme om da hun før første 
gang kunne se Marias umistelige rolle i inkarnasjonens 
mysterium, som syndfri formidler av den menneskelige 
natur til Jesus. En slags åpenbarelse fant sted ved noe så 
hverdagslig som kjøkkenbenken hjemme i Uppsala. 

U: – Jeg har hørt mange si at «Maria er den siste biten 
som faller på plass» og at det kunne ta lang tid å fordøye 
den katolske læren om Gudsmoderen. Men for oss var det 
snarere det første vi ble utfordret av og tok til oss. 

AJ: – Hva var det som åpenbarte seg om Maria?

U: – Vi innså – etter å ha lest og erfart mer – at det vi 
tidligere hadde trodd om den katolske læren om Maria, 
oftest bare var fordommer, fordommer som nå måtte fal-
le til jorden. Vi måtte bare bøye våre hjerter og hoder og 
ta imot en ny og dypere forståelse av Jomfru Maria. Og 
spesielt ved vår reise til Lourdes gikk Maria fra å være 
ganske distansert til å komme nærmere. 

AJ: – Hva mener du?

U: – Lourdes overveldet oss da vi var der på midten av 
2000-tallet. Det var en skikkelig Maria-åpenbaring! Jeg 
har nesten ikke ord. Jeg har jo alltid vært interessert i 
helbredelse, og da var det vi fikk se, overveldende: De 
gikk i eukaristisk prosesjon gjennom folkemengden, og 
da sakramentene passerte en lam mann i rullestol, fløy 
han ut av rullestolen og sto plutselig på beina. Fra full-
stendig lam til fullstendig frisk! Altså, det slår jo [helbre-
delsesevangelisten Reinhard] Bonnke med hestelengder. 
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Og så står Maria midt oppe i dette også, og det er det jo 
vanskelig for oss med karismatisk/pentekostal bakgrunn 
å svelge. Her er en kirke som av noen kalles for «skjøgen», 
men som forkynner evangeliet og helbreder de syke. Hva 
for slags skjøge er det? Det er selvfølgelig ingen skjøge! 
Og respekten for de syke som de viste i Lourdes, har jeg 
aldri sett maken til. Alle blir jo ikke helbredet.

A: – «Karismatikken» dere møtte i Lourdes, var det noe 
dere umiddelbart kjente dere igjen i? Var det et ekko av 
det dere selv har vært en del av de siste tredve årene ved 
Livets Ord?

U: – Jeg vil egentlig ikke kalle det vi møtte i Lourdes og 
hos andre katolikker, for karismatikk. Det er heller en 
genuin folkefromhet som Kirken alltid har båret på. De 
karismatiske vekkelsene av ulike slag er fantastiske, det 
mener jeg virkelig, men de 
er bare tegn på noe som til 
alle tider har vært en del 
av Den katolske kirkes liv!

B: – Det var vel dette som 
overrasket oss i begynnel-
sen. I Sverige ble vi kalt «trosbevegelsen» fordi vi løftet 
frem Guds makt til å gi bønnesvar, helbrede syke og dri-
ve misjon. Alt dette var viktig for oss, men så møter vi 
en kirke hvor alt dette faktisk finnes og er levende i dag. 
Det er slik at man rødmer av skam når man innser sin 
egen manglende kunnskap. Pinlig og fantastisk på én og 
samme tid. 

Vi stanser opp en stund og funderer over hvor stort det 
er at Den katolske kirke lærer at Gud er virksom i dag, og 
at katolikker forventes å leve i dette håpet. Lære og liv, 
ortodoksi og ortopraksi, er to aspekter av troen som ikke 
alltid harmoniserer i frikirkelige miljøer. 

Under samtalens gang løfter Ulf og Birgitta frem en 
mengde personer, helgener som har gjort et spesielt inn-
trykk på dem. Ved siden av den hellige Birgitta, som pa-
ret ofte besøkte og besøker i både Alvastra og Roma, er 
det særlig inspirasjonen fra to andre kvinner – Faustina 
Kowalska og lille Thérèse av Jesusbarnet – som har vært 
vedvarende hos dem. Faustinas bønn for syndernes frel-
se berørte de to misjonærsjelene på det sterkeste. 

U: – Det var underlig, jeg gikk sammen med en venn i 
en helt vanlig bokhandel i USA og fikk øye på en bok om 
Faustinas liv. Den ropte nærmest etter oppmerksomhe-
ten min der jeg ruslet rundt blant bokhyllene. Tre ganger 
passerte jeg boken før jeg sa til vennen min: «Gå ut og 
vent på meg, du, så kommer jeg snart.» Og så kjøpte jeg 
boken i smug og gjemte den i en brun papirpose så han 
ikke skulle se hvilken bok det var – ha, ha ha! I hennes liv 

så jeg så mange berørings-
punkter med den form for 
forbønn som vi selv hadde 
tilegnet oss i Livets Ord. 

B: – Jeg tror også at as-
pekter ved hennes liv, og 

enda mer Thérèses liv, har utfordret oss når det gjelder 
forståelsen av lidelsen. Den åndelige dimensjonen av fy-
sisk lidelse, men også sjelelig lidelse, hadde vi gått glipp 
av, eller hatt et alt for overfladisk syn på. Vi har måttet 
ydmyke oss og be Gud om tilgivelse for dette.

Sebastian: – Vil dere si at det har vært vanskelig i Livets 
Ord å forstå lidelsens betydning for livet i Kristus? Det er 
jo ikke noe unikt i frikirkelige sammenheng, men Livets 
Ord har jo blitt spesielt assosiert med en idé om at man 
skal bli fri fra lidelse som kristen. 

U: – Jeg vil påstå at vi aldri har lært denne formen for 
ekstrem teologi, selv om det har forekommet at inviterte 
talere og predikanter hos oss har fremholdt slike tanker. 

– Lourdes overveldet oss da vi var der 
på midten av 2000-tallet. Det var en 

skikkelig Maria-åpenbaring! Jeg har nesten  
ikke ord.
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Men den grunnleggende undervisningen om seier, gjen-
nombrudd, bønnesvar og mirakler gir selvfølgelig ikke 
så mye rom for lidelse annet enn en ytre lidelse i form av 
forfølgelse. Like fullt har det å ikke snakke om lidelsen 
som en aktiv, virksom ingrediens i formasjonen av hel-
liggjørelse, vært en svakhet. Det er der Faustina og lille 
Thérèse, og ikke minst Johannes Paul II, har utfordret 
meg til et nytt syn på lidelse som ikke leder til defaitis-
me – som jeg vil si at visse lutherske syn på lidelse ligger 
nær, med sin rettferdiggjørelseslære uten virkelig hellig-
gjørelse. Det er så deilig at Den katolske kirke lærer at 
vi gjennom Den Hellige Ånd kan formes og bli mer Kris-
tus-like, hvilket jo er seier og fremgang; disse slitne og 
forferdelige, men også faktisk bibelske ordene! Jeg satt 
en gang med en gjeng høykirkelige prester på Östanbäck 
kloster og ble titulert «fremgangsteolog», og følte meg 
tvunget til å spørre hvordan de definerte fremgang. Selv 
sa jeg at jeg definerte det 
slik Bibelen gjør: at evan-
geliet har fremgang og at 
Guds vilje og Guds rike 
har fremgang. «Å bære 
frukt», som Skriften taler 
om, er det vi skal gjøre. 
Og da snakker vi ikke om Cadillacs og swimmingpools. I 
begynnelsen prekte jeg ikke mye om lidelse, dessverre. 
Ordet «fremgang» ble jeg etter hvert mer forsiktig med, 
ettersom det i dag gir heilt feilaktige assosiasjoner. Men 
spørsmålet om Gud hører bønn og kan forvandle våre liv, 
er like viktige for det. Hvis Jesus Kristus er oppstanden, 
så er dette vårt håp, ikke bare i himmelen, men også på 
jorden, og jeg verdsetter høyt at Den katolske kirke lærer 
dette. 

På det personlige plan har ekteparet Ekman også fått er-
fare sin beskårne del av menneskelig svakhet. For to år 
siden ble Ulf rammet av et overanstrengelsesanfall som 
førte til en lengre sykemelding, og han har blitt tvunget 
til å senke takten. Ulf forklarer at den ufrivillige livsstils-

endringen ikke ledet til en dramatisk teologisk omven-
delse – det var heller slik at den foregående prosessen 
av åndelig refleksjon ble en forberedelse for disse utfor-
dringene. Samtidig ser begge pensjonisttilværelsen, og 
det senkede tempoet etter anfallet, som en velsignelse 
som har åpnet døren for at de kunne ta stegene mot å bli 
opptatt i Den katolske kirkes fulle fellesskap. 

A: – En jeg kom til å tenkte på etter å ha lest din siste 
bok, Urgamla stigar, er John Henry Newman …

U: – Newmans Apologia har jeg lest mange ganger. Jeg 
kan ikke på langt nær sammenligne meg med ham, han 
er en gigant! Men jeg kjenner meg igjen i hans livsreise: 
fra ungdommen i det lavkirkelige, evangelikale miljøet 
til utdanningsårene i Oxford der han blir liberal, men 
deretter bryter opp fra det og blir høykirkelig anglo-

katolikk. Og til sist kon-
verterer han til Den katol-
ske kirke. Hver hendelse 
er et oppgjør hvor han må 
gå videre, selv om de han 
har gått sammen med, 
blir igjen. Newman kunne 

ikke ta en via media – han kunne ikke tenke at vi alle er 
katolikker med samme røtter og ikke trenger å bevege 
oss – for da han søkte i kirkefedrenes tekster, oppdaget 
han at han var på feil side og måtte korrigere seg selv. 
Newmans studie av 3-400–tallets kristologiske stridig-
heter avslørte for ham at hans ekklesiologiske overbe-
visninger tilsvarte de kristologiske heresiene. Jeg hadde 
en lignende erfaring av å oppdage at min ekklesiologi på 
visse punkter tilsvarte en nesten gnostisk kristologi. Å 
søke i teologien ble påtrengende for meg som kristen le-
der, siden det handler om å leve det som er sant – det er 
ikke noe som hører skrivebordet til. Her er Newman et 
forbilde. Mange vil høre om Birgittas og min «vei», og 
det er helt på sin plass. Men spørsmålet kan ofte impli-
sere at det ikke handler om Sannheten, at vi helst skal 

– De karismatiske vekkelsene av ulike 
slag er fantastiske, det mener jeg virkelig, 

men de er bare tegn på noe som til alle tider har 
vært en del av Den katolske kirkes liv!
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klippe bort den biten. Jeg kan så visst være pastoral i min 
skildring av veien, men det er noe annet enn å utelate 
sannhetsspørsmålet. Der har vi Newman i et nøtteskall: 
Hvis noe annet er sant, må vi ta et par steg tilbake og 
innrømme at vi har tatt feil, og med Guds hjelp gjøre 
det rette. Det avgjørende for oss var sakramentene. All 
ekklesiologi munner ut i ett eneste spørsmål: Er kirken 
sakramental eller ikke? Om den ikke er sakramental, kan 
frikirkeligheten godt kvitte seg med alle de klassiske 
kirkelige kjennetegnene. Er den derimot sakramental, 
så må frikirkeligheten reformeres radikalt. Jeg har ved 
flere anledninger stilt meg spørsmålet mens jeg feiret 
nattverden – jeg ble jo en gang presteviet i Svenska kyr-
kan: «Med hvilken rett står jeg her?» Det er en skrem-
mende tanke. 

S: – Det er vel slike spørsmål som blir dypt personlige, 
men også påtrengende for 
en pastor som lever for å 
tjene en forsamling …

AJ: – Om jeg har forstått 
det rett, så reiste dere en 
del under israeltiden, og 
etter det både til Lourdes, 
Fatima og Guadalupe. I Den katolske kirke ser og smaker 
dere på noe nytt og dras mot det. Men hvordan forble 
dere tro mot deres egen sammenheng, som menighets-
grunnleggere, samtidig som dere ble dratt i nye retnin-
ger? Blir det ikke lett ett dobbeltspill? Hvordan påvirket 
dette undervisningen og praksisen ved Livets Ord? Vi 
behøver vel ikke å gå lengre tilbake enn to år for å finne 
eksempler på at du, Ulf, fremholdt en tydelig protestan-
tisk forkynnelse?

U: – Ikke to år, i fjor sommer! Men i Livets Ord var det 
heller slik at vi beveget oss nærmere en alminnelig for-
kynnelse i spørsmål alle kan være enige i. Så det ble hel-
ler en mer sentral forkynnelse på 2000-tallet. Men så tror 

vi jo også at å følge Jesus, å være tro mot Ham, innebærer 
å måtte revurdere – ikke hoppe frem og tilbake mellom 
standpunkter – men å justere sine oppfatninger. Den ka-
tolske kirke har også revurdert – det ligger i sakens na-
tur når man følger Herren. Men selv om vi åpnet oss for 
noe mer, så betydde jo ikke det at vi dermed var klare 
for å bli katolikker! Du bytter jo ikke kirke bare fordi det 
finnes feil i din egen sammenheng. 

For Birgitta forteller at hun allerede på 90-tallet hadde 
en stadig mer gnagende følelse av at ting ikke sto helt 
rett til. «Unnskyld, Ulf, men jeg savnet jo prester», ler 
hun på en litt alvorlig måte. Selv vokste Birgitta opp som 
misjonærbarn i India på 50-tallet. Mangfoldet av prot-
estantiske «samfunn» representert ved internatskolen, 
lærte henne tidlig å oppdage forskjeller i gudstjeneste-
former og selvforståelse. Høykirkeligheten i Uppsala i 

gymnastiden gav henne 
også fordypet kunnskap 
om kirkelig liv, liturgi og 
embete. Kanskje var det 
med dette i bagasjen at 
Birgitta etter en tid beg-
ynte å stille spørsmål ved 
den rådende praksisen 

ved Livets Ord. Det manglet noe i guds tjenestene, ikke 
minst eukaristien, forteller hun. Og at presteembetet ly-
ste med sitt fravær, var åpenbart. Den frikirkelige ideen 
om lederskap, uten biskoper som tar ansvar for prestene 
i en menighet, var et stort problem. 

B: – Jeg spurte meg selv: Hvem bestemmer hvem som 
er prester? Det handler ikke om at det er noe feil med 
pastorene ved Livets Ord, de er vidunderlige brødre! Men 
jeg tenkte at vi savnet mange ledd i ledelse og struktur. 
Mye er jo veldig svensk og frikirkelig: «Sånn, nå ordner 
vi en struktur som vi er fornøyd med.» Men hvem be-
stemmer? Ulf er jo ikke biskop! 

– Den åndelige dimensjonen av fysisk 
lidelse, men også sjelelig lidelse, hadde vi 

gått glipp av, eller hatt et alt for overfladisk syn 
på. Vi har måttet ydmyke oss og be Gud om 
tilgivelse for dette.
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S: – Du er jo oppvokst i Metodistkirken, hvor man har 
biskoper. Tror du det har påvirket deg?

B: – Ja, det tror jeg. 

U: – Men man skal nok ikke overpsykologisere dette 
heller. Å si at det bare handler om din bakgrunn, Birgit-
ta, kan jo ikke stemme. Problemet var jo reelt. Dette er 
et spørsmål som alle pastorer kjemper med, det er jeg 
sikker på. I begynnelsen av Livets Ord var ikke dette noe 
vi tenkte så mye på – vi var takknemlige for alt vi holdt 
på med og all misjon vi drev; alle menneskene som kom 
til tro på Jesus. De første årene var veldig tilfredsstil-
lende sånn sett, men så meldte jo disse spørsmålene seg 
for meg også. Hva skulle vi gjøre når en og annen pastor 
kom til oss og underviste noe vi selv ikke kunne stå bak 
og følge?

Ulf beskriver sin egen og Birgittas vei i form av fire steg: 
å oppdage noe, å sette pris på det man oppdager, å nær-
me seg det man har oppdaget, å forene seg med det man 
har oppdaget. Til konspirasjonsteoretikernes store skuf-
felse var det først de siste årene at de selv begynte å se 
hvor dette kunne ende. Først da ble det viktig å legge til 
rette for at det kunne la seg gjøre rent praktisk, i forhold 
til ledelsen ved Livets Ord. 

U: – Vi sørget for at det finnes hyrder og ledere som 
kunne ta over. Spesielt har vi i lederskapets bibelstudie-
gruppe hjemme hos oss tatt oss tid å samtale om og for-
klare den katolske tro. Vi ville at de skulle forstå hvorfor 
vi måtte gå denne veien. Og da dagen kom for handling, 
kunne vi kjenne at vi ikke sviktet Livets Ord. Folk uten-
fra kan jo tolke det helt motsatt – det gjør de også! – og 
si at vi har bedrevet «snik-katolisering», men det kan 
vi med god samvittighet si at vi ikke har gjort. Jeg har 
forkynt det jeg har vært overbevist om. Det finnes noen 
ting jeg ikke har vært overbevist om, som jeg bare har 
vært interessert i og kanskje studert, men da har jeg ikke 

preket om det. Man skal ikke preke om noe man selv ikke 
er fortrolig med. Det er et råd Wilfrid Stinissen gav meg. 

Broder Wilfrid har vært Ulf og Birgittas fremste veileder 
de siste årene. Det var sønnen Benjamin som foreslo at de 
burde ta kontakt med karmelittbroderen. På den tiden 
da det føltes som om de gikk på to ulike veier samtidig 
og ikke visste hvor deres kall lå, ba de broder Wilfrid om 
råd. Han svarte at man ikke behøver å snakke i det vide 
og brede om de ting man selv ikke er ferdige med. 

A: – Men hvordan går veien fra å være begeistret for noe 
til å søke forening med det?

U: – Ja, det var jo først slik at vi beveget oss mot den 
felles kristne arven. Men da jeg begynte å innse at dette 
var en vei jeg selv ville gå, slo jeg bare bort tanken som 
en umulighet: «Jeg har jo forpliktet meg til Livets Ord!» 
Det ble for stort. Men til slutt ble det til at jeg satt der 
med broder Wilfrid, og da han spurte meg om hva jeg vil-
le, ikke hva jeg måtte – altså hvis jeg skulle lytte til mitt 
hjerte – hva ville jeg da? Ja, da fant vi begge to ut at vi 
ville bli katolikker. Men i så fall måtte Gud gjøre noe kon-
kret for å åpne en mulighet, med tanke på det ansvaret 
vi hadde. I alt dette var også biskop Anders [Arborelius] 
en viktig støtte. 

Min mann og jeg sitter igjen med en følelse av at ekte-
paret Ekman, tross sine usedvanlige liv, har kommet inn 
i Den katolske kirke gjennom den «vanlige» porten. Det 
som har ledet dem, er ikke store, overveldende øyeblikk i 
deres liv, men heller korte og lengre møter med mennes-
ker de har truffet på veien. 

AJ: – Til slutt vil jeg spørre – siden vi sitter her som 
fire nykonverterte katolikker og alle med bakgrunn i 
pente kostal sammenheng – om det er noe spesielt dere 
tror protestantiske vekkelsesbevegelser kan lære Den 
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romersk-katolske kirke? Hva er de karismatiske bevegel-
senes gave til Kristi kropp?

B: – Om vi tenker på Livets Ord, som vi har levd i, så er 
det misjonsgløden: at hver kristen skal ha en lengsel, vil-
lighet og et kall til frimodig å dele sin tro.

U: – Vekkelsesbevegelsene er fantastiske grasrotbeve-
gelser, lekmannsbevegelser, som på grunn av dette har 
mindre interesse for spørsmål om lederskap. Jeg tror at 
de, nettopp av den grunn, ville trives godt i Den katolske 
kirke. Her finnes friheten til å utøve en personlig tro. 
Selv ser vi frem til å få være slike «vanlige kristne» i Den 
katolske kirke. 

Ann Jeanette Søndbø Ekberg er student på master-
programmet «The Religious Roots of Europe» ved 
Universitetet i Oslo og Lunds Universitet.  
 
Sebastian Ekberg er teol. kand. og studerer filo-
sofi og latin ved Lunds Universitet. Han og Ann 
Jeanette er bosatt i Lund, Sverige.  
 
Birgitta Ekman er grunnlegger av Livets Ord og 
stiftelsen «Indian Children». Hun er forfatter av en 
rekke barnebøker.  
 
Ulf Ekman er fil. kand. og teol. kand. Han er grunn-
legger av Livets Ord og forfatter av noen og femti 
bøker. Han og Birgitta er bosatt i Uppsala, Sverige.
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Wilfrid Stinissen  
in memoriam
10. januar 1927–30. november 2013

In paradisum deducant te Angeli; 
in tuo adventu suscipiant te martyres, 

et perducant te in civitatem sanctam Ierusalem. 
Chorus angelorum te suscipiat, 

et cum Lazaro quondam paupere, 
æternam habeas requiem. 



Dikteren ønsker bare utfoldelse og utvidelse, 
en verden å strekke seg inn i. Han ber bare om 

å få stikke hodet inn i himmelen. Det er logikeren 
som prøver å få himmelen inn i sitt hode. Og det er 
hans hode som går i stykker.  

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Foranledningen var lanseringen av hans bok 
«Kristen dypmeditasjon», en av hans 25 bøker 

som er utgitt på norsk i tidsrommet 1976 til 2013. Begge 
steder samlet Wilfrid Stinissen fulle hus. Og jeg som var 
bekymret for om det ville komme folk til arrangemente-
ne! Begge steder var folk forventningsfulle. Og jeg som 
hadde vært spent og litt redd!

Spent, og litt redd, fordi Stinissen i 1994 viste seg å 
være mer omstridt som teolog og åndelig veileder enn jeg 
hadde innbilt meg. Ja, en god kollega på Menighetsfakul-
tetet, Tormod Engelsviken, skrev endog en svært kritisk 
kronikk i «For fattig og rik» som også ble referert i avisen 
Vårt Land i forbindelse med besøket: «Som evangeliske 
kristne har vi kilder å øse av i Skriften og vår egen tra-
disjon som gjør det unødvendig å ty til Stinissen. Vannet 
derfra er dessverre så forurenset at det ikke er sunt for 
det åndelige liv i det lange løp», bemerket Engelsviken. 

Kronikken med kritikk av Stinissens teologi var vik-
tig fordi den oppsummerte manges innvendinger mot 

Per Arne Dahl

Munken fra Belgia som berørte
Norge fra Sverige

Han kom med tog til Oslo fra karmelittklosteret i Norraby, Skåne i Sverige. Beskjeden og 
smilende møtte han oss, som om vi hadde kjent hverandre bestandig. Han gledet seg til 
å være sammen med studenter og lærere på Menighetsfakultetet og til å forelese på en 
økumenisk inspirasjonskveld i Chateau Neuf om kvelden. 

en av de mest innflytelsesrike oppbyggelsesforfatterne 
i Norden. Mer enn 25 bøker utgitt i Norge i et tidsrom 
på nesten 40 år skulle da ikke gå upåaktet hen. Engels-
vikens kritikk gikk ut på at Stinissen utvisket grensen 
mellom Skaperen og det skapte. At mennesket ble like 
uendelig som Gud og rett og slett ble i stand til å romme 
Gud. MF-læreren var bekymret for Stinissens forståelse 
av synd, hans syn på Satan og forståelsen av Guds vre-
de: «Derfor blir det heller ingen skjelning mellom lov og 
evangelium. Jesu død på korset blir mer en maktdemon-
strasjon av Guds kjærlighet, av åpenhet og utleverthet, 
enn en soningsdød for menneskets skyld.» Med i kritik-
ken var også Stinissens forståelse av andre religioner 
hvor Engelsviken mente at karmelittmunken åpnet opp 
for at det finnes et frelsende nærvær av Ånden og Jesus 
Kristus også i andre religioner enn den kristne tro. 

Engelsviken tok hardt i, men evnet også å gi Stinis-
sen kreditt for hans avsløring av en luthersk kirke som 
var blitt for tørr og åndsfattig. Han trakk positivt fram 
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Stinissens evne til å gjøre det kristne budskap aktuelt 
for dagens mennesker, og nevnte spesielt vektleggingen 
av det personlige forhold til Gud og at kristen tro ikke 
bare er teori, men også en opplevelse av Guds nærvær. 
Likevel var han krystallklar i sin kritikk: «Jeg er redd for 
at den teologi en får på kjøpet, er i slik konflikt med både 
Bibelen og vår reformatoriske arv at den knapt vil kunne 
innebære noen fornyelse av vår kirke.»

Skal lure på det? Bøkene til Stinissen er i stor grad 
blitt folkelesning, og jeg tror hans budskap i skrift og tale 
har vært til stor velsignelse for kvinner og menn både 
i Norge og våre nordiske land. Hans syn på erfaringens 
og bønnens plass i kristenlivet har vært en viktig stem-
me inn i en norsk virkelighet der vi har snakket mye om 
Gud, men mindre med Gud. Hans bøker har derfor invi-
tert oss til å drikke av en kilde som aldri går tørr, noe 
flere tusen av oss har gjort i møte med hans andaktsbok 
med tekster for alle årets 365 dager, «I Guds tid». En ene-
stående skattkiste for den som er på leting etter gyldne 
verdier i en verden av juggel og overfladiskhet.

Tilbake til MF og Chateau Neuf! Der ble karmelitt-
munken møtt med takknemlighet og begeistring. Han 
fremsto befriende munter og meddelsom og viste med 
sitt nærvær og sin visdom hvorfor han allerede da, for 
tyve år siden, var en av Nordens viktigste oppbyggelses-
forfattere.

Kveldssamlingen i nabohuset til MF var svært spe-
sielt. Chateu Neuf var vakkert gjort i stand. Et ikon på 
storskjermen, et levende lys, en stol og et bord med hvit 
duk. Og vi som var engstelige for at det ikke skulle kom-
me folk! Hit strømmet det til hundrevis av mennesker 
fra alle trossamfunn. Nonner og munker, prester og pre-
later, frelsessoldater og -offiserer, engasjerte kristne og 
kirkelige medarbeidere fra ytre høyre til ytre venstre i 
Kirke-Norge. Det var en stille forventning i rommet, en 
ydmyk styrke i Stinissens tale og en ekte og dyrt kjøpt 
visdom som gjorde inntrykk. Her satt gutten og ung-
dommen fra Belgia som ble voksen i Sverige og så viktig i 

Norge at han samlet 700 mennesker en mørk vinterkveld 
på Majorstua i Oslo.

Folk var inspirert og berørt, og MF fikk mye takk-
nemlighet for initiativet og arrangementet, selv om det 
også ble noe støy og motstand. Dagen etter dukket over-
raskende to St. Josephsøstre opp, søster Marit og søster 
Hedvig. De kom med en stor bløtkake som takk for at vi 
viste broder Wilfrid gjestfrihet og respekt, og føyde til: 
«Kanskje er dere litt slitne i dag her på MF. Og slik skal 
det være. For all sann økumenikk har en pris. Det verdi-
fulle koster! Og vi må være villige til å betale hva det kos-
ter å utvikle møtesteder på tvers av alle kirkesamfunn.»

Kanskje det er tid for å foreslå MF og dets rektor 
Vidar Hånes til «Brobyggerprisen» nå, tyve år etter. Få 
har som MF de siste tiårene evnet å rive ned unødven-
dige og hemmende gjerder og å utvide livsrommet både 
for pinse venner og katolikker samtidig som institusjo-
nen har nyorientert seg som et studiested som er blitt 
relevant for stadig nye grupper lærere og kirkelige med-
arbeidere. 

Veilederen
Senere har jeg fått møte broder Wilfrid som foreleser 
og leder av retreat, blant annet på St. Davidsgården i 
Rättvik i Sverige. Det er slik han har gjort det i alle år. 
Han sitter ikke i sin kommunitet i Skåne og bestemmer 
seg for å skrive bok. Han blir bedt av kirkelige ledere og 
retreat ledere i det store økumeniske fellesskapet om 
å gi veiledning til kvinner og menn om et dagsaktuelt 
tema. Han forbereder sine forelesninger, holder dem for 
en gruppe retreatdeltagere, registrerer deres respons, 
justerer og lar forelesningene bli bok. Personlig var jeg 
en av de tyve som der på St. Davidsgården fikk del i det 
som senere ble boken Evighetens øyeblikk. Og jeg noterte 
ganske ordrett hans ord i min notisbok: 

Det klages mye over at det er dårligere tider, 
at verden er fordervet og at menneskeheten 
går sin undergang i møte. Slike klagesanger 
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er ikke noe nytt. Allerede på tre-firehundre-
tallet fortalte den hellige Augustin om dette: 
«Menneskene sier at tidene er dårlige, at ti-
dene er vanskelige. Men tidene, det er vi. Ti-
dene er som vi. Den som vil forandre verden, 
må begynne med å forandre seg selv. Målet er 
å bli lys, men ikke en selvstendig lyskilde. Vi 
er kalt til å bli skikkelser som Jesu lys skinner 
gjennom.» 

Veien Stinissen pekte på var smal, men bred nok til å gå 
på, kjempe på og feile på. Jeg fikk et møte med en mann 
for hvem det fundamentale livsprinsipp er at man blir 
fri ved å akseptere livet slik det er, og ikke slik vi skulle 
ønske det var. Vi ble utfordret, ikke til å slutte fred med 
synden og begjæret, men til å forsones med virkeligheten 
så vi kunne få erfare den livshvile som er forutsetningen 
for å gå inn i den gode strid. Slik reflekterte mannen som 
var født i Belgia, og som kom til Sverige som en ung kar-
melittbroder i begynnelsen av tredveårene i 1967, ni år 
før han publiserte sin første bok i 1976: «Den indre vei: en 
innføring i kristen bønn og dypmeditasjon.»

Møtet med Stinissen på retreat ble viktig for meg, 
ikke bare fordi jeg traff en erfaren formidler av Guds 
nåde, men også fordi jeg fikk samtale med sjelesørgeren 
Wilfrid Stinissen og erfare skriftemål og mottagelse av 
absolusjonen. For meg ble det på mange måter et før og 
et etter! Jeg fikk høre følgende veiledning: 

Ingen ting er så befriende som å puste ut alt 
man er og har. Man gir seg selv, man forsvin-
ner, man dør. Innåndingen er det nye livet. 
Den som har mot til å gi seg selv ubetinget, får 
seg selv tilbake, fornyet: dødens og oppstan-
delsens mysterium som hele naturen er fylt av 
og som er en av bønnelivets avgjørende prin-
sipper. Å be er å puste! 

Det er på denne måten Wilfrid Stinissen har kommet til 
Norge uten å ha vært her mye og mange ganger. Kvinner 
og menn har reist i flokkevis til Sverige og erfart hans 
veiledning. Hans forkynnelse for de få er dermed også 
blitt formidling til de mange gjennom de bøker som er 
blitt til i ettertid.

En gang hadde jeg gleden av å portrettere Stinissen 
for Vårt Lands lesere. Med erfaring fra norske og svenske 
kristne, som stort sett praktiserer bønn som forbønn for 
andre, kunne han ikke dy seg for en liten humoristisk 
snert til oss: «Det er nesten komisk at jeg som represen-
tant for en kirke som er blitt beskyldt for gjerningskris-
tendom, så ofte må vise vei for mine lutherske brødre og 
søstre til bønnens hvile og nådens fristed. Om å være hos 
Gud med alt, slik barnet kan hvile trygt i fars armer uten 
å plages med forventninger og krav.» Han føyde til: «Jeg 
tror på en fylde av den evige Gud, hvor vi utvikler oss 
fra å gjøre og prestere til å være hos Gud og hvile i hans 
løfter og planer. Også bønnelivet forandrer seg da fra å 
snakke til å lytte, og fra å lytte til å lyde. Når vi lytter, 
taler Gud, og når vi lyder, handler Gud gjennom oss.»

Siden vi var i Sverige, spurte jeg om hans kommentar 
til den svenske sangeren Lage Wedin, som hver eneste 
norske ønskekonsert i over flere år sang teksten «det er 
svar underveis, engler kommer med bud». Kan vi tro på 
det? Han svarte: «Jeg er på vakt mot alle fromme tan-
ter og onkler som innbiller seg at Gud taler til dem hele 
tiden. Det har ingen hensikt å skjule at det vi ofte be-
trakter som Guds klare svar, snarere handler om egne 
ønskedrømmer.» Broder Wilfrid nevnte som eksempel 
hvordan selv helgener i kirkens historie gjorde feil og 
valgte kortsiktig. «Men det vi opplever som dårlige svar 
eller skuffelser, kan vise seg å være Guds gode vilje i et 
lengre perspektiv. Det vi kan oppleve som mislykket, be-
høver slett ikke være det. En tømmermannssønn fra en 
liten utkantby, en ustyrlig disippelflokk og en lidelses-
historie med erfaring av gudsforlatthet hos hovedperso-
nen, var menneskelig talt en skuffelse, sett i forhold til 
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forventningene om en jordisk Messias. Men i Guds øyne 
var dette fullbyrdelsen av forsoningens mysterium.» 

For broder Wilfrid var dette mysterium grunnleg-
gende, også for våre troserfaringer: «Hvis vi kun betrak-
ter det som lykkes i våre liv som bekreftelse på Guds le-
delse, er det vi selv som leder an vårt eget livsløp. I Guds 
rike er ikke det mislykkede nødvendigvis en fiasko, men 
kan være nøkkelen til nyskapelse og langsom modning.»

En økumenisk fønvind
Her satt jeg på et retreatsted i Sverige og ble inspirert 
og fornyet av en katolsk broder fra Belgia. Jeg som ikke 
en gang kan huske ordet økumenikk fra min barndom 
eller oppvekst. I det tradisjonelle kirke-Norge lærte vi 
at vi skulle være glade i alle Herrens venner, men ka-
tolikkene og pinsevennene skulle vi være skeptiske til. 
I avisen Vårt Lands dekning av begravelsen til Arnfinn 
Haram for et par år siden, brukte redaktøren uttrykket 
«det går en økumenisk fønvind over landet». En beretti-
get respons på det vi iakttok i requiemmessen i Ris kir-
ke for pater Haram, der generalsekretæren i Normisjon, 
informasjons sjefen i Misjonssambandet og rektor ved 
Menighetsfakultetet satt fredsæle og respektfulle ved si-
den av hverandre mens kisten nesten ble borte bak sky-
en av røkelse rett foran dem i alterpartiet. 

Det er dekning for å bruke ord som «økumenisk føn-
vind over landet».

I det siste tiåret har vi i Norge vært vitne til en øku-
menisk vårløsning som er betydelig og løfterik sammen-
lignet med den angstbiterske ånd med påfølgende mis-
tenkeliggjøring som rådet i brede kretser altfor lenge. 
Stinissens forfatterskap og Harams formidlingstjeneste 
har i så måte vært to viktige elementer i det nye økume-
niske Norge.

* * *

Vi opplever et nytt klima preget av interesse for hver-
andres forskjellighet. Kanskje kan vi si at personer som 

Stinissen og Haram har bidratt til at vi ikke lenger i så 
stor grad tolker forskjellighet som fiendtlighet, men som 
uttrykk for et nødvendig kompletterende mangfold. 
Å gå fra menighet til menighet tolkes ikke lenger ute-
lukkende som troløshet mot forsamlingen, men som en 
nødvendig variasjon for å holde ilden ved like og troen 
varm. Pinsevenner får luthersk inspirert kjøl på skuta 
av lutheranere, mens «kirkefolk» i møte med karisma-
tikk og pinsevenner får litt større seilføring så de kan 
fange inn Den Hellige Ånds fønvind, når og hvor den 
måtte melde sin ankomst. At mange i tillegg tar seg en 
tur innom domini kanerne på Majorstuen, går i åndelig 
veiledning hos St. Josephsøstrene og går litt her og litt 
der, overrasker ingen lenger. Vi søker Gud der han er å 
finne, og blir med i strømmen på vei mot kilden. Og hva 
er galt med det? Den åndelige vinden som har blåst nytt 
liv i den økumeniske bevegelse, må da være et voldsomt 
pluss for Guds menighet på jord? Strømmen av mennes-
ker til Taizé og andre felleskirkelige «pilegrimsmål» må 
da være et takkeemne uten like når vi vet så vidt mye om 
kirkesplittelse og falske motsetninger til alle tider? 

Ikke slik at jeg tror på en økumenikk hvor uenighet 
feies under teppet. Det var prisverdig at Engelsviken tok 
Stinissens teologi på alvor på en reflektert og begrun-
net måte, men et slikt kritisk perspektiv må ikke være til 
hinder for å kunne si ja til å møtes om noe vi har felles.

En av dem som i stor grad har maktet å forene teo-
logisk konsentrasjon og økumenisk arbeid, er Peter Hall-
dorf. Forleden besøkte jeg ham på hans retreatsenter 
Bjärka-Säby utenfor Linköping. I et sterkt økumenisk 
fellesskap preget av dybdeboring i kristendommens røt-
ter og tradisjoner feirer man gudstjenester med en høy-
kirkelig liturgi på en naturlig og frimodig måte. Likevel 
er jeg litt ettertenksom på vei hjem: Ja til Filadelfia, ja 
til Storsalen, ja til dominikanerne på Majorstuen, ja til 
søstrene på Grefsen og ja til Peter Halldorf og økumenisk 
vandring fra den ene til den andre. 

Men også et ja til troskap mot en forsamling, et ja til 
å utvikle en kristen og kirkelig identitet, et ja til å skjer-
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pe en profil så vi vet hvem vi er og hva vi tror på. Uro og 
rotløshet må ikke idylliseres og bagatelliseres, men også 
taes som en utfordring til forkynnelse og trosopplæring. 
Den økumeniske fønvind er et avgjort gode for Jesu Kris-
ti kirke. Men det gode kan bli det bestes fiende. På sikt er 
vi ikke tjent med en kirke der alt er like bra og forskjeller 
latterliggjøres. Vi trenger å kjempe for vår egenart så vi 
bevarer grunnvannet friskt og rikelig. Vi trenger mange 
vannposter rundt omkring i en verden som tørster etter 
Gud. 

Broder Wilfrid har for mange av oss vært en slik kil-
de til fornyelse og bevarelse. Vi lyser fred og fremtid over 
hans gode minne. Og hver gang vi nevner hans navn, kan 
vi høste nye og gode frukter av hans levde liv, Gud til ære 
og mennesker til gavn.

Per Arne Dahl (f. 1950) er luthersk biskop i 
Tunsberg. 



Mystikk bevarer fornuften. Så lenge en 
holder fast på mysteriet, er sunnheten 

i behold. Når mysteriet utryddes, oppstår de 
sykelige fenomener.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Jag dör inte, jag träder in i livet. Som kristna är vi 
påskens folk. Vi är på väg till den eviga härlighe-

ten, som Jesus har öppnat för oss genom sitt kors och sin 
uppståndelse. Hur mörk natten än kan vara under detta 
liv, så drivs vi framåt av detta hopp om att få dela den 
treenige Gudens eviga härlighet och att få «se honom 
sådan han är» (1 Joh 3:2). Därför får detta liv på jorden 
också en annan färg och ton. Det blir genomskinligt för 
den Gud som blev människa för vår skull och levde som 
vi, och som överallt och alltid förblir den levande Herren 
för sin Kyrka på pilgrimsfärd. Vi får leva av Evigheten mitt 
i tiden. 

Guds närvaro
Inte minst när vi firar eukaristin får vi en glimt av den 
himmelska bröllopsmåltiden. Evighetens smak blir kvar 
på vår tunga, ja, den gläder vårt hjärta även när vår sorg 
och saknad efter en älskad människa känns tung och 
svår. Vår tro på uppståndelsen får alltid vara medelpunk-

Anders Arborelius OCD

Den Heliga Treenighetens förkunnare och profet

Rekviemsmessen for Wilfrid Stinissen ble feiret i domkirken i Lund 19. desember 2013. 
SEGL bringer her biskop Arborelius’ preken, som er bygget rundt titlene på noen av br. 
Wilfrids mest kjente og skattede bøker.

ten inte bara i vår tro utan i hela vårt alldagliga liv. Mitt 
i det lilla får vi möta det stora mysteriet: att Herren bor 
och verkar i oss, ja, att vi överallt kan se spår och tecken 
på honom som har skapat allt och håller det i sin hand. 
Visserligen döljer han sig för våra nyfikna blickar – för 
som alla barn vill också Jesusbarnet leka kurragömma – 
men det hjärta som längtar efter honom kommer alltid 
att bli påmint om hans närvaro. 

Genom dopets nåd och gåva är vi inte tomma och 
ihåliga inombords, säger Teresa av Avila. Djupt inom oss 
lever Gud och därför diktar hennes andlige broder Jo-
hannes av Korset så här: «En evig källa har i lönndom 
runnit, jag vet så väl var den sitt läger funnit, fast natten 
råder». Natten är mitt ljus, mitt i livets alla svårigheter ly-
ser Guds ljus, även om det är en aldrig så spröd liten låga. 

Det mysterium som sjuder av liv och kärlek
Liksom sina andliga föräldrar – som vi säger i Karmel – 
var broder Wilfrid den Heliga Treenighetens förkunnare 
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och profet. En av hans största nådegåvor var att han 
hade förmågan att popularisera Treenigheten för vanli-
ga människor i vårt land. För många var detta Guds inre 
mysterium ganska fjärran och livsfrämmande, ja, mer 
en abstrakt tankekonstruktion än det mysterium som 
sjuder av liv och kärlek. Det är ett heligt arv och budskap 
som broder Wilfrid lämnat efter sig till var och en av oss, 
när han inbjuder oss att göra denna Inre Vandring till det 
den gudomliga kärlekens mysterium som lever i oss. 

Gud är oss närmare än vi är oss själva. Men var och 
en måste själv våga göra denna inre upptäcktsfärd, som 
kräver allt av oss. Den gamla människan måste dö för 
att den nya skall få liv. Fågeln måste befrias både från 
den tunga kättingen, alltså från syndens fasansfulla 
slaveri, men också från den tunna sytråden, alltså våra 
små bindningar. Broder Wilfrid råder oss därför att alltid 
ha med oss en liten sax i fickan, så att vi illa kvickt kan 
klippa av dessa sytrådar 
som trasslar till det för 
oss under vår Vandring till 
sanningen. 

Jesus är vår Frälsare 
och vill befria oss från allt 
som binder oss och gör oss 
ofria, men han tvingar oss inte. Han vill ge oss sin eviga 
härlighet. Hans frälsningsvilja är universell. Han erbju-
der oss sig själv, men de flesta vänder sig bort, likgiltigt 
eller med en gäspning. De heliga i alla tider har svårt 
att förlika sig med detta. Liksom Gud själv brinner de av 
längtan efter att alla skall bli frälsta. Paulus är beredd 
att själv bli förkastad om det kan hjälpa de andra att bli 
frälsta. Också broder Wilfrid hade svårt att förlika sig 
med helvetet, eller med andra ord med människans möj-
lighet att säga nej till den eviga härligheten. Han led av 
blotta tanken på att någon enda skulle hamna utanför. 
Denna mystiska solidaritet med de stora syndarna och 
med dem som sätter sin eviga salighet på spel är typisk 
för det kontemplativa livet. Man går inte i kloster för sin 
egen skull utan för att «rädda själar» som man sade förr. 

I Karmel är detta en nödvändig ingrediens av livet. 
Den som viger sig till Gud genom ett liv i jungfrulighet 
och celibat har många barn, ja, både osynliga och ostyri-
ga barn som till varje pris måste räddas. Därför betonade 
broder Wilfrid något som inte alla var så förtjusta att få 
höra: nämligen att det var fullkomligare att leva ett så-
dant liv i sexuell avhållsamhet än att gifta sig. Inte för 
att han ville undervärdera andra kallelser i Kyrkan, men 
för honom var det jungfruliga liv som Jesus och hans 
Mor levde alltid den största och högsta kallelsen på den-
na vår jord. Utan den skulle jorden förlora något av sin 
skönhet och godhet.

Katolsk, ekumenisk, universell 
Broder Wilfrid var i allt präglad av det typiskt katol-
ska, ja, ända ut i sina fingerspetsar som han alltid rör-
de så gracilt. Trots detta – eller snarare just därför – var 

han också så ekumenisk. 
Egentligen är dessa ord 
synonyma och i hans gär-
ning och verk blev detta 
helt tydligt. Han lycka-
des bryta ner många av 
de förutfattade meningar 

som man hade om katolsk tro. Därför får vi se honom 
som en av dem som mest bidragit till den andliga eku-
menik som har präglat oss kristna i Sverige under sena-
re år. Även om han var en av de stora konvertitmakarna 
och fick hjälpa många att ta steget in i den Katolska Kyr-
kans fulla gemenskap, var han full av respekt och vörd-
nad för andra kristna traditioner och ville aldrig påver-
ka någon att ta detta steg. Det finns fler synonymer till 
katolsk och ekumenisk: universell, global, allmännelig, 
allmän-mänsklig. 

Allt detta passar också in på broder Wilfrid. Mången 
icke-troende läste i smyg hans skrifter. Han hade mån-
ga gånger fler läsare i Polen och Kroatien än hos oss i 
Sverige. Människor av alla de slag kände igen sig i det 

Broder Wilfrid var i allt präglad av 
det typiskt katolska, ja, ända ut i sina 

fingerspetsar. Trots detta – eller snarare just 
därför – var han också så ekumenisk.
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han skrev och förstod att de var älskade, att Gud var dem 
nära och ville dem väl. 

Egentligen hade broder Wilfrid bett att hans begrav-
ning skulle äga rum hos karmelitsystrarna i Glumslöv. 
Det var där han var mest hemma. Det var där han til-
lbringade timmar i biktstolen för att förmedla Andens 
terapi för systrarna på deras väg till en allt djupare 
förening med Kristus-Brudgummen. Så jag får be honom 
om förlåtelse för att denna hans önskan inte blev infriad, 
men vox populi, folkets röst, ville något annat.

Han föredrog det fördolda livet och fick det också 
oftast så. För en hel del år sedan var det några av hans 
vänner som försökte verka för att han skulle bli he-
dersdoktor här i Lund, men därav blev intet. Han skulle 
nog ha dragit en lättnadens suck om han hade vetat om 
detta. Och jag tror aldrig han skulle ha förlikat sig med 
tanken på att sätta på sig en doktorshatt. Idag är Guds dag 
och idag blir han istället promoverad till evigheten här i 
Lunds ärevördiga domkyrka. Vi hoppas att han förlikar 
sig med den tanken och kan le sitt karakteristiska leende 
och skratta lite försynt.

Vi vet på vem vi tror
Påven Franciskus har påmint oss om Evangeliets glädje. 
Varje gång vi lyssnar till evangeliet i mässan, där det 
högtidligt proklameras, eller läser det och idisslar dess 
ord i vår kammare, får vi ta emot Guds eviga glädje här 
och nu. Himlen öppnas på glänt. I dagens evangelium 
får vi tillsammans med de tre kvinnorna vid den tom-
ma graven ta emot uppståndelsens budskap: «Ni söker 
efter Jesus från Nasaret, han som blev korsfäst. Han har 
uppstått, han är inte här» (Mark 16:6). Och ändå är han 
här också, mitt ibland oss, den levande Herren lever och 
verkar här ibland oss. Därför behöver vi aldrig vara räd-
da. «Var inte förskräckta!» 

När vi idag överlämnar en avhållen medmänniska i 
Guds händer, gör vi det i evangelisk glädje och med ka-
tolsk, allmän tacksamhet, för vi vet på vem vi tror, den 
uppståndne Herren. Liksom Jesus själv en gång – och det 

skriver broder Wilfrid helt under på – får också vi säga: 
«Fader, jag överlämnar mig åt dig.»

Anders Arborelius (f. 1949) er biskop av Stockholm 
katolske stift og medbror av Wilfrid Stinissen i 
karmelittordenen.



De saktmodige skal arve jorden, men de 
moderne skeptikere er for saktmodige til i 

det hele tatt å gjøre krav på arven.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Det var mars måned og fastetid. Jeg skulle gjøre 
noe jeg aldri hadde gjort før. Jeg skulle i kloster. 

Ikke på ordentlig, altså, men som gjest på Reträtthem-
met Karmelgården omtrent tre mil sør for Helsingborg. 
På et lite sted som heter Norraby. Det var en underlig 
ting å gjøre. Jeg skulle søke stillheten og bønnen, delta 
i det liturgiske livet og forsøke å møte både meg selv og 
Gud. Jeg så på det hele som en vanskelig, nærmest umu-
lig, oppgave. I tillegg til de mer fromme intensjonene 
med besøket, var jeg fast bestemt på å få til et møte med 
mannen og karmelittmunken Wilfrid Stinissen, hvis 
skrifter hadde berørt meg på en eksistensiell måte. Jeg 
ønsket ikke lenger å kun lese hans bøker og reflektere 
rundt hans appellative og sterkt engasjerende tekster. 
Jeg ønsket å erfare hvordan det var mulig å leve i et klos-
ter, leve et liv som han gjør, hvordan det var mulig å be 
så mye og være så stille. Ja, jeg ønsket å få en smakebit av 
et fremmed, men likevel fascinerende liv sammen med 
denne mannen. Nå var tiden inne til å applisere noe av 

hans teksters transformative dimensjon på mitt eget liv. 
Tiden var inne til å ikke bare la seg berøre, men også la 
seg forme og endre. 

«Jag förde er in i Karmels land för att ni skall få smaka 
dess frukt och skönhet», står det på et skilt like ved 
soverommet mitt. Noe av Karmels ånd er lengselen etter 
stillhet, ensomhet og det mystiske. Gjennom en ordning 
som legger til rette for et slikt liv, kan den enkelte bli 
satt i stand til å få smake noe av Guds nærværende kraft 
og «dricka av Guds överströmande lycka»2. Det finnes 
et klart orienteringspunkt i Stinissens forståelse av sin 
egen orden og tradisjon og hva dens kall og oppdrag er, 
nemlig å vektlegge kontemplasjonen i hverdagen – «att 
sträva efter kontemplation»3, som han uttrykker det. Det 
å kontemplere Gud er et mål for alle karmelitter, og Sti-
nissen er en av dem som tar til orde for en fornying av 
den opprinnelige regelen og en radikalisering av de mid-
ler (for eksempel stillhet, ensomhet og forsakelse) er nød-
vendige for å virkeliggjøre den karmelittiske kallelsen. 

Kim Larsen

– Jesus, jag litar på dig!
Hos Stinissen i Skåne 

«Våga gå ut på vattnet, med blicken fäst vid Jesu blick, 

och varje steg buret av orden: Jesus, jag litar på dig!»1

I flere år har Wilfrid Stinissen publisert bøker hvor målet har vært å peke på en vei for dem 
som ønsker å overgi sine liv til Gud. I forbindelse med mitt avhandlingsarbeid har jeg ar-
beidet med hans tekster i over fire år. Jeg har forsøkt å avklare hva som kjennetegner hans 
overgivelsestenkning, og på hvilken måte hans tolkning av en kristen spiritualitet kommer 
til uttrykk i troslivets endringsprosesser. Hans overgivelsestenkning har berørt meg eksis-
tensielt. Før jeg fikk forskerstipendet, var jeg så heldig å få treffe Wilfrid Stinissen. Her er et 
utdrag av noen refleksjoner jeg gjorde meg i forbindelse med klosteroppholdet.
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Noe av selve ryggraden i karmel ittisk spirituali tet hand-
ler derfor om bønn, og den tar ofte form av meditasjon 
eller kontemplasjon. Alt starter i bønn, enten gjennom 
den ordrike delen, som ofte knytter an til bibelske fortel-
linger, eller den ordløse delen hvor passivitet og stillhet 
har større plass. 

Laudes – lovet være Herren, Israels Gud
Jeg var tidlig ute den første dagen, klar for både morgen-
bønn og en time med indre bønn. Dette skulle bli lett, 
tenkte jeg, jeg har jo tross alt vært småbarnsfar i en år-
rekke. Laudes ble innledet med Angelusbønnen, og det 
var vakkert å høre den på svensk. Alle munkene var på 
plass, og tre av gjestene på Karmelgården kom noe søv-
nige inn i kapellet mens vi andre sang: 

Dig heliga Treenighet,  
som allt förnyar, alt oss ger 
lovsjunger vi, tills vi en gång  
får sjunga Lammets nya sång 

Retrettoppholdet var i gang, innledet med bønn og lov-
sang, stillhet og ettertanke. «O att I villen i dag höra 
Herrens röst: Förhärden icke edra hjärtan».4 «Välsignad 
är Herren, Israels Gud, som besöker sitt folk och ger det 
frihet …»

To timer hver dag settes av til indre bønn i klosteret. 
Denne bønnen krever en passiv og avventende holdning, 
men er likevel alt annet enn inaktiv, «den sjuder av liv»5. 
Den indre bønnen bærer frukt for kirken og for hele ver-
den. Dette perspektivet begrunner eksistensberettigel-
sen til Karmelittordenen, ifølge Stinissen.6 Indre bønn er 
altså ikke bare en modningsprosess for den enkelte, men 
berører trosforholdet til alle mennesker og er vesentlig 
for verdens frelse.

Vesper – min sjel opphøyer Herren
«Möt opp släpp taget!»7, sier Stinissen, og jeg tar ham 
på ordet. Det er tid for Vesper. «Gud, kom till min rädd-

ning …» Lyden, lukten, sangen og stillheten gjør noe med 
oss som er gjester. Her var det godt å være, i fellesskap, 
men samtidig alene. Å søke stillhet for å berede grunnen 
til et møte med Gud, synes å være en fundamental øvel-
se i den karmelittiske tradisjon. Stillhet er et underlig 
fenomen. Det er noe mer enn fravær av lyd. Nettopp ly-
dene som mennesket hele tiden hører, kan være en inn-
gangsport til selve stillheten, hevder Stinissen. For å kla-
re å fornemme stillheten må mennesket først lære seg 
å lytte til lydene som finnes; «väggklockans tickande … 
ljudet från kastrullen … kaffebryggarens spottande och 
fräsande … vindens sus … fåglarnas sång».8 En slik øvelse 
i å lytte til lyder forstyrrer ikke stillheten, men tvertom 
«hör hemma i tystnaden».9 Det som forstyrrer stillhe-
ten, handler ofte ikke om konkrete lyder, men mer om 
våre ønsker og våre tanker – alle våre egenkonstruerte 
begjæringer. For å bevege seg mot stillheten gjelder det 
først og fremst å «bara lyssna!».10 Det rare er at når du 
opplever fravær av stillheten, savner du den mest, mens 
når du har fanget den, oppleves det ofte ensomt. Likevel 
kan jeg i klosteret erfare en type fellesskap i stillheten, 
og jeg opplever det lettere å være stille sammen med dis-
se brødrene enn alene. Jeg forsøker derfor igjen å være 
stille. Det er sannelig ikke enkelt. Jeg gir opp og prøver i 
stedet å hvile. Hvorfor er dette så vanskelig for meg? 

Kompletorium – i dine hender, Herre Gud
Når jeg deltar i det liturgiske livet i klosteret, slipper jeg å 
prestere noe overfor Gud. Jeg blir del av noe som allerede 
pågår, noe som allerede er gitt, noe som allerede er fer-
dig. Jeg får delta med kropp og sinn. Kyrkans dagliga bön, 
som brukes i klosteret, påpeker at eukaristien er selve 
perlen i kirkens liturgi. Den perlen er likevel inkludert i 
en ring av tidebønner som er med å hellige dagen. Tradi-
sjonen med å be faste bønner til faste tider er en kilde til 
visdom. Salmenes bok, med innslag av sentrale tekster 
fra Det nye testamentet, har alltid vært kirkens bønne-
bok. Matutin, laudes, sekst, vesper og kompletorium er 
alle bønner som har et spesielt innhold og siktemål. 
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Kompletorium er den siste fellesbønnen. Etter den 
skal det igjen være stille, både i kapellet og alle andre 
steder i klosteret. Gjestene beveger seg tilbake til rom-
mene sine, og flere faller til ro og legger seg for natten. 
Jeg, derimot, finner det vanskelig å sove så tidlig på kvel-
den og benytter anledningen til å reflektere over dagen 
som har gått, og hvorfor denne forståelsen av en kristen 
spiritualitet har sånn appell til meg og mange mennes-
ker i vår tid. 

I Wilfrid Stinissen omfattende forfatterskap finner 
vi en stemme som prøver å ta hensyn til menneskers 
personlige søken etter mening, forankring og autentisitet. 
Han anvender dermed viktige stemninger i vår tid og set-
ter dem inn i en større kirkelig og katolsk sammenheng. 
Derfor kan Stinissen si at Gud «individualiserer evange-
liet och anpassar dess radikala krav till varje människas 
möjligheter».11 På sitt beste bidrar Stinissen med hjelp og 
veiledning til åndelig søkende mennesker med moder-
ne utfordringer som «aimlessness, isolation and moral 
uncertainty».12 Siden mennesker ikke i samme grad som 
tidligere er styrt av ytre autoriteter, gruppemedlemskap 
eller sosiale omgivelser, godtar de heller ikke en ureflek-
tert lydighet til autoriteter. Flere søker likevel å lytte 
til religiøse kilder og anvender slike ressurser inn mot 
den konkrete livssituasjon de befinner seg i. Stinissens 
appellative tekster fanger opp noe av forholdet mellom 
de ressurser tradisjonen byr på og den konkrete livssi-
tuasjon den enkelte befinner seg i. Dette er noe av hans 
styrke. Han tar det personlige forholdet til Gud på alvor. 
Hvert menneske har fått et unikt oppdrag og personlig 
kall fra Gud. Kirkens eget liv og utstråling i verden er 
derfor avhengig av at «medlemmarna har ett personligt 
andligt liv».13

Jeg faller nesten i søvn. Trett av dagens bønnearbeid, 
trett av stillhet og møte med mine egne tanker. Trett 
av å hele tiden måtte reflektere rundt meg selv og mine 
motiver og intensjoner. Likevel er dagens tretthet anner-
ledes og god. Kanskje det har med deltakelsen i kirkens 

liturgi å gjøre? Uansett, nå er det tid for søvn. Jeg sovner, 
nynnende til Simeons lovsang: 

Herre, nu låter du din tjänare gå hem, i frid 
som du har lovat. Ty mina ögon har skädat 
frälsningen som du har berett åt alla folk, ett 
ljus med uppenbarelse åt hedningarna och 
härlighet åt ditt folk, Israel. Ära vare Fadern 
och Sonen och den helige Ande, nu och alltid 
och i evigheters evighet. Amen. 

Kim Mikael Larsen er høgskolelektor ved NLA 
Høgskolen i Bergen, hvor han underviser i faget 
Religion, livssyn og etikk. 
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Hvordan kan vi si at kirken ønsker å føre oss 
tilbake til mørk middelalder? Det var ene og 

alene kirken som førte oss ut av den.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Wilfrid Stinissen in memoriam
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Sår fra en venn er til å stole på,
kyss fra en fiende er svikefulle.

Ordsp 27,6
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Det er berre dette:
 det er fint å vere saman med deg
sjå andletet ditt
augo dine
som seier:
 det er fint å vere saman med deg

meir er det ikkje
det er alt
alt

Arnfinn Haram (1948–2012)
Fra diktsamlingen Babylonsk Harpe
Efrem forlag 2013



68

Vennskap

©
 P

ra
ti

k
 P

an
d

a 
| D

re
am

st
im

e.
co

m



69

Sorg
syng det inni meg

det måtte seiast:
vi er i vegskiljet no

men må vi skiljast?
føter som har gått så lange vegar saman
 må dei no gå kvar sin veg?

tankar som så lenge har tvinna seg i kvarandre
 må dei kvervlast bort som røyk?

kjensler som har møtst
i glede og i liding
gråtande eller leande
 skal dei måtte lammast no? bli som døde
 som om dei aldri var?

eg slepper deg no
for aldri meir å misse deg

Arnfinn Haram (1948–2012)
Fra diktsamlingen Babylonsk Harpe
Efrem forlag 2013

Til ein ven
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Den voksende individualismen som synes å prege 
vår tid, avføder et voksende behov for vennskap. 

Globaliseringen er intet svar på vår lengsel etter et 
dypt fellesskap med ett eller flere mennesker. Å bli helt 
igjennom forstått, å kunne snakke sammen om ikke bare 
været og dagens nyheter, men om det som dypest angår 
oss, er noe de fleste av 
oss drømmer om. Vi kan 
ha en hel del bekjente og 
kamerater, og likevel være 
dypt utilfredsstilte, for 
relasjonene forlater aldri 
periferien. Kamerater er knyttet sammen gjennom ar-
beidet, gjennom sine felles prosjekter og planer. De søker 
sitt fellesskap i det de gjør sammen, ikke i hva de er. Å ha 
kamerater opphever ikke vår ensomhet. Det kan til og 
med gjøre vår ensomhet enda mer smertefull.

Mellom venner finnes det et visst slektskap i måten 
å tenke på, ville og kjenne. De føler at de hører sammen. 

Wilfrid Stinissen 

Vennskap 
Utdrag fra boken Størst av alt er kjærligheten (Efrem forlag 2008).

Hver og en gir, og hver og en tar imot. Venner trenger 
hverandre, ikke for arbeidets skyld, men for helt enkelt 
å være hele. 

Man kan ikke ha mange riktige venner. Det finnes jo 
ikke så mange som man er helt på samme bølgelengde 
med – som man kan dele alt med. Jesus elsket alle men-

nesker da han levde på 
jorden. Likevel fantes det 
bare noen få som han kalte 
sine venner. Det samme 
gjelder for helgenene. Til 
tross for at de på grunn 

av et åndelig lederskap hadde nær kontakt med et stort 
antall mennesker, hadde de bare få venner som de var 
helt åpne for. 

Ekte vennskap er en åpenbaring av Treenighetens 
kjærlighet i vårt liv. 

Riktige venner vil dele alt de har og er. Dørene står 
åpne, og det flyter en kjærlighetens strøm frem og tilbake 

Jesus elsket alle mennesker da han levde 
på jorden. Likevel fantes det bare noen få 

som han kalte sine venner.
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mellom dem, slik at de i sannhet kan si: «Alt mitt er ditt, 
som ditt er mitt» (Joh 17,10). Hver og en gleder seg over 
det som Gud gjør i den andre. Man ler og gråter sammen, 
og det kan gå så langt at den ene gråter den andres tårer, 
nøyaktig som Jesus gjorde på korset.

I et helt igjennom «vellykket» ekteskap er ektefel-
lene også hverandres venner. De deler alt med hveran-
dre, også sitt forhold til Gud. Kanskje kan de til og med 
snakke om den ensomhet som alltid finnes igjen, hvor 
dypt det gjensidige forholdet enn er blitt: Den ensomhet 
som hører til det å være menneske, og som er en følge av 
at hvert menneske er absolutt unikt. Den ensomhet som 
også er vår lengsel etter Gud. Å kunne snakke sammen 
om denne ensomhet, og dele den, 
leder oss inn i et dypt fellesskap. 
Når vi kommer ned i det dype 
skiktet, havner vi alltid i para-
dokset. 

Når Jesus snakker med disiplene om sin hemme-
lighet, nemlig om Faderen som han er utgått fra og nå 
vender tilbake til, avslører han noe av sin ensomhet. 
Han har noe som ingen annen helt kan forstå. Men når 
han begynner å snakke om det, oppstår det en helt ny 
atmosfære blant dem. For første gang taler han åpent om 
vennskap: «Dere er mine venner» (Joh 15,14). Kan man 
lese Jesu avskjedstale i Johannesevangeliet uten å bli 
grepet av den ømhet og intimitet som hele denne sam-
talen preges av? Til og med disiplenes tafatte spørsmål 
vitner om en ny åpenhet hos dem, en ny vilje til å forstå.

Ektepar som kan dele det dypeste med hverandre, 
har en lykkelig oppgave. De lever sin kjærlighetspakt slik 
det opprinnelig var ment av Gud: De blir ikke bare ett 
legeme, men også én sjel. Men ettersom det i praksis ofte 
ikke er slik, pleier man ikke uten videre å assosiere ek-
teskap med vennskap. Ordet vennskap reserveres for det 
meste for et kjærlighetsfylt forhold mellom to person-
er, som, ifølge Sallustius’ (86-35 f.Kr.) gamle og fortsatt 
brukbare definisjon, er enige om å ville og ikke-ville de 

samme ting. Bare at man med «de samme ting» ikke me-
ner «kaffe eller te», men det man lever og dør for. 

Et slikt vennskap er ikke grunnlagt på en erotisk til-
trekning til hverandre, selv om den første gnisten kan 
ha blitt tent nettopp der. Det ligger på et nivå som ikke 
krever kroppenes forening. Lengsel etter enhet og etter 
å dele med hverandre, strekker seg langt videre enn til 
den seksuelle sfæren. 

«En trofast venn er et trygt vern, finner du ham, har 
du funnet en skatt», sier Jesus Sirak (6,14). En venn fin-
ner, oppdager man. Man kan aldri programmere eller 
organisere et vennskap. Mange søker en venn og finner 
ham aldri. Vennskap er en gave fra Gud som man tak-

knemlig tar imot, men ikke 
krever. 

Det lar seg aldri helt 
forstå hvorfor man har fått 
denne gaven, og hvorfor en 

har valgt – og fremfor alt hvorfor man er blitt utvalgt 
av – nettopp denne vennen. «Så snart jeg påstår», skri-
ver Hans Urs von Balthasar, «at jeg har ’forstått’ en an-
nen persons kjærlighet til meg, det vil si at jeg forklar-
er denne kjærligheten ut fra hans menneskelige naturs 
lover, eller beviser dens berettigelse med grunner som 
jeg finner i meg selv, er denne kjærligheten definitivt 
misforstått og profanert; og veien er stengt til svaret på 
hans anrop. Autentisk kjærlighet er alltid ubegripelig, og 
bare når den er det, er den en gave for meg.»1

Wilfrid Stinissen (1927-2013) var katolsk prest, 
karmelittmunk og forfatter. 

 
Noter

1 L’amour seul et digne de foi (Paris: Aubier-Montaigne, 1966),  
s. 58–59.

Ekte vennskap er en åpenbaring av 
Treenighetens kjærlighet i vårt liv. 
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Kjærlighet er ikke blind, det er det siste den er. 
Kjærlighet er bundet, og jo sterkere bundet den 

er, jo mindre blind er den.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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I en kristen gjennomtenkning av vennskapets be-
tydning er det noen forfattere man ikke kommer 

utenom. En av dem er nettopp C.S. Lewis. Ikke fordi han 
skriver så inngående og balansert om dette, men fordi 
han lodder så dypt. Det ser vi i hans bok The Four Loves, 
hvor han behandler vennskapet som én av fire former 
for kjærlighet og søker å forstå hvordan de ulike dimen-
sjonene ved kjærligheten relaterer seg til hverandre og 
flettes inn i hverandre uten sammenblanding: barmhjer-
tighet, vennskap, hengivenhet og eros. Lewis skriver:

For antikkens mennesker var vennskap den 
mest menneskelige form for kjærlighet. Venn-
skap ble sett som den kjærlighet som gir størst 
glede, som livets krone og som en skole i dyd. 
Den moderne verden, derimot, overser dette.1

At vennskap ble forstått som en dyd, vil si at vennskap ble 
verdsatt som en kvalitet som fullstendiggjør menneske-

Ståle Johannes Kristiansen

Vennskap som samstemthet 
fra Augustin til C.S. Lewis

Hvis vennskap er en dyd, og til og med en kristen dyd, er det mye som tyder på at vi har 
gått glipp av noe i vår tid. Forfatteren C.S. Lewis er en av dem som mener vi har mistet 
blikket for vennskapets betydning når vennskap ses som noe marginalt, noe som hører 
fritiden til, noe vi foretar oss i tillegg til ekteskap eller annet vi regner som vårt livskall. 
Vennskap går dypere, det er en gave hvor Gud åpenbarer noe sant og vakkert som ikke 
gis på andre måter.

livet – sammen med rettferdighet, trofasthet, mot og 
så videre. For antikkens kristne tenkere var målet med 
alle dydene å øve opp en beredskap hos mennesket til å 
gjøre det gode (Tit 3,14). Dyd handler altså om å leve det 
menneskelige livet fullt ut, å leve «det gode liv», slik det 
var tenkt fra Guds side. Vennskap hører med til denne 
fylden, til det som gjør mennesket lykkelig («Lykkelig er 
den som skaper fred … Lykkelig er den rene av hjerte»). 
Dette perspektivet ligger til grunn også for C.S. Lewis’ 
refleksjoner i The Four Loves, og han ser særlig ut til å dra 
veksler på en tolkningslinje fra St. Augustin når han 
forstår vennskap først og fremst som samstemthet. «Når 
vi ser to elskende», sier Lewis, «ser vi dem ansikt mot an-
sikt, helt oppslukt i hverandre – når vi ser to venner, står 
de side om side, grepet av en felles interesse». Og av noe 
mer enn «interesse», for «øynene deres er rettet mot noe 
der fremme».2 Augustin kommer stadig tilbake til tan-
ken om samstemthet mellom to sjeler i sine mange kom-
mentarer om vennskap, og han knytter bevisst an til den 
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linje i antikkens vennskapsfilosofi som han finner kla-
rest uttrykt i Ciceros utsagn: «Vennskap er intet annet 
enn en samstemthet [consentio] i alle ting, menneskelige 
og guddommelige, sammenholdt av gjensidig god vilje 
og hengivenhet».3 

I denne refleksjonen om vennskap som dyd vil jeg 
først se nærmere på hvordan Lewis og Augustin forstår 
vennskap som en samstemthet mellom personer som har 
enhet med Gud som livsmål. Dernest vil jeg søke å utvide 
og balansere deres innsikt med det som kan sies å være 
den andre hovedlinjen i den vestlige teologien om venn-
skap. For mens Augustin utvikler Ciceros tanke om sam-
stemthet, tar St. Thomas Aquinas tydeligere utgangs-
punkt i Aristoteles’ forestilling om vennskap som «det å 
ønske den andre vel for den andres skyld».4 Selv om dette 
ikke er et glemt tema hos de to andre, har St. Thomas 
mer øye for gleden eller lykken som ligger i den selv-
forglemmelse vennska-
pet åpner for. På ulikt vis 
tar alle tre utgangspunkt 
i antikkens vennskaps-
begrep, men sprenger 
rammene for det gjennom 
en kristosentrisk tolkning av vennskap som dyd og gave. 

C.S. Lewis: vennskap som gave
Selv om gaven er sjelden, er ekte vennskap selvsagt like 
fremtredende som fenomen i vår tid som i antikken eller 
middelalderen. På mange måter ligger de ytre forhol-
dene bedre til rette for å dyrke vennskap i moderne og 
ettermoderne tid. Og samtidig ikke. Som vi så i sitatet 
over, mener Lewis at vennskap er den glemte formen 
for kjærlighet i moderne kultur, og han peker på flere 
idéhistoriske årsaker til dette. Først og fremst roman-
tikkens sentimentalisering av kjærligheten og periodens 
ideal om et «tilbake til naturen». Vennskap er nemlig 
den mest overnaturlige form for kjærlighet, ifølge Lewis. 
Vennenes samstemthet er først og fremst åndelig eller 
sjelelig. Derav vennskapets høye verdi i antikkens og 

middelalderens kultur, som langt sterkere aspirerte mot 
det overnaturlige. En annen forklaring på vennskapets 
nedvurdering i dag, er den moderne kollektivismen. Det 
eksklusive ved vennskapet mellom noen få utvalgte vir-
ker truende på kollektivet. Og ekte vennskap er virkelig 
ekskluderende, sier Lewis. Vennene har funnet hver-
andre – og foretrekker hverandre. Men trygge vennskap 
er åpne for verden og inspirerer det sosiale livet rundt 
seg. 

Selv hadde C.S. Lewis et spesielt vennskap med sin 
kone Joy, og med forfatterkollegene i kretsen som ble 
kalt The Inklings.5 Det er den siste formen for vennskap 
som opptar ham i The Four Loves – den utvekslende dy-
namikken mellom personlighetene i en liten vennekrets. 
Lenge før Jack (som han ble kalt blant sine nærmeste) 
møtte Joy, hadde han dyrket vennskapet med forfatter-
ne Charles Williams og J.R.R. Tolkien i Oxford. Dagens 

høydepunkt var å komme til puben 
The Eagle and Child, hvor alle plikter 
ble lagt til side og Lewis fant seg 
til rette blant likemenn som han 
så opp til. Det er disse hverdags-
vennskapene som ligger bak en av 

hans vakreste passasjer i The Four Loves: 

I et fullkomment vennskap er den verdsetten-
de kjærligheten ofte så sterk og så grunnfestet 
at alle i vennekretsen føler, i hjertets hemme-
lighet, en ydmykhet overfor de andre. Noen 
ganger lurer han på hva han gjør her blant 
disse som er ham så overlegen. Spesielt når 
hele vennegjengen er samlet, og enhver brin-
ger det beste, klokeste, og morsomste frem i 
de andre. Dette er de gylne øyeblikk, når fire 
eller fem av oss kommer til vertshuset, etter 
en lang dags vandring. Når tøflene er kommet 
på og vi strekker beina mot peisflammen, med 
glasset en armlengde unna. Når hele verden, 
og noe bortenfor verden, åpner seg for oss 

«Vennskap er intet annet enn en 
samstemthet [consentio] i alle ting, 

menneskelige og guddommelige …» 
Cicero
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mens vi snakker sammen og ingen har noen 
rett på eller ansvar for den andre, men alle 
er frie menn og likemenn, som om vi møttes 
første gang for en time siden, samtidig som en 
hengivenhet omgir oss som er modnet frem 
gjennom flere år. Livet – her i verden – har 
ingen bedre gave å gi. Hvem kan ha fortjent 
den?6 

Hvordan gis denne gaven ifølge Lewis? Hvordan oppstår 
samstemtheten mellom venner? Han beskriver den som 
en felles visjon, slik vi så ovenfor: Vennene ser mot noe 
felles der fremme. Og her er hans forståelse preget av 
egne erfaringer i vennekretsen The Inklings – av deres fel-
les kjærlighet til litteraturen og samtalene som la til ret-
te for at «noe bortenfor verden» kunne vise seg. I Tolkien 
fant Lewis en som elsket mytiske fortellinger like høyt 
som ham selv, og Tolkien 
hjalp Lewis til å oppdage 
at det ikke er noen mot-
setning mellom myte og 
historie, at kristendom-
men er den sanne myten 
(«myth became fact»).7 

Det typiske uttrykk for et vennskaps begyn-
nelse kan være omtrent slik: «Hva? Du også? 
Jeg trodde jeg var den eneste.» (…) Vennskap 
oppstår på samme måte i vår tid. (…) I den-
ne form for kjærlighet, slik Emerson sier, be-
tyr «elsker du meg?» egentlig «ser du samme 
sannheten?». Den som er enig med oss i at et 
bestemt spørsmål – lite eller stort – er viktig, 
han er vår venn. Han trenger ikke engang 
være enig i svaret. 

 
Lewis og Tolkien tilhørte hver sin kirkelige konfesjon og 
var langt fra enige i alle svar. Men de visste godt hvilke 
spørsmål som stod på spill. Dertil var vennskapet deres 

selvoverskridende idet det inngikk i en større krets av 
venner. Lewis reflekterer over hvordan en venne-trio 
eller venne-kvartett kan avdekke kvaliteter hos den en-
kelte på en helt annen måte enn i en venne-duo. Gaven 
i vennskapet mellom Lewis, Charles Williams og Tolkien 
(som han kalte «Ronald») lå på mange måter i treheten – 
noe han ser i ettertid:

I hver av mine venner finnes noe som bare 
en annen venn kan frembringe. Av meg selv 
er jeg ikke stor nok til å aktivere hele person-
ligheten hans, jeg savner de andre lysene som 
får frem alle fasettene hans. Nå som Charles er 
død, vil jeg aldri igjen få se Ronalds reaksjon 
på en bestemt spøk. I stedet for å få mer av 
Ronald nå som Charles er død og jeg har ham 
«for meg selv», får jeg mindre av Ronald. På 

denne måten er sant 
vennskap den minst 
sjalu form for kjær-
lighet.8 

I dette, sier Lewis, gjen-
speiler vennskapet noe av 

himmelen. For i himmelen vil fellesskapet av personer 
(«som intet menneske kjenner tallet på») gjøre den en-
keltes begavelser (hans eller hennes gaver fra Gud) mer – 
og ikke mindre – særegne. Alle blir mer seg selv ved å gi 
av seg selv.

Vennskapets gavekarakter står helt sentralt hos 
Lewis. Vi tror ofte at vi selv har valgt våre venner, og at 
det koker ned til vår egen fortjeneste at andre har valgt 
oss som venner. Men vennskap kommer ikke i stand så 
tilfeldig. For en kristen finnes det i dypeste forstand in-
gen tilfeldigheter, sier Lewis. «En hemmelig seremoni-
mester har vært på ferde» hver gang to venner finner 
hverandre.

Det finnes en måte å elske på som gir alle 
gode ting i denne verden varighet utover 

tiden, en måte å overgi dem man elsker, slik at 
tidens tann ikke kan ta dem fra oss.
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Kristus, som sa til sine disipler: «Dere har 
ikke utvalgt meg, men jeg har utvalgt dere», 
kan i sannhet si til alle kristne venner: «Dere 
har ikke valgt hverandre, men jeg har utsett 
dere for hverandre.» Vennskap er ikke vår 
belønning for at vi valgte de andre ved hjelp 
av god dømmekraft og god smak. Vennskap er 
Guds redskap som han bruker for å åpenbare 
de andres skjønnhet for den enkelte. Venne-
nes skjønnhet er ikke større enn tusen an-
dres, men gjennom vennskapet åpner Gud 
våre blikk for vennene. Deres skjønnhet kom-
mer, som all skjønnhet, fra Ham; og blir i et 
godt vennskap forsterket av Ham gjennom 
selve vennskapet. Vennskap er hans redskap 
for å skape så vel som å åpenbare.9 

C.S. Lewis ser vennskap 
som en polyfon samstemt-
het, og de mange stem-
mene klinger her sammen 
bare så lenge blikket de-
res er rettet mot Kristus 
og hans taktstokk. Derfor 
sprenger Lewis ramme-
ne for Ciceros utsagn om en samstemthet i alle ting – 
menneskelige og guddommelige. I denne utvidelsen av 
det klassiske vennskapsbegrepet følger han Augustin.

St. Augustin: Venner ser mot samme mål
Augustin kan sies å være den første kristne forfatter som 
utvikler en teori om vennskap – med utgangpunkt i så 
vel Cicero som Platon og Plotinus, og dessuten kristne 
forløpere som Gregor av Nazians.10 Gjennom hele forfat-
terskapet forstås vennskap som et bånd som forener to 
sjeler i gjensidig sympati, men fra og med hans selvbio-
grafiske skrift Bekjennelser ser vi en endring i synet på 
hva som er kilden til dette båndet.11 Forut for Bekjennelser 
ser Augustin Ciceros definisjon som god og dekkende, 

men begynner fra og med Epistula 258 å uttrykke mis-
nøye med den klassiske definisjonen. Det er ikke lenger 
snakk om en samstemthet som først og fremst er intel-
lektuell, men mer en samstemthet i vilje og handling – i 
Kristus.12 Samstemtheten blir tydeligere oppfattet som 
nåde, slik all kjærlighet – til Gud og mennesker – alltid 
er en frukt av nåden. Det er bare Gud som kan knytte to 
personer sammen i vennskap.

Augustin selv var særlig benådet når det gjaldt venn-
skap. Gjennom hele livet omgir han seg med nære ven-
ner. I de selvbiografiske tilbakeblikkene kommer også 
hans særegne følsomhet overfor verdens foranderlighet 
frem: tristessen over at alle gode øyeblikk tar slutt, og 
et sterkt ønske om å fastholde lykken, gleden. Disse ek-
sistensielle spørsmålene ble påtrengende da Augustin i 
20-årene opplevde å miste sin nærmeste venn: «Se, du 
tok min venn bort fra dette liv da han knapt hadde vært 

sammen med meg ett år, 
og dette vennskapet var 
den største av alle glede-
ne i livet mitt den gang.»13 
Augustin beskriver hvor-
dan han rives opp av sor-
gen og lengselen etter 
vennen. «Nå kunne de 

ikke lenger si til meg: ’se der kommer han!’, slik som før 
når han hadde vært borte og kom hjem igjen. Jeg var blitt 
en gåte for meg selv og spurte ofte min sjel hvorfor den 
var sørgmodig …»14 Uten å bagatellisere sorgens betyd-
ning innser han flere år senere at han kunne ha elsket 
vennen på en annen måte, som ville gitt vennskapet va-
righet utover døden. «For hva kom det av at den sorgen 
jeg har nevnt, så lett hadde trengt inn i mitt innerste? 
Var det ikke fordi jeg hadde utøst min sjel i sanden ved å 
elske en dødelig som om han aldri skulle dø?» Det finnes 
en måte å elske på som gir alle gode ting i denne verden 
varighet utover tiden, en måte å overgi dem man elsker, 
slik at tidens tann ikke kan ta dem fra oss. Augustin sør-
ger fortsatt over sin venn mens han skriver dette, men 

Det er i lys av denne oppdagelsen vi 
må forstå Augustins påstand om at 

ekte vennskap (vera et perfecta amicita) her 
på jorden bare kan finnes mellom troende 
personer.
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lar sin nye innsikt bryte gjennom: «Det er nesten som 
døden for de gjenlevende når livet slukner hos dem som 
går bort. Sæl er den som elsker deg og elsker sin venn i 
deg og sin uvenn for din skyld. Den eneste som slipper å 
miste noen av sine kjære, er den som elsker alle i Ham 
vi ikke kan miste.»15 Augustins innsikt er vakker, men 
enkel og nesten naiv. Når vi leser det han skriver, forstår 
vi likevel at det ikke kan forholde seg annerledes dersom 
bare Gud er evig. Da får det vi overgir til ham og eier i 
ham, også del i hans evighet.

Det er i lys av denne oppdagelsen vi må forstå Augus-
tins påstand om at ekte vennskap (vera et perfecta amicita) 
her på jorden bare kan finnes mellom troende personer – 
både fordi det bare er troen som gir vennskapet varighet, 
men også fordi den samstemthet i jordiske og guddom-
melige ting som Cicero snakker om, bare er mulig for to 
som først elsker sannheten.16 I likhet med Lewis vet nok 
Augustin at to venner aldri er enige i alt, men han under-
streker betydningen av å dele kjærligheten til Gud: 

Det kan ikke finnes fullstendig og sann sam-
stemthet – ikke engang i menneskelige ting – 
mellom venner som er uenige om guddomme-
lige ting, for den som forakter guddommelige 
ting, vil nødvendigvis vurdere menneskelige 
ting annerledes, og enhver som ikke elsker 
Ham som har skapt mennesket, har ikke lært 
å elske mennesket på rett vis.17 

Her taler Augustin av erfaring, for han kjente begge dem 
som kom til å bli hans nærmeste venner, så vel før som 
etter sin (og deres) omvendelse. Han møtte dem kort tid 
etter at han mistet barndomsvennen i 20-årene, og snart 
ble Alypius, Nebridius og Augustin en sterk trio. Begge 
var fra Augustins hjemtrakter i Nord-Afrika, og begge 
fulgte ham inn i manikeismen.18 Forholdet til Nebridi-
us var mer intellektuelt.19 Nebridius var den som først 
gjennomskuet tomheten i manikeismen, og som hjalp 
Augustin frem til samme erkjennelse. Augustins forhold 

til Alypius lå mer på hjerteplanet. Det var Alypius som 
var sammen med Augustin da han oppdaget skriftorde-
ne som traff ham «som en pil i hjertet». Og Alypius var så 
samkjørt med sin lærer og venn at han straks var parat 
til å bryte opp: «Uten noen uro og betenkning ble han 
med og fattet samme beslutning og gode forsett som 
jeg.» Det var som om Alypius hadde ventet på et opp-
brudd, og han gav seg gladelig hen til det nye livet. «I så 
måte hadde han alt lenge stått langt foran meg», skriver 
Augustin.20

Hva er vennskap for Augustin? For det første er det 
noe som bare kan skjenkes av Kristus. For det andre kom-
mer denne gaven til full utfoldelse kun mellom to som 
lever i Kristus. 

I samme brev som vi siterte ovenfor, gir Augustin 
uttrykk for den glede han følte da en tidligere venn fra 
ungdommen – Maritianus – vendte om til kristen tro. 
Han skriver: «Du var ikke fullt og helt min den gang du 
ikke var min i Kristus; samstemthet i guddommelige 
ting er grunnlaget for ekte vennskap, slik allerede Cicero 
sa.»21 Og lengre nede: 

Hvordan kan jeg uttrykke i ord den glede og 
fryd jeg kjente over å finne en sann og ekte 
venn i ham som jeg tidligere hadde vært fore-
net med i ufullkomment vennskap? … Du som 
tidligere hjalp meg å nyte dette dødelige livet 
som det søte liv, du er fra nå av sammen med 
meg i håpet om evig liv.22 

Etter skriftet Bekjennelser skriver Augustin langt mer om 
nestekjærlighet enn om vennskap, men reduserer ikke 
vennskap til blott og bar nestekjærlighet.23 Vennskap 
har status som en særegen form for kjærlighet, og i Om 
Tre enigheten åpner Augustin for forestillingen om Den 
Hellige Ånd som vennskapet mellom Faderen og Sønnen, 
uten at han videreutvikler denne ideen.24 Mot slutten av 
hans liv finner vi et sterkt uttrykk for den status venn-
skapet alltid hadde hatt for ham. Han skriver i Guds staten: 
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«Hva annet gir oss trøst i dette samfunnet som er så fullt 
av løgn og motgang, enn uforbeholden tro, felles kjærlig-
het til det gode og sant vennskap?»25

St. Thomas: Vennskap med seg selv og andre
Augustin er Thomas Aquinas’ viktigste forløper og pre-
missgiver – teologisk så vel som filosofisk. I Thomas’ etis-
ke tenkning får imidlertid Aristoteles avgjørende betyd-
ning. Ikke minst i dydslæren og vennskapsfilosofien. Det 
ser vi allerede i måten Thomas strukturerer vennskapets 
fire kjennetegn på, som a) det å ønske den andre vel for 
hans egen skyld, b) gjensidighet, c) fellesskap/kommuni-
on og d) kommunikasjon.26 De to siste kjennetegnene har 
paralleller til Augustins tanke om samstemthet, men her 
skal vi konsentrere oss om de to første kjennetegnene. 
«Ifølge filosofen», sier Thomas, «har ikke alle former for 
kjærlighet karakter av vennskap, bare i de tilfeller hvor 
noen er sammen ut fra 
velvilje, det vil si når 
vi elsker noen på en 
slik måte at vi ønsker 
dem alt godt.»27 For 
Thomas leder denne 
kjærligheten mennes-
ket bort fra selvopp-
tattheten, hen mot vennen som er «hans andre selv».28 
«Et lykkelig menneske trenger venner … for å gjøre det 
gode, det vil si for å gjøre godt mot dem; for å kunne gle-
de seg over det gode de gjør, og for å få hjelp av dem til å 
gjøre det gode.»29

Overraskende nok understreker Thomas at en slik 
kjærlighet forutsetter at den som elsker, først er venner 
med seg selv. Hva mener han med det? Utgangspunktet 
hans er Skriftens ord om å «elske din neste som deg 
selv».30 Thomas radikaliserer disse ordene og går så langt 
som til å si at vi må elske oss selv høyere enn den andre. 
Dette skal ikke forstås i motsetning til Paulus’ ord om 
kjærligheten som ikke søker sitt eget (1 Kor 13,5), for det 
siste er et karakteristikum også ved vennskapets kjær-

lighet. Men Thomas tar på alvor sammenhengen mellom 
disse to: Man må ønske seg selv vel for virkelig å kunne 
ønske det beste for andre. Vi finner en gjenklang av den-
ne innsikten hos forfatteren Georges Bernanos når han 
lar den døende landsbypresten utbryte: «Det er lettere 
enn man tror å hate seg selv. Men hvis alt hovmodet var 
dødt i oss, måtte nåden over all nåde være å elske seg selv 
ydmykt, som et hvilket som helst av Jesu Kristi lidende 
lemmer.»31 

Det er selvsagt en vekselvirkning i det forholdet som 
Thomas drøfter, mellom vennen og den som elsker ven-
nen. For en av gavene ved vennskapet er å motta evnen 
til å se seg selv slik vennen ser en, og dermed utvikle et 
sannere blikk på seg selv. 

«Den andre» kan hjelpe oss både til å oppdage oss 
selv og til å bevege oss utover oss selv. Dette anliggendet 
i Thomas’ vennskapsfilosofi har den sveitsiske teologen 

Hans Urs von Baltha-
sar videreutviklet.32 
Virkeliggjørelsen av 
Guds plan skjer al-
dri alene, sier Balt-
hasar, og han tar 
utgangspunkt i den 
mest grunnleggende 

menneskelige relasjonen, mellom mor og barn. Barnets 
«jeg» vekkes til selverkjennelse av morens «du», i blikk-
utvekslingen mellom de to, i morens smil til barnet. Det-
te forholdet er ikke lukket, sier Balthasar, men barnets 
erkjennelse av seg selv i «den andre» gir barnet mulighet 
til å møte det guddommelige «du».33 For gjennom mo-
rens smil får barnet et glimt av det høyeste gode. Så også 
med alle andre relasjoner mellom mennesker – inkludert 
vennskap: De er glimt av den kjærlighet som er utgangs-
punktet for all annen kjærlighet: personrelasjonen mel-
lom Faderen, Sønnen og Ånden. Det er i denne betydning 
kjærligheten og vennskapet er noe gitt. Kjærligheten er 
deltakelse i den guddommelige selvhengivelsen.

«Hva annet gir oss trøst i dette samfunnet 
som er så fullt av løgn og motgang, enn 

uforbeholden tro, felles kjærlighet til det gode, og sant 
vennskap?» 

Augustin
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Vennskapets gave og kall
Alle disse kristne tenkerne er smertelig klar over alt det 
som hindrer kjærligheten og vennskapet i å spire i den 
falne verden. Derfor gir de også praktiske råd om hvor-
dan vennskap kan bevares. Jeg vil avslutningsvis frem-
heve tre slike perspektiv. 

Ettersom vennskap anses som en dyd, innebærer 
det at vennskap er knyttet til gode vaner. Når C.S. Lewis 
fremholder at vennskap er den mest åndelige formen 
for kjærlighet, minner han samtidig om viktigheten av 
stadig å be om guddommelig beskyttelse. Også Augustin 
understreker nødvendigheten av bønn i vennskapet, noe 
som springer ut av hans overbevisning om at vennskapet 
er gave ovenfra.34 

Augustin fremhever også betydningen av at venner 
trener seg i å gjøre det gode sammen. Når venner gjør 
det gode, blir de mer seg selv, og vennskapet styrkes. I 
Epistula 58 skriver Augustin: 

Når du har lest dette brevet, bruk det da som 
en usynlig bro til mitt hjerte, og se hva som 
der utspiller seg i relasjon til deg. Der avdek-
kes for kjærlighetens øye det kjærlighetens 
kammer som vi beskytter mot verdens be-
kymringer når vi tilber Herren. Der vil du se 
hvor stor min glede er når jeg ser dine gode 
gjerninger – den kan ikke uttrykkes gjennom 
min penn og mine ord, siden den brenner og 
gløder som et offer til ham som gav deg å gjø-
re det gode. Gud være takk for hans usigelige 
gaver.»35 

For det tredje kan et vennskap bare bevares så lenge det 
finnes respekt for det mysteriet som «den andre» alltid 
representerer. Vennskap forstått som det å ønske den 
andre vel for den andres skyld, impliserer en åpenhet for 
«den andres annethet», hvor den andre aldri reduseres 
til et middel, men anerkjennes som gave og mysterium. 
Dette aspektet finner vi hos Balthasar, blant annet i en 

av hans refleksjoner om spillet mellom tilsløring og av-
dekning i kjærligheten mellom personer. Menneskelige 
personer har det til felles med Gud at de er mysterier 
som aldri kan gjøres til objekter, som om vi forstår dem 
fullt og helt. 

Til syvende og sist er det bare det som er om-
sluttet av mysterium, som er verdt å elske. 
Det er umulig å elske noe som er blottet for 
mystikk; det ville i beste fall være en ting 
man bruker til eget forgodtbefinnende, ikke 
en person man kan se opp til. Ingen vekst i 
kunnskapen, selv ikke når den skjer i kjær-
lighet, kan ta helt bort sløret som omgir den 
elskede. (…) Sett at en som elsker, tenker at 
han nå kjenner og har overblikk over det som 
er verdt å vite om sin elskede; den overbevis-
ningen ville være det ufeilbarlige tegnet på at 
kjærligheten er slutt. Kjærligheten ville ikke 
lenger være i bevegelse; den ville ikke lenger 
være i stand til å kurtisere den elskede; den 
trenger ikke lenger overgivelse og hjelp; den 
vil ikke lenger være i stand til forening. (…) 
De elskende må igjen og igjen miste sine pri-
vilegerte blikk på helheten; de må stige inn i 
et slags mørke, inn i usikkerheten i møte med 
det mysteriet den andre er, og usikkerheten i 
deres manglende evne til å løse mysteriet.36 

 
Også kjærligheten mellom venner varer bare så lenge den 
andre mottas og verdsettes som mysterium og ufortjent 
gave. 

Ståle Johannes Kristiansen er universitetslektor 
ved Universitetet i Bergen og underviser i RLE ved 
NLA Høgskolen. Han er redaktør av SEGL. 
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I det øyeblikk vårt hjerte er bundet,  
er vår hånd fri.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Som den hellige Augustin skriver: «To ting er 
grunnleggende i denne verden: livskraft og venn-

skap. Gud skapte mennesket og ga det livet, eksisten-
sen. Dette er livskraften. Men om de ikke skal forbli en-
somme, må det finnes vennskap.» Blant Augustins egne 
trofaste venner finner vi den hellige Alypius, som fulgte 
ham gjennom store deler av livet og til slutt også ble bi-
skop i Tagaste.

Selv ikke de mest hardtslående personlighetene sto 
helt alene. Augustins samtidige, den hellige Hieronimus, 
som gjennom sin skarpe tunge og enda skarpere penn 
(Augustin var selv blant dem som ble rammet av den) 
skapte seg uvenner i øst og vest, støttet seg i sitt arbeid 
i vesentlig grad på vennskapet med den hellige Paula og 
flere av kvinnene i hennes kommunitet i Betlehem. Da, 
som nå, kunne nære vennskap på tvers av kjønnene ska-
pe spekulasjoner. Rykter om upassende forhold spredte 
seg, og noen forsøkte å «dokumentere» det ved å legge 
en kvinnekjortel i Hieronymus’ seng om natten. Hiero-

Peder K. Solberg

Et sårmerket vennskap
Gregor av Nazianz og Basilius av Cesarea

Vennskap er en bærende kraft i kirkens tradisjon og historie, langt viktigere enn vi ofte 
reflekterer over. Gjør et dykk i historien til en hvilken som helst sentral teolog, uansett 
epoke; du vil måtte lete langt etter eksempler på dem som ikke hadde minst én nær venn 
som fikk avgjørende betydning for hans eller hennes liv, tanke og teologi. 

nymus, sies det, tok den like gjerne på seg da han om 
morgenen gikk for å be matutin!

Ingen fant noen holdbarhet i påstandene om upas-
sende forhold. Anklagene er likevel et for oss gjenkjenne-
lig eksempel på hvordan vennskapets erotiske dimensjon 
ofte fantasiløst reduseres til rent seksuelle kategorier. 
Tiltrekningskraften i et nært vennskap er et viktig tema 
i gresk tradisjon fra Platon og Aristoteles (vi kjenner det 
også fra jødisk tradisjon, for eksempel i forholdet mellom 
David og Jonatan), som også videreføres i kristen sam-
menheng. Samtidig kritiserer kristne teologer som den 
hellige Gregor av Nazianz de greske filosofene for å være 
ute av stand til å praktisere den avholdenheten de selv 
satte så høyt, og slik redusere vennskapets skjønnhet til 
et middel for egen nytelse.

Gregor og Basilius
Det er nettopp vennskapet mellom teologene, kirkefedre-
ne og helgenene Gregor av Nazianz (329–390) og Basilius 
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av Cesarea (329–379) vi skal hente noen glimt fra i det 
følgende. Sammen med Basilius’ yngre bror, som også het 
Gregor (senere biskop av Nyssa), ble disse såkalte «kapp-
adokiske» fedrene det nærmeste østkirken kommer teo-
loger med innflytelse på et nivå som Augustin har hatt 
i vestkirken. Skal man forstå østkirkens grunnleggende 
teologiske «rasjonale», må man lese kappadokierne. 

Basilius og Gregor av Nazianz regnes sammen med 
den noe senere St. Johannes Krysostomos som østkirkens 
tre «hierarker», de fremste kirkelærerne. Basilius’ regler 
og rådgivning for kommunitetsliv etablerte seg som øst-
kirkens eneste klosterregel frem til i dag, og var også en 
viktig inspirasjonskilde for Benedikts regel. Organise-
ringen av det diakonale arbeidet for fattige og nødstilte 
har dessuten gjort Basilius kjent som historiens første 
grunnlegger av sykehus- og hospits-institusjoner. Som 
teolog fikk ikke minst hans bok Om Den Hellige Ånd stor 
betydning for den kirkelige avklaringen av synet på Ån-
dens plass i Treenigheten. 

Det var likevel Gregor av Nazianz som i etter tiden 
fikk tilnavnet Teologen, en tittel som er blitt bare to 
andre i kirkens historie til del, nemlig apostelen og 
evangelisten Johannes og Simeon den nye Teologen (ca. 
949–1022). Gjennom sine 45 bevarte prekener, og en om-
fattende poetisk produksjon og brevkorrespondanse, 
satte Gregor en «gullstandard» for treenighetsteologisk 
refleksjon. Uten sammenligning ble han den mest leste 
og kommenterte oldkirkelige forfatteren i gresk tradi-
sjon. 

De berømte bekjennelsesformuleringene om Den 
Hellige Ånd fra kirkemøtet i Konstantinopel i 381, som 
ennå gjenlyder søndag etter søndag i den verdensvide 
kirken, kan på mange måter ses som et gjennomslag for 
Basilius’ og Gregors teologiske konsepsjon. Samtidig var 
de to altså også nære venner. I et av sine lengre, selvbio-
grafiske dikt, De vita sua, skriver Gregor om studietiden 
deres sammen i Athen på 350-tallet, fra de begge var om-
kring 20 år:

Med ham delte jeg mine studier, mitt bosted, 
mine tanker. Og om jeg får skryte litt: Vi 
dannet et par som ble berømt i hele Hellas. 
Alt hadde vi felles, og én sjel forente våre to 
atskilte kropper. Det som særlig brakte oss 
sammen, var dette: Gud og en lengsel etter 
de høyere ting. For fra det øyeblikket vi opp-
nådde det nivået av fortrolighet at vi lukket 
hverandre inn i våre hjerters dypeste hemme-
ligheter,  ble vi enda sterkere bundet sammen 
av våre lengsler, for samklangen styrker hen-
givenhetens sammenføyning.1 

Vennskapets forankring
Det er ikke bare gjennom Gregors selvbiografiske dikt-
ning vi får et innblikk i dette vennskapets innhold og 
dybde. Fra begges hånd har vi en omfattende samling 
brev, som inneholder korrespondanse dem imellom. 
Gregor publiserte også etter Basilius’ død en gravtale 
som, om den noen gang ble holdt muntlig (noe som er 
tvilsomt), ville ha vart et par timer. Her forteller han om 
hvordan han, ved Basilius’ ankomst til byen, reddet ham 
fra en pinlig og fornedrende opplevelse i forbindelse med 
«initiering» av ferske studenter, ikke ulikt slikt som vår 
tids studenter kan oppleve i det som kalles «fadderuka». 
Herfra fant de to sammen i et dypt vennskap:

Etter som tiden gikk, vokste vår gjensidige 
hengivenhet og vår felles kjærlighet til filo-
sofien. Vi var alt for hverandre: romkamera-
ter, «messekamerater» og fortrolige venner, 
med ett formål i livet og en hengivenhet for 
hverandre som vokste stadig varmere og ster-
kere. Kjærlighet til det kroppslige som forgår, 
er like flyktig som vårens blomster. Flammen 
dør ut sammen med brenselet som tente den, 
begjæret kjølner når drivkraften avtar. Men 
den kjærligheten som er guddommelig og 
avholdende og rettet mot det uforgjengelige, 
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er ikke bare varig: Jo klarere dens blikk for 
skjønnheten blir, jo nærmere binder den fast 
til seg, og til hverandre, hjertene til dem som 
elsker det samme. 

Den gjensidige hengivenheten har altså, slik Gregor be-
skriver det, en annen forankring enn fascinasjonen for 
den andre. Den dype fortroligheten springer ut av en 
felles kjærlighet til det uforgjengelige gode og skjønne. 
I lengsel og søken mot dette gjenkjenner man den andre 
som søker det samme, og fortroligheten oppstår. Langt 
senere formulerer C.S. Lewis noe av det samme når han 
sier: «Vennskap fødes i det øyeblikket én mann sier til 
en annen: – Hva! Du også? Jeg trodde ingen andre enn 
jeg selv …»

Vennskapet de erfarte i denne tiden, vekker fortsatt 
sterke følelser hos Gregor etter Basilius’ død: 

Hvordan kan jeg tale om dette uten gjennom 
tårer? Det samme håpet brant i oss begge, og 
en lidenskap som avskyr misunnelsen, nemlig 
filosofien. Misunnelse kjente vi ikke, rivali-
sering tjente oss begge. Vi kjempet ikke for å 
være foran den andre, men for å dele utbyttet 
med den andre; den andres omdømme gjorde 
vi til vårt eget. Det virket som vi hadde én sjel 
som bodde i to kropper, og selv om vi ikke må 
tro dem som påstår at «alle ting er i alt», ville 
dette for vår del gi mening, slik som vi levde i 
og med hverandre. 

Den felles målsetningen var dyden, forteller Gregor, eller 
hva vi i dag ville kalle det sanne, gode og rette livet; å 
leve i samsvar med «håpet der fremme». Med dette for 
øye rettet de sine liv og sine handlinger mot målet og 
skjerpet hverandre som en kniv sliper en annen: «Vi lot 
den andre være en standard for oss selv.» 

Et vennskap slår sprekker
Et radarpar var de to, altså. Uatskillelige, og med en 
kombinasjon av uvanlige intellektuelle evner og ung-
dommelig pågangsmot. Gregor overdriver ikke når han 
skriver at deres berømmelse nådde ut i hele Hellas. Blant 
medstudenter ble de etter hvert også svært populære. 
En lysende karriere som professorer i Athen lå klar foran 
dem. Slik gikk det ikke. Ikke bare vokste tvilen i begge 
to om det intellektuelle livet var det rette. Fascinasjonen 
for den asketiske tradisjonen, slik den vokste frem med 
eksplosiv hastighet i ørkenen i Egypt og i Syria på denne 
tiden, grep fatt i dem. Samtidig vokste også en gryende 
bevissthet om ansvaret for Kirken og dens kamp om tro 
og lære i kjølvannet av omveltningene under keiser Kon-
stantin. Sammen forsøkte de å meisle ut en retning for 
livet som kunne kombinere det kontemplative med det 
aktive. 

Mot slutten av tiden i Athen kommer også en kile 
til syne i vennskapet. Såret denne kilen forårsaker, skal 
etter hvert komme til å vokse seg så stort at i alle fall 
Gregor aldri blir ferdig med det. I De vita sua skriver han 
langt senere: 

Hva skjedde med deg? 
Hvordan kunne du kaste meg bort så plutselig? 
Måtte det rives bort fra dette livet,
det som kalles vennskap, 
og som behandler sine venner slik. 

Den opprivende skuffelsen formidles her med samme 
styrke som hengivenheten i det opprinnelige vennska-
pet. Hva har skjedd? Historien slik den utspinner seg i 
de omkring 25 årene fra studietiden i Athen til Gregor 
skriver dette, kjenner vi bare bruddstykker av, noe som 
til en viss grad overlater oss til spekulasjoner. Skuffel-
sen Gregor setter ord på, er vokst frem over lang tid, den 
er resultat av en lengre prosess der han med en bitter 
under tone ser hele vennskapet i et nytt lys. Men noe 
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skjer åpenbart allerede i forbindelse med oppbruddet fra 
Athen.

Fra Basilius’ side kan det se ut som at han i første 
omgang innser at han trenger en pause fra den inten-
se uatskilleligheten. Sammen har de planlagt å bygge 
et kommunitetsfellesskap, men så reiser Basilius, uten 
forvarsel, til Egypt og senere til Syria for å besøke ulike 
kommuniteter i disse områdene. Deretter reiser han til 
hjemtraktene og til familiens landsted ved Pontus i den 
nordlige delen av Anatolia (i det nåværende Tyrkia), med 
tanke på å etablere en kommunitet der. 

Gregor blir igjen i Athen før han kalles hjem av sin 
far, biskopen i Nazianz i Kappadokia, for å assistere ham 
både i kirken og i hjemmet. Det er fra denne tiden vi har 
den tidligste skriftlige korrespondansen mellom de to 
vennene. Her kommer det frem at Basilius har ønsket 
at Gregor skulle komme til Pontus og være med å byg-
ge kommuniteten der. 
Gregor beklager seg over 
at en «annen lov», den 
som befaler å ta vare på 
sine foreldre, har måttet 
veie tyngre enn vennska-
pets forpliktelser. Samti-
dig ber han om at de inntil videre kan besøke hverandre 
når de har mulighet, og leve ut kommunitetslivet de har 
drømt om, i den grad det er mulig gjennom disse besø-
kene.

I korrespondansen som følger, går det frem at Gregor 
har besøkt Basilius. Samtidig aner vi bak en humoristisk 
og ironisk disputt om fortreffeligheten ved egen hjem-
plass og begredeligheten ved den andres, en sårhet som 
vokser frem hos Gregor. I Athen hadde de et felles pro-
sjekt. Nå er det som om Basilius bare ser sitt eget og vil ha 
Gregor med i «sitt» prosjekt. Asymmetrien som Gregor 
opplever kommer til syne i vennskapet, skal komme til å 
utvikle seg ytterligere de kommende årene. 

I spennet mellom idealer og kirkepolitisk virkelighet
Basilius trekkes stadig sterkere inn i de kirkepolitiske ut-
fordringer og lar seg etter hvert ordinere til prest i Kap-
padokias hovedstad Cesarea. Gregor er svært skeptisk til 
denne ordinasjonen. Han mener at forutsetningen for et 
felles kommunitetsprosjekt nå forvitrer, ettersom Basili-
us er blitt bundet til det kirkelige embetets forpliktelser. 
Så skjer det utrolige at Gregors egen far bokstavelig talt 
overrumpler ham under en gudstjeneste og ordinerer 
også ham til prest. I harnisk forlater Gregor kirken, rei-
ser til Basilius og blir borte i tre måneder. Basilius klarer 
etter hvert å overtale ham til å reise tilbake og akseptere 
presteembetet. 

Det går noen år med jevnlig kontakt, men en dag får 
Gregor et brev fra Basilius der han skriver at han er svært 
syk. Han antyder at han kan være på det siste, og Gregor 
reiser i all hast og dyp fortvilelse til Cesarea, for der å 

oppdage at Basilius er 
høyst oppegående, i ferd 
med å forberede bispe-
valg i Cesarea og ønsker 
Gregors støtte til å frem-
me sitt eget kandidatur!

Gregor blir svært opp-
rørt. Basilius på sin side (som bedyrer at han faktisk var 
syk) er opptatt av deres forpliktelse til å ta kirkelig an-
svar. Det står om kirkens sjel: Det asketiske kommuni-
tetslivet har sin tid, og han har selv gått inn i det med 
hud og hår, men nå er det tid for å bruke sine evner der 
kirken trenger det mest. Om han i senere korrespondan-
sen indirekte erkjenner at han har lurt Gregor, er det 
fordi han visste at Gregor ikke ville la seg lokke av et 
bispe valg, og nettopp det viser at han fortsatt lever i sitt 
ungdommelige svermeri! Med Gregors støtte blir Basili-
us valgt til biskop, men vennskapet har fått en alvorlig 
knekk. 

Denne knekken blir ytterligere forsterket noen år se-
nere, når Basilius sammen med Gregors far mer tvinger 
enn overtaler Gregor til å akseptere å bli biskop av Sasi-

«Alt hadde vi felles, og én sjel
forente våre to atskilte kropper. 

Det som særlig brakte oss sammen,
var dette: Gud og en lengsel etter de høyere ting.»
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ma («et sølete veikryss», kaller Gregor det foraktelig og 
besøker aldri stedet). Gjennom å utvide antall bispeseter 
under sin jurisdiksjon som metropolitt i Cesarea, og inn-
sette biskoper som er lojale mot ham, styrker dette Basi-
lius’ kirkelige posisjon. Også hans yngre bror Gregor blir 
utnevnt til biskop av Nyssa i denne kirkelig-strategiske 
manøveren. Assymmetrien i vennskapet har imidlertid 
for Gregor nå nådd sin kulminasjon. Basilius vet hvor 
fortvilet han var da faren tvangsordinerte ham til prest. 
Her går Basilius i allianse med faren og tvinger ham til å 
akseptere også bispeordinasjonen mot sin vilje. 

Det går opp for Gregor at det som for ham skulle 
være et likebyrdig vennskap, for Basilius kanskje aldri 
har vært det samme. Basilius har forstått seg selv som 
lederen, som den som skulle gå foran, og for ham var det 
naturlig at personlige affeksjoner måtte vike for det som 
opprinnelig var vennskapets forutsetning: det felles mål.

«Én ting har vi lært av 
ditt vennskap: å ikke stole 
på venner», skriver Gregor 
til Basilius. Til tross for at 
de hele veien, også frem 
til Basilius’ død, står last 
og brast i kampen for kirkens tro og lære, repareres 
forholdet aldri helt. Og selv om Basilius etter hvert får en 
svært betydningsfull rolle på den ortodokse fløyen, synes 
Gregor stadig han er for vag, for «balanserende». I sitt 
forsøk på å samle flest mulig og ikke støte bort dem som 
er usikre, men «av god vilje», er Basilius tilbakeholden 
med å spissformulere konsekvensene av troen på Åndens 
guddommelighet, for eksempel ved å si at også Ånden er 
«av samme vesen» som Faderen. For Gregor fremstår det 
som om den djerve troens stridsmann han kjenner, må 
vike for den kirkepolitiske taktikeren.

Tolkningen av et vennskap
Når Basilius dør bare 49 år gammel, blir det for mye for 
Gregor. Han klarer ikke å komme seg i begravelsen. Han 
vet tydeligvis ikke hvordan han skal komme til rette 

med følelsene sine. Først tre år senere, til årsdagen for 
Basilius’ død, får han samlet seg til å skrive sin gravtale. I 
mellomtiden har Gregor selv vært kastet inn i kirkekam-
pens sentrum i Konstantinopel, også det en arena han 
måtte forlate i skuffelse. 

Keiser Teodosius ville ha denne veltalende ortodok-
siens stridsmann til biskop i hovedstaden, og Gregor 
aksepterte posisjonen. På det berømte kirkemøtet i 381, 
som Gregor i kraft av sin posisjon er satt til å lede, er det 
imidlertid noen delegater som innvender at han allerede 
er biskop av Sasima, og at en biskop, ifølge bestemmel-
sene fra Nikeamøtet i 325, ikke kan flytte fra et bispe-
dømme til et annet. Gregor holder en kort avskjedstale, 
forlater hele møtet og trekker seg tilbake fra den kirke-
lige offentligheten for alltid. Resten av sitt liv lever han 
tilbaketrukket på sitt eget landsted. Her samler og redi-
gerer han hele sitt forfatterskap og skriver samtidig det 

meste av sine dikt i denne 
perioden. Nå er han ende-
lig også i stand til å tolke 
vennskapet med Basilius. 
Til å hedre sin venn som 
tidens store kirkeleder, 

som et fyrtårn for kirken. Basilius «den store», titulerer 
Gregor ham, og siden har nettopp dette tilnavnet blitt 
stående ved Basilius. 

Nå kan Gregor endelig også beskrive Basilius’ kirke-
lige kamp med sympati. Selvoppofrende sto han som en 
påle mot trusler og motbør, om det så var keiserens egen 
utsending som truet med tortur og henrettelse. Basilius 
vek ikke. Han kjempet ikke en kamp for seg selv eller for 
sin egen karriere, men for Kristus og Kirken. Også i den 
kirkelige strategien Gregor selv ble involvert i, kan han 
nå se Basilius’ genialitet. Men, beklager han, i denne sa-
ken ble han selv trukket inn som et «vedheng»: 

Hvor mye jeg enn beundrer hans opptreden 
(…) i denne saken, er det umulig for meg å gi 
min tilslutning. For jeg vil anerkjenne mine 

Med dette for øye rettet de sine liv og 
sine handlinger mot målet og skjerpet 

hverandre som en kniv sliper en annen.
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egne følelser i forhold til dette (…) – jeg me-
ner skiftet og troløsheten i hans behandling 
av meg, opphavet til en smerte selv ikke tiden 
har utslettet. For dette [ordinasjonene] er år-
saken til de de løse trådene og den manglende 
sammenhengen i mitt eget liv. Det har frarø-
vet meg å praktisere (…) det filosofiske (aske-
tiske) livet. (…) Til hans forsvar, om dere til-
later meg, kan jeg si at hans tanker overgikk 
det menneskelige. Før sin død var han allerede 
overkommet verdslig innflytelse, hans eneste 
interesse var det åndelige. Hans respekt for 
vennskapet ble ikke forminsket av at han, ved 
dette tilfellet alene, satte dets krav til side når 
det kom i konflikt med hans overordnede plikt 
overfor Gud, og når målsetningen han hadde 
for øye, var av større viktighet enn de interes-
sene han så seg tvunget til å sette til side. 

Det formelig lyser av disse formuleringene at Gregor 
kjemper med seg selv. I sitt forsøk på å forstå, respekte-
re og lovprise Basilius’ rasjonale, forsøker han samtidig 
å beskrive ham som en sann og trofast venn, tross alt. 
Men når han helt i mål? Vennskapets forpliktelse, som i 
sammenhengen må forstås som en del av den «verdslig 
innflytelsen», er overkommet i lydighet mot det som er 
enda mer overordnet. Men er det kanskje vel så mye den 
fremdeles elskende vennen Gregors forsøk på å «frikjen-
ne» den han elsker, på tross av sine sårede følelser, som 
skinner igjennom her? 

For oss som lesere, mer enn 1600 år senere, kan det 
være fristende forsøke å tolke utviklingen av dette fasci-
nerende vennskapet. Hvorfor raknet det? Var det Basili-
us som til stadighet strakk, og kanskje svek, vennskapet 
for sine egne (og det han mente var begges) formål? Eller 
ser vi gjennom Gregors nostalgiske tilbakeblikk en idylli-
sering av og en forventning til vennskapet som var nødt 
til å slå sprekker og falle i grus? Ble intensiteten for tung 
å bære, å opprettholde? Og i en videre sammenheng: I lys 

av den enorme innflytelsen de to vennene fikk på kir-
kens læremessige og organisatoriske konsolidering på 
300-tallet: Ville vennskapet blitt like fruktbart om det 
ikke hadde blitt utfordret av spenninger og konflikter?

Slike spørsmål er vanskelig å finne entydige svar 
på. Én ting vet vi i alle fall: Om Basilius fikk «the upper 
hand» i vennskapet og konkretiseringen av det mens 
han levde, snudde rollene etter hans død. Som Basilius’ 
nærmeste venn ble det Gregors og Basilius’ yngre bror, 
Gregor av Nyssa, sin oppgave å videreføre og fortolke 
Basilius’ teologiske og kirkelige prosjekt. Om Basilius 
la mange av premissene, var det Gregors samlede 
teologiske konsepsjon, på vegne av dem begge, så å si, 
som kom til å prege Kirken for all ettertid. Alle brevene 
vi har fra Basilius’ hånd, er samlet og utgitt av Gregor. Og 
de konkrete beskrivelsene av vennskapet ellers er, som 
leseren vil ha merket, sett gjennom Gregors øyne.

Om enn fortsatt preget av sår som ikke har grodd, er 
dette likevel den trofaste og elskende vennens blikk, slik 
det kommer frem i dette poetiske gravskriftet som får 
avslutte dette lille innsynet i et av kirkehistoriens mest 
fascinerende – og mest innflytelsesrike – vennskap:

Epitafium til Basilius

Jeg hadde tenkt at en kropp like gjerne kunne
leve uten en sjel,
som jeg uten deg,
Basilius, Kristi kjære tjener;
men du er borte, og jeg er tilbake.
Hva vil nå skje med oss?
Vil du, når jeg en gang reises opp,
la meg stå der sammen med deg, i de velsignedes kor?

Nei, forlat meg ikke her! Jeg sverger ved min grav,
jeg vil ikke forlate din, ikke frivillig.
På det gir jeg deg Gregors ord. 
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Peder K. Solberg (f. 1972) er medredaktør i SEGL og 
høgskolelektor i kirkehistorie ved NLA Høgskolen 
i Bergen.

Noter

1 Alle oversettelser i artikkelen er mine. Originaltekstene 
til Basilius’ og Gregors tekster finnes i tekstkritisk utgave 
i Patrologia Graeca, vol 29–32 og 35–38. Enkelte tekster av 
Gregor og Basilius er oversatt til svensk på Artos forlag, in-
klusiv utdrag av deres brev i serien Patristisk Bibliotek. Store 
deler av deres arbeider finnes i dag i ulike oversettelser til 
engelsk.
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Vi kjenner godt betydningen av vennskap i våre 
liv og hvordan vennskap blir til. Vi kan tenke 

på vennskap med Jesus, vennskap med Gud, på samme 
måte. Som i ethvert menneskelig vennskap, behøves et 
svar når en annen tar initiativet til å bygge en relasjon. 
Det er ikke nok med initiativ fra én av partene. Så hva 
skal vi svare på initiativet Gud tar i forhold til oss? Hva er 
dette vennskapet med Jesus? Hvordan næres det?

Svaret finnes ikke bare i Jesu ord til disiplene un-
der hans offentlige virke, men i andre bibeltekster som 
snakker om «Guds venn(er)». En av disse er Jak 2,23, hvor 
Abraham blir kalt «Guds venn», det eneste bibelstedet 
som navngir en bestemt person som Guds venn.1 Vi kan 
lære mye av Abrahams liv om hva det innebærer å leve i 
vennskap med Gud. 

Mindre kjent er kanskje to tekster om temaet fra 
Visdommens bok, som er del av den katolske kanon, men 
som regnes som «apokryf» i protestantisk tradisjon.2 
Ifølge disse tekstene blir man Guds venn ved å søke den 

Sr. Anne Elizabeth Sweet OCSO

En mengde vise er verdens redning
Jesu venner, Guds venner

Jesu avskjedsord til sine disipler kvelden før han døde, er et testamente som ikke bare 
inneholder det han ønsker de skal huske, men hva de skal være og gjøre. Blant disse 
ordene er anerkjennelsen av at disse disiplene er hans «venner» (Joh 15,14–15). Som hans 
nåtidige disipler, vet vi at disse ordene er rettet også til oss, for Skriftens ord er ord talt til 
oss – Guds levende ord.

visdom som er av Gud, og leve i henhold til visdommens 
rettledning. I denne sammenheng betyr visdom ikke så 
mye det å tilegne seg en bestemt kunnskap, men å lære 
en måte å leve på. Er ikke det å være en kristen disippel, 
nettopp dette?

Vennskap med Gud, vennskap med Jesus, dannes 
gjennom en dypt personlig relasjon til Guds visdom, 
hvis gaver forvandler: «Bruk den, og du blir Guds venn» 
(Visd 7,14). Dette vennskapet er ikke bare til for vår egen 
skyld. Misjon eller tjeneste for andre er en integrert del 
av vennskap med Gud. Visdommens bok snakker om en 
profetisk misjon: «[F]ra slekt til slekt tar [visdommen] 
bolig hos hellige mennesker og gjør dem til profeter og 
Guds venner» (Visd 7,27). Jesus snakker om å bære frukt: 
«[J]eg har utvalgt dere og satt dere til å gå ut og bære 
frukt …» (Joh 15,16).3 

Dette er et oppdrag vi ikke kan ta lett på, for som 
kong Salomo instruerer oss: «En mengde vise er verdens 
redning» (Visd 6,24).4 Det er de som er vise etter Guds 
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visdoms standard, som er Guds venner. Det er de som le-
ver etter rettledningen fra Guds visdom, som kan tale et 
profetisk budskap til verden, ord om forløsning, som vårt 
slektsledd og vår tids verden så desperat trenger å høre.

La oss nå se på Visdommens undervisning om hvor-
dan vi kan bli slike venner av Gud og profeter og bære 
frukt i vår verden.

Vennskap med Gud i Visdommens bok
På samme måte som i Salomos ordspråk 8,1–9,6, blir Vis-
dommen i Visd 6,1–11,1 beskrevet som et personifisert 
Guds attributt.5 En slik personifikasjon åpner mulighe-
ten for et personlig møte med Visdommen. Hun – både 
det greske og det hebraiske ordet (sophía; ḥokmâ) for vis-
dom er i hunkjønn6 – blir skildret som en lærer som ikke 
bare inviterer mennesker til å søke henne, men aktivt 
søker dem (se Visd 6,12–19; se også Ordsp 1,20–33; 8,1–21). 
Det er Visdommen som tar initiativet, men et menneske-
lig svar er nødvendig. Husk at det er visdommen som 
gjør et menneske til en Guds venn (se Visd 7,14).

Det er verd å merke seg det særskilte innholdet i Vis-
dommens bok 6,1–11,1. Kapitlene inneholder kong Salo-
mos belæring av andre herskere om å søke Guds visdom 
(se Visd 6,1) slik han selv har gjort (se Visd 7,7). Dette sis-
te er en allusjon til Salomos bønn ved begynnelsen av 
sin regjeringstid, slik den er beskrevet i 1 Kong 3. Ordene 
som brukes der, er svært instruktive. Salomo ber om å få 
et «et lydhørt hjerte, så jeg kan styre ditt folk og skille 
mellom godt og ondt» (1 Kong 3,9). Gud forstår dette som 
en bønn om innsikt og om det å kunne skjelne mellom 
rette og gale avgjørelser og dommer, en bønn om «evne 
til å høre hva som er rett» (1 Kong 3,11). Guds svar er å gi 
Salomo «et hjerte som er (…) klokt og forstandig (1 Kong 
3,12)». Salomo forstår at Guds visdom først og fremst er 
noe som angår «hjertet» – forstått som menneskets sen-
trum, ikke bare emosjonelt, men også intellektuelt og 
viljemessig.

Begge steder vi møter Salomos bønn, hører vi at han 
erkjenner sine menneskelige begrensninger og nød: «Jeg 

er (…) en ung og uerfaren mann» (1 Kong 3,7). «Jeg er et 
dødelig menneske som alle andre» (Visd 7,1; se også 9,5). 
En slik selverkjennelse er viktig. Det er helt nødvendig 
å erkjenne sitt behov for Guds veiledning hvis man skal 
være åpen for å motta hans visdom. Kanskje blir Vis-
dommen så ofte beskrevet som en lærer i disse tekstene 
nettopp for å understreke dette poenget. Visdommen er 
læreren hvis undervisning leder hennes disipler til venn-
skap med Gud. Visdommen «er en uuttømmelig skatt for 
menneskene. Bruk den, og du blir Guds venn, for det den 
lærer deg, gir godt skussmål hos ham» (Visd 7,14). 

Visdommen skal ikke bare ønskes og søkes, men også 
æres (se Visd 6,21). Ja, virkelig, å ære Visdommen er å ære 
Gud. Når de beskriver Visdommen som et personifisert 
Guds attributt, refererer både Salomos ordspråk og Vis-
dommens bok ofte til hennes «gudlike» egenskaper. Det 
kanskje mest bemerkelsesverdige eksempelet på dette 
finnes i Visd 7,22–23, en tekst som reflekterer forfatte-
rens filosofiske bakgrunn. Her leser vi: 

Visdommens ånd er forstandig; den er hel-
lig,7 enestående i sitt slag, men den tar man-
ge former. Den er fin, lettbevegelig, klar og 
ren; den er pålitelig, tar aldri skade, den 
elsker det gode. Kvass er den, den lar seg al-
dri hindre. Men den gjør alltid det gode og 
er glad i menneskene. Fast og sikker er den, 
og har ingen bekymringer. Den makter alt 
og våker over alle ting. Den gjennomtrenger 
dem som er rene, forstandige og fintfølende.8  

Visdommens rettledning og nærvær forvandler, for stu-
denten må være og bli som henne for å være i hennes 
selskap. Slik blir kjennetegnene som trekkes frem i Visd 
7,22–23, kvaliteter som visdommens disippel streber et-
ter å erverve, eller snarere å bli. Visdommen er hellig; 
derfor må den som ønsker å bli Guds venn, bli en hellig 
sjel (se Visd 7,27). Visdommen er ren: «Den gjennomtren-
ger og fyller alle ting ved sin renhet» (Visd 7,24). Slik må 
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også den sjel være som ønsker å være i hennes nærhet: 
«Visdommen vil ikke ta bolig i en sjel som pønsker ut 
ondt, og den vil ikke bo i et legeme som brukes til synd. 
For lærdommens hellige ånd skyr falskhet, den flykter 
fra uforstandige tanker, den jages på dør når uretten 
kommer» (Visd 1,4–5).

Utvilsomt er det nettopp på grunn av Visdommens 
hellighet og renhet, hennes kjærlighet til det gode, hen-
nes intime forening med guddommen, at Visdommens 
bok kan hevde, slik den greske teksten ordrett lyder: «En 
mengde vise er verdens redning» (Visd 6,24). Og slik må 
det være, fra slektledd til slektledd.

Abraham blant «Guds venner»
Visdommens virke fra Adams til Moses’ slektledd blir ut-
fyllende presentert i kapittel 10–11 i Visdommens bok. 
Det er lett å se at menneskene som beskrives (det er en-
kelt å gjenkjenne dem selv om de ikke nevnes ved navn), 
er «Guds venner» og at visdommens virke i dem er «ver-
dens redning». 

For denne artikkelens tema er det som sies om 
Abraham, av særlig interesse: «Dengang menneskenes 
onde samråd endte med full forvirring, var det visdom-
men som fant den rettferdige og bevarte ham ulastelig9 
for Gud, ja, gav ham styrke så han ikke sparte sin kjære 
sønn» (Visd 10,5). Merk at det var Visdommen som først 
fant Abraham, akkurat som det er Gud som først gir sin 
befaling til Abraham i 1 Mos 12,1.

Jak 2,23 sier at «‘Abraham trodde Gud, og derfor reg-
net Gud ham som rettferdig’, og han ble kalt ‘Guds venn’». 
Den første delen av verset er et sitat fra 1 Mos 15,6. Kon-
teksten for drøftelsen i Jakobs brev har å gjøre med at 
Abraham ble rettferdiggjort ved både sine gjerninger og 
sin tro da han var villig til å ofre Isak på alteret (se Jak 
2,21–22 og 1 Mos 22,1–19). Merk at Visd 10,5 også henviser 
til ofringen av Isak. I både Visdommens bok og Jakobs 
brev var det at Abraham var villig til å adlyde Gud like 
til å ofre sin kjære sønn, bevis på hans rettferdighet. 
Abraham var fullstendig lydig mot Gud. Han var rede til 

å gi alt, til å ofre alt. Abraham stod i et «rett forhold» til 
Gud, som er hva ordet «rettferdighet» innebærer.

Ja, som åpningsverset i Visdommens bok presiserer, 
hvis noen ønsker å motta visdommens gaver, og spesielt 
å bli en Guds venn, må han elske rettferdighet (se Visd 
1,1). Ifølge 1 Mos 18,19 var det nettopp for at Abraham 
skulle bli rettferdig, at Gud valgte ham: «Jeg har utvalgt 
ham for at han skal pålegge sine sønner og etterkomme-
re å holde seg til Herrens vei og gjøre det som er rett og 
rettferdig.» I dette oppdraget utøvet Abraham en profe-
tisk rolle (se 1 Mos 20,7, hvor han kalles «profet»).

Den rettferdige Abraham, den vise Abraham, var vir-
kelig en redning for verden på en tid hvor «menneskets 
onde samråd endte med full forvirring», slik hans søn-
ner og etterkommere skulle være det i sin egen tid. Det 
var et oppdrag som gikk i oppfyllelse i Jesus fra Nasaret, 
Abrahams etterkommer (se Matt 1,1; Luk 3,34). Dette kal-
let er også vårt eget, vi som bærer Kristi navn og har del i 
Kristi liv. Den fulle virkeliggjørelsen av hans frelsesverk 
må bli synlig gjennom våre livs visdom og rettferdighet, 
i vårt eget slektledd, i vår verden i dag.

Jesus, den inkarnerte visdom
Hvis vi ser nøye på Johannesevangeliet, oppdager vi 
mange tegn som antyder at Jesus er Guds inkarnerte vis-
dom. Forskere som studerer dette evangeliet, har ingen 
vanskeligheter med å peke på likheter mellom beskri-
velsen av den personifiserte Guds visdom i tekster som 
Ordsp 8,22–26, Visd 7,22–23 og Sirak 24 på den ene siden, 
og prologen til Johannesevangeliet (Joh 1,1–14) på den 
andre.10 I prologen blir Jesus kalt Guds ord (lógos) (Joh 1,1 
(tre ganger).14). I Sirak 24,3 sies det at Visdommen «ut-
gikk fra Den Høyestes munn». Det samme greske verbet, 
exérchomai, oversatt «utgikk», finnes også i Joh 8,42; 13,3; 
16,27.28.30; 17,8), der med referanse til Jesu utgåen fra 
Faderen. Som Visdommen, var Ordet nærværende ved 
skapelsens begynnelse (se Ordsp 8,22; Joh 1,1–2) og var 
en agent i skapelsen (se Ordsp 8,27–30; Joh 1,3; se også 
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1 Mos 1, hvor skapelsen skjer som et resultat av Guds ord 
eller befaling).

Man kan finne ytterligere likheter andre steder i 
evangeliet. Akkurat som fru Visdommen inviterer folk 
til å komme og spise av hennes brød og drikke av hennes 
vin for at de skal kunne leve (se Ordsp 9,5–6), så tilbyr 
Jesus det evige livs føde og mat (se Joh 6,33–35), sitt eget 
legeme og blod (se Joh 6,53–58). Det å lyde Visdommens 
lover leder til udødelighet (se Visd 6,18–19), det samme 
gjør det å holde fast på Jesu ord (se Joh 8,51).

Det er kanskje overraskende, men ordet «visdom» 
(sophía) forekommer ikke i Johannesevangeliet. Derimot 
brukes lógos («ord») omtrent tretti ganger med referanse 
til Jesu undervisning. Gjennom hele evangeliet taler 
Jesus «ord» til veiledning, som er ord til liv. «Den som 
hører mitt ord og tror på ham som har sendt meg, har 
evig liv og kommer ikke for dommen, men er gått over 
fra døden til livet» (Joh 5,24; se også 12,50). Merk bruken 
av presens – «… har evig liv» – overgangen fra død til liv 
er allerede begynt. I Jesu ord her hører vi et ekko av de 
ord i Visdommens bok som bevitner forbindelsen mel-
lom visdom og udødelighet (se Visd 6,18–20). 

Lik den personifiserte Visdommen i Det gamle testa-
mentes bøker, er Jesus en lærer. Denne betegnelsen går 
gjennom i hele Johannesevangeliet, helt fra det første 
kapittelet, hvor Johannes døperens disipler følger et-
ter Jesus og spør: «Rabbi, hvor bor du?» Som den fjerde 
evangelisten så forklarer for sine lesere: «Rabbi betyr læ-
rer» (Joh 1,38). I Joh 3 sier Nikodemus til Jesus: «Rabbi, 
vi vet at du er en lærer som er kommet fra Gud» (v. 2). 
De skriftlærde og fariseerne tiltaler Jesus som «lærer» 
i 8,4 (se også 8,2, hvor Jesus «underviste» i tempelet11). 
Marta, Marias og Lasarus’ søster, refererer til Jesus som 
«læreren» i 11,28.12 Likedan er det på slutten av evangeli-
et, i det øyeblikk hvor Maria Magdalena gjenkjenner den 
oppstandne Jesus: Hun kaller ham «Rabbuni» (didáskale 
på gresk, 20,16). Kanskje er det av enda større betydning 
at Jesus refererer til seg selv som «læreren» (ho didáskalos) 
i Joh 13,13–14.

Jesus læreren er mer enn et personifisert Guds at-
tributt, slik visdomsskikkelsen er. Jesus er visdommens 
legemliggjøring,13 visdommens fylde – og «av hans fylde 
har vi alle fått» (Joh 1,16). De ord han lærer oss, er ord 
han først har hørt fra Faderen, ja, han har «lært» av Fa-
deren (Joh 8,28). Han er en talsmann for Gud, en profet 
(se Joh 4,19.44; 6,14; 7,40; 9,17). Hva mer er, han er legem-
liggjøringen av Guds ord, han er ordet som er blitt kjød 
(se Joh 1,14). Han er Gud (se Joh 1,1).

Lik fru Visdommen, inviterer Jesus mennesker til å 
komme til ham og lære fra ham. «Kom og se» hvor jeg 
bor, lyder invitasjonen til de første disiplene som fulgte 
etter ham (se Joh 1,38–42). «Den som kommer til meg, 
vil jeg aldri støte bort» (Joh 6,37). «Den som tørster, skal 
komme til meg og drikke» (Joh 7,37).14 Lik det som var 
tilfellet i Visdommens bok, kommer initiativet her fra 
Jesu side – og det kreves et svar fra den som vil bli hans 
disippel, hans venn.

Jesu invitasjon til å komme til ham, lyder fremdeles 
i dag – ikke bare i Skriftens ord, men også i hans kirke 
og i ordene fra alle dem som taler i hans navn. Blir hans 
stemme hørt? Er hans visdom noe man tar til seg og le-
ver? Vi har ikke råd til å være likegyldige. Jesus, Guds 
inkarnerte visdom, tilbyr dem som hører og tror, ikke 
bare den gaven som er hans vennskap, men også ansva-
ret for en profetisk sendelse som kan utvirke redning for 
vår verden i dag.

Jesu venner
Som jeg understreket ved begynnelsen av denne artik-
kelen, kalte Jesus sine disipler for «venner» mens han 
satt til bords med dem kvelden før sin død: «Jeg kaller 
dere venner, for jeg har gjort kjent for dere alt jeg har 
hørt av min Far» (Joh 15,15). Det er en interessant øvelse, 
og vel verdt tiden, å gå gjennom det fjerde evangelium og 
merke seg alt Jesus gjør kjent – for hans ord taler om Fa-
derens veldige kjærlighet som vil at menneskeheten skal 
nå frem til livets fylde.
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I evangeliet gjentar Jesus at det ord han taler, ikke 
er hans eget, men Faderens, som har sent ham (se Joh 
7,16; 8,26.28). Det er verdt å merke seg at Jesu kritiserer de 
Abrahams etterkommere som ikke tror på ham, for det 
faktum at «mitt ord har ikke rom hos dere» (Joh 8,37). De 
tar ikke mot hans ord, i motsetning til Abraham, deres 
rettferdige far, som var Guds venn, hørte Guds befaling 
og adlød (se Joh 8,38–40).

Man blir Jesu disippel ved å ta imot det ord Jesus ta-
ler, ved å gi det rom i sitt hjerte og ved å «forbli» eller «bli 
(værende)» med Jesu ord: «Hvis dere blir i mitt ord, er 
dere virkelig mine disipler» (Joh 8,31). Det greske verbet 
som er oversatt «blir» her, er ménō. Det samme verbet blir 
brukt om de første disiplene som ble hos Jesus som svar 
på hans invitasjon til å komme og se hvor han bodde: «[D]
e ble hos ham den dagen» (Joh 1,39). Det blir også brukt 
gjentatte ganger i Jesu avskjedstale, både med referan-
se om Faderen som er i Jesus, og Jesus som er i Faderen, 
men også om Faderen og Jesus i disippelens hjerte (se Joh 
14,10–15,10, særlig 14,23). At Faderen og Jesus «tar bolig» 
i den troendes hjerte, minner om bildet av Visdommen 
som tar bolig i hellige sjeler, og «gjør dem til profeter og 
Guds venner» (Visd 7,27).

Akkurat som kjærlighet til visdommen uttrykkes 
ved å holde hennes lover (se Visd 6,18), slik er tegnet på 
kjærlighet til Jesus i Johannesevangeliet å holde hans 
lover: «Dersom dere elsker meg, holder dere mine bud» 
(Joh 14,15). Man blir Jesu disippel ved å «holde» eller ad-
lyde hans ord (se Joh 14,23–24; 15,10; 17,6). Og det er nett-
opp dette som gjør en til «venn» av Jesus: «Dere er mine 
venner hvis dere gjør det jeg befaler dere» (Joh 15,14). 

Det Jesu befaler sine disipler, er at de skal elske hver-
andre. «[D]ette er mitt bud: Dere skal elske hverandre 
som jeg har elsket dere. Ingen har større kjærlighet enn 
den som gir livet for vennene sine» (Joh 15,12–13). Gjen-
nom denne kjærligheten er det Jesu disipler, hans ven-
ner, bærer frukt (se Joh 15,16). Dette er på grunn av dette 
de er blitt valg. Det er for dette de er blitt sendt til verden 
(se Joh 17,18).

Jesu befaling, sendelsen som er gitt til hans disipler, 
pågår fra slekt til slekt og fortsetter like til vår egen tid. 
Gjennom vårt lydige svar kommer Guds inkarnerte vis-
dom til å ta bolig i våre hjerter og gjør oss både til Guds 
venner og profeter. Det er et nærvær og et vitnesbyrd 
verden av i dag desperat trenger. For «en mengde vise er 
verdens redning». 

Bruk den og bli Guds venn
I våre betraktninger over disse bibeltekstene om venn-
skap med Gud og vennskap med Jesus, har vi sett både 
på hva dette vennskapet er og hvordan det pleies. Vi har 
hørt hva Visdommens bok lærer om å bli en Guds venn, 
en veiledning som må læres og leves fra hjertet. Vi har 
sett på Abraham, den eneste som eksplisitt nevnes ved 
navn som Guds venn i Bibelen. Vi har reflektert over Jesu 
ord, han som er Guds inkarnerte Visdom, og vi ser vik-
tigheten av å bli værende i Jesu ord og la ordet ta bolig i 
våre hjerter.

Hvis vi bruker disse anvisningene, lar dem ta skik-
kelse i våre liv og gjøre oss til Guds venner og profeter, 
vil også vi være blant mengden av vise, kjenne Guds vis-
dom, i en verden som så sårt har behov for redning.

Sr. Anne Elizabeth Sweet OCSO er cistercienser-
nonne i Tautra Mariakloster i Nord-Trøndelag. Hen-
nes tredje bok med meditasjoner ut fra messens 
responsoriesalmer kommer på St. Olav forlag i 
2015 og tar for seg påsketiden. 
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Noter

1 Se også 2 Krøn 20,7; Jes 41,8. Disse stedene beskriver 
Abraham som «elsket» av Gud. I likhet med mange inter-
nasjonale oversettelser, bruker Det Norske Bibelselskaps 
oversettelse av 2011 («Bibel 2011») ordet «venn» her. Se 
også Dan 3,35 (LXX), det greske tillegget til Daniels bok.

2 Visdommens bok er et jødisk skrift fra det første århundre 
før Kristus, forfattet på gresk. Der ikke annet er oppgitt, er 
sitater fra Visdommens bok og Sirak hentet fra «Det gamle 
testamentets apokryfe bøker» (Oslo: Det Norske Bibelsel-
skap, 1988).

3 Der ikke annet er oppgitt, er bibelsitater hentet fra «Bibel 
2011».

4 Privat oversettelse.
5 Se også Sirak 24,1–34.
6 De bibeloversettelsene som er sitert her, bruker imidlertid 

pronomenet «den».
7 Jf. 3 Mos 19.12.
8 Visdommens bok går enda lenger i sin beskrivelse. Ikke 

bare er visdommen kjennetegnet av gudlike kvaliteter, hun 
er «et pust av Guds kraft, ren strømmer [hun] fram fra Den 
Allmektiges herlighet … en avglans av det evige lys, plett-
fritt speiler [hun] Guds virke og er et bilde på hans godhet» 
(Visd 7,25–26). 

9 Det greske ordet som oversettes «ulastelig» her, er 
ámempton, samme ord som brukes i den greske versjonen 
av 1 Mos 17,1: «Vær hel i din ferd».

10 Se også Kol 1,15–20; Heb 1,2–3.
11 Gresk didáskō; se også Joh 6,59; 7,14.28; 8,20; 18,20. 
12 Det greske ordet både i 8,4 og 11,28 er didáskale, som betyr 

lærer, jf. verbet didáskō, «å undervise». 
13 Også i de synoptiske evangeliene (Matteus, Markus og 

Lukas) assosieres Jesus med Visdommen; jf. Matt 11,19; Luk 
7,35 (se også Luk 2,40.52).

14 Gresken har en imperativform som er vanskelig å over-
sette til norsk. «Han komme til mig og drikke», het det i 
1930-oversettelsen.



… det er ikke godt for Gud å være alene.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Johannes’ spesielle begavelse, hans «karisme», 
uttrykte seg gjennom et slags hjertelagets geni. 

Her var han, som den første forgjenger i den gjerningen, 
«menneskefisker». Han hadde, ikke minst i omgangen 
med forknytte eller avvisende mennesker, en blanding 
av sunt bondeskjønn og aktiv, oppmuntrende sympati, 
som var temmelig uimotståelig. Ikke sjelden kunne han i 
slike situasjoner heve seg til improvisasjoner av fin inn-
sikt og klokskap.

Som da han en dag skulle motta en gruppe jødis-
ke rabbinere i audiens i Vatikanet. De mosaiske skrift-
lærde sto brydde og vaktsomme i et av pavens prektige 
audiens rom og ventet, mellom sveitsergardistenes helle-
barder og monsignorenes violette kjortler. Situasjonen 
var ladet og delikat – det fantes ikke noen presedens for 
den slags møter. Da Johannes trådte inn, oppfattet han 
lynsnart situasjonen og stemningen, og lot sitt hjerte 
tale. Med åpne armer gikk han dem i møte og sa impul-
sivt: «Jeg er deres bror Josef!» Han hette jo også Guiseppe. 

P. Hallvard Rieber-Mohn OP

Johannes XXIII: 
Hjertelagets geni

Det ble et hjertelig møte – rabbinerne kjente sitt Gamle 
Testamente og fattet øyeblikkelig hans vakre bilde: Som 
Jakobs sønner, de evig forfulgte jøder, sto de engstelige i 
et fremmed palass, innkalt av en som hadde makt. Men 
denne fremmede gikk dem i møte med tårer og feide all 
prakten til side: De hadde gjenfunnet sin bror.

Hallvard Rieber-Mohn (1922–1982) var 
dominikaner pater ved St. Dominikus kloster, Oslo, 
forfatter og kulturpersonlighet.

Utdrag fra Pater Hallvard Rieber-Mohns bok  
Vår venn Johannes. Av og om pave Johannes XXIII  
(Oslo: Aschehough, 1972)
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Jeg kan ønske at en annen person lengter etter 
det samme gode som meg selv. Den andre må da 

selvsagt kjenne mitt mål, gjenkjenne det som godt, og 
istemme det. Om dette skjer, oppstår det et spesielt bånd 
mellom meg og den andre: et bånd som består av et felles 
gode og et felles mål. Dette båndet betyr ikke bare at vi 
søker det felles gode, foreningen får også en innvendig 
forankring og utgjør selve kjernen som all kjærlighet må 
vokse ut fra (…) 

Når to forskjellige mennesker bevisst velger et felles 
mål, finner de samtidig hverandre på et likebyrdig nivå. 
(…) Menneskets evne til å elske avhenger av villigheten 
til å bevisst søke et gode sammen med andre, og å under-
ordne seg dette godet for andres skyld, eller de andre for 
dette godes skyld. (…) Kjærlighet i menneskelige forhold 
er ikke noe ferdigprodukt. Den begynner som et prin-
sipp eller en idé som mennesker gjennom sin atferd på 
en eller annen måte må leve opp til. 

Pave Johannes Paul II

Kjærligheten forener personer 
som søker det felles gode

Et objektivt felles gode er kjærlighetens grunnlag, 
og individuelle personer som sammen velger dette felles 
gode, underordner samtidig seg selv under det. Takket 
være dette forenes de gjennom et sant, objektivt kjærlig-
hetsbånd som gjør dem i stand til å frigjøre seg selv fra 
subjektivismen, og fra egoismen som uunngåelig skjuler 
seg i den. Kjærlighet er en forening mellom personer. (…) 
Hvis jeg behandler en annen som et middel eller et red-
skap for meg selv, kan jeg ikke unngå å forstå meg selv i 
det samme lyset.

Oversatt av Peder K. Solberg

Fra pave Johannes Paul IIs Love and Responsibility
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Aelred avbildet i åpningsminiatyren til et manuskript av 
Kjærlighetens speil fra det 12. århundre.  

DOUAI, Bibl. Mun. Ms. 392, f. 3r, Anchin, 12e s., cliché CNRS-IRHT.
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Aelred siterer Forkynneren: «Stakkars den som er 
alene! Faller han, er det ingen som kan reise ham 

opp» (Fork 4,10). Og han legger til: «Å ikke ha en venn, 
er å være absolutt alene» (1l).1 For ham er vennskap noe 
konstituerende ved det å være menneske, ja, faktisk ved 
alle skapninger villet av Gud. De er ikke skapt for å være 
alene. Men det stopper ikke der: Vennskapet fører men-
nesket til sin fullbyrdelse, like inn i det evige liv, hvor 
det varer ved. 

Vennskapet i Aelreds liv 
Dette originale perspektivet er interessant, for nå som 
før er vennskap en kilde til glede og lykke. Ifølge Aelred 
er vi kalt til å ha tillit til dette elementet i den menneske-
lige natur for å bringe det til sin åndelige fullbyrdelse. 
Dette er en tiltalende vei.

Aelred ønsket å lede andre på vennskapets vei, særlig 
gjennom verket En traktat om åndelig vennskap.2 Bok 2 og 
3 i verket ble skrevet under de siste årene av hans liv, 

Br. Joël Regnard OCSO

Det er ikke godt for mennesket  
å være alene

Aelred fra Rievaulx: Åndelig vennskap 

Hvis mennesket lider under ensomhet, kan man tenke at et vennskap som gjør at vi kom-
mer nær våre likesinnede, redder oss fra den ulykken det er å være alene. Likevel blir vi 
overrasket av uttrykket «åndelig vennskap». Vennskap er noe vi opplever som naturlig på 
ulike nivåer og med ulike mennesker, men hvordan kan det være åndelig? Den engelske 
cisterciensermunken Aelred, som levde på 1100-tallet, gjorde det faktisk til et sentralt ele-
ment i sin åndelige erfaring.

mellom 1164 og 1166. Bok 1 skal ha blitt skrevet tidlige-
re, men etter 1147. Man kan derfor se dette verket som 
Aelreds åndelige testamente. Hele livet interesserer han 
seg for vennskap og erfarer det i praksis. I begynnelsen 
av verkets prolog presiserer han at denne erfaringen går 
tilbake til hans barndom:

Da jeg ennå var skoleelev og frydet meg over 
mine kameraters sjarm, ble jeg overvunnet av 
de vaner og laster som hører alderen til, og jeg 
hengav meg fullt og helt til følelsen av hen-
givenhet. Jeg viet meg til kjærligheten i den 
grad at intet syntes meg søtere, mer tiltalende 
eller mer fordelaktig enn å være elsket og å el-
ske (Prolog 1). 

Hvem var Aelred? Han ble født i Northumbria som eld-
ste sønn av en prest i 1110. Den gregorianske reformen 
la vekt på at prester skulle leve i sølibat, og dette fikk 



106

Vennskap

konsekvenser for familien og fremtiden til den unge Ael-
red: Nå kunne han ikke lenger slå inn på en løpebane i 
det kirkelige hierarki. Da han var fjorten år gammel, ble 
han tatt imot ved hoffet til kong David I av Skottland. 
Han fikk en anglo-normannisk dannelse og kunne gjøre 
seg kjent med klassiske forfattere, særlig Cicero. Kongen 
gjorde ham til sin betrodde. Kontakt med cistercienser-
abbediet Rievaulx i Yorkshire førte til at Aelred vend-
te seg bort fra et verdslig liv og bestemte seg for å bli 
cistercienser munk. Han ble novisemester i Rievaulx, og 
så abbed Revesby i 1143 og deretter i Rielvaux i 1147.

Etter den normanniske invasjonen til Wilhelm Ero-
breren i 1066, var landet ennå ikke blitt en enhet. Som 
historiker skrev Aelred en bok med sagaene om de en-
gelske kongene og bidro til arbeidet med å forene landet. 
Det ble nærliggende for ham å gripe inn i tidens urolige 
samfunnsforhold, der cistercienserklostrene kunne få 
en fredsskapende rolle. 

På oppfordring fra 
sankt Bernhard av Clair-
vaux skrev Aelred i 1142–
43 et av sine viktigste 
arbeider, Kjærlighetens speil. Allerede her behandlet han 
åndelig vennskap utførlig, og det viser hvor sentralt em-
net var både i hans teologiske tenkning og i hans liv fra 
den tidligste ungdom. Både Kjærlighetens speil og Åndelig 
vennskap er delt i tre bøker, som belyser hver boks tema 
fra forskjellig side. 

I Åndelig vennskap definerer den første boken venn-
skap både generelt og som en del av Guds skaperverk. 
Den andre boken plasserer det i sin spesielle sammen-
heng, og Aelred viser både hvilken enestående betydning 
vennskap har, og fruktene som kan ventes av det. I den 
tredje boken vil han konkret og praktisk særlig vise hva 
som står i veien for vennskap og hva som fremmer det. 
Innenfor denne artikkelens ramme kan vi ikke komme 
inn på alt han skriver i dette verket. Vi vil særlig ta for 
oss det som berører vennskap erfart som åndelig vei.

Første bok:  
Hva vennskap er, dets opprinnelse og grunn
Aelred forsøker å definere hva åndelig vennskap er: Et 
vennskap har åndelig karakter, siden det først og fremst 
har med sjelen å gjøre. Det er en gjensidig hjelp som fø-
rer til foredling av to og hjelper dem begge til å utholde 
tålmodig svakheter eller mangler i vennskapet. Venn-
skap forutsetter fullstendig tiltro, og hemmeligheter 
som deles, blir ikke brakt videre. Vennskapets åndelige 
og moralske sider er ikke skilt fra den følelsesmessige – 
med hengivenhet og tilknytning, som gjør at alt det som 
angår den andre, blir tatt del i – og det danner grunnla-
get for en uoppløselig enhet. Det er denne enheten som 
gjør vennskapet uforgjengelig. Aelred viser like gjerne 
til hedenske som bibelske forfattere når det gjelder em-
net. Vennskap som ikke har nådd dette trinnet, er ikke 
ekte. På en og samme tid klarer Aelred å vise vennska-

pets krav og storhet – det 
som gjør det tiltrekkende.

Men Aelreds samtale-
partner Yves blir forskrek-
ket over slik kravstorhet.3 

På grunnlag av sin personlige erfaring vil Aelred særlig 
i Tredje bok vise vennskapets vei, samtidig som han pe-
ker på kriterier for bedømmelse og feil som skal unn-
gås. Cicero slår fast at sanne venner er svært sjeldne, og 
vennskapet mellom Orestes og Pylades er viden kjent.4 
Aelred forsikrer at blant kristne er sanne venner langt 
mer tallrike. Som støtte siterer han Apostelgjerningene 
4,32: «Alle de troende var ett i hjerte og sinn, og ingen 
regnet det de eide som sitt eget; de hadde alt felles.» Og 
Aelred fortsetter: «Martyrene ga jo sine liv for sine brø-
dre.» En annen begrunnelse for dette kristne vennska-
pet – drevet til ytterpunktet – er Jesu ord: «Ingen har 
større kjærlighet enn den som gir livet for vennene sine» 
(Joh 15,13).

 Her ser vi en utvidelse av vennskap som ikke bare 
gjør det til en forbindelse mellom to personer, men til et 
prinsipp i det kristne liv som rekker helt til det å gi sitt 

På en og samme tid klarer Aelred å vise 
vennskapets krav og storhet – det som 

gjør det tiltrekkende.
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liv for andre. I dette perspektivet viser allerede martyre-
nes eksempel i hvilken grad det ikke kan sondres mellom 
kjærligheten til en bror og troens begjær etter Gud. Slik 
er det – i det åndelige perspektiv som allerede er nevnt – 
at kjærligheten til Gud og kjærligheten til ens neste ikke 
står i motsetning til hverandre, men møtes. Dette vide 
perspektivet på vennskap bringer det så nær kjærlighet 
at de kan forveksles, men Aelred sondrer mellom dem. 
Forskjellen mellom kjærlighet og vennskap er stor:

 
Når det gjelder kjærlighet, forplikter neste-
kjærlighetens lov oss til å ta imot ikke bare 
venner, men også våre fiender. Men vi kaller 
bare dem venner som vi ikke frykter å åpne 
vårt hjerte og det som befinner seg der, for, og 
som i sin tur er bundet til oss med den samme 
uangripelige lov for lojalitet og pålitelighet 
(32). 

Vennskap og kjærlighet forenes der hvor de er rettet mot 
det gode og følger det sanne. Det finnes falske vennskap, 
som bygger på laster eller vil gjøre ondt. De er kjenne-
tegnet ved det fysiske eller verdslige, og de er motivert 
av egeninteresse: 

Den ene binder seg til den andre med en gest, 
et tegn, ord, velgjerninger, den ene gløder for 
den andre og bygger på den andre. Når man 
så først har engasjert seg i denne ulykkelige 
overenskomsten, er enhver rede til å tåle en-
hver forbrytelse, hvilken helligbrøde det enn 
måtte dreie seg om (40). 

Åndelig vennskap behøver ikke være fysisk for å leves ut 
intenst:

Det åndelige vennskap, som vi kaller sant 
vennskap, er ikke noe som blir ønsket fordi 
det bringer med seg en eller annen materiell 

fordel, heller ikke på grunn av et utenforlig-
gende motiv, men på grunn av sin egenverdi 
og i kraft av følelsene i menneskehjertet, slik 
at frukten og belønningen ikke er noe annet 
enn det selv (45). 

 
Men hvor er opphavet til vennskap? (51–52) For Aelred 
er det gitt fra naturens side og gjelder alle skapninger. 
Vennskap er et allment prinsipp som gjelder for alt som 
er skapt, for på en forbausende måte gjelder det alle slags 
skapninger, også allerede de som ifølge sin art ikke kan 
føle. Også dyr som kan føle, men ikke er utstyrt med for-
nuft, liker å være sammen:5

De oppsøker hverandre, leker sammen, de gir 
uttrykk for og viser sine følelser gjennom tegn 
og utrop; med så stor iver og nytelse gleder de 
seg over selskapet til sine likesinnede, at man 
kan si at ingen ting interesserer dem mer enn 
det som har med vennskap å gjøre (55).

Etter fallet til det første mennesket har imidlertid kjær-
ligheten kjølnet, begjæret smøget seg inn, og egeninter-
essen feid bort det felles gode: Grådighet og sjalusi dem-
per vennskapets og nestekjærlighetens glans når den 
leder til diskusjoner, rivaliseringer, avsky og mistanker 
i menneskets lastefulle oppførsel (58). 

Om vennskap forplanter seg og igjen blir mulig blant 
alle, er det et tegn som viser hva som har vært ødelagt 
og blir gjenopprettet. La oss gå lengre og følge Aelreds 
logikk: Om vennskap gjelder for alle skapninger, kan 
det bidra til å finne tilbake til en harmoni, et fellesskap 
mellom alle skapninger og naturen, og skapningene 
imellom – for eksempel uttrykt i menneskets respekt for 
mangfoldet i dyreriket. Vi ser hvordan Aelreds tanker 
får betydning for økologi.
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Andre bok:  
Vennskapets frukter og fortreffelighet
Gratien spør Aelred om hvilke fordeler det har å dyrke 
vennskap. La oss sitere en del av Aelreds svar:

Dens sødme preger alle dyder, dens 
styrke angriper lastene, den skaper 
like  vekt når ting går galt, og den skaper fred 
når det går bra. Uten vennskap kan nesten in-
genting gjøre dødelige lykkelige.6 Et mennes-
ke uten venn er som et dyr, det har ikke noen 
å glede seg sammen med når det går bra og 
sørge med når det går dårlig, noen å betro en 
formåls tjenlig tanke og meddele en genial el-
ler bemerkelsesverdig idé. «Men stakkars den 
som er alene! Faller han, er det ingen som kan 
reise ham opp» (Fork 4,10). Å ikke ha en venn 
er å være absolutt alene. Men på den andre si-
den, hvilken glede, hvilken sikkerhet, hvilken 
nytelse det er å ha noen som du våger å snakke 
med som med deg selv, som du ikke er redd for 
å vedstå feiltrinn overfor, som du uten å rød-
me kan avsløre dine åndelige fremskritt for, 
som du betror alle ditt hjertes hemmeligheter 
og prosjekter. Er det noe herligere enn å fore-
ne to sjeler på denne måten like til at de utgjør 
en enhet? (10–11) 

Denne teksten viser hvordan vennskapets velgjerninger 
gjør det mulig å dele det mest personlige, å ikke føle seg 
alene og å være støttet. Vennskap beskrives som kreven-
de, men det tilfører en reell trøst på det menneskelige 
plan. Her legger vi merke til at beskrivelsen ikke inne-
holder noe som angår tro spesielt. Forbindelsen mellom 
denne «naturlige» opplevelsen og troen på Gud finner 
sted på et nivå lenger unna:

Vennskap ligger på et trinn nær den fullkom-
menhet som består i å elske og kjenne Gud. Fra 

et menneske er blitt venn med en annen, er 
han også blitt Guds venn, slik Frelseren sier i 
evangeliet: «Jeg kaller dere ikke lenger tjene-
re … Jeg kaller dere venner» (14) (Joh 15,15). 

Vennskap er ikke bare en enkel forbindelse som leder 
til kjærlighet til Gud, det har sin egen verdi: Å være i et 
vennskap er allerede å være i Gud. Aelred viser til Joh 
15,15: «Jeg kaller dere ikke lenger tjenere … men venner», 
for å vise hvordan Jesus deler alt med sine disipler som 
sine venner, også det han har mottatt fra sin Far. Ingen 
relasjon mellom disiplene og Jesus kan være noe annet 
enn vennskap. Aelred går ikke så langt at han fastslår at 
Gud er vennskap. Om Gud er vennskap, er det hos ham – i 
motsetning til i våre menneskelige begrensninger – slik 
at vennskap og kjærlighet smelter sammen. Slik forstår 
vi bedre dette forbausende utsagnet av Aelred: «… kjær-
ligheten kan eksistere uten åndelig vennskap, men aldri 
vennskap uten kjærlighet» (Tredje bok, 2).

 Det er i avsnittene som er viet det åndelige kyss, at 
Aelred direkte behandler opplevelsen av vennskap og re-
lasjonen til Kristus. Han presiserer at dette kysset ikke 
er fysisk, og han avgrenser det fra de tilfellene der det 
kan dreie seg om et fysisk kyss (24).

Det er ikke galt å si at dette kyss er det som 
Kristus selv tilbyr, ikke med sin egen munn, 
men ved en annens. Det er han som gir den 
helligste tiltrekning til de som elsker, slik at 
de opplever at de er én sjel i flere legemer;7 
de sier altså med profeten: «Se, hvor godt og 
vakkert det er når brødre bor sammen!» (Sal-
me 133,2). Sjelen venner seg til dette kyss og 
vet med sikkerhet at dets sødme er inngitt av 
Kristus selv, og sjelen sier til seg selv: «Å, om 
han ville kysse meg med et kyss av sin munn!» 
(Høys 1,2), slik at jeg bare finner min nytelse i 
Kristi kyss, slik at jeg hviler i hans favntak og 
triumferende utbryter: «Hans venstre hånd 
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ligger på mitt hode og hans høyre holder 
rundt meg» (Høys 2,6) (26–27). 

Kysset i det åndelige vennskap, som hører til foreningen 
mellom sjeler som er «ett i hjerte og sinn» (Apg 4,32), er 
det som Kristus gir gjennom munnen til en annen. Kris-
tus er i selve hjertet av det åndelige vennskapet, «det er 
han som inngir oss kjærligheten til en venn, og som gir 
seg selv som en venn å elske» (20). Bevisstheten om dette 
leder til å begjære Kristus selv, til å gå videre til kysset i 
mystikken. Det åndelige vennskap er derfor svært dyre-
bart, kanskje endog uunnværlig for å føre noen til Kris-
tus. Legg merke til at det bare er i denne relasjonen til 
Kristus at referansen til Høysangen dukker opp.8

 Når Aelred slik har minnet om denne meget ster-
ke opplevelsen av forening med Kristus, griper han på 
nytt fatt i tilhørernes spørsmål om mer praktiske og mo-
ralske sider ved vennskap. Han viser seg å være streng: 
Vennskap går aldri sammen med synd. I sammenhengen 
gir han flere bibelske eksempler og kontraeksempler, 
og han spiller til og med på et eksempel fra samtiden: 
Kardinal Otto i Den hellige romerske kirke skilte seg fra 
sin meget nære venn Guy under paveskismaet med mot-
paven Viktor IV (40). Aelred kan virke sentimental og 
affektert i måten han uttaler seg på, på en slik måte at 
det virker sjenerende på oss. Men han vet å være svært 
fast når sannheten står på spill – vennskap blir ikke bare 
styrt av følelser, men også av fornuften.9

Åndelig vennskap er derfor svært krevende, det kan 
medføre bekymringer og besvær, like til det punktet der 
Gratian – Aelreds unge samtalepartner – spør seg selv 
om det ikke er best å gi avkall på det. Aelreds svar er 
tydelig og samtidig strengt: 

Etter min mening er dette ikke lenger men-
nesker, men dyr, de som har i sinne å leve uten 
å styrke noen, uten å bære byrdene eller lidel-
sene til sin neste, de finner ingen glede i det 
gode som er hos andre, deres egen ondskap 

skaper ikke noen bitterhet hos deres neste, de 
har ikke omsorg, de hverken elsker eller lar 
seg elske (52). 

Vi kan oppsummere det som er sagt, med en sammenfat-
tende setning i Tredje bok:

Vi har sagt at grunnlaget for vennskap er 
kjærlighet – ikke hvilken som helst, men en 
kjærlighet som på en og samme tid utgår fra 
fornuften og følelsen av tiltrekning, og derfor 
er ulastelig siden den utgår fra fornuft, og full 
av ynde siden den utgår fra tiltrekning (Tredje 
bok 34).   

Tredje bok:  
Hvordan og mellom hvilke personer vennskapet 
kan leves uten noen gang å gå i stykker
Denne boken gir praktiske råd for å bygge et sant venn-
skap, og Aelred gjør seg nytte av egen erfaring. Han 
vil fastslå hvilke etapper som fører til et «uoppløselig» 
vennskap. Valget, prøvetiden, tilgangen og den fulle en-
het av følelser. 

Med hensyn til valget er det nødvendig å være på 
vakt når det gjelder mennesker med mangler som ikke 
passer sammen med vennskap: de som er koleriske, usta-
bile, mistenksomme, og på samme måte de som mangler 
dømmekraft (72). Likevel innser Aelred at det ikke er 
mulig å bare velge fullkomne mennesker, og blant sine 
venner har han noen kolerikere (18–20). 

Vennskap er mulig når det finnes et visst herredøm-
me og en viss vilje til å omvende seg, det er til og med en 
hjelp for å bistå den andre med å endre seg, selv om det 
er nødvendig å gjøre dette med mye tålmodighet. På den 
andre siden er det et element som man ikke kan gå på ak-
kord med – tilliten – siden man må kunne være sikker på 
at særlig det som er fortalt i fortrolighet, ikke blir brakt 
videre. Slik er vennskap resultatet av en lang prosess.



110

Vennskap

Det sømmer seg for et sindig menneske å gå 
skrittvis frem i følelsesmessig tilknytning, 
helt til han kan gi seg helt hen og betro seg til 
en venn som har bestått sine prøver (76).
 

Men når vennskap en gang er beseglet, kan man i praksis 
ikke oppløse det – unntatt i tilfeller med åpenbart for-
ræderi:

Intet brudd er mulig (i et prøvet vennskap 
mellom fullkomne). For av to mennesker ska-
per vennskap ett eneste; det som er ett, kan 
ikke deles, og det kan ikke bli adskillelse i et 
vennskap (48). 

Vi kan bli forbauset over en så sterk formulering som 
tilsynelatende passer bedre for ektefolk enn for ven-
ner, men skal ikke glemme at det dreier seg om åndelig 
vennskap, med hele den renselsprosessen og modningen 
som det forutsetter.10 Imidlertid forutser Aelred et mulig 
brudd i vennskapets bånd:
 

Hvis din venn likevel er blitt slik at du bør trek-
ke ditt vennskap tilbake fra ham, skal du tross 
dette aldri frata ham din kjærlighet.11 Våk så 
langt du kan over hans frelse, vis omsorg for 
hans rykte, og avslør aldri hans betroelser, 
selv om han avslører dine (44). 

Når det gjelder vennskap, er Herren Jesus referansen, og 
Aelred (83) siterer Ambrosius: 

Herren har gitt oss et grunnleggende mønster 
for vennskap: å fullbyrde vår venns vilje, å la 
ham få våre betroelser, å åpne vårt hjerte for 
ham og ikke skjule noen av dets hemmelighe-
ter for ham, å vise ham bunnen i oss selv – slik 
at han åpner seg for oss, siden en venn ikke 
skjuler noe. Hvis han er i sannhet, øser han 

ut sin sjel, slik Herren Jesus øste ut Faderens 
gaver (Pliktene P.L. 16, 193A). 

Som med venner, delte Jesus sitt innerste med sine disi-
pler, sin relasjon med sin Far. Aelred merker seg imid-
lertid det spesielle forholdet Jesus hadde til noen av sine 
disipler, for eksempel Peter og Johannes. 

Herren Jesus foretrakk Peter fremfor Jo-
hannes. På samme tid som han betrodde le-
delsen til Peter, trakk han likevel ikke tilbake 
sin tilknytning til Johannes. Han betrodde 
sin kirke til Peter, han ga sin kjærlige mor 
til Johannes. Han ga Peter nøklene til konge-
dømmet, han åpenbarte hemmelighetene i 
sitt hjerte for Johannes. Peter har derfor en 
høyere posisjon, men stillingen til Johannes er 
sikrere. Peter hadde mottatt myndighet, men 
da Jesus sa at «En av dere skal forråde meg», 
skalv han og var skrekkslagen som de andre; 
Johannes fikk mot av Herrens nærhet og ble 
tilskyndet av Peter til å spørre hva han snak-
ket om. Peter måtte hengi seg til å handle, Jo-
hannes ble satt til side for å vise sin hengiven-
het. Han gir oss et eksempel for at vi skal gjøre 
det samme (117). 

Aelred bygger delvis denne forskjellsbehandlingen på en 
personlig erfaring. Når han gikk rundt i klosteret og så 
brødrene, fikk han ikke øye på noen som han ikke elsket 
og som han ikke visste seg elsket av. Han så det som en 
foregripelse av livet i Paradiset og ble overveldet av gle-
de (82). Det er likevel ikke mulig å vise samme vennskap 
overfor alle:

Det er mange vi omfavner i vår hengivenhet, 
uten derfor å gjøre dem til våre fortrolige; 
men vennskap er i hovedsak dette – å avsløre 
alle sine hemmeligheter og prosjekter (89). 
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Å dele med alle i full åpenhet hører det kommende liv til: 

Slik er den uendelige og beundringsverdige 
lykken som venter oss og som Gud selv vil 
realisere: Mellom seg og sin skapning som 
han har åpenbart det for, mellom vesener av 
alle klasser og på alle nivåer, mellom alle dem 
som han har valgt én etter én, vil han la så 
mye barm hjertighet og vennskap strømme at 
hver elsker sin neste som seg selv, hver gle-
der seg over sin nestes lykke som sin egen, 
slik at salig heten til hver enkelt blir alles, og 
alles salighet blir enhvers. Da vil man ikke 
lenger holde på sine mest skjulte hemmelig-
heter, man vil i hengivenheten ikke lenger 
skjule følelsene. Se, slik er det sanne og evige 
vennskap som begynner her nede og blir full-
komment der oppe: Her dreier det seg om et 
lite antall mennesker, for det er ikke mange 
som vil det gode blant dem. Der vil det gjelde 
alle, for alle vil det gode. Her er det nødvendig 
å foreta en prøve, for kloke og tåper finnes om 
hverandre; der er det ikke nødvendig å sette 
på prøve, for alle har del i en lykke som er 
englenes lik, og som i en viss mening er gud-
dommelig. La oss skaffe oss venner som vi kan 
elske som oss selv, etter forbilde av det som 
skjer der oppe – venner som er fullstendig 
utildekket for oss, og som vi kan gi vår fulle 
fortrolighet, som er faste, solide, standhaftige 
overfor og mot alt. Tror du at det finnes en dø-
delig som ikke vil bli elsket (79–80)? 

Gjennom en visjon av fellesskapet i himmelen, der venn-
skap råder mellom alle, finner Aelred en modell for å 
leve så langt som mulig i vennskap her nede, tross dets 
begrensninger. Han vil bygge en type fellesskap der alle 
særskilte gaver, både materielle og åndelige, er for alle. 
Det er Gud selv som har villet denne gjensidige avhen-

gighet av hver enkelt med de andre. I et slikt fellesskap 
er sjalusi ikke lenger mulig. Om dette temaet siterer vi 
et avsnitt fra Aelreds Prekener for kirkeåret, en preken på 
festen for sankt Benedikt: 

Derfor må ingen rose seg av en nåde Gud har 
gitt, som om den var beregnet bare på ham, in-
gen må være sjalu på en bror på grunn av en 
nåde som om den var bare hans egen. Men en-
hver skal se på sitt eget som var det for alle ens 
brødre, og han skal ikke nøle med å betrakte 
som sitt det som ens bror har. Naturligvis kun-
ne den allmektige Gud på et øyeblikk heve hvem 
han ville til fullkommenhet og gi alle dyder til 
enhver. Men han følger en barmhjertig plan, og 
behandler oss slik at enhver har behov for den 
andre: Det som man ikke har i seg selv, finner 
man hos sin neste. Slik bevares ydmykheten, 
kjærligheten vokser, og enheten manifesteres. 
Alle deler er for alle, og alt er for enhver. Slik 
samler man med utbytte opp frukten av dyde-
ne, fra det øyeblikk man bevarer ydmykheten 
ved å iaktta egen svakhet (8,10).12 

«Vennskapets verdi ligger i å likestille det lavere og det 
høyere» (90). Det iakttar ikke sosiale og økonomiske 
skillelinjer. Aelred viser med mange detaljer til historien 
om David og Jonatan som eksempel på et fullkomment 
vennskap (92–94): Jonatan trekker seg tilbake overfor Da-
vid for å overgi ham kongedømmet, han forsvarer ham 
mot forfølgelsene til sin far Saul, han står imot ytre press 
og fornærmelser. 

Aelred avslutter boken med å dele sin egen erfaring 
av to vennskap, og han dveler særlig ved det andre – med 
en betydelig yngre munk enn ham selv, som han hadde 
vært med å forme. Han beskriver dydene og kvalitete-
ne til denne unge munken og konkluderer: «Alt i dette 
brakte ham på en fantastisk måte inn i meg og til det 
innerste av mitt vesen» (122). Båndet mellom abbeden og 
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den unge munken var meget sterkt, med ham delte han 
sine bekymringer og lyttet til ham i alle ting. Men han 
sørget også for å prøve ham (122.127). Det er åpenbart 
at det er de åndelige kvaliteter hos denne unge munken 
som tiltrakk Aelred.

I dag ville en slik erfaring uten tvil fremkalle ikke få 
spørsmål: En slik forbindelse mellom en abbed og en av 
hans munker, særlig om han er ung, synes umulig, den 
ville være for risikabel, blant annet fordi den ville uroe 
kommuniteten og fremkalle sjalusi.

 Aelred drøfter ikke selv disse farene. Skyldes det 
hans karisma, hans erfaring med å vurdere og unngå 
fellene som forvrenger vennskap, tidens kultur som 
visste å gi vennskap hele dens plass, eller kommunite-
tens modenhet? Hvert av disse elementene inneholder 
sin del av sannheten. Men når det gjelder våre motfore-
stillinger, kan vi tenke oss at Aelred ville svare som han 
gjorde overfor sine to unge samtalepartnere, som var 
skremt av kravene til åndelig vennskap (45). 

Det er en vakker passasje om dette hos Cicero: «Det 
forekommer meg at de som fjerner vennskapet fra livet, 
tar bort solen fra verden; intet bedre er gitt oss av Gud, 
intet mer tiltalende» (Cicero, Vennskap 47). For en ynkelig 
visdom det er å avvise vennskapet for å beskytte seg mot 
bryderi, unngå bekymringer og kvitte seg med engstel-
se! Som om man kunne erverve og bevare en dyd uten 
bryderi (49)!

Det er med andre ord dumt å berøve seg selv – bare 
fordi det koster – noe som gjør livet så mye mildere og 
lykkeligere, og som forener oss mer med Kristus og fører 
oss nærmere Gud.

En vei å følge i dag 
Vi kjenner de motforestillinger som vennskap har kun-
net fremkalle eller fremdeles fremkaller, særlig i ordens-
livet. Den selektive siden utfordres av den universelle 
kjærlighet som vi burde ha til alle, rent bortsett fra de 
mulige følgene av en dårlig styrt hengivenhet og venn-

skap som kan kalles «spesielle», og som skaper skiller i 
kommuniteter. 

På det åndelige plan står en dualistisk oppfatning 
av åndelighet imot alt som er følelsesladet, emosjonelt – 
kort sagt for menneskelig – og som har en tendens til å 
skade en «ren» spiritualitet. Ifølge en vanlig oppfatning 
som vi har arvet fra det 19. århundre, kan menneskelig 
og guddommelig kjærlighet ikke eksistere side om side.

 Denne mistilliten er snarere moderne enn gammel; 
både antikkens og middelalderens kultur verdsatte og lot 
vennskap utrykke seg uten tilbakeholdenhet og med stor 
frihet. Slik var det både for hedenske og kristne forfatte-
re – blant de siste nevner vi bare Ambrosius og Augustin. 
Med moderne skepsis er det uunngåelig at mistanke om 
homofili melder seg nesten umiddelbart når det viser 
seg et sterkt vennskap mellom to mennesker av samme 
kjønn. Slik har man lett tolket forholdet mellom David og 
Jonatan. Historikere har da også mistenkt Aelred for å ha 
homofile tendenser.13 

Når vi gjennomgår Aelreds avhandling, kan vi på 
denne måten se at han kjenner farene og vanskelighe-
tene ved å leve i et åndelig vennskap – men heller enn å 
forkaste det som for farlig, gjør han det til kongeveien i 
åndelig liv, og han beflitter seg på å bruke Skriften for å 
forsvare sitt anliggende.

La oss nøye oss med å peke på noen veier som bør 
utforskes: 

For Aelred og hans samtidige som for den gamle tra-
disjonen, er det åndelige liv ikke et spørsmål om metode, 
slik tilfellet i større grad er hos moderne forfattere. Det er 
et spørsmål om omvendelse for å nå frem til kjærligheten. 
Uttrykket «åndelig vei» er dermed spesielt treffende. På 
denne veien har Aelred gitt vennskapet en fremtredende 
plass. Det har menneskelige begrensninger, men er kalt til 
å vide seg ut for å bli mer og mer sammenfallende med 
kjærligheten, slik det kommer til å være i himmelen. Den-
ne utvidelsen skjer gjennom et svært konkret omven-
delsesarbeid. Aelred innser at det er sjelden man finner 
mennesker som ikke er berørt av lidenskaper som står i 
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motsetning til vennskap: sinne, manglende stabilitet, 
mistanker, ordgyteri. Men han legger beroligende til:

Det finnes mange som kan mestre dem; som 
holder sinnet i tømme ved tålmodighet, som 
tøyler sin lettsindighet ved å forbli seriøse og 
sindige, som avviser mistanke ved å se hen til 
kjærligheten [dilectio]. Det er fremfor alt disse 
menneskene man bør velge til venner, da de 
er bedre trent: De har overvunnet lastene ved 
dydene (Bok 3, 32).

Aelred ser at denne omvendelsesprosessen med å mes-
tre lidenskapene, blir hjulpet av vennskapet når man er 
kontinuerlig oppmerksom på den andre, for eksempel for 
ikke å såre ham. Aelred har selv levd sammen med en 
svært kolerisk venn.

Selv med mennesker som står oss nær og som vi 
velger, eller som vi kjenner oss beslektet med, kommer 
vi alltid til et punkt der vi opplever fremmedhet. Det er 
alltid vanskelig å forstå den andre. Vi støter mot forskjel-
ligheten, som får oss til å gå ut av oss selv, av vårt «ego». 
Dette er også til hjelp for bønnen, en hjelp til å lytte til 
den Andre, til Gud, som taler til oss – noen ganger på 
en forstyrrende måte – gjennom sitt ord eller gjennom 
hendelsene i vårt liv.

Et vennskap som forblir verdslig, eller fysisk, for å 
bruke Aelreds uttrykk, kan virke enkelt eller spontant, 
men for ham er et åndelig vennskap en helt annen sak. 
Det ledsages av stor årvåkenhet og disiplin; det bærer søt 
frukt, men den er ikke lett å oppnå. Akkurat det samme 
kan man si om det åndelige liv.

Det andre aspektet ved denne åndelige veien, er dens 
affektive dimensjon. Gjennom sin oppfatning av vennskap 
åpner Aelred for det menneskelige, for at det følelsesmes-
sige kan forenes med det åndelige. Gleden – ja, nytelsen av 
hengivenheten – i vennskap er en kilde til lykke som frem-
bringer et liv nær Gud. I virkeligheten gjør ikke vennskap 
annet enn å integrere inkarnasjonens mysterium, som er 

så kjært for cisterciensere, der det guddommelige og det 
menneskelige forenes i Kristus. Jesus var fullt og helt men-
neske og opplevde selv vennskap. I Johannesevangeliet blir 
det modellen for forholdet mellom ham og hans disipler.

Følelsessiden gjelder også relasjonen til Gud. For Ael-
red når vennskap sitt høydepunkt i relasjonen til Jesus, 
men også til hans Far, for som sankt Johannes sier, deler 
Sønnen alt med sine disipler/venner. Hva vil det si å el-
ske Gud? For mange er det å lyde ham ved å følge hans 
bud, å tjene ved å gjøre ting for ham, alt det som Aelred 
kaller «kjærlighet» og som skal skilles fra vennskap. Men 
blir ikke Gud da fjern? Den følelsesladede kjærligheten 
til Gud er ikke forbeholdt noen få mystikere. Aelred leder 
oss til en relasjon med Gud, der følelsen har sin plass på 
veien som utgjøres av et riktig levd vennskap. Man kan 
ikke gå i retning Gud uten andre. 

Tross alle former for kommunikasjon lider man i 
dag mye under individualisme og isolasjon. I ethvert 
menneskes hjerte finnes dette behovet for selskap, for 
nærvær, kort sagt for å være elsket og for å kunne els-
ke. Helt fra begynnelsen så Gud at det ikke var godt for 
mennesket å være alene.

Åndelig vennskap er et svar på dette vitale behovet, 
det lærer oss å leve sammen på en bedre måte. I de krist-
ne fellesskap skaper det et miljø der det er godt å leve i 
gjensidig fortrolighet, hvor røttene til skillelinjer, rivali-
seringer, sjalusi og manipulasjoner viker tilbake. Det må 
innrømmes at i kristne fellesskap – som i alle menneske-
lige fellesskap – gjenstår det mye å gjøre. Men ligger det 
ikke her et sterkt potensiale for evangelisering? Noe som 
gjør troen tiltrekkende, på samme måte som fellesskapet 
beskrevet i Apostlenes gjerninger – selv om forholdene 
der uten tvil er idealisert – tiltrakk seg mange? 

 
Br. Joël Regnard OCSO var i flere år munk i Cîteaux 
(Frankrike), hvor han hadde ansvaret for utdanning. 
Han er for tiden ansvarlig for den lille cistercienser-
kommuniteten i Munkeby i Nord-Trøndelag.
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Noter

1 Åndelig vennskap, 11. Paragrafangivelsen etter sitatene fra 
Åndelig vennskap følger paragrafnummereringen fra hver 
av de tre bøkene i den franske utgaven: Aelred de Rielvaux, 
L’Amitié Spirituelle, VIE MONASTIQUE, n°30, Abbaye de Belle-
fontaine 1992, Introduction, traduction et notes Gaëtane de 
Briey O.C.S.O

2 Verket er tilgjengelig på latin, fransk og engelsk, Aelred of 
Rievaulx: Spiritual Friendship. Trans. Lawrence C. Braceland 
SJ. Ed. and Intr. Marsha L. Dutton. Collegeville 2010

3 Verket er en dialog mellom abbed Aelred og flere unge 
munker: i bok 1 Yves, og i bok 2 og 3 Gauthier og Gratian. De 
stiller Aelred spørsmål med stor frimodighet og spontani-
tet, noe som gjør verket levende.

4 De to vennene legger til sjøs fra taurernes land på Krim, 
for å bortføre statuen av gudinnen Artemis. Kong Toas har 
dømt Orestes til døden, men han vet ikke hvem av dem som 
er Orestes, og det er grunnlaget for en generøs kappestrid 
mellom de to vennene om hvem som skal tilby seg å dø for 
den andre. Jf. Ciceros Vennskap 24.

5 «For Aelred er vennskap, og felles utveksling av vennskap, 
grunnlaget for alt som er til og nøkkelen til universet. Det 
viser seg på alle trinn i den skapte verden: livløse skap-
ninger, dyr, mennesker og engler.» B.J Samain : Trésor 
Littéraire Cistercien, Coll Cist, t. 70-2008-3, s. 247

6 «Jeg tenker alltid at det er mulig å leve uten ektefelle; men 
jeg tviler mye på om man kan leve uten venn.» Raymond 
Panikkar: Le défi de se découvrir moine, Assise 1991, s. 185

7 Her tenker Aelred uten tvil på sankt Augustin, som i sin 
kommentar til salme 133 skriver: «Munker er de som lever 
sammen på en slik måte at de utgjør ett menneske, for at 
det som er skrevet skal være sant: ‘de hadde én sjel og ett 
hjerte’. De hadde flere kropper, men ikke flere sjeler. De 
hadde flere kropper, men ikke flere hjerter.»

8 Hos kirkefedrene er tradisjonen med kommentarer til 
Høysangen svært levende, men den tolkes metaforisk: 
Forholdet mellom Brudgommen og Bruden er en metafor 
for forholdet mellom Gud og hans folk, Kristus og Kirken, 
sjelen og Ordet.

9 Aelred er en dobbelt mester, som lærer oss å gi bedre 
uttrykk for våre følelser, uten at vi gjør oss skyldige i alvor-
lige avvik, innbefattet i Kirkens midte …

10 I det åndelige vennskap er det åpenbart ikke en seksuell 
dimensjon, slik det normalt er hos et ektepar. Likevel er 
det elementer i et ektepars liv som svarer til kriteriene i et 
åndelig vennskap: gjensidig tillit, felles støtte, tålmodighet 
og tilgivelse overfor ektefellen, avklaring vedrørende et 
definitivt engasjement – enda mer enn i et vennskap.

11 Det latinske ordet er dilectio, som vil si at hengivenheten 
fortsetter, selv om vennen er blitt som en fiende. 

12 I Sermons pour l’année, Première collection de Clairvaux, 
PAIN DE CITEAUX 11, série 3, s. 110–111 

13 Dette er historikeren P. McGuires tese, som blant andre 
Pierre-André Burton har vist at mangler grunnlag – jfr. 
Aelred face à l’histoire et à ses historiens, Coll Cist 58, 1996, s. 
161–193.



Vi må elske og hate av et fullt hjerte. Vi ønsker ikke 
at gleden og vreden skal nøytralisere hverandre og 

munne ut i gretten tilfredshet. Vi vil ha en sterkere glede 
og en sterkere misnøye. 

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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St. Columba (521–597)

I St. Columbas biografi fortelles det at hun en dag kalte 
til seg en av brødrene og sa til ham at han tre dager se-
nere skulle dra til øyens vestkyst for å holde utkikk, «for 
etter niende time den dagen skal en gjest lande der fra 
Irlands nordre regioner, svært trøtt og kraftløs – en tra-
ne som lenge har blitt kastet rundt av vindene. Og helt 
utmattet kommer den til å falle sammen på stranden, 
like ved siden av deg. Løft den varsomt opp og bær den 
til huset som ligger like ved. Den skal være din gjest i tre 
dager og netter, og du skal tjene den og gi den mat. Etter 
tre dager, når den har hentet seg inn og ikke lenger øn-
sker å bo som pilegrim hos deg, skal den helt restituert 
vende tilbake til de vidunderlige områdene i Irland, hvor 
den kom fra.» Klosterbroren var lydig. Han ventet, og da 
tranen hadde falt ned på stranden, løftet han den opp og 
bar den til huset. Han gav den mat og omsorg og fikk ros 
av Columba. Etter tre dager hadde tranen fått kreftene 

Vennskap mellom mennesker og dyr
Hos mange hellige kvinner og menn ser vi at den kristne kjærligheten også innbefatter en 
omsorg for dyrene. I helgenenes liv gjenfinnes noe av den uskyldstilstand som fantes i Pa-
radis. Vi ser i skapelsesfortellingen at Guds ord om at det «ikke er godt for mannen å være 
alene», kobles direkte til menneskets livssamfunn med dyrene (1 Mos 2,18–20). Menneskets 
kall er knyttet til dyrene. Dette aner mange av helgenene umiddelbart: at alle dyrene som 
omgir oss, er del av en høyere plan. For disse inngår omsorgen for dyr helt naturlig i det nye 
liv i Kristus. Dette lille knippet med utdrag fra kjente helgenvitaer viser det. 

«Din rettferd er som mektige fjell, 
som det store havdyp er dine dommer. 

Du berger mennesker og dyr.» 
Salme 36,7

tilbake og dro av sted, akkurat slik Columba hadde sett 
det og sagt det på forhånd. Da tranen fløy tilbake mot 
Irland, var været vakkert, og havet lå blikkstille under 
tranens vinger.1

Sta. Birgitta (1303–1373)

Hos Birgitta av Vadstena finner vi en visjon om hvile-
dagens mening, hvor denne på særlig vis er knyttet til 
omsorgen for dyrene. I en av hennes åpenbaringer ta-
ler Gud slik: «Mennesket må altså mer enn andre frykte 
meg, sin Gud, og vise mildhet mot mine skapninger og 
mot dyrene, som det bør forbarme seg over for min, de-
res Skapers, skyld. Jeg befalte jo mennesket å holde sab-
baten, for jeg har omsorg for hele skaperverket.»2
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St. Frans av Assisi (1182–1226)

I sin biografi om den hellige Frans forteller bror Leo at 
han ofte hørte Frans tale om et bestemt ønske, som han 
ville presentere for keiseren: «Hvis jeg fikk snakke med 
keiseren, ville jeg be ham – for Guds kjærlighets skyld, og 
min skyld – om å iverksette en lov om at intet menneske 
kan ta eller drepe våre søsken lerkene, og heller ikke ska-
de dem. På samme måte skulle alle byers borgermestre 
og godsherrer være forpliktet til å be folk om på første 
juledag hvert år å strø ut hvete og andre typer korn, så 
våre søsken lerkene, og andre fugler, har noe å spise på 
en så høytidelig dag. Og av respekt for Guds Sønn – som 
den natt han hvilte i krybben ved siden av den nåderike 
Jomfru Maria, mellom en okse og et esel – skulle det være 
påbudt for alle som eier en okse eller et esel, å gi disse 
best mulig mat denne dagen. På samme måte skal alle 
fattige mennesker mottas første juledag av de rike, og 
serveres mat.»3

St. Johannes Krysostomos (344–407)

En av østkirkens store teologer og predikanter, Johan-
nes Krysostomos («Gullmunn»), fremholdt hvordan 
mennesket skal leve det nye livet i dygdene, og sier i en 
preken: «Vi skal vise vennlighet og mildhet mot dyrene 
av mange grunner, og fremfor alt fordi de har samme 
opprinnelse som oss.»4

Sosima
Fjodor Dostojevskijs litterære helgenskikkelse, munken 
Sosima, tar opp i seg mye av den østkirkelige mystikkens 
innsikt om skaperverkets opprinnelige samklang.5 I en 
av sine prekener sier han: «Brødre, elsk hele Guds skap-
ning, både samlet og hvert lite sandkorn for seg. Elsk 
hvert lite blad, hver Herrens solstråle. Elsk dyrene, elsk 
vekstene, elsk hver ting. Elsker du hver ting, skal du også 
nå frem til Guds mysterium i tingene. Og har du en gang 
nådd frem til det, da vil du uavlatelig erkjenne det mer 

og videre, for hver dag som går. Og du vil til slutt omfatte 
hele verden med en kjærlighet som omslutter verdens-
altet. Dere skal elske dyrene: Gud har gitt dem spiren 
til tanke og harmløs glede. Forstyrr ikke den, plag dem 
ikke, ta ikke gleden fra dem, sett dere ikke opp mot Guds 
tanke.»6

Noter

1 Fri gjengivelse fra Spilde, Annika og Strindlund, Petter: 
Varje varelse ett Guds ord: Omsorg om djuren som kristen and-
lighet (Lund: Arcus, 2005), s. 13–14; og Waddel, Helen (red.): 
Beasts and Saints (London: Constable and Company, 1995),  
s. 44. 

2 Den Heliga Birgitta: Himmelska uppenbarelser (Malmö: All-
hems förlag, 1958), s. 293. 

3 Se Spilde og Strindlund, Varje varelse ett Guds ord: Omsorg om 
djuren som kristen andlighet, 38. Hentet fra The Little Flowers 
of St. Francis of Assisi; The Mirror of Perfection; St. Bonaventure’s 
Life of Francis (London: Dent, 1966), s. 290

4 Spilde og Strindlund, Varje varelse ett Guds ord: Omsorg om 
djuren som kristen andlighet, s. 36. 

5 Historikeren Jaroslav Pelikan skriver at Dostojevskij en av 
de fremste moderne fortolkere av ortodoks spiritualitet. Se 
Pelikan, Jaroslav: The Melody of Theology (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1988), s. 59–60.

6 Fjodor Dostojevskij: Brødrene Karamasov (Oslo: Gyldendal, 
1991), s. 353. 



Uheldigvis er det slik at når en betrakter naturen som mor, oppdager en 
temmelig fort at den er en stemor. Kristendommens syn er at naturen ikke 

er vår mor, den er vår søster. Vi kan godt være stolt av dens skjønnhet siden vi 
har den samme far, men den har ingen autoritet over oss. Vi skal beundre den, 
men ikke etterligne den. Dette gir en merkelig lett tone i den typiske kristne glede 
over denne jord, som nesten virker lettsindig. For dem som dyrket Isis og Kybele, 
var naturen en såre høytidelig mor. Slik var det for Wordsworth og Emerson 
også. Men for Frans av Assisi var naturen ikke høytidelig. Den var en søster, en 
dansende liten søster som han både kunne le av og elske.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Marianne Reidarsdatter Eriksen har tatt meg med 
til Dælivann utenfor Oslo. Her var det Skredsvig 

malte «Gutten med seljefløyten», inspirert av Bjørnsons 
dikt «Tonen». «I skogen små gutten gik dagen lang …» 
Det har Marianne gjort fra hun var barn på Rjukan, mel-
lom høye fjellsider. Alt fikk en egen klang der inne. I be-
gynnelsen var klangen? For Marianne begynte det med 
ekkoet. Å åpne lokket på et piano og synge inn i det. Et 
eget rom, nesten en egen katedral. Korpset som marsje-
rer så det gir gjenlyd i fjellveggene – gjenlyden låt adskil-
lig bedre enn korpset; men hvor mange legger merke til 
det, og kan skape musikk av det?

Det krever sensitivitet til å lytte og styrke til å fast-
holde. Å holde fast i en stille susen, mange, samle dem i 
hånden til man kan flette dem til et sterkt rep og bestige 
fjellet.

Mariannes stille stemme begynner å høres. Verke-
ne «Sol-lokk» og «Gryande morgon» er innspilt på den 
kritikerroste CD-en «Song» med Uranienborg Vokal-

Trond Bjerkholt

Froskens sang
Et møte med komponisten  

Marianne Reidarsdatter Eriksen

Komponisten Marianne Reidarsdatter Eriksen er en av de mest spennende stemmene i 
ny norsk kirkemusikk. SEGL har snakket med henne om kjærligheten til naturen, betyd-
ningen av å lytte – og om frosk.

ensemble. Ikke ukjente Kjell Hillveg kaller i Dagsavisen 
komposisjonene «helt strålende» og fremhever kompo-
nistens solide forankring i stev- og folkesangtradisjon. 
Klassekampens anmelder istemmer begeistret: «Å åpne 
en plate slik …!» Mariannes toner gjør inntrykk på såvel 
grånende Mozart-nerder som gamle raddiser. Hun vant 
førstepris i Ung Kirkesangs komposisjonskonkurranse i 
2001 og var en av ti prisvinnere i amerikanske ORTUS 
International New Music Competition i 2013. Hun gir vår 
tid noe den lengter efter – et rom til andakt overfor ly-
der og former, naturen og mennesket slik de er. En hel 
økologi i toner.

Nu står vi her – «Det er akkurat som på bildet», 
utbryter jeg. «Kommunen har nok vært her og gjort 
istand …», innvender Marianne. «Nei, jeg vil at det skal 
være de samme kvistene i vannet som i 1886.» Vi ler.

Marianne tar forsiktig tak i en gren og stryker med 
fingrene over den grønne huden. Bølger oppstår. «Det er 
som små frysninger. Se hvordan bevegelsen, mønsteret 

«Da gikk Herren forbi der, og det kom en stor og sterk storm som sønderrev fjell og knuste klipper foran 
Herren, men Herren var ikke i stormen; og efter stormen kom et jordskjelv, men Herren var ikke i jordskjelvet; 

og efter jordskjelvet kom en ild, men Herren var ikke i ilden; og efter ilden kom lyden av en stille susen.» 
1 Kong 19,11–12
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forplanter seg – og kanskje faller noe til bakken, et dunk, 
og det kan trille den ene eller den andre veien. Hulter til 
bulter. Tilfeldig – eller ikke tilfeldig. Det er sånn jeg kom-
ponerer.» Hvor mange ganger har ikke jeg rast gjennom 
kratt og forbannet torner og mygg, uten å tenke på at det 
var musikk. Guds musikk.

En slik sensitivitet har sin pris. Små frosker hopper 
omkring bena våre, og Marianne skvetter hver gang. 
«Der det er frosk, er det orm.» Ingen slange i Marian-
nes paradis! «Men jeg vil gjerne utforske litt mørkere og 
skumlere farger – og jeg har skrevet for messingblåsere.» 
Nærmere bestemt «Høyr» for syv messingblåsere, hen-
nes egen fantastiske sopranstemme og ekkoet i Tinnda-
len. Verket der selve naturens klang spiller en integrert 
rolle, ble oppført sommeren 2013.

Sangpedagogen Diane Sævig ville gjøre operasan-
ger av henne, men det var ikke noe for Marianne. Folke-
musikken, med dens ørs-
må variasjoner, svevende 
tonalitet og upolerte 
klang, lå nærmere hjertet. 
Nu setter hun i en tone 
så jeg vil tro sauene på 
Athos’ skråninger løfter 
hodet, og fra åsene rundt 
Dælivann kan jeg – hvis jeg lytter intenst – høre både to 
og tre ekko, som ringer av regnbuer. «Hør. Noe lite blir 
stort. Du kaster ut noe du ikke helt forstår rekkevidden 
av. Into the void.» 

Det høye registeret dominerer i Mariannes komposi-
sjoner, uten at det blir søtladen englesang av det. I all sin 
klangskjønnhet har hennes musikk en ru overflate, en 
kvist-og-kvasete gjenstridig naturlighet. Tonen er både 
et menneskelig skrik av angst og en lysstråle fra en en-
gels munn. Nøden og trøsten i ett.

Marianne møter Gud i naturen. «Vi vil aldri kunne 
peke på Gud og si ‘der er han’ eller ‘han er ikke der’. Gud 
er innimellom alt.» I relasjonen. I ekkoet. I bevegelsen 
som forplanter seg fra blad til blad. Mariannes beskjedne 

tanker om en relasjonell Gud finner vi igjen både i Thérè-
se av Lisieux’ «lille vei», i den radikale teologien til den 
katolske filosofen Jean-Luc Marion og hos mystikeren 
Valentin Tomberg. En skapelsesteologi der «love» er for-
ut for «being». Å se Gud først og fremst i relasjonen betyr 
ikke at Gud er sekundær. Marianne som stryker hånden 
over bladene og skaper bladenes musikk … «Jeg jobber i 
statskirken og har ingen problemer med å istemme Cre-
do. Vi eksisterer på ulike plan – både skremmende og 
trygge. Ingen motsetninger.» Gud er ikke – Han antyder, 
i beste fall.

Som inspirasjonskilder nevner Marianne italienske 
samtidskomponister som Salvatore Sciarrino og Giacin-
to Scelsi. Scelsi er bl.a kjent for kammerverket «Quattro 
pezzi su una nota sola», der hver sats består av ørsmå 
variasjoner av en enkelt tone. Som ekkoet av Mariannes 
stemme over Dælivann … Minimalist vil Marianne alli-

kevel ikke kalle seg. «Mi-
nimalisme er rytmisk og 
repetitiv. Naturen er ikke 
sånn.» Hun arbeider ikke 
med kontraster og effek-
ter, men med utvikling og 
sammenheng. Korverket 
taceo_emergo_subsecutio 

fra 2004 for damekor og glassboller (!) beskriver en cre-
atio ex nihilo. Ingen fanfarer – en klangflate som endrer 
seg langsomt som størknende lava, til tiden nærmest 
stanser. Musikken har en arrete hud, en rocka uforut-
sigelighet, overraskende som rynker i et klokt ansikt el-
ler i gammel stein. (Originalt, velformet og spennende, 
skrev Bergens Tidende om verket. Det samme kunne sies 
om naturen.)

Er Marianne, som så mange kirkemusikere, bekym-
ret for kirkemusikkens skjebne i en forflatet samtid? 
«Nei … det var den generasjonen, de som var store på 60- 
og 70-tallet og synes at det skjedde så mye viktig da. Jeg 
liker ikke den musikken så godt. Den er kantete.» Men 
hun skulle ønske folk i menigheten var mer glade i og vil-

I all sin klangskjønnhet har hennes 
musikk en ru overflate, en kvist-og-

kvasete gjenstridig naturlighet. Tonen er både et 
menneskelig skrik av angst og en lysstråle fra 
en engels munn. Nøden og trøsten i ett.
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lige til å synge. «Folk synger ikke lenger – ikke på skolen, 
ikke for barna sine engang. Man må synge!» Med opptil 
fem jobber – som organist, kordirigent, pianolærer, san-
ger – tilhører Marianne de trofaste fotsoldatene i norsk 
musikkliv. «Jeg har ikke kristen bakgrunn. Jeg kommer 
fra arbeiderklassen.» Men det er tross alt kristenfolket 
og arbeiderbevegelsen som har sunget mest her i landet.

Og Marianne Reidarsdatter Eriksen synger ved Dæli-
vann. Noe av det tar hun med seg hjem og deler med an-
dre. Noe hører bare Gud. 

Trond Bjerkholt (f. 1970 i Oslo) er utdannet bibliote-
kar og operasanger.
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I dag kan man ikke lenger referere til dem uten 
samtidig å måtte holde et lite foredrag om hvem 

de var og hva de drev med. Slik sett er de blitt borte, selv 
om noen av deres bøker er utgitt på nytt. Nå har vel hver-
ken Brynildsens eller Ranheimsæters bøker noen gang 
vært folkelesning, men blant kulturinteresserte kristne 
var begge velkjente. Ranheimsæter var katolikk, mens 
Brynildsen hadde utviklet seg fra antroposof til russisk-
ortodoks. De var venner og kolleger i Dreyer forlag og la 
begge stor vekt på de åndelige verdier i en tid som i sta-
dig høyere grad ble innfanget av materialisme og sekula-
risme. Slik gikk de begge med hevet hode mot strømmen.

Som forfatter ble Ranheimsæter av enkelte sammen-
lignet med den engelske forfatteren og apologeten G.K. 
Chesterton (1874–1936), hvis prosa «sprudlet av vidd, hu-
mor og jordnær menneskelighet»,1 og likevel var littera-
turen bare en bigeskjeft for Ranheimsæter. Han var først 
og fremst tegner, grafiker og bokkunstner, overlærer i 

Gunnar Danbolt

Ørnulf Ranheimsæter og De fire evangelier

Det gis bare én form for ekte poetisk forkynnelse. Den oppstår når kunstneren eier sin 
overbevisning på en slik måte at den ikke bare er en rent ytre mening han gir sin tilslut
ning til og prøver å plante i hodet på oss, men så inderlig opplevd at den blir et befruk
tende element i de skapende lag av hans personlighet: Han må være så ett med den at 
den kan forløses fra ham. Han må ha en slik tillit til den at han våger å sende den ut på 
gaten alene.

Ørnulf Ranheimsæter

bokkunst ved Statens håndverks- og kunstindustriskole 
og senere professor i frihåndstegning samme sted. 

I denne artikkelen er det først og fremst bokkunst-
neren Ørnulf Ranheimsæter vi skal skrive om, men 
ikke uten å ta noen avstikkere til forfatteren. For Ran-
heimsæter har bedre enn de fleste kunsthistorikere be-
skrevet sin egen gjerning som bokkunstner. 

Jeg møtte ham ved flere anledninger – vi satt blant 
annet sammen i en del komiteer og ble slik etter hvert 
kjent med hverandre. Og likevel – det ansikt som trenger 
seg frem i bevisstheten når jeg tenker på ham, er ikke 
det jeg faktisk så, men det som en annen katolsk billed-
kunstner, Ragnhild Butenschøn (1912–92), laget av ham 
i et nesten beåndet portrett. Hun modellerte ansiktet i 
store flater – en høy panne, hårmanken greiet til ven-
stre; ja, venstre side har fått en viss aksent, som forplan-
ter seg til øre, øyenbryn og øyenlokk, som alle er dradd 
litt høyere opp enn på motsatt side. Begge øyenlokk er 
riktignok tunge – det kan virke som om øynene ikke er 

Historien er ofte ubarmhjertig – den visker hurtig ut tidens helter og lar dem forsvinne i 
den store glemsel. I mine studentdager fantes det to kristne essayister som betød mye for 
meg, Aasmund Brynildsen (1917–1974) og Ørnulf Ranheimsæter (1919–2007).
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helt åpne for den verden som befinner seg rundt ham, 
men snarere, som en romantisk poet, skuer inn i en an-
nen og dypere virkelighet. 

Butenschøn fikk frem et viktig aspekt ved Ran-
heimsæter i dette portrettet, men samtidig hadde han 
også en godt utviklet observasjonsevne. I motsetning til 
de fleste av sine kunstnerkolleger var han også teoretisk 
skolert. Han visste hva han gjorde og kunne formulere 
det både muntlig og skriftlig. Det var en sjelden kombi-
nasjon blant kunstnere i etterkrigstiden.

Modernisten Ørnulf Ranheimsæter
I essaysamlingen Kunstnerens etiske ansvar og andre essays 
risser Ranheimsæter opp sitt kunstteoretiske ståsted, 
både som grafiker og som bokkunstner. Det er tuftet på 
solid katolsk grunn, nemlig den nythomisme som den 
franske filosofen Jacques Maritain (1882–1973) var den 
viktigste talsmann for. Riktignok befridd fra det sko-
lastiske begrepsapparat som tynger Maritains fremstil-
ling, og derfor mer tilgjengelig for menigmann enn det 
vi finner i for eksempel sistnevntes Creative Intuition in 
Art and Poetry fra 1953.2 Tittelessayet i Rahnheimsæters 
bok – Den ansvarsfulle frihet – ble utgitt i en antologi alle-
rede i 1958.3 Det er her han formulerer sitt syn på kunst i 
overensstemmelse med Jacques Maritains nythomisme, 
men overraskende nok også med den da rådende moder-
nisme. For det som karakteriserer Maritains kunstopp-
fatning, er akkurat at den i store trekk faller sammen 
med modernismens i synet på verkets egenverdi.4 

I dag kan det modernistiske kunstsynet virke ut-
datert fordi kunsten etter 1950-tallet har tatt retnin-
ger som sprenger den modernistiske definisjonen. Hvis 
dette kunstbegrep er det eneste korrekte, vil det meste 
av det som er blitt laget av kunst i de siste seksti–sytti 
årene, falle utenfor kunstens område, hvilket ville være 
nokså absurd. I dag finnes det flere parallelle og delvis 
motstridende kunstbegreper, noe som har ført til at man 
ikke lenger er opptatt av å definere hva kunst er – for den 
kan være så mange ting – men snarere interessert i hva 

kunsten kan gjøre. Det er en tankegang som var fjernt fra 
1950-tallets modernisme. Da Ranheimsæter skrev sitt es-
say i 1958, var han så avgjort på høyde med sin tid. Saken 
stiller seg annerledes i dag. Likevel er essayet interessant 
som en innfallsvinkel til å forstå hva Ranheimsæter selv 
gjorde som kunstner.

Ranheimsæters kunstteoretiske ståsted
I Den ansvarsfulle frihet foretar Ranheimsæter først et 
skille mellom håndverk og kunst – faktisk en frukt-
bar distinksjon – før han utdyper hva han mener med 
«kunst» gjennom et eksempel på hvordan et motiv kan 
komme til en kunstner i form av en spesiell opplevelse. 

Han skriver at en maler en dag ser et ganske almin-
nelig hus i et nesten forklaret lys – som om det var noe 
helt annet enn det hus han hadde sett så mange ganger 
tidligere. Det er en opplevelse han gjerne vil formidle 
videre, men han finner ikke adekvate uttrykk for dette 
synet. Inntil et som – denne «poesiens tryllemeisel», som 
Ranheimsæter kaller det5 – faller ned i ham. Han ser det 
forklarede huset «som et skrin av rav på en hvit strand». 
Dette bildet trekker hele opplevelsen til seg, for ved hjelp 
av denne similen eller sammenligningen er det etablert 
en bro fra det ytre motiv, huset, til et materielt formsym-
bol som har innkapslet opplevelsen. 

En slik sammenligning er forskjellig fra en illustra-
sjon eller en reportasje, for i begge disse er det budska-
pet som står sentralt. Resultatet vil heller ikke bli en 
allegori, for sammenligningen belyser ingen teser eller 
filosofiske doktriner. Nei, det vil, skriver Ranheimsæter, 
bli et kunstverk, fordi det vil utgjøre en egen virkelig-
het «som har sitt liv i seg selv. Det har sin dynamikk i de 
plastisk-poetiske krefter som hører formsproget til, og 
garviterer om sitt eget tyngdepunkt». Først når et verk 
«er sin egen mening og forklaring», kan vi snakke om et 
forløst kunstnerisk uttrykk. «For da er det endegyldig, 
og ikke avhengig av noe annet utenfor seg selv.»6 

Som Ranheimsæter skriver, vil forskjellen mellom en 
reklameplakat for middagsvarer og et stilleben være at 
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det første driver oss hurtig hjem til middag, mens det 
siste får oss til å glemme hele middagen, hvis det som 
kunstverk makter å holde oss fast i sin særegne sfære – i 
en i seg selv hvilende verden. Eller som han også skriver: 
Foran et bilde av Cézanne er det ikke eplene vi har lyst 
på, men kunstverket.7

Ranheimsæters estetikk er slik modernismens, som 
ser på kunstverket som en egen autonom virkelighet 
som følger sine egne lover, som er annerledes enn både 
naturens, vitenskapens og etikkens. Men én ting er vik-
tig å merke seg – at de fleste kunstnere kun makter å gi 
en levende form til visse ting. Eller som Ranheimsæter 
skriver:

[D]e strømførende lag i hans sinn eier han som 
uforskylt gave. Alt det han øser derfra, blir 
funn. Men alt det han øser annenstedts fra, 
blir påfunn. En stor del av kunstnerens kamp 
består da i å skjelne skarpt og ubarmhjertig 
nettopp her. Men vandrer kunstneren såsant 
i ’de gjerninger som forut er lagt ferdige’, og 
skaper han virkelig ut fra den gitte grunn i seg 
selv, da er hans verk noe mere enn en arbitrær 
ting han har diktet eller smurt sammen: Det 
blir en utblomstring av de krefter som skaper 
og bærer virkeligheten.8 

Hvis nå kunstverket er sin egen virkelighet, hvordan 
forholder det seg da med illustrasjonen? Modernistene 
hadde problemer med å anerkjenne illustrasjoner som 
kunst, fordi en illustrasjon jo er «avhengig av noe annet 
utenfor seg selv», nemlig en tekst. 

Dette er et problem Ranheimsæter tar opp i et annet 
essay i denne boken med tittelen Illuminasjon – illustra-
sjon – billedkunst.9 Det skal vi nå kort ta for oss, før vi ven-
der oss til De fire evangelier og hans bilder i den.

Illuminasjon eller illustrasjon?
Ranheimsæter beskriver forskjellen mellom illumina-
sjon og illustrasjon slik:

Her er stilt opp mot hverandre to former for 
billedmakeri knyttet til en skreven tekst: Il-
luminasjon og illustrasjon. I begge inngår den 
latinske betegnelsen for lys: Lumen i illumi-
nasjon, lux i illustrasjon, og muligens kunne 
jeg illustrere forskjellen ved å si at illustra-
sjonen er et lys som kastes inn over tekstens 
meningsinnhold i intellektuell forstand. Den 
kunne sammenlignes med en søkerstråle som 
kaller halvt skimtede og usammenhengende 
husbrokker opp av mørket i en bys samlede 
arkitektur. – Men illuminasjon er avglansen 
av tekstens rikdom, dens indre potens, dens 
helligdom. Dens «lys» er i slekt med den ut-
stråling vi beskriver i en «strålende» skjønn-
het, en «lysende» prestasjon, et «blendende» 
resultat. Illustrasjonen er meningsrettet, 
tingliggjørende, konkret. Illuminasjonen blir 
suggererende, smykkende, abstrakt.10

På den måten blir illuminasjonen løsrevet og gjort uav-
hengig av teksten, og den kan stå frem som autonom 
kunst.

Da blir spørsmålet om de bildene vi finner i Ørnulf 
Ranheimsæters De fire evangelier, er illuminasjoner eller 
illustrasjoner?

Om De fire evangelier
Når vi åpner boken, står det på tittelsiden: «DE FIRE 
EVANGELIER. MATTEUS, MARKUS, LUKAS JOHANNES, 
illustrert av Ørnulf Ranheimsæter. Dreyer forlag, Oslo 
MCMLXX (1970).» Til venstre for tittelsiden er det første 
bilde plassert, og det kan virke som om det skal oppsum-
mere hva de fire evangeliene egentlig dreier seg om.
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Her finner vi nemlig evangelienes hovedperson, 
Jesus Kristus. Han sitter ung og skjeggløs på en sten-
benk med en strålekrans om hodet. I sin venstre hånd 
holder han frem kalken – i sin høyre har han en rekke 
martyr instrumenter: stangen med svamp, lansen og 
piskene. Mellom knærne ser vi tornekronen. Øverst til 
venstre troner hanen, og nederst på samme side ser vi 
en salvekrukke, de tre naglene og et palmeblad. På den 
andre siden aner vi øverst et søylekapitél ved siden av 
den formørkede solen og et stykke nedenfor en vann-
mugge oppe i et vaskevannsfat – og helt nederst i hjørnet 
en hammer og en knipetang. 

Det er altså et litt uvanlig motiv De fire evangelier star-
ter med: den oppstandne Kristus som har samlet rundt 
seg gjenstander eller attributter fra hele den stille uke. 
En palmegren fra inntoget i Jerusalem på palmesøndag, 
og kalken fra det siste måltid på skjærtorsdag, som også 
rommer hanen fra Peters 
fornektelse. Fra lang-
fredag stammer søylen, 
tornekronen, pisken og 
vaskestellet som Pilatus 
anvendte for å frasi seg 
sin skyld. Men også ham-
meren, naglene, svampen, lansen og den formørkede 
solen er erindringer om Jesu lidelse – som også knipe-
tangen fra nedtagelsen fra korset er det. Salvekrukken 
og den levende Kristus selv forteller oss om oppstandel-
sen på påskemorgen. Slik har Ranheimsæter i et fortettet 
bilde gitt oss et raskt innblikk i hva disse fire evangeliene 
egentlig handler om. 

Formspråket
Så mye om bildets ikonografi eller innhold – det er like 
viktig å få frem hvordan Ranheimsæter har komponert 
denne scenen. Det første vi merker oss, er at han ikke har 
plassert den Oppstandne i et klart definert rom, slik det 
var vanlig i renessansen. Istedenfor har han gjort noe an-
net, som var karakteristisk for den tidlige modernisme i 

siste halvdel av det 19. århundre og også for 1300-tallet, 
århundret som utgjorde en overgang fra middelalder til 
renessanse. Ranheimsæter har nemlig utover på flaten 
plassert visse romkjennetegn, som for eksempel Jesu to 
utstikkende knær, som antyder et volum. Dette har han 
kombinert med en utstrakt bruk av overlapping – selve 
jesusskikkelsen dekker over bakgrunnen, som også kal-
ken, vannkrukken, lansen, svampen og pisken gjør. På 
grunn av dette kan vi snakke om at lansen må ligge foran 
svampen og piskene mens tornekronen ligger bak disse, 
men foran Jesu kappe osv. Når noe ligger foran og bak, må 
det naturlig nok finnes et rom, for foran og bak er i det-
te tilfelle romlige termer. Også et annet moment under-
streker det romlige, nemlig lysføringen. Lyset kommer 
fra høyre og faller ned over venstre del av Jesu ansikt og 
hans venstre skulder, og høyre kne, legg og fot. Det kan 
også skimtes på de stenene hanen står på, og på vann-

muggen til høyre etc. En 
slik enhetlig lysføring for-
utsetter egentlig et rom. 

Men måten Ranheim-
sæter anvender lyset på, 
fremhever også et annet 
og mer fremtredende 

trekk, nemlig mønstringen. Og mønstring er et eksem-
pel på et flatekjennetegn. Nå bruker ikke Ranheimsæter 
bare ettmønster, men flere ved hjelp av hvite, svarte og 
grå farger – som hvite spetter mot svart bunn, eller hvite 
fiskebensmønstre mot den samme mørke bakgrunn, el-
ler vertikale grålige streker osv. Disse mønstrene finner 
vi igjen over hele flaten, også på Jesu klær, og de kan lig-
ne et mangemønstret teppe som i stor grad visker ut og 
motvirker de romlige forhold. På den måten understre-
ker mønstringen den todimensjonale flaten. 

Det er denne spenningen mellom rom- og flatekjen-
netegn som karakteriserer dette bildet. Samtidig har 
Ranheimsæter også innført kontraster mellom de verti-
kale linjene som er sterkt understreket både på sidene og 
i mønstringen, og de diagonale retningene som antydes i 

Han visste hva han gjorde, og kunne 
formulere det både muntlig og skriftlig. 

Det var en sjelden kombinasjon blant kunstnere 
i etterkrigstiden.
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lansen, stangen med svamp og piskene, og i motsatt ret-
ning av hammeren i nederste høyre hjørne. 

Også måten Jesus er plassert på – litt vridd mot høyre 
(for oss) – er med på å øke bildets dynamikk. Disse billed-
lige spenningene og kontrastene er vel å merke uavhen-
gige av motivet, og ingen frukt av det. Likevel tilfører de 
motivet noen nye momenter – en viss uro i den stabilitet 
og bestandighet som jesusskikkelsen ellers uttrykker.

Denne sterke dragning mot flaten er typisk for mo-
dernismen, og også dette at bildet er bygget opp av for-
skjellige spenninger som tilfører flaten et sanselig, este-
tisk liv. 

De trekk vi her har avdekker, finnes også i alle de øv-
rige bildene i boken – fra Bebudelsen til Noli me tangere-sce-
nen. Men når vi sammenligner dem, oppdager vi at for-
holdet mellom rom- og flatekjennetegn varierer noe. 
Mens rommet er lite betont i bokens første bilde, som vi 
nettopp har analysert, er 
det sterkere tilstede i Jesus 
i Emmaus – det siste bilde i 
Lukasevangeliet. Her spil-
ler bordet en sentral rolle: 
Den ene disippelen sitter 
halvt foran det på venstre side, Jesus bak det på høyre 
side, mens verten som serverer dem, står enda lengre 
inne i rommet litt til venstre for midten. På gulvet foran 
bordet ligger en hatt og en stokk, og en annen stav står 
støttet til bordet foran. I tillegg ser vi ut mot et landskap 
og en by i bakgrunnen på høyre side. Slik er rommet re-
lativt sterkt betont i dette tilfelle, men likevel motvirket 
ved mønstringen som gjør at det ikke blir noe hull i bil-
det. Spenningen blir likevel større her enn i mange av de 
øvrige bildene.

Så langt om det formelle.

Motivene
Det er ikke uten videre enkelt å illustrere de fire evan-
geliene fordi det i motsetning til for eksempel en roman, 
ikke dreier seg om én sammenhengende historie, men 

om fire mer eller mindre forskjellige versjoner av den 
samme. I Codex Egberti fra 980–993, et evangeliar som 
inneholder de fire evangeliene, har bokmalerne illus-
trert tekstene med 60 bilder, plassert noenlunde kro-
nologisk, slik at bebudelse og fødsel kommer i Matteus-
evangeliet, mens Jesu lidelse, død og oppstandelse finnes 
i Johannesevangeliet – med de øvrige spredt utover slik 
at de samsvarer med de tekstene de er plassert i. På den 
måten utgjør bildene en sammenhengende historie som 
rammer inn de fire versjonene.

Dette har Ranheimsæter ikke gjort. Men han har 
heller ikke gjentatt de samme bildene av for eksempel 
korsfestelsen i slutten av hver av de fire evangeliene. 
Istedenfor har han fordelt forskjellige pasjonsbilder der 
de fire versjonene forteller om Jesu lidelse – på den må-
ten aksentuerer han at de nok forteller om den samme 
Kristus, men på litt ulike måter. 

Samtidig har han 
gjort et viktig grep, nem-
lig å ta utgangspunkt i 
to gamletestamentlige 
bilder: på den ene siden 
Edens hage, som et bilde 

på den uskyldstilstand den første skapelsesberetning 
forteller om (1 Mos 1,1–31), den som slutter slik: «Gud så 
på alt han hadde gjort, og se, det var svært godt!»; og på 
den andre siden byen, som fremstilles som forvirringens 
sted (1 Mos 4,17; 11,1–9; 19,12 og 28–29 etc.). Om dette 
skriver Ranheimsæter:

Da skaperen i Kristus oppsøker sin have og 
vandrer inn i den verden han har skapt, mø-
ter den ham nok paradisisk, med en hilsen av 
liljer og palmegrener og med kjortler bredt ut 
over gatestenene i palmesøndags triumf, men 
den ender med å lukke seg til og herdne seg i 
steile murer og stenlagte stier, den blir torn, 
den blir spyd, den blir pisk, den blir stengt 
dør og knyttet neve, og slik ser jeg Kristus 

Slik har Ranheimsæter i et fortettet bilde 
gitt oss et raskt innblikk i hva disse fire 

evangeliene egentlig handler om. 



Kunst og kultur

135

vandrende ut og inn mellom to sinnbilledli-
ge miljøer: byen og haven. Det er haven som 
han har skapt, og menneskebyen som lukker 
ham ute. Haven og byen utgjør da min boks 
overordnede motiver, både i helsider og vig-
netter.11 

Codex Egberti og de tidlig middelalderske illuminasjo-
ner er, i likhet med evangeliene selv, kun opptatt å få 
frem hva som skjedde, men stort sett likegyldig med 
hvor, hvordan og hvorfor det hendte. Det er ikke Ran-
heimsæter, for også på dette punktet har han gått i lære 
hos senmiddelalderens Giotto (ca. 1265–1337), som i til-
legg til spenningene mellom rom og flate, også var inter-
essert i den menneskelig psykologi. 

I Ranheimsæters bilde av Hyrdene på marken aner vi 
både forundring og redsel i de to hyrdenes ansikter – og 
også i de tre bildene fra lignelsen om Den fortapte sønn 
har han lagt vekt på de psykologiske reaksjonene: fort-
vilelsen hos denne fortapte sønnen der han står forne-
dret blant grisene, og de ulike reaksjonene hos sønnen, 
som usikkert og skamfull nærmer seg en far som med 
utstrakte og tilgivende armer tar i mot ham. Og ikke 
mindre i den inderlige omfavnelsen til sist. Her har 
Ranheimsæter tatt vare på den rembrandtske varme – 
en tilgivelse uten krav om anger og bot. Slik kunne vi 
fortsette, for Ranheimsæter makter å skape ikke bare 
formelle spenninger, men også psykologiske, som i bil-
det Ved Jakobs brønn mellom den rolige Jesus og den lett 
tankefulle, men også litt freidige samaritanske kvinnen.

Er dette illuminasjoner?
Er så dette illuminasjoner? Hvis vi tar utgangspunkt 
i kunstnerens egen definisjon av en illuminasjon – at 
den skal være en «avglans av tekstens rikdom, dens in-
dre potens, dens helligdom» – kan vi vanskelig si annet 
enn at Ranheimsæters bilder oppfyller disse kravene. Et 
eksempel på det er bildet av Jesus på eselet på palme-
søndag: Han hylles ikke av Jerusalems sønner og døtre, 

men rider alene gjennom en palmeskog – eller snarere 
i Paradisets hage hvor alt ånder fred og ro. Likevel aner 
vi på hans alvorlige, nedstemte blikk at målet er forvir-
ringens by Jerusalem, hvor han vil tortureres og drepes 
på et seig pinende kors. Men i det øyeblikk bildet viser, 
er han Davids sønn, den hellige. Og omgivelsene ligner 
på det himmelske Jerusalem han nå igjen skal fare opp 
til etter først å ha litt en grufull død i det jordiske. Dette 
bilde etterfølges av Jesus helt alene i Getsemane – hvor 
vi fremdeles er i en hage full av trær med store, lunen-
de blader. Men helt nede til høyre, nesten i utkanten av 
hagen, ser vi hans sammensunkede skikkelse i bønn. For 
nå velter forvirringen og usikkerheten inn over ham fra 
den byens larm som nærmer seg. 

Begge disse bildene kan virkelig sies å være en av-
glans av tekstens rikdom. De er begge knyttet til det ene 
sinnbilde, hagen, mens de etterfølgende bildene er alle 
fra byen med dens smerte og lidelse.

Teknikk
Alle bokens illuminasjoner er utført i xylografi, det vil 
si at Ranheimsæter har benyttet den sterke endeveden 
istedenfor langveden – dette går vanligvis under navn 
av trestikk. Trestikk er et høytrykk akkurat som bok-
trykk, derfor passer de så godt sammen. Alle bildene er 
trykket fra originalblokkene. 

Det som karakteriserer Ranheimsæters trestikk, er 
hans livlige skjæring hvor han samler snittene i mønster-
dannende systemer. Dette har vi allerede sett i gjennom-
gangen av bildene hans, for det er dette som gjør at et 
flatekjennetegn som mønstring er et gjennomgående 
trekk i alle bildene. Men altså kombinert også med noen 
romlige kjennetegn slik at bildene blir både spennings-
rike og kontrastfulle.

Epilog
Ørnulf Ranheimsæters De fire evangeliene er et storverk 
i norsk bokkunst fra forrige århundre. Det skyldes ikke 
bare at Ranheimsæter var en dyktig grafiker – det var 
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han så avgjort også – men at han har maktet å bringe 
bildene utover den platte illustrasjon, som ofte på hol-
lywood-manér banaliserer de hellige tekstene. Det skjer 
ikke her, for han klarer å gjøre bildene interessante i seg 
selv, samtidig som de åpner opp nye og ukjente aspekter 
ved teksten. 

Et godt eksempel er hans bilde av inntoget i Jeru-
salem på palmesøndag. Det skiller seg klart fra alle de 
tusenvis av illustrasjoner av dette motivet som er blitt 
laget opp gjennom historien, fordi Ranheimsæter gir det 
en ny dimensjon hvor inkarnasjonen settes i forgrun-
nen. Den Gud som er blitt menneske, rider gjennom en 
palmehage som minner om Edens hage, men en hage 
som vil bringe ham ned i den jordiske ondskap hvor han 
uskyldig vil hånes og henrettes på en særdeles forne-
drende måte. Men akkurat gjennom denne død vil han 
døde døden, og fare opp til det paradis som inntoget er 
en avglans av. 

Bedre kan ikke forskjellen mellom en illuminasjon – 
som dette bildet er – og de mange illustrasjoner vi har 
sett av denne scenen, markeres. En illuminasjon er som 
en honningkrukke som får det til å summe av nye be-
tydninger og assosiasjoner, mens en illustrasjon tømmer 
begivenheten for alle himmelske overtoner.

Gunnar Danbolt er professor emeritus i kunst-
historie ved Universitetet i Bergen.

Noter

1 Ørnulf Ranheimsæter: Kunstnerens etiske ansvar og andre 
essays, (Oslo: Aschehoug, 1999), s. 7–8. Sitatet øverst i denne 
artikkelen er ibid. s. 28.

2 Jacques Maritain: Creative Intuition in Art and Poetry (New 
York: Pantheon Books, 1953).

3 Den ansvarsfulle frihet (Oslo: Dreyer, 1958), s. 9–57.
4 A. H. Winsnes: Jacques Maritain. En studie i kristen filosofi (Oslo: 

Aschehoug, 1957), s. 225–68, særlig 228ff.
5 Ranheimsæter 1999, s. 17
6 Ibid., s. 21
7 Ibid., s. 25
8 Ibid., s. 29
9 Ibid., s. 52–75
10 Ibid., s. 55–57
11 Ibid., s. 82



Jeg synes at et menneske burde være villig til å 
faste i førti dager for å få lov til å høre en måltrost 

synge. De burde gå gjennom ild for å finne en liljekonvall.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Filmen gjorde derfor inntrykk, og eg hiv ut nokre 
strøtanker om kvifor, og korleis «En prest og en 

plage» blei sett. Børre Knudsen sjølv var overraska over 
at det skulle lagast film om han så seint i livet. Han var 
gammal, levde eit stille, isolert liv sterkt prega av Par-
kinson. Filmskapar Fridtjof Kjæreng hevder Knudsen er 
den sterkaste motstrøms stemma i Norge sidan krigen, 
likevel er det laga lite om mannen. Unnataket til no har 
vore Geelmuyden si bok med same tittel som filmen. 

Offer eller stabukk?
Kjæreng slår fast at Børre Knudsen framleis er utstøtt 
og at alle barna hans har blitt mobba. Av dei fem er det 
berre dottera som vil snakka. Kjæreng problematiserer 
om Knudsen er eit offer eller ein stabukk, eller begge de-
lar. Ibsens Brand blir stadig dratt fram. Filmen fokuserer 
på Knudsen som plikt-etikar. Han kjempa ein kamp som 
gjekk framfor familien, og som kosta mykje. Men viser 
og ein Børre Knudsen som seier han ville gjera det same 

Bjørn Sortland

Han plagar oss framleis
Ein dokumentar om Børre Knudsen kunne blitt mykje rart, eit bronsemonument, eit politisk 
konflikt-portrett eller eit foraktfullt skuldertrekk. Det vart noko anna. 

om igjen. For Gud og det forsvarslause barnet i magen 
si skuld. Samstundes spør også hovudpersonen: «Er det 
galskap å gjøre som jeg gjør?»

Media
Filmen fekk ein nesten ufriviljug god timing, både ferskt 
regjeringsskifte til blå-blått og ein, etter norske forhold, 
heftig reservasjonsdebatt. Abortmotstandskampen Bør-
re Knudsen og Ludvig Nessa førte i det offentlege rom 
på 1980- og 90-talet, var ikkje gløymt. Med rette peikar 
mange på at abortdebatten er større enn Børre Knudsen. 
Likevel er det han som er sterkast assosiert med kampen, 
ein kamp mot det han ser som statens totalitære ja til 
abort, drap på ufødt liv. Filmen fekk brei mediaomtale: 

 
«Ubehagelig aktuell … et nyttig innspill i et offentlig 
ordskifte som bør tjene ytringsfriheten», skriv gateavisa 
Natt&Dag, som nok reserverer seg mot Knudsen sitt syn 
på abortlova. Men her taler ungdommen: terningkast 5.
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« … det er en glød og en driv og en overbevisning i dette 
nå plagede mennesket, som ikke bare interesserer – men 
i høyeste grad også burde utfordre tenkende mennes-
ker», skriv Jon Selås. Terningkast 4 i VG.

 
«Vi får ta et par skritt mot han. Vi burde fått ta tre til», 
avslutter Inger Merete Hobbelstad sin kritikk i Dagbla-
det. Terningkast 4.

 
Slik var ikkje grunntonen tidligare. Dei åra Knudsen og 
Nessa aksjonerte, bidrog media til å sementera myten 
om gale, frådande, fanatiske mørkemenn. Kjæreng si 
meir filosofiske tilnærming var det ikkje plass til. No er 
kritikken nedtona, men framleis merkar ein elefanten 
i rommet, for eksempel når Ingunn Økland si melding i 
Aftenposten begynner med «For mye sykdomsnakk …», 
terningkast 3. Også Selås poengterer dette, særleg når 
kamera følgjer Knudsen 
på operasjonsbordet. To 
erfarne filmkritikarar 
får ikkje auga på det heilt 
opplagde poenget med 
scenen: Ved å følgja Knud-
sen på sjukehuset får Kjæreng, på elegant, subtilt og 
brutalt vis, fram at profesjonar som dagleg jobbar med 
abortinngrep, også er dei som tar mjukt vare på abort-
motstandaren. Vi følgjer skopet som filmar Knudsen sin 
buk innanfrå, kven kan fri seg frå å assosiera til, ja, nett-
opp eit abortinngrep? 

Gateteater
Kjæreng får også fram kor bevisst Knudsen-klovnen er i 
kampen. Eg høyrte ein performance-kunstnar som såg 
scenen kor han står og skrik bak politiskjold blant rasan-
de blitzarar, kalla det genialt. Sjølv kalla Børre Knudsen 
det for «gateteater». Han visste det var overkill. Og han 
var ikkje tam den siste tida heller: I filmen seier han at 
når han døyr, burde kroppen hans kastast i ein søppel-
sekk og plasserast framfor Stortinget

Ein gong på 90-talet var eg til stades på eit ope møte/
foredrag med Børre Knudsen i regi av Studentlaget på 
Blindern. Mange kom, få akademikarar. Universitet, 
Laget eller begge hadde pålagt Knudsen å ikkje snakka 
om abort. Alle frammøtte ville sjølvsagt berre snakka 
om abort. Børre Knudsen var parodisk lojal, avviste alle 
spørsmål som tangerte saken, direkte og indirekte. Det 
heile vart uverdig, absurd, fråveret av ytringsfridom tea-
tralsk. Elefanten trampa rundt i auditoriet.

Suksess 
En prest og en plage er med nesten 18 000 besøkjande ein 
dokumentarfilmsukess. Eg venta nokre få obligatoris-
ke visningar før den forsvann, slik dokumentarfilmar 
dessverre gjer. (For eksempel er det deprimerande at Os-
car-nominerte The act of killing blei sett av knappe 6000 
på norske kinoar.) 

Etter ein visning av 
filmen, leia eg ein open 
samtale i regi av Kirke-
akademiet i Bergen. Film-
skapar og distributør venta 
at det såkalte konservative 

kristen folket var hovudpublikummet, og fekk rett eit styk-
ke på veg. Fleire i salen uttrykte at dei var plaga av dårlig 
samvit fordi dei ikkje hadde støtta Knudsen nok. Ein stilte 
spørsmål til salen, og faktisk også regissøren: «Gjorde eg for 
lite?»

Det er sjølvsagt absurd å spørja regissøren om det-
te. Kona Ragnhild Knudsen er klar: Det var rett av Børre 
Knudsen å dra i gang kampen, men det skulle aldri vore 
hans kamp åleine. Det skulle ha vore kyrkja sin kamp. 
Kyrkja og kristenfolket. Men ingen av dei stilte opp, 
Knudsen vart frådømt embetet sitt, og familie og barn 
betalte ein høg pris i det opne norske demokratiet (el-
ler Ibsens «kompakte majoritet», som Kjæreng sa under 
samtalen). I dag angrar både den eine og den andre. Og 
det måtte ein sekulær dokumentarist og filosofisk film-
skapar til å løfta han fram.

Kjæreng har laga ein sakleg dokumentar 
med nerve og nødvendighet. Den 

eksponerer tvisyn både hos Børre Knudsen, 
kona Ragnhild og andre.
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Nerve og nødvendighet
Eg har snakka med unge folk som har sett filmen, blant 
anna også jenter på 17–18 år som ikkje går på bedehuset. 
Dei kjenner ikkje så godt til historien om dei skjeggete, 
svartkledde sin kamp. Dei syntes kort og godt at filmen 
var interessant. Sannsynlegvis fordi Fridtjof Kjæreng 
har laga ein sakleg dokumentar med nerve og nødven-
dighet. Den eksponerer tvisyn både hos Børre Knudsen, 
kona Ragnhild og andre. Kjæreng er ikkje imot abortlova, 
men han forutset at han har eit intelligent publikum – vi 
må tenkja sjølv. Om eg i nokre sekund skulle våga å vera 
optimistisk: Kanskje kan En prest og en plage bidra til ein 
meir varsam og relevant debatt omkring også andre ek-
sistensielle tema som er vanskelige og betente. 

Bjørn Sortland (f. 1968) er skjønnlitterær forfattar.
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Katolikken Lisa Bonnár har nylig tatt doktorgrad 
ved Norges Musikkhøgskole med avhandlingen 

Life and Lullabies: exploring the basis of meaningfulness in pa-
rents’ lullaby singing. Oppgaven er en kvalitativ studie der 
tyve foreldre er blitt intervjuet og filmet mens de synger 
for sine barn. Lisa favner metodisk vidt – hun anlegger 
perspektiver fra utviklingspsykologi, etnomusikologi, 
musikkterapi og lingvistikk for å nevne noe – og er hel-
ler ikke redd for å trekke friske konklusjoner av kontro-
versiell art. 

Foreldrenes egne uttalelser er fengslende lesning. 
Vi møter deres følelse av mestring (typisk «jeg kan ikke 
synge, men barnet mitt liker å bli sunget for»), deres 
ambisjoner om å føre kulturarven videre, deres minner 
om egen barndom og egne foreldre. At denne stunden er 
viktig og egenartet, er alle enige om – selv om de også 
gir uttrykk for frustrasjon og utmattelse. Og vi får se 
hvordan de gjennom vuggesangen oppdager dypere lag 
og tilstander i sin egen bevissthet. Ikke minst fremhever 

Trond Bjerkholt

Vuggesangen og tiden
«So ro, lille mann, nå er dagen over.» Overgangen inn i søvnen, fra bevissthet til drøm, fra 
sol til måne om du vil, er farlig. Her venter trollet under broen og djevelen ved veikrysset. 
Ved slike skiller, terskler, kommer ritualene oss til hjelp.

de det subtile samspillet med barnet – hvordan de selv, 
barnet og sangen utgjør tre sider i et trekantet spillerom.

Lisa uttrykker at mange foreldre nærmest blir «tatt 
på senga» når de får barn. De er plutselig nødt til å være 
kreative, til å åpne sitt eget glemte skattkammer. Og det 
er forbausende hvor fort vuggesangen får rituell karak-
ter – bare efter et par, tre ganger vil barnet allerede at 
det skal være «slik og ikke annerledes». 

Sangene kan være både glade og triste. Når vi som 
voksne får gjenhør med vuggesanger fra vår barndom, 
føler vi ofte vemod. Lisa tror det er fordi hennes egen mor 
bar på en sorg som hun la i vuggesangen og på den måten 
både bearbeidet og førte videre til henne. Dette første 
møtet med «voksne» følelser kan være både skremmen-
de og utviklende for barnet. «Det er både en personlig 
og en kollektiv melankoli.» Den spanske dikteren Garcia 
Lorca mente at vuggesangen har to funksjoner: Foreldre-
ne får utløp for egne følelser og forbereder dermed også 
barna på livets hårde realiteter. «Men norske foreldre 
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velger ofte bort triste sanger, eller skriver dem om. Alt 
skal jo være så hyggelig», sier Lisa.

Å sovne er en rituell overgang, der vi kjenner på 
eksistensiell angst og trenger støtte fra det kollektive 
underbevisste – noe mennesket jo alltid har nærmet 
seg gjennom ritualer. Aftenbønnen er en god kristen 
tradisjon, der man endog forbereder seg på døden som 
kan komme i nattens løp. Barna opplever tydelig at denne 
tiden er spesiell. Det er en «sensitiv tid», en nådetime. 
Man åpner seg, sier farvel og gjør opp status efter dagens 
opplevelser. Her opplever mange foreldre også en gylden 
mulighet til å høre barnets fortellinger – ting som er 
forblitt usagt, kommer til uttrykk nesten i halvsøvne. En 
Nikodemus-time? Tussmørket er mysterienes tid.

Lisa advarer mot å se altfor «instrumentelt» på vug-
gesangen. Den må ikke først og fremst bli et redskap for å 
få barnet til å sove – «rydde vekk barnet så de voksne kan 
ha voksentid». Øyeblikket 
blir ødelagt når foreldre-
ne sitter med en eller an-
nen «agenda». Det gjelder 
å etablere en tilstand av 
mindfulness der tiden ikke 
går, der tiden har kvalitet, 
tykkelse mer enn lengde. 
Vuggesangritualet kan 
også ha to faser, der mor eller far først tilpasser seg bar-
nets høye energinivå med muntre sanger, så går over til 
roligere i takt med at både barnet og de selv roer seg. I 
denne tilstanden blir ritualet internalisert og fester seg 
i kroppen. Her er et enormt potensial for rett og slett til-
stedeværelse, med kropp og pust. Og for hverdagsmagi, 
av den typen vår tid er så fattig på. Alt skal ha en «for-
nuftig hensikt». Vi går ikke tur, vi trener til Birken. Vi er 
ikke sammen med barna – vi legger dem, raskt og profe-
sjonelt.

«Dette er en kjepphest jeg har. Kulturen presser oss i 
retning av å bli kalde og egosentriske foreldre. La barnet 
venne seg til å sove alene. Ikke skjem bort barnet med 

mye oppmerksomhet. Gjør det selvstendig.» Foreldre er i 
en konstant og nagende følelseskonflikt når samfunnet 
presser dem til å gjøre ting som strider imot deres natur. 
Såkalte «eksperter» gjør mye skade! Lisas egen datter er 
blitt båret, ikke skjøvet på armlengdes avstand i vogn – 
og har fått sove sammen med mor så lenge det kjentes 
naturlig. «Samsoving er jo ekspertene imot – det er 
liksom fare for at mor kan rulle over i søvne og knuse 
barnet. Vi har hormoner som gjør at det ikke skjer.» 
Og datteren er da også blitt en tillitsfull, harmonisk og 
glad jente – til de grader at det vekker oppsikt. «Fysisk 
avstand fremmer kognitive og verbale ferdigheter, men 
skaper følelsesmessige mangler. Når du er helt nær noen, 
er det jo ikke naturlig å snakke så mye – da gjelder andre 
typer kommunikasjon.» Vi befinner oss som samfunn 
i en kollektiv sløvhetstilstand når det gjelder barns 
behov. «Det første jordmoren sa til meg da jeg hadde 

født, var: Ikke glem å ta 
vare på deg selv! Skaff deg 
barnefri, reis til Mallorca. 
Stikk imot alt det jeg følte 
var riktig!» 

Spedbarnet er dya-
disk – mor er hele dets 
verden. De første to leve-
årene dreier seg om å eta-

blere et godt forhold til den primære omsorgsperson – 
som så blir utgangspunktet for all videre mestring. Dette 
er ikke tiden for å eksperimentere med sosialisering, i 
barnehage eller lignende. Forskning viser også at gutter 
har større behov enn jenter for tett og eksklusiv kontakt 
med mor i spedbarnsalderen. Mangel på dette – f.eks. 
ved for tidlig start i barnehage – kan resultere i adferds-
vansker senere. Vi ser jo også at gutter i skolealder er 
mer utsatt for dette enn jenter – de blir rett og slett har-
dere rammet av vår tids menneskefiendtlige og instru-
mentelle holdning til barn.

I sin avhandling deler Lisa Bonnár vuggesangens 
funksjoner inn i nurturing, building and mastery. Nurtu-

Her er et enormt potensial for rett og slett 
tilstedeværelse, med kropp og pust. Og for 

hverdagsmagi, av den typen vår tid er så fattig 
på. Alt skal ha en «fornuftig hensikt». Vi går ikke 
tur, vi trener til Birken. Vi er ikke sammen med 
barna – vi legger dem, raskt og profesjonelt.
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ring dreier seg om føde for barnets sjel. Det er her ikke 
snakk om å lære litterære klassikere utenat! Utviklings-
psykologer har brukt kjøttfulle metaforiske uttrykk som 
historical thickening, richness of time og holding environment 
for å beskrive det som skjer. Musikk gir form til tiden og 
vitalitet til varigheten – lyst på livet. Building handler 
om å bygge en personlig identitet – både i form av læ-
ring av sanger og sprog, og essensielle ferdigheter som 
konsentrasjon og avslapning. Ikke minst handler det om 
trening i det å ha gode relasjoner. «Vi er så opptatt av 
å være oss selv – men det er i relasjonen at vi oppdager 
oss selv.» Endelig dreier mastery seg om å bekrefte for-
eldrene i relasjon til barnet, som det utviklingspsykolo-
gen Winnicott har kalt the good enough parent. «I need to 
teach them how to become a human», uttaler en av fedrene 
i under søkelsen. 

Lisa har fått ansettelse som post doc ved universite-
tet i Agder, og videre forskning skal dreie seg om vug-
gesangen i et dannelsesperspektiv. Her er det ikke først 
og fremst snakk om den kulturelle «ballast» vi pliktskyl-
digst må gi våre barn (en av fedrene i undersøkelsen had-
de som mål at barnet skulle lære to hundre sanger, men 
måtte tennerskjærende stoppe ved tyve) – men hjertets 
dannelse. Å lære om intimitet, sensitivitet, mykhet, å 
«tune inn» på hverandre, å skape indre bilder og et in-
dre rom der de kan henge. Et rom for andakt. Å danne et 
menneske er å bygge dets indre rom. 

Lisa har tatt initiativ til et opplysningsprosjekt om 
musikalsk kommunikasjon, der helsepersonell skal tre-
nes i å bevisstgjøre foreldre på dette. Dette prosjektet og 
evaluering av det skal inngå i et kommende forsknings-
arbeid.

Det hele dreier seg altså om musikalitet – i videste 
forstand. (Ikke å være flink i noter!) Dannelse er musi-
kalitet. Evolusjonsforskere som Ellen Dissanayake har 
antydet at all musikk har sin opprinnelse i den intuitive 
kommunikasjonen mellom mor og barn. Musikaliteten i 
det å være sammen. Musikalitet er attunement, samstemt 

lytting, også i økologisk forstand – det er rett og slett 
umusikalsk å høvle ned skogen og lage parkeringsplass. 

Rommet som dannes mellom foreldre, barnet og san-
gen, blir et sinnbilde på rommet man senere skal leve i og 
forholde seg til andre i, til naturen og Gud. Fyll det med 
rikdom, lytting og kjærlighet!

Trond Bjerkholt (f. 1970 i Oslo) er utdannet bibliote-
kar og operasanger.
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Det er fascinerende hvordan ett og samme kunst-
verk kan oppleves ulikt. Forskjellige mennesker på 

samme sted, til samme tid, kan fortelle om svært ulike 
opplevelser i møte med samme kunstverk. Og ett og sam-
me individ kan rapportere om meget ulike opplevelser 
knyttet til samme kunstverk – ved forskjellige anlednin-
ger. Kunstverket er i prinsippet det samme, mens opple-
velsene kan være ytterst forskjellige. Av og til kan jeg si 
at opplevelsen har ledet til en rystende og sjelsettende 
erfaring som har gjort noe med meg. Jeg er en annen et-
ter kunsterfaringen enn jeg var før. Andre ganger har jeg 
mer overfladiske opplevelser. Ikke alle opplevelser leder 
til (dypere) erfaringer. Dette handler selvsagt ikke minst 
om våre forskjellige måter å møte kunstverket på; våre 
ulike holdninger, innstillinger, kompetanser, stemnin-
ger, forventninger, sosiale bakgrunner, ulike kontekster 
etc. 

Stikkordet her er altså forskjeller. Det å kunne diffe-
ransiere mellom forskjellige former for kunstopplevelse 

Øivind Varkøy

Inderlighet og lidenskap
Musikkopplevelser i lys av  

Kierkegaards stadietenkning

Vi vet alle at ett og samme kunstverk kan oppleves svært ulikt. Av og til leder opplevel-
sen til en rystende og sjelsettende erfaring som gjør noe med oss. Andre ganger har vi 
mer overfladiske opplevelser. Refleksjonen i dette essayet tar utgangspunkt i at ett og 
samme musikkverk – i møte med lytterens bevissthet – tilbyr forskjellige lag av mening. 
Kunstopplevelsen som eksistensiell erfaring står i sentrum for oppmerksomheten. Denne 
typen kunsterfaring drøftes i lys av Søren Kierkegaards tenkning omkring de ulike stadier 
på livets vei; det estetiske, det etiske og spesielt det religiøse stadiet.

er grunnleggende for forståelsen av hva som kan skje 
i møter mellom kunstverk og mennesker. På bakgrunn 
av de iøynefallende forskjeller mellom kunstopplevel-
ser, er det et paradoks at det ofte er vanskelig å tale om 
slike forskjeller. Det er slett ikke alltid lett å argumen-
tere for betydningen av forskjeller i våre egalitært orien-
terte nordiske land – heller ikke når det gjelder å forstå 
kunstopplevelser og holdninger til kunst. Vi har en ten-
dens til å vurdere alt snakk om forskjeller som historier 
om verdimessige hierarkier og sosial undertrykkelse, 
noe som selvsagt strider mot våre (høyt profilerte) de-
mokratiske verdier. I relativismens navn skal vi ha oss 
frabedt enhver påminnelse om at det finnes andre måter 
å oppleve kunst på enn vår egen. Når det gjelder kunst 
og kunstopplevelser, stanser vi gjerne opp ved den re-
lativt intetsigende talemåten «smak og behag kan ikke 
diskuteres». 
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I denne teksten er utgangspunktet for drøftingene av 
kunstopplevelsen knyttet til mitt eget fagfelt: musikken. 
Kunstverket blir altså i denne sammenhengen å forstå 
som musikkverket. Jeg tror imidlertid at det som her skal 
sies om opplevelsen av musikk, langt på vei også vil kun-
ne være gyldig for opplevelser av andre typer kunstverk, 
det være seg innenfor bildende kunst, litteratur, teater, 
dans eller film. Refleksjonen tar utgangspunkt i at ett 
og samme musikkverk – i møte med lytterens bevisst-
het – tilbyr forskjellige lag av mening.1 Her skal særlig 
det vi kan kalle musikkens eksistensielle meningslag, stå i 
sentrum for oppmerksomheten. Denne typen sterk mu-
sikalsk erfaring vil drøftes i lys av Søren Kierkegaards 
tenkning omkring de ulike stadier på livets vei; det este-
tiske, det etiske, og det religiøse stadiet. Og Kierkegaard 
er i sin stadietenkning definitivt opptatt av forskjeller. 

Musikalsk erfaring som eksistensiell erfaring
Ethvert musikkverk utgjør i prinsippet et helt menings-
univers; et stort spektrum av opplevelses- og erfarings-
muligheter. All musikk inneholder bl.a. både akustiske, 
strukturelle, kroppslige (motoriske), emosjonelle og 
eksistensielle meningslag. Meningslagene i musikken 
korresponderer med tilsvarende bevissthetslag hos 
menneskene. Noe i det ene tilsvarer noe i det andre. Det 
betyr at meningslagene i musikken kun finnes som mu-
ligheter, som potensial, og at de må realiseres i møte med 
lytteren. 

En musikalsk opplevelse kan bli en eksistensiell er-
faring. Det er altså ikke slik at enhver opplevelse blir 
en erfaring. En «erfaring» er noe som kan, men ikke må 
følge av en «opplevelse». Vi taler gjerne om at vi har 
«gjort en erfaring» når vi har opplevd noe som virkelig 
preger oss på en eller annen måte videre; noe som «har 
satt spor», som vi sier. Uttrykket «eksistensiell erfaring» 
henviser i sin tur til en spesiell type erfaring. Vi opplever 
noe som gjør noe med oss på et «eksistensielt plan». Men 
hva betyr nå egentlig det? Eksistensielle erfaringer er 
forbundet med alle de dype spørsmål og undringer som 

hører med til det å være menneske. Ofte er spørsmålet 
om mening nærliggende; mening i livet, og mening med 
livet. Erfaringer og refleksjoner omkring valg, lidelse, 
håp, livsglede, sårbarhet, tid, død, lykke, ensomhet og 
tilhørighet likeså. Slike spørsmål kan sjelden besvares 
med korte, konkrete og presise svar. De eksistensielle er-
faringene knyttet til sterke møter med slike spørsmål, 
kan sjelden fullt ut språkliggjøres. Den eksistensielle er-
faringen er dessuten uforutsigbar. Den kan videre gi en 
form for innsikt eller erkjennelse. Denne erkjennelsen er 
imidlertid flyktig og ikke noe jeg permanent har tilgang 
til. Den eksistensielle erfaringen er altså et brudd med 
hverdagslivets ofte trivielle kontinuitet. 

Men – hvilken plass har musikkopplevelsen i en slik 
sammenheng? Når musikken får det til å gå kalt nedover 
ryggen på meg, når hårene reiser seg på armene mine, 
når jeg blir vekselsvis kald og varm, når pulsen øker, når 
stemningen min endres – da har musikken talt til meg, 
og kroppen min reagerer før hodet. På ganske enkelt, 
men ikke desto mindre dypt vis, blir jeg slik sett minnet 
om at det kun tilsynelatende er slik at jeg har kontroll. 
Jeg har jo faktisk ikke engang kontroll over mine kropps-
lige reaksjoner på et stykke musikk … Hva sier ikke det 
om min sårbarhet og litenhet i verden, om min eksisten-
sielle situasjon som menneske? I en slik hendelse, som 
på samme både tid er smertelig og helende, erfarer jeg 
noe som vil meg vel. Dette er dybdeperspektiv som fin-
nes i den eksistensielle musikalske erfaringen. Når det 
gjelder denne typen musikalsk erfaring, vil jeg mene at 
vi beveger oss i retning av en livsfølelse som med fordel 
kan ses i lys av det Søren Kierkegaard omtaler som det 
religiøse stadiet. 

Stadiene
Søren Kierkegaard (1813–1855) regnes som eksistensialis-
mens far. Bare av den grunn er det interessant å vurdere 
en tenkning omkring musikkens eksistensielle menings-
lag og kunsterfaring som eksistensiell erfaring i lys av 
Kierkegaards tenkning omkring de forskjellige «stadi-
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er på livets vei». Stadiene – eller om man vil livsforme-
ne, livsholdningene eller livsmulighetene – er altså det 
estetiske, det etiske og det religiøse. Den enkelte må velge 
hvilket stadium man vil realisere seg selv på. Slike valg 
har karakter av å være sprang. Den estetiske sfære er 
umiddelbarhetens område, den etiske er fordringens og 
pliktens felt, og den religiøse er oppfyllelsens stadium.2 
Kierkegaard presenterer livsformene eller stadiene for 
oss, han viser oss konsekvensen av de ulike livsformene 
og utfordrer oss til å velge. Livsstadienes norm og formål 
er inderliggjørelse.3 Fra trinn til trinn skjer det en stig-
ning i intensitet og alvor. 

Forut for eller utenfor ethvert valgt stadium ligger 
spissborgerens liv. Spissborgeren er i Kierkegaards sam-
menheng altså ikke betegnelsen på noe stadium, men på 
en livsform hvor man ikke forholder seg til seg selv, men 
lever et konformt vanebasert liv, en livsform forut for 
ethvert eksistensielt valg. 
Et uegentlig liv.4 Det er 
ved å foreta et valg at man 
bryter med det spissbor-
gerlige livet og blir kastet 
inn i stadiene. I Enten–Eller 
(1843) stilles de to første 
forskjellige livsformene 
eller stadiene opp: det estetiske og det etiske. 

Estetikeren binder seg ikke helt til noe, verken men-
nesker eller beskjeftigelser. Estetikeren er tilskuer, ikke 
egentlig deltaker. Om man velger en estetisk livshold-
ning, kreves stadig avveksling. Estetikeren er på stadig 
jakt etter nye impulser, han/hun er evig og desperat sø-
kende etter nye nytelser. «Kjedsommeligheten er roten 
til det onde, den er det som må holdes borte», sier Ki-
erkegaard.5 Estetikeren føler bare forakt for det trivielle 
dagliglivet, dvs. spissborgerens liv, og vil distansere seg 
fra dette ved å bygge sitt liv på nytelse. Enhver forplik-
telse, ethvert varig engasjement er truende: «Derfor er 
vennskapet allerede farlig, enda mer ekteskapet.»6 I en 
slik hedonistisk og «utvendig» livsstil blir man imidler-

tid aldri tilfredsstilt. Så snart et behov er dekket, dukker 
et annet behov opp – som krever umiddelbar tilfredsstil-
lelse. Kierkegaards stjerneeksempel på en estetiker blir 
Mozarts Don Juan-skikkelse. 

Den sanselige sødme i det estetiske og estetikerens 
jag etter stadige nye nytelser, avler ikke annet enn for-
tvilelse.7 Veien ut av denne fortvilelsen er forbundet med 
det etiske valget. Valget, etikerens enten–eller, står da 
ikke mellom det gode og det onde, men mellom det å vel-
ge å forholde seg til godt og ondt eller å la være å for-
holde seg til dette valget.8 Det er valget mellom å velge 
eller ikke velge. Det etiske stadiet kjennetegnes av at jeg 
anerkjenner de forpliktelser jeg har i en større sosial og 
samfunnsmessig sammenheng. Jeg tar ansvar. Sett uten-
fra er etikeren til en viss grad lik spissborgeren, med fast 
inntekt og familieliv. Men – mens spissborgeren har latt 
seg bevisstløs drive med strømmen inn i et A4-liv, så har 

etikeren gjort et bevisst 
valg av denne livsformen. 
«La så Don Juan beholde 
løvhytten, ridderen nat-
tens himmel og stjernene 
når han ikke ser noe over 
disse. Ekteskapet har sin 
himmel enda høyere»9, 

sier Kierkegaard. Etikeren velger å forholde seg aktivt til 
samfunnet og dets krav og forventninger, i det han/hun 
vender seg fra sitt tidligere liv som hedonistisk esteti-
ker. Etikeren makter imidlertid selvsagt ikke alltid å leve 
opp til sine idealer. Enten–Eller avsluttes derfor talende 
nok med en preken som fremsetter tesen at «mot Gud 
har vi alltid urett»,10 man er alltid skyldig overfor Gud. 
Dette peker fremover mot det tredje stadium: det religiø-
se – som for alvor diskuteres i Stadier på livets vei. Allerede 
i Enten–Eller behandles imidlertid historien om Abraham 
som på Guds bud er villig til å ofre sønnen Isak. Denne 
historien viser hvordan troen transcenderer det allmen-
ne etiske feltet. Det kan ikke gis noen rasjonell grunn for 
at Abraham skal ofre Isak. 

For Kierkegaard er kristentroen en 
livsform som omfavner det absurde, et 

brudd med enhver rasjonalitet. Den troende 
kaster seg ut på de berømte 70 000 favners 
dyp, uten flytevest eller sikkerhetsline.
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Når Kierkegaard i Stadier på livets vei (1845) behandler 
det religiøse stadiet, blir det klart at man ved å forlate 
det estetiske «tar utvendigheten bort».11 Den lidenska-
pelige og åndelig krevende troen er det ultimative sta-
dium, hvor personen innser det paradoksale og absurde 
i historien om Gud som fødes som menneske, for så å dø 
på korset og oppstå igjen, slik at menneskeheten frelses 
fra sine synder. På en slik historie tror man ikke, ifølge 
Kierkegaard, fordi det er rasjonelt. Man tror fordi det er 
absurd.

Kierkegaards stadietenkning – og især hans religiøse 
stadium – er knyttet til en diskusjon av hva det vil si å 
være kristen. Hele diskusjonen finner altså sted innen-
for en teologisk-filosofisk ramme. For Kierkegaard er 
kristentroen en livsform som omfavner det absurde, et 
brudd med enhver rasjonalitet. Den troende kaster seg 
ut på de berømte 70 000 favners dyp uten flytevest eller 
sikkerhetsline. Forstanden feier seg selv til side, og det 
blir mulig å gjøre det kvalitative spranget over til kris-
tentroen. Gjenstanden for troen er nemlig paradokset, 
den absolutte motsetning til det sannsynlige. Troen er 
selve det irrasjonelle prinsipp: credo quia absurdum. Det 
religiøse stadium kjennetegnes av lidenskap og inderlig-
het. Med hensyn til dette benytter Kierkegaard seg bl.a. 
av et bilde fra kunstfeltet:

Uten lidenskap ingen dikter, uten lidenskap in-
gen poesi […] Å ta lidenskapen fra poesien og 
erstatte det tapte med dekorasjoner, yndige 
strøk, tiljublede skogpartier, fortryllende tea-
termåneskinn er fortapelse, liksom det å ville 
bøte på bøkers sletthet ved innbindingens ele-
ganse, noe som jo ikke kan interessere lesere, 
men i høyeste grad bokbinderne. Å ta liden-
skapen bort fra replikken og til gjengjeld la det 
stryke litt i orkesteret, er å prostituere poesien 
og komisk, liksom som elskeren i virkeligheten 
istedenfor patos i brystet hadde en spilledåse i 
lommen for det avgjørende øyeblikk.12 

Eksistensiell musikalsk erfaring –  inderlighet og 
lidenskap
Når jeg nå trekker en linje fra den eksistensielle musikal-
ske erfaringen til Kierkegaards religiøse stadium, lar jeg 
i første omgang Kierkegaards teologisk-filosofiske kon-
tekst ligge. Da blir allikevel ett fundamentalt poeng stå-
ende: kravet om inderlighet og lidenskap. «Det religiøse 
stadiet» handler da om en væremåte, en måte å forholde 
seg til musikalsk erfaring på. Straks kravet om inderlig-
het og lidenskap lanseres, blir forskjellen mellom den ek-
sistensielle erfaringen på den ene siden og estetikerens 
hedonistiske nytelse, den overfladiske sanseligheten på 
den andre, meget tydelig. 

Tidligere tiders kulturelle elite markerte gjerne sin 
overlegne kulturelle posisjon bl.a. ved å dyrke en be-
grenset, kulturelt avansert form for musikk. I dag viser 
forskningen at denne formen for markering er erstat-
tet av en form for «musikalsk altetenhet».13 I stedet for 
å dyrke det begrensede, er man i den kulturelle eliten i 
dag bredt orientert. I stedet for å gi sin dype kunnskap 
om Beethovens sene strykekvartetter eller fortrolighet 
med musikken til Johan Cage til beste i tide og utide i 
selskapslivet, offentliggjør man sine egne Spotify-spille-
lister på Facebook. «Altetenheten» innebærer imidler-
tid at man ikke binder seg til eller er forpliktet på noe. 
Man er distansert og kjølig behersket.14 Dette minner om 
Kierkegaards estetiske livsholdning. Denne utviklingen 
kan ses i relasjon til Kierkegaards angrep på borgerska-
pets dannelseskristendom. Her skjer det nemlig, slik 
han ser det, en sammenblanding av det distanserte es-
tetiske og det inderlige religiøse. Det religiøse reduseres 
til besteborgerlig fromhet.15 I min sammenheng reises 
spørsmålet: Hvordan vil «dannelsesborgerskapet», med 
sin kjølige distanse, forholde seg til et fenomen som ek-
sistensiell musikalsk erfaring – knyttet som dette er til 
inderlighet og lidenskap? Blir kunsten og musikken re-
dusert til en behagelig pirring av sansene, altså en slags 
utvendighet – som en avveksling i forhold til «de viktige 
tingene i livet»? Sikrer klisjeen «å guud, så deilig» esteti-
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kerens distanserte og uforpliktende måte å forholde seg 
til kunstopplevelsen på? 

Den eksistensielle musikalske erfaringen er altså 
svært forskjellig fra estetikerens utvendige nytelser. Den 
samme dype forskjellighet eksisterer mellom den eksis-
tensielle musikalske erfaringen og det jeg velger å kalle 
«etikerens pliktorienterte nyttiggjøringsdiskurs». I hele 
kulturen vår finnes i dag et dominerende nyttefokus når 
det gjelder hva «kunst er godt for». Verdien av kunstopp-
levelsen knyttes til noe vi kan bruke opplevelsen til, i 
kunstens nytte om vi vil – det være seg i generelle pe-
dagogiske bestrebelser eller som sosial- og helsepolitisk 
virkemiddel. Vi står overfor en tilbedelse av nytten og 
nyttetenkningen.16 Denne tilbedelsen er særdeles utbredt, 
ikke minst innenfor moderne utdannings- og kulturpo-
litikk – preget som også dette er av «protestantismens 
etikk og kapitalismens ånd» (Max Weber).17 Spørsmålet 
er om ikke denne nyttiggjøringsdiskursen også er godt 
representert i mange kirkelige sammenhenger. Jeg lar 
spørsmålet bli hengende.

For å overskride den dominerende nyttiggjørings-
diskursen, er det behov for et «sprang» fra det etiske til 
det religiøse (for å tale med Kierkegaard). Spranget fra 
det etiske til det religiøse initieres i bevisstheten om feil-
tagelsen, det egne «syndefallet». I en sammenheng hvor 
kunstopplevelsen står i fokus, vil dette «syndefallet» 
handle om å forveksle det «å erfare» med det «å bruke», 
eller det «å se» med det «å spise», slik historien om Eva, 
Adam og eplet i Edens hage forteller oss. Simone Weill 
formulerer dette slik:

Eva startet det hele […] hun forårsaket menneske-
slektens fall ved å spise av frukten […].18 

Videre understreker Weill:

Kun skjønnheten er ikke et middel til noe an-
net. Den alene er et gode i seg selv, uten å vise 
hen til noe annet gode eller noen annen for-

del. Den synes selv å være et løfte og ikke et 
gode. Men den gir kun seg selv, den gir aldri 
noe annet.19 

Sett fra «et religiøst stadium» tilbyr et kunstverk oss sin 
egen eksistens. Musikk skal skapes, spilles, lyttes til og 
erfares. Den skal ikke «spises» – i betydningen «brukes 
til noe». Arnfinn Haram har uttrykt dette slik:

Kunsten er ikkje noko mindre enn utstrålin-
ga av det verande, det som har liv i seg sjølv, 
og som gjev liv til alt levande. At noko strålar 
vil seie at det vil verte gjenkjent nettopp i si 
form; det er eit mål i seg sjølv, det utseier det 
djuapste i seg sjølv slik du ser det, eller høyrer 
det. Det er ikkje berre eit innhald, eit råstoff, 
som skal brukast til noko anna, noko meir 
«nyttig».20 

Dette er den musikalske erfaringen som eksistensiell er-
faring. Eksistensiell musikalsk erfaring handler ikke om 
«det estetiske» eller «det etiske», men om «det religiøse»; 
om lidenskapelig å gi seg hen, om den inderlige og be-
tingelsesløse overgivelsen. Den handler om brudd med 
spissborgerens trivialiteter så vel som estetikerens man-
gehånde nytelser og etikerens evige «hva kan vi bruke 
dette til?». Det handler om å kaste seg ut på de 70 000 
favner, om å våge seg inn i de risikosoner hvor «kunsten 
slår opp et åpent sted midt i det værende, hvor alt er an-
nerledes enn ellers» (Martin Heidegger).21 

Det er klart at denne måten å tenke på er en utfor-
dring både for estetikerens overfladiskhet og etikerens 
nyttiggjøringsdiskurs – som, hver på sitt vis, ofte kan 
synes å begrense seg til beskjeftigelse med musikken 
«ytterside». Det er noe hemmelighetsfullt, fremmedar-
tet, skremmende og gåtefullt over en musikalsk eksis-
tensiell erfaring, det er på mange måter et møte med et 
mysterium tremendum et fascinans, noe som oppleves som 
både fryktinngydende og tiltrekkende på samme tid.22 
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Immanuel Kants begrep om det sublime har en lignende 
dobbelthet av beven og fascinasjon.23 Den eksistensielle 
musikalske erfaringen kan altså henføres til grenseom-
råder, grenseerfaringer og grenseoverskridelser. Slik 
sett minner denne typen erfaringer definitivt om mys-
tiske erfaringer.

På de 70 000 favner
Så langt har jeg begrenset meg til å anvende Kierkegaards 
stadietenkning for å kunne si noe om forskjellige former 
for kunstopplevelser. Jeg har bevisst holdt Kierkegaards 
teologisk-filosofiske anliggende utenfor. Jeg overskrider 
nå denne begrensningen og våger antydningsvis å knyt-
te an til Kierkegaards tenkning i dens fulle dybde. I et 
slikt perspektiv er det nødvendig å tenke det som innen-
for en moderne avmystifisert musikktenkning utvil-
somt vil kunne betegnes som urimelige tanker. Men – så 
forholder det seg da også slik at jeg som kristen, tilhører 
de mange som opp gjennom historien og i ulike kultu-
rer, vurdert ut ifra en materialistisk og profan virkelig-
hetsforståelse, simpelthen synes å elske paradoksene og 
uforståeligheten. 

Dette innebærer å våge å tenke den eksistensielle 
musikalske erfaringen inn i en kristen kontekst. Her kan 
sterke kunsterfaringer også forstås på en måte som åp-
ner troens muligheter for at det faktisk er noe i musik-
ken som taler til noe som er i meg. Dette noe i meg og i 
musikken er av samme natur, og det eksisterer uavhen-
gig både av musikken og av meg. Dette noe er av Gud. I et 
slikt perspektiv blir den eksistensielle musikalske erfa-
ringen noe som vekker lengselen etter troen. Kunstver-
ket gir lengselen form. Det betyr ikke at kunsterfaringen 
tilfredsstiller lengselen til det fulle; kun i et øyeblikk, et 
glimt.24 

Jeg har så langt drøftet den eksistensielle musikalske 
erfaringen i relasjon til Kierkegaards religiøse stadium 
uten å berøre spørsmål omkring forholdet mellom sakral 
og profan musikk, og langt mindre musikk som element 
i Kirkens liturgi. Dette valget grunnes i tanken om at 

skillet mellom profan og sakral musikk er mindre ve-
sentlig. I den estiske, ortodokse komponisten Arvo Pärts 
musikalske og religiøse univers ligger overskridelsen av 
skillet mellom det som tradisjonelt betraktes som profan 
musikk på den ene siden og sakral musikk på den andre 
siden i tanken om livet som liturgi. Selvsagt er det profa-
ne ulikt det liturgiske, men samtidig er disse to aspekter 
forbundet. Det profane kan slik sett på nytt bli viet det 
sakrale. 

Et eksempel til slutt: Arvo Pärts verk Spiegel im Spie-
gel for fiolin og klaver katologiseres som profan musikk. 
Det er imidlertid et verk som på ypperlig vis illustrerer 
det Arnfinn Haram peker på når han sier: «Ettersom mu-
sikken blir fødd i det rituelle, er all musikk djupast sett 
sakral.»25 Som i liturgisk musikk, er enkelheten og still-
heten et hovedprinsipp også i Spiegel im Spiegel. Fiolinen 
kretser omkring en sentraltone, det beveger seg trinn-
vis over klaverets treklangsbrytninger. På mange måter 
synes treklangen, med sin renhet, enkelhet og sine me-
lodiske egenskaper, generelt å fremstå som en sammen-
fatning av Arvo Pärts syn på musikkens egenskaper og 
komponistens oppgave. Det handler kort sagt om kon-
sentrasjon og beskjæring. 

Nettopp denne enkle sannheten er det som preger 
Pärts arbeid med musikkens grunnelementer i Spiegel im 
Spiegel, i en stram, meditativ stil. Verket fremstår som 
en markering av avstand i forhold til det komplekse og 
mangefasetterte – forvirrende og forstyrrende elemen-
ter i en søken etter enheten gjennom arbeid med mu-
sikkens mest primitive (i betydningen grunnleggende) 
materiale. I grunntonen og i treklangen synes Pärt å 
søke uendeligheten og kyskheten. Musikken vokser ut av 
stillheten og beveger seg deretter langs stillhetens gren-
ser. Den tier. Med dikteren Tor Ulven kan vi si at «Musik-
ken lytter – Den har funnet noe stumt». 

Slik står vi i møtet med dette verket overfor «musikk 
med ein sann, liturgisk karakter, fordi han er audmjuk 
nok til å kjenne sin plass i eit gitt symbolunivers og fordi 
han dannar ein møteplass mellom det sant menneske-
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lege og det guddomlege, det mystiske».26 De musikalske 
erfaringsglimtene er noe som kommer til oss, en nåde 
om vi vil; en hjelp til erindring av det som så merkver-
dig lett kan glemmes. En paradoksal erkjennelse av 
«Noko anna – som heile tida er der – Annleis – og som 
det same» – som Jon Fosse sier. I den eksistensielle mu-
sikalske erfaringen fastholdes dette paradokset med en 
inderlighet og lidenskap som nettopp kjennetegner Kier-
kegaards religiøse stadium.

Øivind Varkøy (f. 1957) dr.art. er professor i musikk-
pedagogikk og forskningsleder ved Norges 
musikkhøgskole. Han er også gjesteprofessor i 
musikkvitenskap ved Örebro universitet.
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I mange år arbeidet jeg – teoretisk og praktisk – 
med menneskelig avvik, fortrinnsvis i form av kri-

minalitet. I dette inngikk også studiet av avvikets årsa-
ker eller faktorer som har sammenheng med avviket. I 
Anne Senders barndom finnes flere faktorer som kunne 
ha ledet til kriminalitet, alkoholisme eller psykisk syk-
dom – eller til alt sammen i én og samme person.

Selv har hun kalt sin barndom for «lurvete». Det er 
et understatement. I det ytre syntes alt å ligge vel til 
rette: En legefar og en pen, sjarmerende mor. Men far 
ble alkoholisert og forlot hjemmet da Anne og hennes 
tvillingsøster var 11 år – de to andre søstrene litt eldre. 
Og moren var umoden og uten evne til å sikre barna en 
trygg oppvekst. Hun slo seg sammen med en dansk sjø-
mann som viste seg å være bigamist, visstnok en slags 
seriebigamist, og flyttet med ham og døtrene til Tene-
rife. Mor ble etter hvert deprimert og misbrukte alkohol, 
og døtrene måtte til tider passe på henne. Redningen for 
barna kom ved at moren ble kjent med en sjøkaptein, og 

Georg Fr. Rieber-Mohn

Å se med begge øyne
Fritt Ords Pris til Anne Sender

Institusjonen Fritt Ords høyeste utmerkelse ble i 2014 tildelt Anne Sender. SEGL gjengir 
her styreformann Georg Fr. Rieber-Mohns tale ved overrekkelsen.

etter et års tid fikk hun smuglet dem hjem til Norge med 
hans skip. Der ble de mottatt av mormor og fikk en trygg 
videre oppvekst hos henne på Jar i Bærum.

Veien inn i jødisk tro
Avviket hos Anne viste seg senere i livet, men det ble altså 
et avvik så vidt enestående og positivt at hun i dag mot-
tar stiftelsen Fritt Ords høyeste utmerkelse. Det kommer 
jeg snart tilbake til. Men for dem som ikke kjenner Annes 
forhistorie, er det nødvendig å dvele litt ved hennes vei 
inn i en jødisk tro. Aller først: Det var dansen som opptok 
henne som tenåring. Som 14-åring begynte hun, og opp-
viste snart et stort talent i det Fred Astaire ble mest kjent 
for, nemlig stepping. Hun utviklet steppingen til et høyt 
nivå, men det er mange kilo siden, som hun gjerne sier 
i dag. Etter hvert fikk hun stadig mer sans for det peda-
gogiske arbeidet, og hun var blitt ballettpedagog da hun 
under et danseoppdrag som 18-åring ble hode stups for-
elsket i den noe eldre Jan Sender, som styrte lyset under 
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danseforestillingen. Følelsene ble gjengjeldt, og de har 
holdt sammen siden.

Jan Sender, opprinnelig Senderowski, var jøde, og i 
hans familie møtte hun kjærlighet og trygghet. Hun fikk 
kunnskaper om jødenes historie i Norge, ikke minst svi-
gerforeldrenes grufulle krigserfaring med tap av nære 
slektninger, venner og eiendom. Anne fikk et råd fra 
svigermor som hun fant klokt: «Du skal ikke snakke om 
din historie. La den hvile. Det er så mange historier her 
hos oss.» Anne hadde i noen år vært et religiøst søkende 
menneske, men hadde ikke funnet ro i kristendommen. 
Hun hadde som 11–12-åring møtt overlevende jødiske 
konsentrasjonsleirfanger på Tenerife og fått høre om 
erfaringer barn burde vært forskånet for. Men det had-
de allerede vakt i henne en interesse for det jødiske. Og 
da hun ble medlem av familien Sender, ble livsløpet som 
jøde ganske raskt stukket ut. Hun konverterte til den 
mosaiske tro som 21-åring.

Arbeid for jødenes sak
Så går det slag i slag. I 1992 kommer en VG-journalist for 
å besøke en basar i den jødiske menigheten i Oslo og kon-
staterer lakonisk at lederen av den norske avdelingen 
av WIZO, Womens International Zionist Organisation, 
Anne Sender, «var høyt og lavt». Men denne sterkt en-
gasjerte, temperamentsfulle energibunten har ikke bare 
vært «høyt og lavt» i den nevnte sammenheng, det har 
hun vært mange steder i Norge og i verden ellers. Her 
følger noen av hennes viktigste oppdrag og gjøremål: 
Fra 1990 til1998 var hun daglig leder av Aksjonskomité-
en «Hjelp Jødene Hjem», som var en humanitær innsam-
lingsaksjon for å hjelpe jødiske flyktninger fra de tidli-
gere Sovjetstatene til Israel. I 1997–1998 hadde hun som 
oppgave å tilrettelegge og organisere «Oslo-konferansen 
om tros- og livssynsfrihet» i samarbeid med Den norske 
kirke og Utenriksdepartementet. Et lignende oppdrag 
hadde hun i 2000 for The Oslo Coalition on Freedom of 
Religion or Relief. I 2001–2002 hadde hun et vikariat som 
spesialrådgiver ved UDs humanitære seksjon med dele-

gasjonsreiser til Sør-Afrika, Angola, Thailand og Burma. 
I 2002–2003 var hun med på overvåkningen av våpenhvi-
leavtalen mellom De tamilske tigre og regjeringen på Sri 
Lanka. Og i 2004 var Anne Sender stedlig representant 
for Flyktningehjelpen i Sør-Sudan. 

Pågangsmotet er det, som man skjønner, intet i veien 
med. Men under sistnevnte oppdrag – i Sudan – var det 
nær ved å gå galt. Anne Sender pådro seg hjernemalaria 
og lå syv dager i respirator etter hjemkomsten. Denne 
nær-døden-opplevelsen bidro til at hun i 2005 takket ja 
til å rykke opp fra aktivt styremedlem til forstander og 
leder av Det Mosaiske Trossamfunn. De seks årene som 
leder av dette trossamfunnet førte til at Anne Sender 
virkelig ble en kjent stemme i norsk offentlighet.

Det er intet ved det jeg hittil har nevnt som kvali-
fiserer Anne Sender til å få Fritt Ords Pris. Men hennes 
livsløp og ulike arbeidsoppdrag er utvilsomt nødvendige 
eller viktige forutsetninger for den rolle hun kom til å få 
i det offentlige Norge. Før jeg går nærmere inn på den-
ne rollen, gjengir jeg styrets fortettede begrunnelse for 
årets pris: 

Anne Sender får Fritt Ords Pris 2014 for å ha 
løftet frem den jødiske minoritetens historie 
i Norge og for i en årrekke å ha arbeidet mot 
antisemittiske holdninger. Som jøde har hun 
selvstendig og modig satt et kritisk søkelys på 
den politikken som føres av israelske og pa-
lestinske ledere i konfliktområdet, ikke minst 
etter egne observasjoner av levekår på Vest-
bredden. 

Fra jødens historie i Norge
Den viktigste milepælen i den jødiske minoritetens his-
torie i Norge, er opphevelsen i 1851 av det famøse og ufor-
ståelige forbudet mot jøders adgang til riket. Det kom 
som kjent inn i Grunnloven i 1814. Ikke ved et arbeids-
uhell, men som resultat av et ønske hos de toneangiven-
de grunnlovsfedrene, som nylig påvist av idéhistorikeren 
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Håkon Harket. Samtidig fikk jesuitter og munkeordener 
et tilsvarende forbud. Selv om Harket skulle ha rett i at 
jødeparagrafen i første rekke var begrunnet i et politisk 
og sekulært resonnement, er det derfor en kald logikk 
i at Grunnloven ikke slo fast religionsfriheten som en 
menneskerettighet – den kom først inn på 1960-tallet, 
få år etter at forbudet mot jesuitter var blitt opphevet 
i 1956. Selv om jødeparagrafen forsvant fra Grunnloven 
i 1851, var det først i 1892 at den jødiske menighet, kort 
etter kalt Det Mosaiske Trossamfund, ble stiftet i Oslo, 
omtrent fem år før opphevelsen av Grunnlovens forbud 
mot munkeordener. 

Til denne korte historiske skisse bør føyes en opp-
lysning om at dansk-norske kong Fredrik VI i mars 1814 
utstedte en forordning 
som ga medlemmer av 
det danske mosaiske tros-
samfunn, som da – altså 
i 1814! – hadde eksistert i 
Danmark i nesten 200 år, 
tilnærmet samme rettig-
heter i riket som danske 
borgere. I denne historiske veven aner man tråder som 
kan forklare at jødene i Norge fikk en mye hardere skjeb-
ne under annen verdenskrig enn jødene i vårt sørlige 
naboland. 

Kunnskapsformidler og samtalepartner
Anne Senders fortjenstfulle innsats for å løfte frem 
kunnskap om den jødiske minoriteten i Norge, har først 
og fremst kommet til uttrykk i hennes kamp mot anti-
semittisme og for dialog med andre religioner.

Antisemittismen har en lang historie i vårt land, 
som den har i de fleste kristne samfunn. Både Martin 
Luther, hans etterfølgere og Den katolske kirke med Va-
tikanet har mye å svare for. Og det er svart – med unn-
skyldninger og forsøk på opprydning i egne rekker. Men 
fortsatt finnes det kristne som aggressivt bebreider jø-
dene for Kristus-fornektelse. Et sted forteller Anne Sen-

der at hun for få år siden – på et dialogmøte – opplevde at 
en stortingsrepresentant for Kristelig Folkeparti ganske 
oppgitt utbrøt: «Er det ikke på tide at dere skjønner at 
Jesus er frelseren, da?» 

Så får vi kristne heller finne oss i at den utmerkede 
Ervin Kohn – Annes etterfølger som leder av Det Mosa-
iske Trossamfunn – nylig uttalte at Jesus ikke var «noe 
annet enn en troende jøde hele sitt liv», og at han ikke 
hadde til hensikt å stifte en ny religion. Det blir for en 
bagatell å regne sammenlignet med hva jødene har måt-
tet finne seg i fra kristent hold opp gjennom historien. 
Likevel har jeg mer sans for den brodd som ligger i en 
anekdote Anne Sender har fortalt, og som lyder slik: «En 
rabbiner spurte sin gamle venn, en katolsk prest: ‘Kan 

du bli forfremmet i Kir-
ken?’ ‘Vel’, svarte presten, 
‘jeg kan bli biskop’. ‘Og et-
ter det da?’ Presten tenkte 
litt og sa: ‘Jeg kan kanskje 
bli kardinal.’ ‘Og deret-
ter?’ fortsatte rabbineren. 
Etter enda en tenkepause 

svarte presten: ‘En dag kan jeg muligens bli pave.’ Rabbi-
neren ga seg ikke: ‘Og etter det?’ Presten svarte oppgitt: 
‘Hva mer kan jeg bli? Gud selv??’ Stillferdig svarte rabbi-
neren: ‘En av våre gutter klarte det.’» 

Når enkelte kristne i de senere år har skapt hode-
bry for Anne Sender og hennes trosfeller, er det ikke på 
grunn av antisemittisme, men snarere det motsatte. 
Oppfatningen i disse mer ytterliggående kretser synes 
å være at det utvalgte jødiske folks bibelske rettigheter 
forsvares best av den til enhver tid dominerende isra-
elske politikk. Jeg kommer tilbake til Annes fortvilelse 
over slike holdninger. 

Jeg vil her skyte inn at Anne Sender allerede på be-
gynnelsen av 1990-tallet innledet dialoger med repre-
sentanter for ulike religioner. Det begynte i Nansen-
skolens regi under kyndig ledelse av humanisten Inge 
Eidsvåg. Så går det slag i slag med opprettelse av nye 

Anne Senders innsats for å løfte frem 
kunnskap om den jødiske minoriteten i 

Norge har først og fremst kommet til uttrykk i 
hennes kamp mot antisemittisme og for dialog 
med andre religioner.
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dialogplattformer – flerreligiøse og bilaterale med ulike 
kristne organisasjoner. Anne Sender er med på det mes-
te, som Det Mosaiske Trossamfunns energiske og kloke 
representant. I dette dialogarbeidet har hun fått venner 
i andre religiøse leire, og flere av dem er til stede her i 
dag. 

Et sted skriver hun: «Jeg tror på reell dialog, at an-
sikt til ansikt-kommunikasjon gjør noe med menneske-
ne som er involvert, og derfor kan endre beslutninger og 
skape nye virkeligheter.» Og i en anmeldelse av hennes 
bok fra i fjor, Vår jødiske reise, skriver bedriftsrådgiver 
Leif Knutsen, presentert som spesialist «innen flokete 
problemer», om det jødiske forbudet mot å snakke vondt 
om andre og Annes etterlevelse av dette: «Det som an-
dre umiddelbart ville oppfatte som motvilje, karakteri-
serer hun som foreløpig manglende forståelse. Der det 
foreligger åpenbare misgjerninger, karakteriserer hun 
handlingene, ikke mo-
tivene. Det er ingen tvil 
om hvem Sender er uenig 
med, men umulig å vite 
hvem hun (eventuelt) mis-
liker.» Det var derfor ikke 
overraskende at Anne Sender, i første rekke for sin inn-
sats på dette feltet, i 2013 fikk «Brobyggerprisen», som 
gis i regi av Norske kirkeakademier. Jeg tilføyer at hun 
fortsatt er den jødiske menighetens representant i dia-
logmøter med andre tros- og livssynssamfunn.

Kampen mot antisemittismen
Jeg har merket meg at årets prismottaker i sin kamp mot 
antisemittismen på hjemlig grunn, i liten grad henviser 
til Holocaust – det mest omfattende, systematiske og 
grufulle utryddingsprogram som en folkegruppe noen-
sinne har vært utsatt for. Hun tar avstand fra å bruke 
denne enorme tragedien i ethvert politisk eller taktisk 
ærend. Således sier hun et sted: «Misbruk og trivialise-
ring undergraver Holocaust-historiens kontekst og kom-
pleksitet.» Og hun søker bevisst å unngå offerrollen og 

retter konsekvent blikket mot samtidens og fremtidens 
utfordringer. 

Men enkelte ganger har hun måttet gå inn i debatter 
om dette temaet, for eksempel da Holocaust-fornekte-
ren David Irving var blitt invitert til Litteraturfestiva-
len på Lillehammer. Mannen var som kjent domfelt for 
historieforfalskning. En annen gang var da humoristen 
Otto Jespersen i et TV-program hadde en usmakelig refe-
ranse til massedrapene i de tyske utryddelsesleirene ved 
å fremheve alle de lopper og lus som samtidig ble tatt 
av dage. Det var et totalt mislykket forsøk på satire fra 
en mann som ikke kan beskyldes for antisemittisme. I 
sin utmerkede bok forteller Anne om sin første reaksjon, 
som var moderat, nettopp fordi Jespersen ikke var ute et-
ter «å ta jødene». Men så øver hun selvkritikk: «Jeg hadde 
ikke vært sensitiv nok overfor den enorme kraften den-
ne uttalelsen hadde på de av våre medlemmer som had-

de opplevd Holocaust.» 
Følelsene var naturlig 
nok heftige hos dem som 
hadde konsentrasjonsleir-
erfaringen i kropp og sinn, 
og fortsatt var i live. Jeg 

kan bare forestille meg hvordan min gamle venn og sam-
talepartner Leo Eitinger, for øvrig en tidligere mottaker 
av Fritt Ords Pris, hadde reagert på et slikt program. Og 
da Otto Jespersen opplevde en uvanlig sterk motbør, gikk 
han av skaftet og fortsatte i lignende spor i neste pro-
gram. I sin bok kommer for øvrig Anne i skade for å gi 
programlederen det sterkt forkortede navnet «Ottosen». 
Det må være en skjebnens lunefullhet – for også dette 
navnet assosieres med de tyske konsentrasjonsleirene.

Antisemittiske tendenser ble mer og mer synlige ut-
over på 2000-tallet. Alle husker Jostein Gaarders kronikk 
i Aftenposten i forbindelse med krigen i Libanon i 2006. 
Den relativt ferske nye leder i Det Mosaiske Trossamfund 
gikk i clinch med kronikkforfatteren og kalte hans skri-
verier for «intellektuelt griseri». I sin bok skriver hun: 
«Faktisk tror jeg ikke Gaarder skjønte hvor galt dette 

Hun søker bevisst å unngå offerrollen og 
retter konsekvent blikket mot samtidens 

og fremtidens utfordringer.
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var, men at han samtidig begynte å ane at han i alle fall 
ikke kunne nok om jødedommen og jødehatets historie.» 
Og Jo Benkow fulgte opp i en mer privat sammenheng, 
der Anne og den norske utenriksminister var til stede: 
«Mannen personlig er ikke antisemitt, men han er farlig 
blåøyd i sin formulerte frustrasjon over en virkelighet 
han ikke aner noe om.»

Men verre skulle det bli. Gaza-krigen i 2009 ble et 
vendepunkt. Det ble gateopptøyer i Oslo, og jøder fikk 
gjennomgå for Israels krigføring, til tross for advarsler 
fra biskoper og politikere om å unngå slik identifika-
sjon. Anne gir et talende eksempel i sin bok. Hun skriver 
om en 12-åring, med israelsk far, som under krigen ble 
kjeppjaget i skolens korridorer for å bli «banka opp som 
Gaza-ungene ble det». Han kom seg til slutt ut i skolegår-
den, og livredd fortalte han læreren om jakten. Denne 
svarte: «Synes du det er så rart da, sånn som jødene hol-
der på i Gaza nå?»

Like etter at krigen 
var over, i slutten av ja-
nuar, deltok Anne Sender 
på generalforsamlingen 
i World Jewish Congress i 
Jerusalem. Der holdt hun, 
etter oppfordring, et innlegg med redegjørelse for de 
destruktive demonstrasjonene i Norge, men også om di-
alogmøter og forslag til tiltak. Så skriver hun: «I Jeru-
salem spurte jeg om alt vi så i etterkant av Gaza-krigen 
var antisemittisme. Hvem i den jødiske verden definerte 
dette, og hvem uttale seg på vegne av hvem med hvilket 
mandat? Jeg stilte også spørsmålet om ikke noen av de 
jødiske organisasjonene litt for fort hadde stemplet me-
ningsmotstand som antisemittisme.» Men Annes vel for-
beredte innlegg falt på stengrunn i denne forsamlingen, 
og hun fikk knapt respons, omtrent som i en strofe av 
Elvis Presley: «Return to Sender, address unknown.»

Antisemittisme i skolene
Så viste deg seg senere at det likevel kom antisemittis-
ke strømninger i kjølvannet av Gaza-krigen. Et innslag i 
Dagsrevyen 14. mars 2010 fortalte sterke historier om dis-
se, som Anne Sender beskriver slik: «Lærere ble truet når 
de underviste om Israel, muslimske elever nektet å lære 
om Holocaust, lærerne følte seg fysisk truet, og jødiske 
elever ble hele tiden utsatt for hets.» Og hun skriver vide-
re at den jødiske menigheten lenge hadde etterlyst empi-
riske undersøkelser om jødiske skolebarns situasjon. En 
undersøkelse av ungdomsskoleelevers kunnskaper om og 
holdninger til jøder ble satt i gang – av utdanningsetaten 
i Oslo Kommune. Resultatene av den ble lagt frem 7. juni 
2011 og viste at hver tredje jødiske elev opplevde hets og 
mobbing både fra medelever og lærere. Den viste også 
at selv om kunnskapen om både historie, Holocaust og 
Midtøsten økte i høyere klasser, minket ikke fordomme-

ne. Det siste var lite over-
raskende. Kunnskaper er 
ingen garanti for riktige 
holdninger, selv om endog 
universitets rektor prøv-
de å innbille oss studenter 
akkurat det ved immatri-

kuleringen i 1964.
Ett år senere presenterte Holocaust-senteret resul-

tatene av sin iverksatte undersøkelse av nordmenns 
holdning til jøder. De viste at fordommer er utbredt også 
blant etniske nordmenn. Det mest forstemmende var at 
hele 38 % av etniske nordmenn sidestilte det Israel gjor-
de mot palestinerne med det nazistene gjorde med jøde-
ne under krigen. Israels forhold til palestinerne viste seg 
altså å være ondets rot. Akkurat det kunne knapt over-
raske noen.

Inn i orkanens øye
I 2011 gikk Anne Sender av som leder av den jødiske me-
nigheten. Hun var sliten, men kom seg raskt og gikk i 
gang med et bokprosjekt som resulterte i den boken jeg 

Hun har i en årrekke advart mot å 
likestille engasjement for jødenes sak 

og rettigheter med den til enhver tid rådende 
israelske politikken.
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har omtalt. I en tidlig fase av dette arbeidet bestemte 
Anne seg for – som hun skriver – å gå «inn i orkanens 
øye», altså reise til de okkuperte områder og selv erfa-
re hvordan palestinerne der lever. Metaforen «orkanens 
øye» kan imidlertid også henspille på det stormvær som 
en slik reise kunne utløse i det interne jødiske miljøet – i 
etterkant av reisen. For, som hun skriver, var hun fast be-
stemt på å fortelle det hun opplevde uten reservasjoner 
ved retur til Norge.

Reisen, som var et ledd i Kirkens Nødhjelps led-
sagerprogram, varte i ca. tre måneder. Anne besøkte 
Øst-Jerusalem og den okkuperte Vestbredden. Det ble et 
sterkt møte. Før jeg gjengir mer av hennes reaksjoner og 
refleksjoner, er det viktig å presisere at intet av det Anne 
Sender har skrevet eller sagt i alle de årene hun har spilt 
en rolle i offentlig debatt, kan reise fnugg av tvil om hen-
nes sterke overbevisning om jødenes rett til en egen stat, 
altså om Israels eksistensberettigelse. Hun skriver om alt 
det gode ved og i landet: demokratiet, mangfoldet, kul-
turen, næringslivet, den teknologiske utvikling osv. Og 
hun skriver av kjærlighet. Men, som det gamle ord sier, 
den man elsker, den tukter man. Allerede i det funda-
mentale, demokratiet og rettsstaten, ser hun illevarslen-
de tegn. Hun skriver således: 

De siste årene under statsminister Nethany-
ahu har åpenbart satt mange av Israels insti-
tusjoner under press, og fremmet antidemo-
kratiske strømninger. Det er både foreslått og 
implementert lover som legger restriksjoner 
på NGO-enes arbeid og mulighet til å fremme 
sakene i rettssystemet. Videre er utvelgelse av 
dommere gjort mindre åpent, «venstreorien-
terte» universitetslærere og pensum er eks-
kludert, og det er forbud mot å markere Nakba, 
palestinernes opplevelse av «katastrofen» ved 
Israels opprettelse. 

Jeg skyter her inn at denne beskrivelsen vekker gjen-
kjennelse i Fritt Ords styre, som var på en studiereise til 
Israel for få år siden.

I sin bok gir Anne Sender en nitid beskrivelse av sitt 
skremmende møte med palestineres livsvilkår i okku-
perte områder. Hun beskriver fattigdommen, den man-
glende infrastrukturen, familier som har fått ordre om 
å rive huset sitt og flytte osv. Og nøkternt konstaterer 
hun: «Det sløret som hadde vært inne i meg selv, og dek-
ket over den følelsesmessige erkjennelsen av okkupasjo-
nens kostnader for palestinerne, var borte.» Men allere-
de i en kronikk i Vårt Land høsten etter hjemkomsten 
i 2012 hadde hun redegjort for sine dystre erfaringer. 
Hun skrev da blant annet: «Ledsagerprogrammet under-
kjenner verken trusselen fra Iran, jihadistenes ideologi 
eller rakettene fra Gaza. Israel er sårbar, men også den 
sterkeste av de to. Okkupasjonen, som det i praksis er, 
påvirker Israel negativt på utallige områder, og øker sår-
barheten.» Og videre: «Ulovligheter støttet av enøyde Is-
rael-venner, kristne som jøder, bidrar i realiteten heller 
til en forlengelse av konflikten og større splittelser (…). 
Israel-venner kan lære, forbedre og styrke kampen for 
Israel ved å se med begge øyne.»

Det er på denne bakgrunn heller ingen overraskel-
se at Anne Sender har tro på tostatsløsningen, selv om 
den israelske bosettingen skjer i relativt høyt tempo på 
Vestbredden. Hun velger å være optimist og uttaler i et 
intervju et par dager etter at kronikken sto på trykk: 
«Det mennesker har skapt, kan mennesker endre. Med 
god informasjon og tilrettelegging bør det være mulig å 
få folk i bosettingene til å flytte.»

Når man ser nærmere på de lange linjer i Anne Sen-
ders offentlige engasjement på vegne av jødene i Norge, 
er dette utspillet mot Israels okkupasjonspolitikk kan-
skje ikke så overraskende. Hun har i en årrekke advart 
mot å likestille engasjement for jødenes sak og rettig-
heter med den til enhver tid rådende israelske politik-
ken. Allerede i 2008 skrev hun i Aftenposten: «Vi må ha 
mot til å bekjempe fanatisme i egne rekker, og ikke være 
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nikke dukker som passivt aksepterer alt uansett i vår 
støtte til Israels tilsynelatende uendelige kamp for sin 
plass på jorden.» Og videre: «Det er lite ærefrykt å spore 
når ekstreme settlere banker opp og dreper palestine-
re i Guds navn, eller hos fundamentalistiske rabbinere 
i Vesten som fornekter dagens palestinske barns behov 
for identitet og en plass på jorden.»

Det ble ikke noe rabalder etter disse uttalelsene. Et 
intervju i Dagbladet to år senere, som fikk overskriften 
«Jeg er bekymret for radikale muslimer. Og radikale jø-
der», vakte imidlertid en del oppstyr i det jødiske mil-
jøet. Men Anne hadde selvsagt ikke ment å likestille de 
to gruppene. Det ble innkalt til eget informasjonsmøte 
i menigheten, hvor hun måtte forklare seg. Anne sa da 
tydelig i fra om at hun gikk av med umiddelbar virkning 
hvis ikke ytringsfriheten også gjaldt henne som leder. Så 
falt menigheten til ro igjen. 

Men den tidligere nevnte kronikken etter besøkene 
på okkuperte områder i 2012, fikk meget stor offentlig 
oppmerksomhet. Mange positive reaksjoner i det seku-
lære og politiske Norge. Det var forutsigbart. Men som 
Anne skriver: «Internt i det jødiske miljøet ble reaksjo-
nene mer delte – og vondere.» Noen mente endog at hun 
burde ekskluderes. Det ble søvnløse netter, konstaterer 
hun. Like etter utdypet hun i et femminutters innslag 
på Dagsrevyen sine balanserte synspunkter, og det hele 
roet seg på ny.

Ordenes makt
I en kommentar til skuddene mot synagogen i Oslo i 2006 
uttalte Anne Sender: «Jeg er redd for ord.» Og hun har 
selvsagt rett i at ord skaper virkelighet, og at veien fra 
ord til handling kan være kort. Hatefullt språk kan løsne 
skudd og sprenge bomber. Men hun har selv vist at ord 
også kan skape en ny og god virkelighet, at de kan gi håp 
og grunnlag for gjensidig forståelse og toleranse og føre 
til gode, fruktbare gjerninger. Hun har også vist at det 
kan kreve større mot og kløkt å ytre slike ord enn å spyt-
te ut de aggressive ordene. 

Jeg vil avslutte denne nødvendigvis selektive gjen-
nomgang av Anne Senders innsats for det frie ord, med 
en liten historie fra hennes bok, som illustrerer det vid-
syn og den toleranse årets prismottaker besitter. Den 
siste uken under det lange oppholdet i Israel i 2012 øn-
sket hun å kjøpe en liten skulptur av profeten Abraham. 
Det var nok av andre profeter å få kjøpt, men ingen lag-
de Abraham. Alle svarte det samme. Og samtalen forløp 
slik:

«We don’t do Abraham.»
«Why not?»
«We don’t like Abraham.» 
«Why not?»
«We have to share him with the others.»
Og Anne føyer lakonisk til: «Akkurat.»

Gratulerer med prisen, Anne Sender!

Georg Fredrik Rieber-Mohn (f. 1945) er jurist med 
bakgrunn fra en rekke offentlige stillinger. Han er 
blant annet også styreleder i stiftelsen Fritt Ord og 
leder av Fagetisk Råd i Oslo katolske bispedømme.
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Blant de utvalgte medisinsk-etiske problemfel-
tene begynner jeg med det minst iøynefallende.1 

Det knytter seg til stikkordene ressursmangel og priori-
teringskynisme. Mitt anliggende er ikke det globale per-
spektivet (som selvsagt er helt sentralt i andre sammen-
henger), altså hvorvidt materielle ressurser i rike land i 
større grad burde brukes for å avhjelpe helseproblemer 
i fattige land. Her dreier det seg om innenrikspolitikk, 
og spesielt den seiglivete myten om de uforholdsmessig 
store bevilgningene til norsk helsevesen. Virkeligheten 
er nemlig en annen: Norge bruker en langt mindre andel 
av brutto nasjonalprodukt på helse enn de fleste andre 
vestlige land, eksempelvis er utgiftene til legemidler 
i Norge omtrent halvparten av gjennomsnittet for alle 
OECD-landene.2 Tilsvarende er antall behandlingsplas-
ser i både sykehus, psykiatriske institusjoner og syke-
hjem betydelig redusert i løpet av de siste tiårene, noe 
som fører til at gjennomsnittlig beleggsprosent er høy-
ere enn det helsemyndighetene anser som forsvarlig.3 I 

Vegard Bruun Wyller

Etiske utfordringer i helsevesenet 
Modernitet og kristendom på kollisjonskurs

Helse- og omsorgsarbeid er forbundet med en rekke etiske problemstillinger. I norsk 
helsevesen er toneangivende holdninger i økende grad på kollisjonskurs med et tradi-
sjonelt kristent moralsyn. I denne artikkelen presenterer jeg først noen konkrete medi-
sinsk-etiske problemområder. Deretter drøfter jeg det verdisynet som ligger til grunn for 
ulike standpunkter, før jeg avslutningsvis skisserer noen handlingsalternativer for kristne 
helsearbeidere. 

et land med et betydelig pengeforbruk, både i privat og i 
deler av offentlig sektor, er helsevesenet altså tilgodesett 
med forholdsvis beskjedne ressurser. 

Denne situasjonen rammer de svakeste, som pleie-
trengende eldre, psykisk syke og rusavhengige. Samti-
dig oppstår det et behov for prioriteringsverktøy internt 
i helsesektoren; når den totale ressurssituasjonen er 
knapp, blir spørsmålet om fordeling særlig presserende. 
Et eksempel på et slikt verktøy er QALY («quality adjusted 
life years», på norsk «kvalitetsjusterte leveår»), der man 
tallfester (på en skala fra 0 til 1) hvor mye en bestemt 
behandling vil øke gjennomsnittspasientens livskvali-
tet. Denne størrelsen blir så vurdert opp mot forventet 
gjenværende levealder og økonomiske kostnader. Selve 
tallfestingen av livskvalitetsendringen bygger gjerne på 
omfattende spørreskjemaundersøkelser til en gruppe 
friske personer: Man kan for eksempel be respondente-
ne angi hvor mye livskvaliteten vil synke ved langvarige 
hoftesmerter, og samtidig hvor mye de vil være villig til 
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å betale for en hofteoperasjon. På denne måten kan man 
«regne» seg frem til at hofteoperasjoner er økonomisk 
forsvarlig for 70-åringer (som har relativt lang forventet 
levealder), men kanskje ikke for 90-åringer.

QALY (som her er gjengitt svært forenklet) og beslek-
tede prioriteringsverktøy reiser en rekke etiske problem-
stillinger.4 De kan for eksempel føre til en systematisk 
nedprioritering av gamle og funksjonssvake, og samtidig 
dreie helsevesenet mot industriell produksjonstenkning 
fremfor omsorg: Satt på spissen gir det større «kost–nyt-
te» om man reparerer hoften til en ung rørlegger enn om 
man lindrer dødsprosessen hos en gammel minstepen-
sjonist. De kan også føre til en forskyvning av moralsk 
oppmerksomhet i retning av kynisme: Det at noen blir 
nedprioritert, blir ikke lenger oppfattet som det sentra-
le moralske problemet, men at denne nedprioriteringen 
ikke er rettferdig.5 Man blir ikke lenger opptatt av lidel-
sen som sådan, men av 
hvorvidt denne lidelsen er 
systematisk fordelt eller 
ikke. 

Aktiv dødshjelp
Et mer tradisjonelt 
medisinsk-etisk problemområde er aktiv dødshjelp 
eller eutanasi. Dette innebærer at helsearbeidere med 
hensikt fremskynder døden – eutanasi er altså en form 
for overlagt drap. Et beslektet fenomen er såkalt legeas-
sistert selvmord, der pasienten selv settes i stand til å ta 
livet av seg på en effektiv og skånsom måte. Såkalt pas-
siv dødshjelp betyr at man holder tilbake medisinsk be-
handling som ansees hensiktsløs, fordi døden likevel er 
nært forestående og uunngåelig – det kan for eksempel 
dreie seg om ikke å kople til respirator («pustemaskin») 
hos en dødssyk kreftpasient, ettersom et slikt tiltak bare 
vil forlenge dødsprosessen – og i verste fall lidelsene. De 
fleste (inkludert Kirken) anser aktiv og passiv dødshjelp 
som vesensforskjellige i moralsk henseende, og navne-
likheten er derfor uheldig. 

Aktiv dødshjelp er forbudt i Norge, men enkelte 
partier og organisasjoner arbeider for en legalisering. I 
Nederland er aktiv dødshjelp tillatt; her medfører den-
ne praksisen om lag 3 % av alle dødsfall og er i enkelte 
tilfeller blitt utført på barn og andre personer som ikke 
ansees fullt ut kompetente til å gi et informert samtykke 
til at livet avsluttes (noe som vanligvis forutsettes). En 
forskningsstudie viser at eldre mennesker som ønsker 
adgang til aktiv dødshjelp, ikke først og fremst frykter 
fremtidig smerte og lidelse, slik mange tror. Den primæ-
re motivasjonen er redselen for funksjonstap, avhengig-
het av andre og å være en byrde.6 

Provosert abort og beslektede fenomener
Det mest debatterte eksempel på medisinsk-etisk utfor-
dring er provosert abort, altså intendert svangerskapsav-
brudd. Et svangerskap varer normal 40 uker. I løpet av de 

første 10 ukene etableres 
alle organsystemene – ek-
sempelvis begynner fos-
terhjertet å slå allerede 
i uke fem. «Lov om svan-
gerskapsavbrudd» fra 
1979 gir den gravide kvin-

nen en juridisk rett til å få utført provosert abort hvis 
hun ønsker det, forutsatt at inngrepet kan skje før ut-
gangen av 12. svangerskapsuke. I svangerskapsuke 12–18 
kan et abortinngrep bare utføres dersom visse kriterier 
er oppfylt – for eksempel at kvinnen er i en spesielt van-
skelig livssituasjon – og beslutningen tas i disse tilfeller 
av en nemd. Et betydelig flertall av abortbegjæringene i 
denne fasen blir imidlertid også innvilget, så i praksis er 
kvinnens holdning avgjørende. Etter 18. svangerskaps-
uke er provosert abort bare aktuelt i særskilte tilfeller. 

Antallet provoserte aborter i Norge ligger forholds-
vis stabilt på 15 000 pr. år. Til sammenlikning er det ca. 
60 000 fødsler årlig. Et stort flertall av abortinngrepene 
er utført før svangerskapsuke 12. Det forekommer imid-
lertid at svangerskap blir avbrutt opp mot – og forbi – 

Det at noen blir nedprioritert, blir ikke 
lenger oppfattet som det sentrale 

moralske problemet, men at denne 
nedprioriteringen ikke er rettferdig.
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den grensen som ansees som forenlig med liv utenfor liv-
moren, dvs. 23–24 svangerskapsuke. Disse senabortene 
er nesten uten unntak «selektive» – altså begrunnet ut 
fra sykdom eller avvik hos fosteret. Selektiv abort fore-
kommer også med økende hyppighet tidlig i svangerska-
pet, fordi mulighetene til å påvise bestemte egenskaper 
hos fosteret er blitt bedre. Mest kjent er selektiv abort av 
fostre med Downs syndrom, men også andre egenskaper, 
for eksempel kjønn, gjøres til gjenstand for seleksjon. En 
særskilt variant er såkalt «fosterreduksjon», der et eller 
flere fostre fjernes fra et flerlingsvangerskap. 

Svangerskapsavbrudd på et svært tidlig stadium 
regnes ikke som provosert abort i offisielle statistikker, 
men er likevel å betrakte som dette dersom man an-
ser at livet starter i det øyeblikket en eggcelle smelter 
sammen med en sædcelle (slik Kirken lærer). Livmorinn-
legg eller «spiral» er en vanlig prevensjonsmetode, som 
blant annet hindrer en 
befruktet eggcelle – altså 
et mikroskopisk foster – i 
å feste seg i livmorveggen. 
Forskning på befruktede 
eggceller er tillatt i Norge 
og de fleste vestlige land 
og innebærer at fosteranleggene blir lagret nedfrosset i 
lang tid; deretter kan de tines og brukes til ulike labo-
ratorieforsøk, før de til slutt blir destruert. Omfanget er 
uavklart, men på verdensbasis blir antakelig flere hun-
dre tusen befruktede eggceller behandlet på denne må-
ten hvert år. 

Relativisert menneskeverd og depersonalisering 
Prioriteringskynismen, eutanasi og abort er eksempler 
på medisinsk-etiske problemområder der majoritetens 
holdninger og handlinger i økende grad avviker fra et 
tradisjonelt kristent moralsyn. Hva er den underliggen-
de årsaken? Er disse konkrete eksemplene forbundet ved 
at de alle er uttrykk for grunnleggende verdimessige og 

ideologiske strømninger? Jeg mener tre forhold er særlig 
sentrale: 

For det første er menneskeverdet blitt relativisert. 
Mennesket har, i manges øyne, ingen spesiell verdig-
het bare i kraft av å være til; verdigheten er avhengig 
av funksjonell kapasitet. Peter Singer, professor i etikk 
ved Princeton University, hevder eksempelvis at drap på 
nyfødte barn ikke kan sidestilles med drap på voksne. 
Nyfødte mangler nemlig egenskaper som rasjonalitet, 
autonomi og selvbevissthet – og kan derfor heller ikke 
ha samme etiske status som personer som innehar disse 
egenskapene.7 Andre har, utfra liknende premisser, hev-
det at eldre mennesker kan ha en moralsk forpliktelse 
til å dø dersom kostandene og de praktiske byrdene for 
familien og samfunnet blir for stor.8 Det synes å være 
et fåtall som deler disse ytterliggående standpunktene, 
men elementer av tilsvarende tankegang gjenfinnes i ar-

gumentasjonen for både 
provosert abort, eutanasi 
og prioriteringsiver. Kir-
kens tradisjonelle lære om 
at menneskelivet er hellig 
fra unnfangelse til natur-
lig død, blir i økende grad 

sett på som et anakronistisk standpunkt. 
For det andre er mange samfunnsområder preget 

av depersonalisering. Helsevesenet reorganiseres et-
ter mønster av industriell vareproduksjon; en tidligere 
helseminister var særlig opptatt av det forbilledlige i 
Toyotas bilfabrikasjon … Dermed endres også forståelsen 
av yrkesrollen: En helsearbeider er ikke lenger en som 
behandler enkeltpersoner, men – satt på spissen – en 
funksjonær ved et samlebånd. Til og med språket for-
andrer seg: Man arbeider i foretak, ikke sykehus, ven-
telister er blitt til ordrereserve, og pasienter er blitt til 
biomasse … Filosofiprofessor Arne Johan Vetlesen be-
skrev det slik: «På område etter område ser vi hvordan 
det økonomiske språket fortrenger det moralske. Det 
gir mer gjennomslag å snakke om nytte, effektivitet og 

Helsevesenet reorganiseres etter 
mønster av industriell vareproduksjon; en 

tidligere helseminister var særlig opptatt av det 
forbilledlige i Toyotas bilfabrikasjon …
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kostnadsbesparing enn om godhet, omsorg og verdig-
het. (…) Markedets oppnådde samfunnsmakt bidrar til 
samfunnets avmoralisering.»9 I et slikt kulturelt klima 
kan også abortinngrep samlebåndorganiseres – i hen-
hold til ny-språket dreier det seg dessuten ikke om et 
foster (langt mindre om et menneske), men om et «kon-
sepsjonsprodukt». Og gamle fru Hansen med den vonde 
hoften blir et nummer i rekken som beklageligvis hadde 
for lav QALY-skåre – da er det ikke så vanskelig (faktisk 
vil mange mene det er meget rasjonelt) å nedprioritere 
henne. 

For det tredje forvitrer troen på objektive moralnor-
mer. For mange mennesker i vår samtid finnes det bare 
subjektive standpunkter på moralens område, ingen for-
pliktende sannheter. Det filosofiske grunnproblemet – 
spørsmålet om hvorvidt moralske normer faktisk eksis-
terer i seg selv – skal jeg her la ligge. Det sentrale i denne 
sammenhengen er hvor-
dan samfunnet påvirkes 
dersom mennesker i øken-
de grad slutter å forholder 
seg til slike normer som 
sanne og forpliktende for 
eget liv. Den hellige Johan-
nes Paul II påpekte for eksempel at gamle mennesker i 
liten grad risikerer å bli sett på som en byrde i et sam-
funn som aksepterer og etterlever det fjerde bud.10 Man 
må tro at det i slike samfunn også er mindre etterspørsel 
etter eutanasi hos gamle med svekket funksjonsevne. 

Modernitetens potensiale for ondskap
Det kan argumenteres for at de tre utviklingstrekkene 
jeg har omtalt over – relativisert menneskeverd, de-
personalisering og fravær av objektive moralnormer – 
har røtter i modernitetens livsanskuelse. De er knyttet til 
moderne etiske teorier som utilitarisme (nytte-etikk) 
og emotivisme (etikken er et uttrykk for subjektive fø-
lelser), og de er forbundet med modernitetens formåls-
rasjonalitet.11 En grundig drøfting av modernitetens 

etikk – og forholdet til Kirkens verdigrunnlag – faller 
selvsagt utenfor rammen for denne artikkelen. Jeg skal 
derfor bare kort antyde hvordan dette tankegodset er 
forbundet med visse historiske hendelser. Under gitte 
forutsetninger synes det nemlig som om moderniteten 
har et potensiale for ondskap. 

Et skremmende eksempel er et eutanasiprogram 
i Nazi-Tyskland (forut for krigen og jødeforfølgelsene) 
der opp mot 8000 barn med fysiske og psykiske funk-
sjonshemminger ble myrdet.12 Programmet involverte 
helsepersonell, inkludert barneleger, og lederen begrun-
net nødvendigheten av programmet med at man gjor-
de både barna og deres foreldre en tjeneste – fordi slike 
funksjonshemmede individer aldri kan bli ordentlige 
mennesker. Under Nürnberg-prosessen ble dette sett på 
som en viktig forløper til de uhyrligheter som siden fulg-
te: «Legenes gradvise aksept av nazistatens politikk, som 

innebar at noen individer 
var uverdige til å leve, åp-
net først for drap på svært 
funksjonshemmede barn. 
Etter at man var blitt til-
vendt til denne praksisen, 
kunne man gå videre til 

eldre barn med mindre funksjonshemminger, til voksne, 
og etter hvert til enhver som staten mente ikke hadde 
livets rett. (…) I nazisamfunnet ble individene vurdert 
etter samfunnsmessige eller finansielle nytte, samt an-
takelser knyttet til deres fremtidige verdi eller mulige 
fare.» 

Sammenlikninger til vår egen tid skal man selvsagt 
være svært varsomme med. Men det er tankevekkende 
at dette historiske eksempelet også er forbundet med 
helsepersonells aksept av relativisert menneskeverd, 
depersonalisering, kost–nytte-tenkning osv. Begeistrede 
tilhengere av QALY (som det er mange av!) bør om ikke 
annet føle et visst ubehag. 

Sosiologen og tenkeren Zygmont Bauman reson-
nerer i tilsvarende baner når han argumenterer for at 

Produksjonsideologien, økonomispråket, 
kost-nytte-tenkningen osv. er fremmede 

fugler i den kliniske verden – og vekker sterk, 
intuitiv motstand hos mange helsearbeidere.
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moderniteten er en forutsetning for Holocaust.13 Den 
industrielle utryddelsen av jøder – ‘Endlösung’ i nazistisk 
terminologi – kan nemlig etter hans syn ikke forklares 
av førmoderne, «barbariske» tendenser. Holocaust er 
ikke uttrykk for «middelalderske» tilbøyeligheter som 
trenger gjennom modernitetens sivilisatoriske ferniss, 
men tvert imot et ektefødt barn av moderniteten selv: 

Det vanskeligste problem Endlösungs initiativ-
tagere støtte på, var (…) hvordan de skulle 
overvinne den dyriske medlidenhet som alle 
normale mennesker føler når de er vitne til 
fysisk lidelse. (…) Moralske hemninger mot 
voldsbruk og grusomhet [har] en tendens til 
å bli uthulet når tre betingelser blir oppfylt, 
hver for seg eller sammen; når volden er au-
torisert (ved offisielle ordrer som kommer fra 
lovlig hold), når utøvelsen er rutinemessig (ved 
å følge fast praksis og nøyaktig angitte roller), 
og når ofrene blir avhumaniserte (ved ideolo-
gisk definisjoner og indoktrinering). De to 
første [betingelsene] høres besynderlig kjen-
te ut. De er blitt fremhevet gjentatte ganger 
som prinsipper for rasjonell handling som er 
allment anerkjente i de mest representative 
institusjoner i vårt moderne samfunn. 

Den kristne helsearbeideren  
– reservasjon og misjon
De utviklingstrekkene jeg her har skissert, bør vekke 
bekymring hos alle, ikke bare helsearbeidere; selv om 
de konkrete etiske dilemmaene er mest synlige i helse-
vesenet, er de underliggende premissene av allmenn 
karakter. Samtidig oppstår det selvsagt spesielle utfor-
dringer for den kristne helsearbeideren, som må forene 
sitt livssyn med sitt daglige praktiske virke. Hvordan bør 
vedkommende forholde seg? Etter mitt syn er to hand-
lingssett i økende grad påkrevet: 

For det første må kristne helsearbeidere unngå å 
delta i praksiser som strider fundamentalt mot kristen 
lære. Provosert abort er det mest åpenbare eksempelet. 
«Reservasjonsdebatten», som kulminerte våren 2014, de-
monstrerte hvor betent dette spørsmålet er og hvor liten 
forståelse storsamfunnet og staten har for religiøst fun-
derte standpunkter.14 Den sosiale fordømmelsen og sta-
tens autoritære tendenser må imidlertid ikke skremme 
helsearbeidere fra å reservere seg – snarere viser dette 
hvor viktig et slikt tiltak er. 

Begrunnelsen for reservasjon er imidlertid ikke 
først og fremst å ha fred med egen samvittighet; det 
handler ikke om «de rene henders etikk», slik en de-
battant foraktelig formulerte seg.15 Hensikten er ikke å 
etablere en «privat» løsning der verden får gå sin skje-
ve gang så lenge man selv fremstår ubesudlet, men å 
bidra til en holdningsendring. Reservasjon må derfor 
sees i sammenheng med mitt andre punkt, nemlig den 
kristne helsearbeiders forpliktelse til aktivt å formid-
le kristent verdisyn og Kirkens lære gjennom ord og 
gjerning. Når menneskeverdet graderes, må vi forsva-
re alle personers uinnskrenkede verdighet og rett til 
liv;16 når pasientbehandling legges opp etter mønster av 
samlebåndspreget industriproduksjon, må vi forfekte 
det samaritanske idealet om omsorg for den enkelte.17 

Denne «misjonsvirksomheten» vil vekke anstøt for-
di helsevesenet – i tråd med modernitetens ideal – be-
trakter seg selv om en ren sekulær arena, uten plass for 
religiøst fundert etikk. Samtidig vil man ved å fremme 
kristne idealer også bidra til at helsevesenets gjenfinner 
sitt opprinnelige verdigrunnlag. Produksjonsideologien, 
økonomispråket, kost–nytte-tenkningen osv. er fremme-
de fugler i den kliniske verden – og vekker sterk, intuitiv 
motstand hos mange helsearbeidere. Vestens syke hus 
er førmoderne institusjoner, sprunget ut av klosterve-
senet og fundert på kristen barmhjertighetsmoral og 
nestekjærlighet. Den kollektive bevisstheten om dette 
utgangspunktet har nok forvitret, men idealene er like-
vel til stede hos mange enkeltpersoner. En renessanse for 



170

Kirke, samfunn og politikk

helsevesenets historiske verdigrunnlag vil derfor kunne 
få bred oppslutning, selv om de underliggende begrun-
nelsene kan variere.

Medisinsk etikk er også en interessant arena for 
interreligiøst samarbeid. Ikke minst er det mange be-
røringsflater mot islam, både når det gjelder underlig-
gende moralfilosofi og konkrete standpunkter til blant 
annet abort og eutanasi. Til og med visse retninger 
innen humanetikken kan være aktuelle «alliansepart-
nere»; for eksempel er det sterke røster i Human-Etisk 
Forbund som motsetter seg legalisering av aktiv døds-
hjelp. I den sammenhengen er det grunn til å minne om 
at de kristne holdningene til bestemte etiske spørsmål 
også kan begrunnes rent sekulært. Et viktig moralfilo-
sofisk bidrag i så måte er nærhetsetikken, utviklet av 
Emanuel Levinas, som har fått en sentral plass i moderne 
sykepleiefaglig tenkning.18

Konklusjon
På viktige områder fremmer moderniteten et verdisyn 
som står i motsetning til det kristne – viktige stikkord er 
relativisert menneskeverd, depersonalisering og fravær 
av objektive moralnormer. Innenfor helsevesenet gir 
dette opphav til konkrete etiske problemer, som provo-
sert abort, eutanasi og prioriteringskynisme. Den krist-
ne helsearbeideren må i denne situasjonen reservere seg 
mot praksiser som strider mot Kirkens lære, men også 
arbeide aktivt for kristne idealer. 

Vegard Bruun Wyller er professor ved Institutt for 
klinisk medisin, Universitetet i Oslo, overlege ved 
Barne- og ungdomsklinikken, Akershus universi-
tetssykehus, og medisinsk redaktør i Tidsskrift for 
Den norske legeforening. 
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1 En grundig og heldekkende gjennomgang av tradisjonelle 
medisinsk-etiske spørsmål og forholdet til kristen etikk 
er gitt i Magelssen M: Menneskeverd i klinikk og politikk (Oslo: 
Lunde forlag, 2013). Den katolske kirkes standpunkter er 
oppsummert i Instruction Dignitatis Personae on certain 
bioethical questions (Vatikanet: Troslærekongregasjonen, 
2008). Når det gjelder det særskilte fenomenet som jeg her 
har valgt å kalle «prioriteringskynismen», finnes en om-
fattende diskusjon i Wyller V.B.: «Give to the doctor what 
is due to the doctor! Why ‘fair rationing at the bedside’ 
is impossible», i Danis M., Hurst S.A., Fleck L., Førde R. & 
Slowther A. (red): Fair resource allocation and rationing at the 
bedside, (Oxford: Oxford University Press, 2014), kap. 15.

2 Se OECD Health Statistics 2013. Tilgjengelig på http://
dx.doi.org/10.1787/health-data-en.

3 En grundig gjennomgang er gitt i Wyller T.B., Haukelien 
H., Engebretsen L.S., Aakre M.: Plass nok til alle! (Tidsskriftet 
Sykepleien, 2014, årgang 102), s. 74–78.

4 En diskusjon av prinsipielle betenkeligheter ved QALY 
og andre helseøkonomiske metoder er gitt i Wyller V.B.: 
Helseøkonomiens grunnutfordringer (Tidsskrift for Den norske 
legeforening, 2013, årgang 133), s. 8.

5 Filosofen Michael Loughlin har vært spesielt opptatt av 
dette perspektivet, se Loughlin M.: Ethics, management and 
mythology. Rational decision making for health service profession-
al (Oxon: Radcliffe Medical Press, 2002).

6 Se Malpas P.J., Mitchell K., Johnson M.H.: «I wouldn’t 
want to become a nuisance under any circumstance» – 
a qualitative study of the reasons some healthy older 
individuals support medical practices that hasten death 
(New Zealand Medical Journal, 2012, årgang 125), s. 9–19.

7 Singers filosofiske posisjon er grundig omtalt på Wikipedia, 
se http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Singer.

8 Se Hardwig J.: Is there a duty to die? (The Hastings Center 
report, 1997, årgang 27), s. 34–42.

9 Sitatet er fra avisartikkelen Vetlesen A.J., Henriksen J-O.: 
Moralsk verdi blir privat, økonomisk verdi blir herre. (Aftenpos-
ten, 17.8.2003).

10 Se den hellige Johannes Paul II: Letters to the elderly (Vatika-
net, 1999).

11 Den katolske filosofen Alasdair MacIntyre gir en grundig 
og kritisk gjennomgang av modernitetens verdisyn i: After 
virtue (Indiana: University of Notre Dame Press, 1984).

12 Fremstillingen i dette avsnittet, inkludert sitatet, er fra 
Hudson L.: From small beginnings: the euthanasia of children 
with disabilities in Nazi Germany (Journal of Paediatrics and 
Child Health, 2011, årgang 47), s. 508–511.

13 For hele dette avsnittet, inkludert sitatet, se Bauman Z: 
Moderniteten og Holocaust (Oslo: Erasmus, 1997).

14 En grundigere diskusjon av reservasjonsproblematikken 
er gitt i Wyller V.B.: Reservasjon og det liberale dilemma. 
(Tidsskrift for Den norske legeforening, 2014, årgang 134), s. 
504–505.

15 Se Swensen E.: Det viktigaste er at fastlegen din kjem til himmel-
en, Dag og Tid, 2.3.2012

16 Dignitatis Personae (Vatikanet: Troslærekongregasjonen, 
2008).

17 Se Luk 10,30–34
18 En innføring i nærhetsetikken og dens anvendelse i helse-

profesjonene er gitt i Jodalen H., Vetlesen A.J., red: Closeness: 
an ethics (Oslo: Scandinavian University Press, 1997).
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Hvad er en katolsk skole? Hvornår er en katolsk 
skole katolsk? Og hvornår er den katolsk nok? 

Disse spørgsmål er til stadighed aktuelle, ikke mindst i 
Vesteuropa hvor den katolske skole i de velhavende post-
moderne og multikulturelle samfund står med en kæm-
pe udfordring: Hvordan skabes et værdibaseret skolemil-
jø, hvor livets store spørgsmål – i et dannelsesmæssigt 
perspektiv – tages alvorligt? Hvad giver mening? Hvad 
skal jeg vide? Hvad skal jeg kunne? Og hvad skal jeg tro? 

Katolsk-humanistisk dannelse 
Det har altid krævet pastoralt mod at drive katolsk skole, 
og én af de hele store prøvesten er altid om hvorvidt det 
lykkes at få den katolske skoles selvforståelse/mission og 
den til enhver tid herskende kultur til at tage hinanden 
i hånden og danne syntese. I grunden er det de samme 
vanskeligheder, Kirken som helhed står over for. Vil vi 
trække os tilbage og være kirke for de få, eller tror vi på 

P. Jesper Fich OP og Peter Franklin

Katolsk-humanistisk dannelse 
i Danmark anno 2014

I Danmark startes det nå opp et «filosofikum» for lederne på de katolske skoler, senere 
skal også lærerne og pædagogerne omfattes av kurset. Hvorfor nu det?

Kirkens sendelse til verden, som en uundværlig humani-
serende faktor?

Ved det 2. vatikanerkoncil blev det ganske klart fast-
slået, hvad der er den katolske skoles natur: «I ganske 
samme omfang som andre skoler har den katolske skole 
en kulturel målsætning og søger at uddanne de unge til 
humanitet. Men dens særkende er skabelsen af et sko-
lemiljø, hvor evangeliets ånd af frihed og kærlighed er 
levende (Gravissium Educationis 8)».

Skolerne oplever ofte selv, at de er populære hos ele-
ver og forældre, og over store dele af verden betragtes 
de katolske skoler som en undervisningsmæssig succes-
historie. Så kan man jo spørge sig selv, om hvorvidt det 
dannelsesprojekt, som det 2. vatikanerkoncil skitserer, i 
tilstrækkelig grad er det, som eleverne rent faktisk mø-
der?

I Danmark findes 22 katolske skoler med samlet set 
ca. 10.000 elever (hvoraf i gennemsnit 15 % er katolik-
ker), 750 lærere/pædagoger og 50 ledere/afdelingsledere. 
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Nogle af skolerne er blevet til som små sogneskoler på 
landet, andre er grundlagt som store ordensskoler i by-
erne af f.eks. Sankt Joseph Søstrene. Samtlige skoler har 
en selvforståelse forankret i det katolsk-kristne menne-
skesyn, og alle skoler har et stort ønske om at være et at-
traktivt alternativ til den danske folkeskole med tilbud 
om katolsk-humanistisk dannelse. 

Katolsk-humanistisk dannelse handler grundlæg-
gende om:

• At eleverne bliver dygtige. Viden er altid godt! E 
højt akademisk niveau i hele skolens virke er afgørende 
vigtigt. 

• At eleverne bliver mennesker! Sagt med Cicero 
(106–43 f.Kr.): «Det er menneskets opgave at blive men-
neske». Hvert enkelt menneske er unikt og skab til et liv 
i fællesskab og kærlighed med Gud og medmennesket. 
At komme tættere på sig selv og at komme tættere på 
Gud er to sider af sam-
me sag. Den handler 
om livsudfoldelse og 
autenticitet. Og om 
hvordan den enkelte 
elev med størst mulig 
frihed vælger at bruge 
sit liv, sin viden og sine kompetencer. 

De katolske skoler må altid søge at klæde sine elever 
på til virkeligheden og har indbygget i sin natur at være 
inkluderende; i særdeleshed i forhold til den konkrete 
samfundskultur, hvori den enkelte skole virker. Inklude-
rende med både mod- og medspil i forhold til samfundets 
værdier og konventioner. Den katolske skole må aldrig 
ende som en konservativ og selvrefererende realskole 
krydret med lidt katolske specialitet som gudstjenester, 
morgensang og høflige børn. Dette vil være en total for-
rådelse af både det katolsk dannelsessyn og af børnene. 
Det må altid med stor åbenhed handle om det hele: Den 
enkelte, om medmennesket, om verden og om Gud. 

At holde katolsk skole i dag i Danmark er således no-
get at et projekt, og fordrer en veluddannet lærerstand 

med stort engagement i opgaven. Den enkelte lærer er 
ikke kun en formel autoritet, men skal også gerne – af 
både elever og forældre – opleves og respekteres som 
en reel autoritet, som en der både ved og ser mere. Og 
som med både lyst og evner vil ledsage den enkelte elev 
i hans/hendes faglige og menneskelige udvikling. Dette 
kræver selvsagt et veldefineret skolemiljø præget af høj 
faglighed, refleksion og stillingtagen, samt ubetinget re-
spekt for den enkelte elevs personlige og religiøse mod-
ning. 

Ikke alt handler om, hvad du selv synes
Lærere i Danmark er generelt set godt uddannede, og 
der er ligeledes en lang og fin tradition for solid efter-/
videre uddannelse både fag-fagligt og pædagogisk/di-
daktisk. Indtil 1971 var det obligatorisk for alle univer-
sitetsstuderende i Danmark at gennemføre et såkaldt 

Filosofikum. Målet 
var en fælles akade-
misk basisviden, som 
skulle medvirke til at 
rammesætte og be-
grebsliggøre samtlige 
videnskabelige studi-

er. Filosofikum blev desværre offer for studenteroprøret, 
som blandt andet handlede om brud med autoriteter og 
med autoritative traditioner. Ifølge Karl Max var filoso-
fi samfundsskadeligt, og i det danske tidsskrift Kritik 
kunne man i 1971 læse, at det obligatoriske Filosofikum 
var udtryk for «tvangssammenhænge og umyndigheds-
strukturer i samfundet» og at det snarest burde nedlæg-
ges. Mennesket og videnskaberne skulle sættes fri. Filo-
sofikum i Danmark blev delvist afløst af videnskabsteori, 
der som videnskabelig disciplin opstod i begyndelsen af 
1900-tallet. Nu skulle de enkelte videnskabers metoder, 
sandhedskriterier og forudsætninger studeres. I dag er 
vi alle rundet af den postmoderne tækning: Opgøret 
med «de store fortællinger» og med de religiøse, filosofi-

Den katolske skole må aldrig ende som en 
konservativ og selvrefererende realskole krydret 

med lidt katolske specialitet som gudstjenester, 
morgensang og høflige børn.
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ske og politiske værdisystemer. Et opgør med alle autori-
teter uden for os selv. 

På de katolsk skoler i Danmark i dag, findes der så-
ledes ikke en akademisk/filosofisk basisviden hos ledere 
og lærere/pædagoger og ønsket om kunne diskutere, be-
grunde og forpligte sig i forhold til et fælles børnesyn og 
dannelsessyn er hermed vanskeliggjort. Det er således 
et meget lille mindretal, som har indsigt i den tænkning 
og i de begreber, der ligger indlejret i den katolske kirkes 
tusindårige filosofiske og teologiske tradition – og som 
danner fundament for forståelsen af, hvad katolsk-hu-
manistisk dannelse drejer sig om. I den katolske verden 
er der en lang og stærk tradition for at sammentænke 
filosofi, teologi og pædagogik/dannelse. Den ubestridt 
største teolog på katolsk grund er Thomas Aquinas 
(1225–1274), der med brug at blandt andet Aristoteles´ 
filosofi, søgte at forklare teologien. F.eks. i forbindelse 
med forestillingen om menneskets rettethed mod Gud, 
hvor Aristoteles med sin såkaldte teleologi (telos = mål) 
fastholder, at der er et bestemt mål med menneskelivet, 
at alt levende stræber mod dets endelige bestemmelse og 
udfoldelse. Denne tanke er stadig lyslevende i den katol-
ske skoles værdigrundlag og er et godt eksempel på hvor-
dan en fælles filosofisk forforståelse, kan give et klarere 
billede af, hvad katolsk dannelse handler om. 

I Norden, hvor vi kan glæde os over at ligge tæt op ad 
de nordiske folkeskolers værdigrundlag, er der en afgø-
rende forskel: Hvor folkeskolernes værdigrundlag i sagen 
natur altid vil være resultatet af et politisk kompromis, 
henter de katolske skoler deres dannelsessyn fra fore-
stillingen om en evig sandhed om mennesket.

Som sådan er de katolske skoler i latent konflikt med 
den tiltagende relativisme. Joseph Ratzinger, Benedikt 
den XVI, har som ingen andre i nyere tid fastholdt nød-
vendigheden af et opgør med relativismens diktatur (jfr. 
hans prædiken ved 2005-konklavets begyndelse). Rat-
zinger peger med bekymring på, hvordan relativismen 
udgør en trussel mod den dialog om de menneskelige 
værdier, som vi mere end nogensinde har behov for, hvis 

vores samfund ikke skal begå kulturelt selvmord. Ople-
velsen af fællesskab om ikke-relative grundholdninger 
og værdier er således én af forudsætningerne for at kun-
ne tale om et professionelt vi på en katolsk skole og for 
det daglige pædagogiske arbejde med at omsætte idealer 
til virkelighed. 

Et professionelt vi, der vil noget … sammen
Den gode lærerpraksis bliver fortløbende til i spændings-
feltet imellem teori og praksis, og både fagligt og relati-
onelt er det afgørende vigtigt, at lærergruppen oplever 
et kollegialt miljø præget af et fælles børnesyn og dan-
nelsesideal. I Foreningen Af Katolske Skoler i Danmark 
(FAKS) har vi gennem de seneste år diskuteret følgende 
spørgsmål: Hvordan videreudvikler vi livsduelige katol-
ske skoler, hvor ledere, lærere og pædagoger har fælles 
sprog og forståelsesramme i forhold til katolsk-humanis-
tisk dannelse? 

For at imødekomme dette kunne man ønske sig filo-
sofikum tilbage på læreruddannelse i Danmark, idet alle 
fremtidens lærere herigennem ville blive bibragt en eller 
anden form for fælles filosofisk basisviden, som kunne 
danne afsæt for den videre indføring i katolsk tradition. 
Men dette er nok ikke realistisk. I FAKS stod det derfor 
ret hurtigt klart, at en mulig farbar vej var selv at påbe-
gynde udarbejdelsen af et filosofikum for ledere, lærere 
og pædagoger på de katolske skoler i Danmark. Til dette 
formål blev der i 2013 nedsat en arbejdsgruppe på fire 
personer alle uddannede inden for teologi, filosofi og/
eller pædagogik. På de katolske skoler – som i samfun-
dets øvrige skoler – spiller lederne en vigtig rolle: Den 
enkelte leders personlige autenticitet, indsigt i opgaven 
og ledelsesmæssigt kvalifikationer har således helt afgø-
rende betydning for, om dannelsesprojektet lykkes eller 
ej. Det blev derfor besluttet, at første skridt skulle være 
et mini-filosofikum over to år (2014–2016) for de katol-
ske skolers ledelsesteam (ca. 50 personer), som i forvejen 
mødes halvårligt. Hvis dette blev en succes, skulle det 
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efterfølges af et langt mere omfattende filosofikum for 
lærere og pædagoger på katolske skoler. 

Under overskriften «Hvem er vi på de katolske sko-
ler, og hvad vil vi?» udarbejdedes fire heldagskurser til 
afvikling over de to år med følgende mål: 

At kvalificere forståelsen af, samtalen om og udvik-
lingen af den katolske skole i Danmark, både som idé/
vision og konkret i forhold til egen skole.

At videreudvikle vores fælles sprog, forståelse, hori-
sont og referenceramme i forhold til katolsk-humanis-
tisk dannelse. 

I forløbet præsenteres udvalgte emner fra filosofi, 
pædagogik, idéhistorie og fundamentalteologi i relation 
til ovenstående mål. 

Det første heldagskursus blev afholdt i foråret 2014 
under overskriften Sandhed og subjektivitet. Som ind-
gangsportal til vores filosofikum – og til en dybere for-
ståelse af begrebet «katolsk-humanistisk dannelse» – 
valgte vi at tage afsæt 
i følgende citat fra 
Søren Kierkegaard: 
«Subjektiviteten er 
sand heden men sand-
heden er ikke subjek-
tiv». 

Med dette ønskede vi at understrege to helt essen-
tielle præmisser for den katolske skole: 

Sandheden om mennesket er forankret uden for 
mennesket selv – i livets og kærlighedens Gud, som vil 
fællesskabet med mennesket. Mennesket er således ikke 
udleveret til sig selv, men derimod med hele sin eksistens 
forankret i Gud. 

 Livet er en gave, og hvert enkelt menneske må vove 
at træde ud i livet og sætte sig selv på spil i forhold til 
verden. Dette sker kun gennem passion og lidenskab og 
ikke gennem betragtninger og rationaler. Dannelses-
mæssigt skal eleverne præsenteres for forskellige «bil-
leder» af virkeligheden og herfra bevæges til refleksion 
og stillingtagen. Hvem vælger jeg at være? Det primære 

dannelsesmæssige mål for den katolske skole må altid 
være, at den enkelte vælger at bruge sit liv til glæde for 
medmennesket og verden. Med sådanne valg kommer 
den enkelte tættere på både sig selv og på Gud. 

De øvrige tre heldagskurser i 2015 og 2016 vil om-
handle temarene «relativisme», «tro, viden og erkendel-
se» og «personalisme».

At være – og at blive – menneske
På de katolske skoler har ledelser, lærere og pædagoger 
grundlæggende en positiv tilgang til det kristne grund-
budskab. Imidlertid har mange en mere eller mindre 
sekulær baggrund, og forstår sig selv – efter eget ud-
sagn – som kulturkristne eller «halvkristne». De flestes 
baggrund er rundet af den dansk-lutherske tradition. Her 
er det religiøse en absolut privat sag og det er derfor ikke 
altid oplagt at se en sammenhæng mellem den personli-
ge tro, det levede liv og den daglige pædagogiske praksis. 

Ofte opleves det krist-
ne budskab som noget 
skræmmende med 
dets ubetingede krav 
om efterfølgelse, og 
nutidens mennesker 
har ikke i sinde at give 

afkald på det, som de oplever som deres frihed. I forlæn-
gelse af ovenstående kan dette ses som et sammenstød 
imellem to positioner: Er sandheden subjektiv, hvilende 
på det enkelte menneskes «synes-ninger», eller er sand-
heden om mennesket og verden ufravigelig objektiv og 
evigt gældende?

Når vi har valgt at udarbejde et filosofikum og ikke 
et troslærerkursus, er det blandt andet motiveret af den-
ne baggrund og forforståelse hos medarbejderne på de 
katolske skoler. I filosofien kan alle være med, uden krav 
om bestemte forudsætninger, viden og tro. Men ingen 
kan beskæftige sig seriøst med filosofiske grundspørgs-
mål, uden personligt at blive udfordret. På den måde hå-
ber vi at komme langt i forsøget på at skabe forforståelse 

Hvordan videreudvikler vi livsduelige katolske 
skoler, hvor ledere, lærere og pædagoger 

har fælles sprog og forståelsesramme i forhold til 
katolsk-humanistisk dannelse? 
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og sprog for evangeliets livs- og menneskesyn. Hvis ud-
dannelsen af ledere, lærere og pædagoger skal lykkes, er 
det bydende nødvendigt, at vi tager afsæt i det, der angår 
os alle ubetinget: At være – og at blive – menneske. 

Pave Benedikt plæderede for, at benytte sig af den 
menneskelige fornuft som grundlag for samtalen om 
mennesket, samfundet og værdierne. I grunden forsø-
ger vi med «filosofikum på de danske katolske skoler» i 
praksis at omsætte hans vision. Og vi gør det i visheden 
om, at der til syvende og sidts kun er én Sandhed: Den 
levende Gud (jvnf. Joh. 14,6: «Jeg er vejen, sandheden og 
livet»).

P. Jesper Fich op (f. 1956) er bispedømmet Køben-
havns skolekonsulent og teologisk rådgiver for 
Foreningen Af Katolske Skoler i Danmark.  
 
Peter Franklin (f. 1966) er lærer og cand. pæd. i re-
ligion og livstolkning. Han er skoleleder på Institut 
Sankt Joseph, København.
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Anna Backer var i 1924 allerede godt kjent for å ha 
startet mange sosiale og samfunnsmessige tiltak i 

hjembyen og for å delta aktivt i Norske Kvinners Nasjo-
nalråd både i Norge og internasjonalt, og hun var en av 
stifterne av Fredrikstad og Omegns Kvinnesaksforening. 
Hun var også politiker og satt i bystyret i Fredrikstad. 

Hvem var så denne mangfoldige, begavede og sam-
funnsbevisste kvinnen med de mange interessefeltene 
og tiltakene som hun både initierte og fikk gjennomført?

Anna Sofie Fredrikke Giebelhausen ble født i Fred-
rikstad 5. oktober 1868. Foreldrene var dr. Fredrik Valde-
mar Giebelhausen og Elisabeth Marie, født Friis. Den 10. 
september 1893 giftet Anna seg med trelastagent Zakari-
as Backer. De fikk fem barn sammen. I 1902 flyttet ekte-
paret inn i sin nybygde villa i Kongensgt. 2.

Sosialt og humanitært engasjement
Dr. Giebelhausen var bylege i Fredrikstad og leder av 
sunnhetskommisjonen i byen, der han kom i kontakt 

Rønnaug Aaberg Andresen

Anna Backer 
Gründer, sosialpolitiker,  

kvinnesakskvinne og katolikk

I 2014 feirer Norges Katolske Kvinneforbund sitt 90-årsjubileum. Det var Anna Backer fra 
Fredrikstad som tok initiativet til å danne et forbund som skulle samle katolske kvinner 
i Norge og «at faa stiftet en avdeling for Norge av det allerede i flere aar bestaaende in-
ternationale forbund av katolske kvinder», som det sto i referatet fra stiftelsesmøtet 23. 
oktober 1924 i St. Olav Tidsskrift.

med mange triste skjebner. Han var også ordfører for 
Høyre i 16 år. Om hans sosiale og politiske engasjement 
har hatt innflytelse på datterens valg av saker som hun 
kjempet for, vet vi ikke, men det kan nok tenkes at hun 
har fått med seg mange av sine holdninger hjemmefra.

I 1903 fikk Anna i gang en ordning med gratis melk 
til barn. Under første verdenskrig var hun formann for 
«Kvinders Arbeide i Krigstid», en organisasjon som ar-
beidet for beredskap i tilfelle Norge kom med i krigen. 
Blant annet ble det sydd opp 1000 sett undertøy og strik-
ket 300 par strømper. Norge slapp krigsdeltakelse, men 
organisasjonen fant andre oppgaver, og i 1922 drev den 
et kjøkken for at arbeidsløse skulle få mat.

Under spanskesyken i 1918 var Anna med og fikk 
opprettet et midlertidig «Kvinders lasarett» i samarbeid 
med Fredrikstads Sanitetsforening og byens leger. Da be-
hovet ikke lenger var der mot slutten av året, ble lasa-
rettet nedlagt. For sin innsats under spanskesyken fikk 
Anna Backer Kongens fortjenstmedalje i gull.
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Allerede i mars 1917 hadde formannskapet i Fredrik-
stad nedsatt en komité til å utrede spørsmålet om opp-
rettelse av et barselhjem. Anna Backer var med i denne 
komitéen, uten at det ser ut til å ha blitt særlig fortgang 
i saken. Men i 1920 holdt Katti Anker Møller1 et foredrag 
om behovet for å opprette føde-/barselhjem, og dette var 
en utfordring Anna Backer tok på strak arm. Hun var da 
fungerende leder i Fredrikstad og Omegns Kvinnesaks-
forening, og foreningen sendte brev til formannskapet 
med anmodning om snarest mulig å virkeliggjøre tan-
ken om et barselhjem for Fredrikstad by. Om behovet et 
slikt barselhjem skulle dekke, skriver foreningen illus-
trerende: 

Under de nuværende boligforhold hænder det 
ikke sjelden, at kvinder føder i etværelseslei-
ligheter, hvor hver tomme gulvplass benyttes 
som natteleie for familiens medlemmer – un-
dertiden i et antall av 8–10 personer. At dette 
er uforsvarlig så vel av sanitære som moralske 
grunde, behøves neppe at påpekes. I al an-
stendighets og menneskelighets navn ber vi 
den ærede magistrat og formandskap at med-
virke til en forandring av disse tilstande ved 
oprettelse av et barselhjem, hvor de uheldigst 
stillede kvinder kan indlægges, når fødselen 
nærmer seg, så den kan ske under betryggen-
de forhold for mor og barn. 

I 1921 vedtok bystyret å kjøpe en eiendom som skulle 
brukes til formålet. Barselhjemmet kom imidlertid ikke i 
gang før på slutten av 1920-tallet, da det manglet penger 
til driften.

I 1923 ble Fredrikstad Krets av Norges Røde Kors 
startet, også denne etter Anna Backers initiativ.

Politikeren 
Da Anna Backer begynte sin politiske løpebane i Fred-
rikstad, ble hun først valgt inn i bystyret for Frisinnede 

Venstre, men hun regnet seg selv for å tilhøre ytterste 
høyre fløy i dette partiet og meldte seg senere inn i Høy-
re. Anna var som politiker opptatt av sosiale spørsmål, 
av avholdssaken og av kvinnesak, og i sin politiske karri-
ere var hun medlem av bystyret i seks år, av skolestyret 
i seks år og av fabrikktilsynet – også det i seks år. Den 
sosialistiske fløyen var ikke særlig glad for at hun, som 
ble oppfattet som en overklassekvinne, var medlem av 
fabrikktilsynet, men vi må anta at Annas sterke sosiale 
engasjement også fulgte med henne inn i dette vervet.

Det kan nok tenkes at Annas konservative ståsted i 
politikken ikke alltid var lett forenlig med hennes kvin-
nesakssynspunkter og for den del hennes sosiale sam-
vittighet. Et eksempel på dette var hennes standpunkt 
til gjennomføringen av de såkalte «Castbergske barnelo-
ver». Johan Castberg, som var radikal venstremann, var 
sosialminister i Gunnar Knudsens regjering og utarbei-
det i samarbeid med blant annet Katti Anker Møller for-
slagene til disse lovene. Ett av forslagene gikk ut på at 
barn født utenfor ekteskap skulle ha rett til farens navn, 
og arverett tilsvarende barn født i ekteskap. Forslaget 
medførte kraftige reaksjoner, og det politiske miljøet sto 
sterkt splittet i saken. Blant annet var Venstre selv split-
tet, Høyre var klart motstander av forslagene, og sosia-
listene gikk inn for dem. 

Fredrikstad og Omegns Kvindesagsforening arran-
gerte møte i Arbeiderforeningen i anledning saken, og 
Anna Backer holdt tale der hun (som nå var høyremed-
lem) sa at første del av forslaget – om forsorg for barn 
født utenfor ekteskap – var alle kvinner enige om. Men 
hun var sterk motstander av den del av forslaget som 
gikk på at disse barna skulle ha rett til navn og arv. Hun 
mente dette ville utviske det som kultur og kristelig mo-
ral hadde bygd opp. Anna leste opp en resolusjon mot 
barnelovene og oppfordret motstanderne av resolusjo-
nen til å forlate salen. To- trehundre personer gikk da, og 
tilbake var noe over fem hundre. To dager senere hadde 
Fredrikstad Arbeiderpartis Kvinneforening et møte der 
de støttet barnelovene, og rundt syv hundre interesser-
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te personer møtte opp. Stortinget vedtok barnelovene i 
1915.2

Fredrikstad hadde uvanlig mange kvinner med i 
kommunestyret fra de første kvinnene fikk kommunal 
stemmerett i 1901. Men midt på 1920-tallet kom byen inn 
i en alvorlig økonomisk krise. Interessen for kommune-
politikk sank blant kvinnene, og antallet bystyrerepre-
sentanter gikk ned. Anna Backer syntes det var en sørge-
lig utvikling og uttalte: «La os håpe på lysere tider og mer 
forståelse av, at skal samfundet bli bedre og leveligere for 
alle, så må ikke kvindene utelukkende konsentrere seg 
om sin egen lille snevre interessesfære.»

Kvinnesakskvinnen
Anna Backer ble Fredrikstad Skiklubbs første visefor-
mann da denne ble stiftet i 1896. Styret skulle ha fem 
medlemmer, og to av dem skulle være kvinner. Ved val-
get til styret fikk Anna flest stemmer (77), men det var 
mannen som hadde nest flest stemmer (76), som ble for-
mann.

Anna arbeidet hele livet hardt og målbevisst for li-
kestilling og var med på å stifte og/eller lede mange 
organisasjoner. Fredrikstad og Omegn Kvindesaksfore-
ning er tidligere nevnt. Også internasjonalt kvinnear-
beid engasjerte hun seg i, og hun foretok mange reiser til 
evenementer, blant annet i Amerika. Hun var kasserer 
i Norske Kvinners Nasjonalråd og i tillegg styremedlem 
i den internasjonale moderorganisasjonen International 
Council of Women, hvor hun var sekretær i fem år. Det-
te internasjonale sekretariatet ledet hun fra sitt kontor 
i Fredrikstad.

Katolikken
Anna Backer konverterte til katolisismen i 1898. Hennes 
mann konverterte ikke, men Anna tok med ekteparets 
fem barn inn i Den katolske kirke. Barna var Finn, f. 1894, 
Gudrun, f. 1895 (død 1905), Kjell, f. 1897, Marie Elisabeth, 
f. 1900, og Zacharias, f. 1902. 

Vi vet svært lite om bakgrunnen for konversjonen. 
Det virker som om Anna har omfattet Moderkirken med 
stor kjærlighet, en kjærlighet hun bevarte til sin død. 
Anna Backers sønnesønn, Finn Backer, forteller om en 
liten hendelse ved dåpen til et av hennes barnebarn. 
Anna var gudmor, og det var besluttet at barnet skulle få 
navnet Tor. Da presten spurte hva barnet skulle hete, sa 
Anna bestemt: «Tor Olav».

Det finnes ikke beretninger om at hun ble utsatt for 
en liknende oppmerksomhet fra en mer eller mindre 
katolskfiendtlig presse som f. eks. Sigrid Undset og Lars 
Eskeland på 1920-tallet. Et slikt skritt var kanskje min-
dre oppsiktsvekkende på 1890-tallet, og kanskje har det 
spilt en rolle at Anna på dette tidspunkt ennå ikke var så 
kjent i offentligheten som hun senere ble? 

I sitt internasjonale kvinneengasjement og på sine 
reiser i utlandet må Anna ha kommet i kontakt med de 
katolske kvinneorganisasjonene som vokste fram i man-
ge land utover på 1900-tallet. For eksempel startet det 
franske Action Catholique Générale Féminine i 1901, det 
tyske kvinneforbundet Katolischer Deutscher Frauen-
bund i 1903 og det engelske Catholic Women’s League i 
1906. 

I 1910 fikk vicomtesse de Vélard, som var president i 
Den patriotiske liga av franske kvinner, i stand et møte 
i Brussel, der kvinner fra de katolske kvinneorganisa-
sjonene i Tyskland, England, Østerrike, Belgia, Brasil, 
Spania, Frankrike, Portugal, Sveits og Uruguay møttes 
sammen med Det internasjonale katolske forbund for 
unge kvinner. Hensikten med møtet var å danne en uni-
on av de katolske kvinneligaene fra hele verden.

Dette møtet var det første skrittet i etableringen av 
Den internasjonale union av katolske kvinneligaer (Uni-
on Internationale des Ligues Féminines Catholiques), 
hvor madame de Vélard ble den første presidenten.

Norske Katolske Kvinders Forbund
Det er fristende her å sitere litt av det madame de Vélard 
sa i sin tale til denne forsamlingen, fordi hennes ord her 
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også kan karakterisere Anna Backers hensikt og inten-
sjoner med opprettelsen av Norske Katolske Kvinders 
Forbund noen år senere. Madame de Vélard beskrev ar-
beidet som lå foran disse kvinneorganisasjonene slik:

Vi har kommet sammen fordi vi ønsker å ut-
vide vår horisont (…) studere hindringene og 
måten å overvinne dem på og å bevæpne oss 
bedre for katolsk sosial aksjon (…). Vi har følt 
at vi må arbeide for å realisere sammenslut-
ningen av alle katolske kvinner fra hele ver-
den (…). La oss ikke drømme! Vi har ikke tid til 
det; og drømmer er katastrofale: De får oss til 
å forbruke vår energi på vanskeligheter som 
kanskje aldri oppstår (…). La oss forberede 
fremtiden gjennom å dele seriøs og velorga-
nisert handling. 

Anna Backer mente at tilslutning til en slik internasjo-
nal organisasjon ville virke stimulerende på de norske 
katolske kvinners arbeid. Men bare organisasjoner kun-
ne bli medlem av Unionen. Ergo satte hun i gang arbei-
det med å bringe på det rene om det var stemning blant 
norske katolske kvinner for å bli organisert i et forbund 
med formål å slutte seg til den internasjonale katolske 
kvinne arbeidet. Det viste seg at det var tilslutning til 
tanken om å danne en katolsk kvinneorganisasjon, og 
etter to forberedende arbeidsmøter ble det sammenkalt 
til konstituerende møte den 23. oktober 1924.

St. Olav Tidsskrift referer fra dette møtet:

Lokalet var allerede ved møtets begyndelse 
fyldt av et forventningsfuldt publikum, hvor 
sogneprest Offerdahl, som den av hs. Høiærv. 
Biskopen beskikkede geistlige raadgiver, var 
den eneste der tilhørte det sterke kjøn. Pas-
toren indledet møtet med den katolske hil-
sen: «Lovet være Jesus Kristus!» og ga straks 
ordet til fru konsul Anna Backer fra Fredriks-

stad, som var den som hadde tatt initiativet 
til møtet. Fruen gjorde først rede for møtets 
hensigt, som var at faa stiftet en avdeling for 
Norge av det allerede i flere aar bestaaende 
internationale forbund av katolske kvinder. 
Derefter refererte hun hovedbestemmelser-
ne i forbundets internationale love og fremla 
tilslut utkast til «Love for de skandinaviske 
land». Utkastet ble under fru Backers ledelse 
gjennemgaat og diskutert av forsamlingen, og 
lovene fik i alt væsentlig den form som fruen 
hadde git dem, og i hvilken de paa forhaand 
var blit approberet av den apostoliske vikar, 
mgr. Smit.3 

Ved enstemmig beslutning ble Norske Kvinders Katolske 
Kvinders Forbund konstituert, og Anna Backer ble valgt 
til forbundets første formann, et verv hun hadde i ti år, 
til 1934.

På lokalplanet stiftet Anna Backer St. Birgitta-
foreningen i Fredrikstad. For sitt arbeid fikk hun den pa-
velige orden Pro Ecclesia et Pontifice.

Liv og død
Beretningene om Anna Backers aktivitet og engasjement 
gjennom et liv levd som familiemor med fem barn, en 
ektemann som var ordfører, kommune- og rikspolitiker 
på samme tid som han drev firma og var med i nærings-
livsorganisasjoner, kan få noen og enhver til å lure på 
hvordan hun fikk tiden til å strekke til for alle sine gjø-
remål og interesser. Noe av forklaringen finner vi vel i 
det faktum at hun som en selvfølgelighet i sin tilværelse 
på samfunnstoppen hadde hjelp i huset; i folketellingen 
for Fredrikstad i 1918 (hvor Anna Backer er oppført som 
«husmor») ser vi at det foruten familien også bodde to 
hushjelper i huset, en «kokkepige» og en «stuepige».

Etter å ha tilhørt byens økonomiske overklasse 
forverret familiens økonomi seg imidlertid drastisk 
da Zacharias Backer gikk konkurs på begynnelsen av 
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1930-tallet. Ekteparet måtte selge sitt herskapelige hus, 
noe som må ha vært et hardt slag for familien.

Etter Zacharias Backers død i 1940 har Anna tydelig-
vis ikke hatt det lett økonomisk, slik vi ser av en søknad 
hun sendte til konsul Ths. W. Schwartz og Frues Familie-
legat i oktober 1940. Her skriver hun at hun er uten noen 
som helst formue, og at hun foruten den gave hun hver 
måned mottar fra en slektning, er helt uten inntekter.

Anna Backer døde 6. desember 1942. På sin dødsdag 
hadde hun vært i kirken om morgenen som vanlig, og 
fikk slik oppfylt sitt høyeste ønske om å dø på en dag 
hun hadde mottatt kommunionen. St. Olav Tidsskrift 
skrev om henne: «Det vil bli stille og tomt etter henne. 
Hun ruvet så godt hvor hun kom – hennes myndige, selv-
stendige personlighet gjorde seg alltid gjeldende ved sin 
egen overlegenhet, og hennes varme hjertelag og store 
menneskelighet kunde aldri unnlate å sette spor».4 

Tidsskriftet gjengir også noen ord fra en nekrolog i 
en av Fredrikstads aviser, som det avslutningsvis er fris-
tende å sitere: «På tross av alle de interesser hun kom i 
berøring med gjennom et langt liv, var hun ved sin død 
omgitt av bare venner».

Et ettermæle som noen hver av oss kunne sette pris 
på å få!

Rønnaug Aaberg Andresen er jurist. Som pen-
sjonist har hun hatt oppdrag for Oslo katolske 
bispedømme, blant annet som leder for Fagetisk 
råd. Hun var leder av Norges Katolske Kvinnefor-
bund 1988–1997 og representerte NKKF i styret for 
Verdensunionen av Katolske Kvinneorganisasjoner 
1991–2006.

Noter

1 Godseierfruen Katti Anker Møller (1868–1945) opprettet et 
hjem for ugifte mødre i Oslo 1902. Hun var styremedlem 
i Norske Kvinners Nasjonalråd 1904–1906. Hun var leder 
for Barselhjemsutstillingen i Oslo 1916, dannet Sarpsborg 
Føde- og Mødrehjem i 1917 og fikk åpnet Mødrehygiene-
kontoret i Oslo i 1924.

2 Lovens grunnleggende virkemiddel var morens plikt til å 
oppgi faren, ettersporing av faren i offentlig regi, normer 
for fastsettelse av farens bidrag, offentlig ansvar for inndri-
ving av bidrag og arve- og navnerett for barnet. Vilkårene 
for farskapsfastsettelse ble imidlertid skjerpet. Det var ikke 
nok at en mann kunne være barnets far. Målsettingen var å 
finne frem til barnets faktiske biologiske far.

3 St. Olav Tidsskrift nr. 44, 1924, s. 351
4 St. Olav Tidsskrift nr. 47, 1942, s. 199–200
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To paver og første verdenskrig

Her hjemme fulgte St. Olaf – Katolsk tidende (for-
løperen til nåværende St. Olav – katolsk kirkeblad) 

oppmerksomt med på begivenhetene. Siden bladet kom 
hver uke (!) og hadde som mål å gi norske katolikker 
tilstrekkelig informasjon til at de skulle slippe å lese 
verdslig presse, gir gjennomlesning av 1914-årgangen et 
levende inntrykk av eskaleringen frem mot krigsutbrud-
det.

I begynnelsen er tonen ganske optimistisk – og de-
sidert pro-østerriksk. I utgaven fra 31. juli kan man så-
ledes lese: 

Mordet på tronfølgerparet har faat følger, 
som ingen uindviet blot for 8 dage siden had-
de kunnet ane. Alle viste at mordet skyldtes 
agitasjon fra serbisk side; men man haapet i 
det længste, at de ledende i Serbien vilde et-
ter den ulykkelige begivenhet tat forholdsre-
gler imot denne agitations fortsættelse. Dette 

Fra St. Olavs arkiv

1914 er skjebneåret fremfor noe i Europas nyere historie. Men da første verdenskrig brøt ut, 
var de færreste klarsynte nok til å ane konsekvensene. Kanskje var to paver blant dem? 
I alle fall var et opprop mot krigen Pius Xs siste offentlige dokument, og hans etterfølger 
Benedikt XV brukte sitt tiltredelsesrundskriv til den første i en rekke inntrengende – og 
resultatløse – fredsappeller.

skjedde ikke; den serbiske presse angrep tver-
tom Øster rike med større voldsomhet end før, 
utenat regjeringen gjorde det mindste for at 
stagge den. Under disse forhold maate Øster-
rike for sin værdighets skyld og for de ser-
bers skyld, som er monarkiets undersaatter, 
kræve, at den serbiske regjering grep ind og 
stanset forfølgelsen. Det er sandt, at Østerri-
kes krav var strenge; men det var nødvendig 
likeoverfor et folk som det serbiske. Da Serbi-
en ikke vilde gaa ind på betingelserne inden 
den fastsatte frist, blev det til aapen krig. 
Russland fôr op i vrede og erklæret, at det vil-
de hjælpe Serbien; Tyskland har tilkjendegit, 
at det staar på Østerrikes side. England fore-
slog straks en konferens, men fik ikke støtte 
for sitt forslag. Stillingen er altsaa truende. 
Men at det skulde komme til en verdenskrig, 
er litet sandsynlig. Øster rike vil jo ikke erobre 
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noget land omraade, men kun tugte en uop-
dragen nabo, og det vil kun være til gagn for 
alle.

Allerede en uke senere så det verre ut. I St. Olaf 7. august, 
hvis hovedoppslag var pastor Offerdahls olsokpreken, 
stod følgende notis i fet skrift:

Bønner for fred. Hs. Høiærværdighet bisko-
pen har forordnet, at, saalænge krigstilstan-
den ute i Europa varer, skal presterne i mes-
sen be kirkens bøn for fred. Om søndage skal 
ved aftenandagten før den sakramentale vel-
signelse bedes allehelgenernes litani med de 
dertil hørende bønner. – Ifølge telegramer til 
hærværende blade har hs. Hellighet paven 
forordnet lignende bønner i hele den katolske 
verden. 

St. Olaf trykket også de to viktigste pavelige dokumente-
ne kort etter at de kom ut. Den 21. august bringer bladet 
både nyheten om Pius Xs død – i en hastig innsatt notis 
på forsiden – og hans appell Dum Europa.

Pius X: Dum Europa 
Pavens opprop i anledning krigen. Den 31. 
juli rettet hs. hellighet paven til hele kristen-
heten følgende oprop: Da næsten hele Europa 
er blit draget ind i en skrækkelig krigs hvir-
vel, paa hvis ødelæggelser og følger ingen kan 
tænke uten at gripes av sorg og rædsel, kan 
heller ikke Vi unddra Os den dypeste smerte 
ved tanken paa saa mange borgeres og nati-
oners vel og liv, som ligger Os saa meget paa 
hjerte. I saa stor nød føler og forstaar Vi, at 
den faderlige kjærlighet og Vort apostoliske 
embede kræver av Os at henvise sjælene til 
Ham, fra hvem alene der kan komme hjælp, til 

Kristus, fredsfyrsten og menneskenes mæg-
tigste midler hos Faderen. Vi formaner derfor 
den hele verdens katoliker til at henvende sig 
tillidsfuldt til hans naades og forbarmelsens 
trone. I spidsen for alle øvrige bør geistlighe-
ten gaa med sit eksempel, idet den lar holde 
de offentlige bønner og andagtsøvelser, som 
biskoperne forordner, for at opnaa, at Gud, be-
væget til medlidenhet, snart maatte avvende 
den forfærdelige krigsfakkel og indgi natio-
nernes øverste ledere fredens og ikke sorgens 
tanker.
Pius X, pave

*  *  *

To uker senere, den 11. september, var førstesideover-
skriften i bladet Papam habemus. Te Deum Laudamus. En 
kort biografi over Benedikt XV fulgte. 25. september 
trykket bladet så den ferske pavens fredsappell, Ubi 
Primum, som førstesideoppslag. 

Pave Benedikt XV: Ubi Primum 
Pave Benedikt XV’s rundskrivelse til alle 
katoliker paa hele jorden. Umiddelbart ef-
ter Vor ophøielse paa Petri stol har Vi, skjønt 
Vi var Os vel bevisst, hvor litet Vi var skikket 
for det høie embede, tilbedet det guddomme-
lige forsyn, som har ophøiet Vor ringe person 
til en saa stor værdighet. Naar Vi, skjønt uten 
egne fortjenester, dog har tiltraadt bestyrel-
sen av det høieste prestedømme med godt 
mod og fuld av fortrøstning, er det skeet, for-
di Vi i tillid til Guds godhet ikke tviler paa, at 
Han, som har paalagt Os dette tunge embeds 
byrde, ogsaa vil styrke Os med sin kraft og yde 
Os sin hjælp i rette tid.

Naar Vi fra høiden av det apostoliske em-
bede lar Vort blik skue ut over Herrens hjord, 
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fylder Os straks en ubeskrivelig skræk og stor 
bitterhet ved synet av det frygtelige krigs-
skuespil, som lægger en stor del av Europa øde 
ved ild og sverd og farver jorden med kristen-
blod. Av den gode hyrde Jesus Kristus er det Os 
paalagt at omfatte alle lam og faar med fader-
lig kjærlighet. Da Vi, følgende Herrens eksem-
pel, maa være og er forberedt til at ofre Vort 
liv for faarenes vel, er det Vor faste beslutning 
intet at undlate, som staar i Vor magt, for at 
paaskynde ulykkens ophør.

Imidlertid kan Vi ikke, idet Vi efter de ro-
merske pavers sedvane ved begyndelsen av 
Vort pontifikat henvender Os til alle overhyr-
der, andet end gjenta det sidste ord av Vor 
uforglemmelige forgjænger Pius X, som hans 
apostoliske iver og kjærligheten til menneske-
slegten indgav ham kort før hans død.

Mens Vi selv ikke vil ophøre med at løf-
te blik og hænder mot himlen for at anrope 
den Allerhøieste, ber, besverger og formaner 
Vi, saaledes som Vor forgjænger gjorde paa 
det inderligste, alle kirkens barn, fornemlig 
Herrens tjenere, at de fortsætter med, saavel 
i ydmyg bøn som ved offentlige andagter, at 
bestorme Gud, paa det, at Han, ihukommende 
sin barmhjertighet, nedlægger den vredens 
svøpe, hvormed Han øver retfærdighet over 
folkenes synder.

Maa den allersaligste jomfru og gudsmo-
der understøtte vore bønner, hun, hvis fødsel 
vi idag feirer, og som, lysende som fredens 
morgenrøde, skulde skjænke den betrængte 
menneskehet Ham, i hvem den evige Fader 
vilde forsone alt.

Saa ber og besverger Vi da av hele Vor sjæl 
dem, der leder folkenes skjæbne, at de for det 
menneskelige samfunds vel maa lægge sin 
tvedragt tilside, idet de betænker, at der alle-

rede er saa megen sorg og elendighet tilstede, 
saa de ikke maa forøkes, at der er skapt ruiner 
nok, at der har flydt menneskelig blod nok. 
Maa de snart gi fredens følelser rum i sine 
sind og række hverandre haanden! Da vil de 
høste Guds rikeste løn for sig og for sine folk, 
erhverve sig store fortjenester av civilisatio-
nen og vise Os den villighet, Vi mest attraar 
og ønsker; ti Vi ser fra begyndelsen av Vort 
apostoliske embede ikke litet forstyrret ved 
forholdenes store forviklinger.
Rom, den 8. september 1914.
Benedikt XV

*  *  *

Pavens tekst var i St. Olaf ledsaget av følgende coda: 

Ovensstående rundskrivelse skal forelæses for 
de troende i begge menighetsmesser sønda-
gen etter dens mottagelse sammen med den 
officielle meddelelse om den hl. Fader Pius X’s 
død og om valget av den nye Petri etterfølger, 
pave Benedikt XV.

Kristiania, den 20. september 1914.

† J. O. Fallize, biskop av Elusa
Apost. Vikarius for Norge og Spidsbergen
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I flere tiår har forskningen omkring oppslutnin-
gen om nazistpartiet vært sosioøkonomisk foku-

sert, noe som trolig skyldes at det dominerende historie-
syn blant forskere har vært materialistisk, for ikke å si 
marxistisk, orientert. Konklusjonen så langt er imid-
lertid at kildematerialet avdekker heller ubetydelige 
tendenser – om i det hele tatt – med hensyn til kjønns, 
yrkesgruppers, sosiale lags og yrkesaktives/arbeidsløses 
oppslutning om nazistpartiet i valg.1

Min tilskyndelse til å ta fatt på forskningen av forhol-
det mellom nazismen og konfesjonene fikk jeg i 1995 ved 
studium av kart over partioppslutning i tyske småkret-
ser ved riksdagsvalget i november 19322 og konfesjons-
kart over landet.3 Studiet avslørte et temmelig nøyaktig 
sammenfall mellom konfesjonsområder og oppslutnin-
gen om henholdsvis nazistpartiet i 95 % protestantiske 
områder og om det katolsk-kristelige Zentrum i 95 % ka-
tolske områder.

Ingvar Kolden

Tyske konfesjoner i møte med 
nasjonalsosialismen 

Den gjengse oppfatning av den katolske motkultur har vært at den var antimodernistisk, 
og det var den teologisk sett. Imidlertid kan den anses som politisk modernistisk. Mens de 
ikke-sosialistiske tyske protestanter på 1800-tallet og første halvpart av 1900-tallet dyr-
ket sin innadvendte kultur, vendte nemlig sosialister og katolikker sine blikk utover til sine 
internasjonale forbindelser i Europa i en politisk og faglig moderniseringsprosess. Disse 
tendensene fikk tydeligvis betydning for det scenario som utspilte seg i de tyske valgene 
i 1930-årene, med nazistisk maktovertakelse som resultat. 

Oppdagelsen er i tråd med de siste tiårs valgforsk-
ning som kan konstatere at konfesjonsfaktoren så ab-
solutt var den betydeligste i oppslutningen om og resis-
tensen mot nazistpartiet.4 Fenomenet bar bud om at det 
forelå en dyptgripende mentalitets- og kulturforskjell 
mellom protestanter og katolikker, dvs. ikke-sosialistis-
ke sådanne. Også dette er i tråd med nyere hovedtendens 
innen historieforskningen: Det sosioøkonomiske fokus 
på drivkreftene i historien har siden 1970-årene i større 
eller mindre grad måttet vike overfor det mentalitets-
historiske. Jeg mener – som nevnt i ingressen – å ha kun-
net konkludere med at det har hersket motsatte menta-
liteter og kulturer innen konfesjonene, det vil si at de 
kirkelige katolikkene, hovedsakelig universelt orientert, 
viste en modernistisk politisk holdning og antimoder-
nistisk teologisk holdning, i motsetning til protestan-
tene som, hovedsakelig kontekstuelt orientert, viste en 
antimodernistisk politisk holdning og modernistisk teo-
logisk holdning, og at disse tendensene fikk avgjørende 
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betydning for valgatferden i 1930-årene. Forskningen 
munnet i første omgang ut i artikkelen «Konfesjonstil-
hørighet og oppslutning om NSDAP i Tyskland» i Historisk 
tidsskift nr. 3, 1998, og høsten 2013 i doktoravhandlingen 
Konfesjonsbetingende faktorer i oppslutningen om og resisten-
sen mot høyreradikalisme og nasjonalsosialisme i Tyskland.5

Idéhistorisk og ideologisk bakteppe
En tidlig kulturmotsetning mellom katolikker og protes-
tanter kom til uttrykk i forholdet til ideologien nasjona-
lismen som vokste frem i kjølvannet av henholdsvis den 
tyske protestantiske presten og sosiologen Johann Godt-
fried Herders forfatterskap, og den franske revolusjon. 
Herders genetiske versjon ble i Tyskland på 1800-tallet 
videreutviklet av en hærskare av ideologer, de fleste av 
dem protestantiske teologer, og med brodd mot katoli-
sismen.6 Etter å ha blitt influert av Charles Darwins og 
Jelena Blavatskys ideer 
ble ideologien ytterligere 
radikalisert i rasistisk og 
spekulativ retning, ifølge 
historikeren Helmuth Ber-
ding.7 Fra og med Bismar-
cks samling av landet på protestantiske premisser ble 
denne kulturen toneangivende innen den protestantiske 
konfesjon, samtidig som en autoritær politisk holdning 
etablerte seg i denne konfesjonens mentalitet. Sistnevn-
te tendens kom for eksempel til syne da det opprinnelig 
liberale protestantiske Nasjonalliberale parti både ble 
svekket og selv autoritært orientert i Bismarck-staten. I 
en av partiets erklæringer het det:

I bekjempelsen [av Zentrum] ser det Nasjonal-
liberale parti en av sine fremste oppgaver, 
overbevist om at ultra montan ismen er ufor-
enlig med statens autoritet og vårt  folke  livs 
frihetlige utvikling.8 

I det hele tatt ser det ut til at det var dårlig grobunn for 
spredning og utvikling av «1789-ideene» i den protes-
tantiske konfesjon i keisertiden. Det kommer klart frem 
i verkene til en rekke historikere, som Wolfgang Altgeld, 
Helmuth Walser Smith og Arve T. Thorsen.9

Hverken Darwins utviklingslære eller Blavatskys 
teo sofiske ideer ser ut til å ha hatt en høy stjerne i Den 
katolske kirke, og det var heller den franske nasjona-
lisme-versjonen med vektlegging av frihet, menneske-
rettigheter og demokrati som kom til å få innpass og 
bli utviklet i den tyske katolske konfesjonen10 og blant 
ikke-revolusjonære sosialister. Katolikker og sosialister 
kom dermed til å danne motkulturer i 1800-tallets Tysk-
land, noe som kom til uttrykk i Bismarcks «kultur»- og 
sosialistkamper. Selv etter Bismarcks nederlag i «Kultur-
kampen» forble katolikkene forskanset i et ghettoisert 
«Zentrumsturm» til langt inn i Det tredje rike.

Med sitt betydelige 
innslag av industriarbei-
dere var de preussiske 
rhinkatolikkene blant de 
politisk mest fremskritts-
vennlige ikke-sosialister i 

Europa og også toneangivende i Zentrum. I 1880-årene 
hadde da også riksdagsrepresentanter for disse greid 
å overtale Bismarck til å få gjennomført de berømte 
sosial radikale lovene, og partiet gikk inn for ministeran-
svarlighet. I 1908 ble en av deres representanter, Adam 
Stegerwald, valgt til den første formann i den europeiske 
kristne fagorganisasjonssammenslutning, som til tross 
for navnet besto av nesten utelukkende katolske med-
lemmer.11

Delvis for ikke å bli beskyldt for unasjonal holdning, 
hadde både katolikker (unntatt bayerske bønder12) og 
sosialister (unntatt venstresiden) tilsynelatende gått 
helhjertet inn for tysk deltakelse i første verdenskrig. 
Under motstand av de fleste protestanter hadde imid-
lertid de to gruppene, med tilslutning av venstreliberale 

Den gjengse oppfatning av den 
katolske motkultur har vært at den var 

antimodernistisk, og det var den teologisk sett.



Historie

193

protestanter, tatt til orde for fred i 1917. Etter at Philip 
Scheidemann, SPD, og Matthias Erzberger, Zentrum, 
kom med i regjeringen i oktober 1918 og fikk i stand 
våpenstillstanden like etter, og deres partier godkjente 
Versaillestraktaten sommeren 1919, hadde det vært et 
interessefellesskap mellom de to partiene til forsvar for 
«1789-ideene», mot på den ene siden tilhengerne av «Ok-
tober 1917-ideene», og på den annen side tilhengerne av 
det som den svenske samfunnsforskeren Rudolf Kjellén 
kalte «1914-ideene».13 For tilhengere av «1914-ideene» 
gjaldt partiene SPD og Zentrum for å være «November- 
forbrytere» og «Versailles-svikere».14 De to partiene, 
sammen med det protestantisk dominerte og venstreli-
berale Deutsche Demokratische Partei – som for øvrig kun-
ne toe sine hender mot beskyldninger om «November-» 
og «Versaillessvik» – utgjorde den såkalte «Weimar-
koalisjonen», som med «Weimarforfatningen» fremmet 
liberale og demokratiske 
verdier mot angrep fra de 
to andre retningene. Pro-
blemet for denne koalisjo-
nen var imidlertid at mens 
SPD og Zentrum stort sett 
holdt stillingen ut gjen-
nom 1920-årene, gikk DDP dramatisk tilbake, fra 18 % i 
1919 til 1 % i 1930-årene. Hitlers viktigste stemme base 
kom altså til å bli ikke opprinnelig konservative, men pa-
radoksalt nok opprinnelig angivelig demokratisksinnede 
venstreliberale. DDP-velgeren gjennomgikk en lignende 
metamorfose som de nasjonalliberale velgerne hadde 
gjennomgått i Bismarck-tiden. 

Det ble i 1920-årene dannet kamporganisasjoner til 
støtte for partiene/partigruppene som representerte 
de ulike «ideene».15 Hver av disse (paraply-)organisa-
sjonene identifiserte seg med flaggfarger som markerte 
deres politiske holdning. Til støtte for «Weimarkoalisjo-
nen» og «1789-ideene» ble Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold 
dannet med fargene til den nye «Weimarrepublikken» 
og etterkrigstidens Tyskland. Disse fargene represen-

terte dessuten marsrevolusjonen 1848. Organisasjo-
nen oppnådde imponerende 3,5 millioner medlemmer. 
«1917-ideenes» «Spartakist»-etterfølgere, organisert 
i Roter Frontkämpfer bund, brukte som seg hør og bør et 
helrødt flagg. «1914-ideenes» mer enn 100 protestantisk 
dominerte høyreradikale organisasjoner dannet para-
plyorganisasjonen Vereinigte Vaterländische Verbände og 
brukte det gamle sort-hvitt-røde flagget fra keisertiden 
som symbol. I 1931 uttalte organisasjonens formann at 
det var dens formål å «gjøre folk klar over at store tys-
ke partier knyttet de tetteste bånd til Paris, Moskva, til 
den internasjonale romerske makt og den internasjo-
nale, overstatlige jødedom».16 Disse anklagene var ikke 
tatt helt ut av luften. I tillegg til Zentrums forbindelse 
med den «internasjonale romerske makt» inngikk par-
tiet, i pakt med tradisjonen fra keisertiden, fra og med 
1920-årene i europeiske samarbeidsorganisasjoner av 

katolske kristeligdemo-
kratiske politikere og par-
tier som til og med la pla-
ner om et fremtidig EU.17 
Tilsvarende samarbeids-
organisasjoner for andre 
ikke-sosialistiske tyske 

partier fantes knapt nok.
Nazistpartiet med SA ser ikke ut til å ha vært medlem 

av den åpenlyst høyreradikale Vereinigte Vaterländische 
Verbände. Hitlers snedige strategi var tydeligvis, med 
ham selv som hovedperson, også å favne om grupper 
som ikke i utgangspunktet identifiserte seg med høyre-
radikalismen, og lyktes altså over all forventning med 
det – med unntak av de katolsk-kristelige. Nazistpartiet 
var likevel så avgjort en del av sort-hvitt-rødt-alliansen. 
Det vitner naziflagget om, som allerede vinteren 1933 er-
stattet Weimarrepublikkens flagg, og partiets deltakelse 
i «Harzburgfronten» av 1931.

I motsetning til hva som var tilfelle på katolsk side, 
var det ikke god tone å operere med spesifikt kristelige 
partier blant protestanter. Likevel ble det i 1929 dannet 

Den generelle oppfatning av forholdet 
mellom katolisisme og nasjonalsosialisme 

er i ikke liten grad preget av myter, myter som 
hevdes også langt inn i katolske kretser. 
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et Christlichsozialer Volksdienst, som i 1930 oppnådde 3,5 
%. Man skulle kanskje forvente at disse utgjorde en 
målbevisst, voksende evangelisk-kristen reaksjon mot 
nazismen, som da var på rask fremmarsj. Men slik ble 
det ikke. Partiet mistet 2/3 av sine velgere før det siste 
valget i 1933, og rasesynet i partiets hovedorgan gikk ut 
på at de anså «den ariske folkefamilie langt overlegen 
andre folkeslag».18 Partiet baserte seg ellers på to pila-
rer: pietismen og «fronterfaringen fra første verdens-
krig».19 Partiet havnet dermed ikke langt fra en «nazis-
me light»-versjon.

Man kan dermed konkludere med at «1789-ideene» 
så visst ikke hadde sivet skikkelig inn blant den tyske 
ikke-sosialistiske, protestantiske mentalitet da naziste-
ne for alvor startet offensiven. Blant sosialdemokrater 
og katolikker, derimot, var den politiske samrøren ved 
årsskiftet 1932/1933 kommet så langt at det var på tale, 
som en forsvarsmeka-
nisme mot nazismen og 
kommunismen, å slå de to 
partiene SPD og Zentrum 
sammen til et Partei der 
Arbeit, etter modell av det 
britiske Labour, et parti 
med en betydelig kristenfraksjon. Prosjektet ble imid-
lertid forpurret av det scenario som utspilte seg etter 30. 
januar 1933.20

Teologiske perspektiv
Med hensyn til teologi og kirkeordning var altså hold-
ningen motsatt av den politiske. Hva var det som skil-
te Vatikankirken fra de øvrige tyske kirkesamfunn i så 
måte? Ikke bare de 28 lutherske, reformerte og unierte 
Landeskirchen lot seg nemlig dupere og bukket under for 
naziforførelsen. Faktisk skjedde det samme med så å si 
samtlige øvrige kirkesamfunn, «Gammelkatolikkene» 
inkludert.21 Sistnevnte utmerket seg til og med som et 

av de mest naziservile, trolig for å markere avstand til 
Vatikanet.22

En hovedingrediens i katolisismens teologiske anti-
modernisme, som også skilte den fra «Gammelkatolik-
kene», var anerkjennelsen av den apostoliske autoritet. 
Denne ingrediensen var, med mulig unntak blant høy-
kirkelige, gått tapt i protestantisk teologi med refor-
masjonen. Lutherske kirker er riktignok blitt kjent for, 
i sterkere grad enn Den katolske kirke, å legge vekt på 
Sola scriptura-prinsippet. Imidlertid ser det ut til at 1 Kor 
12,28 og Ef 4,11, vers som danner fundament for kirke 
og menighetsliv for å unngå at medlemmene «kastes hit 
og dit av ethvert lærdoms vær ved menneskenes spill, 
ved kløkt i villfarelsens kunster»,23 ble ignorert eller tol-
ket dithen at apostlene døde ut med Johannes. Det fan-
tes saktens en minoritet av protestantiske teologer og 
geistlige som avviste nazismen, men disse hadde ingen 

autoritet utover sin lille 
flokk av meningsfeller.24 
Blant katolikker i verden 
var de tyske sognebarna 
regnet som de mest auto-
ritetstro «ultramontanis-
ter». Pave Pius X hadde 

karakterisert dem som «verdens beste katolikker».25 Det 
hadde nok sammenheng med sammensveisingen og for-
ventning om hjelp fra Vatikanet under «Kulturkampen», 
men kanskje også med at tyskere generelt blir regnet for 
å være et autoritetstro folk.

En konsekvens av protestantismens manglende 
apostoliske autoritet var altså manglende læremessig 
autoritet. Dette førte til fremveksten av et utall av teo-
logiske retninger, noe som måtte hensette lekfolket i 
forvirring og «kaste dem hit og dit av ethvert lærdoms 
vær». I 1905 kunne kirkehistorikeren Erwin Preuschen 
konkludere:

 
Det hersker nå på den evangeliske kirkes 
grunn slik en oppsplitting og en mangfoldig -

Karl Barth uttalte da også at «Tysklands 
protestanter hilste det nye styret 

velkommen med virkelig tillit, ja, med de største 
forhåpninger».



Historie

195

het av meninger som bare kan fylle alvorlige 
kristne med engstelse. Stadig vanskeligere 
blir det å oppnå noen gjensidig forståelse og 
dermed mulighet for felles arbeid, hvis mål er 
så  uendelig forskjellige.26 

Preuschen var tydeligvis selv et offer for forvirringen. 
Blant de protestantiske teologene som han presenterte 
i sitt verk, var Paul de Lagarde, fanatisk antikatolikk og 
en av 1800-tallets mest ytterliggående rasistiske og syn-
kretistiske teologer og av enkelte historikere beskrevet 
som en av de viktigste «forløpere for Det tredje rike».27 
Ikke desto mindre presenterte Preuschen ham «for den 
kristelige familie» helt nøytralt som en hvilken som 
helst annen teolog.28 25 år senere kunne den fremståen-
de sveitsiske reformerte teologen Karl Barth i sitt kjente 
verk Die Not der evangelischen Kirche konstatere at den tys-
ke protestantiske teologi 
var sterkt kontekstuelt 
dominert i nasjonalistisk 
retning.29

Som eksempel på forskjellen mellom katolsk og pro-
testantisk teologisk holdning til naziideologien kan nev-
nes oppfatningen av hakekorset. Pave Pius XI karakteri-
serte det kort og godt som «et kors uforenlig med Kristi 
kors»,30 og kardinal og erkebiskop Bertram av Breslau 
fulgte opp ved å hevde at «hakekorset er et kampsignal 
mot Kristi kors».31 Bare disse to uttalelsene alene burde 
vel være effektive nok til å forhindre at kirkelige katolik-
ker stemte nazistisk. Derimot hevdet den østpreussiske 
avdeling av den protestantiske Bekennende Kirche, kirke-
partiet som, i egenskap av å være motpart til Deutsche 
Christen, med urette er blitt betegnet som naziopposisjo-
nell:

Vi sier «Ja» til hakekorset, Adolf Hitlers sei-
erstegn, nazismens seierstegn, tegnet til vårt 
for ente tyske rikes håp. Gjerne og glade flag-
ger vi våre hus og kirker med hake kors fa nen 

og bevitner dermed for hele verden: Vi følger 
Føreren! Vi adlyder Føreren som vår gudgitte 
øvrighet!32 

Ledende protestantiske teologer «oppdaget» for alvor 
altfor sent – først i 1934/1935 – at nazismen hvilte på 
antikristelig basis. Det var 15 år etter at katolikker hadde 
oppdaget det samme.33

Myter om katolisismens forhold til nasjonal-
sosialismen
Den generelle oppfatning av forholdet mellom katolisis-
me og nasjonalsosialisme er i ikke liten grad preget av 
myter, myter som hevdes også langt inn i katolske kret-
ser. Det er underlig at det ikke tidligere er tatt et krafti-
gere oppgjør med disse. Den fundamentale myte som fle-

re av de andre hviler på, 
er at det fantes en spesiell 
affinitet, muligens basert 
på en felles reaksjonær og 

antikommunistisk holdning, mellom katolisisme og na-
zisme i mellomkrigstiden, en myte som noen ser ut til å 
ha strukket lengre til å hevde at det også fantes et visst 
interessefellesskap, for ikke å si konspirasjon mellom 
dem.

Den første myten går ut på at man kan påvise affi-
niteten ved å hevde at både Hitler og flere andre nazi-
ledere, som Goebbels, var katolikker, og at bevegelsens 
kjerneområde var den katolske delen av Bayern. Ja, Hit-
ler og Goebbels var katolikker, og det sies at Hitler til og 
med betalte tiende helt til sin dødsdag. Men de katolske 
nazilederne hørte så avgjort hjemme i den sekulariserte 
halvdel av de tyske katolikker. Til forskjell fra det mes-
te av forskningen hittil omkring nazismens fremvekst, 
gjør jeg nettopp sondringen mellom sekulariserte og 
kirkelige, det være seg både katolikker og protestanter, 
til et hovedpoeng i avhandlingen.

I Dachau, hovedleiren for geistlige, satt det 
411 katolikker og 36 protestanter.
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Riktignok var det mye sympati for Hitler å spore 
blant kirkelige katolikker i München-området før «Øl-
stuekuppet», Hitlers mislykkede forsøk på statskupp i 
Bayern 9. november 1923. Etter dette og Hitlers fengsels-
opphold var imidlertid denne sympatien forduftet, noe 
jeg gjør rede for i min avhandling.34 Ved nazistenes 
suksessvalg i de tidlige 1930-årene var Oberbayern så 
avgjort blant de heller svakere regionene for partiet.35 
Høyborgen hadde i mellomtiden forflyttet seg tvers 
over landet til Nordsjøkysten med det protestantiske 
flatlandet innenfor. Her oppnådde partiet opp mot 70 % i 
enkelte kretser, noen av dem frisisk- og danskdominerte. 
En annen sterkt nazifisert etnisk minoritet var de polske 
masurer i Øst-Preussen. Det er nødvendig å legge til at 
disse, i motsetning til de fleste polakker, var lutheranere.

Blant Tysklands over 30 partier i 1928 var det bare 
to som hadde fremgang inntil det siste valget i 1933, na-
zistpartiet og Zentrum. 
Zentrums standhaftighet 
i det siste demokratiske 
valget i Danzig i 1935 er 
bemerkelsesverdig. Dette 
valget er, utrolig nok, av 
valgforskere blitt over-
sett! Mellom 1927 og 1935 
gikk nazistpartiet frem fra 0,7 % til 59 % og Zentrum fra 
12 % til 13 % (i forhold til antall stemmeberettigede)! Til 
sammenligning kan nevnes at det protestantisk domi-
nerte Deutsche Demokratische Partei, som i sitt beste valg 
hadde oppnådd 24 %, var forsvunnet fra arenaen allere-
de før valget i 1933.

Et bilde som var mye brukt i nazistisk propaganda 
og som fremdeles brukes i læreverk og oversiktsverker, 
viser Hitler som hilser på to smilende geistlige, nemlig 
den katolske abbed Alban Schachleiter og den protes-
tantiske riksbiskop Ludwig Müller fra det antisemittiske 
kirkepartiet Deutsche Christen. Bildet blir fremdeles brukt 
for å påvise forbrødringen mellom nazismen og kirke-
ne. Problemet er bare at mens Müller var overhode for 

25 av de 28 protestantiske Landeskirchen – lederne for de 
tre øvrige kirkene var for øvrig også nazivennlige – ble 
Schachleiter for en periode suspendert fra sin geistlige 
stilling. Som det heter i ordtaket: «En svale gjør ingen 
sommer.» Sannheten er at da Hitler kom til makten, had-
de færre enn ti av Schachleiters 20 000 geistlige kolle-
ger slått følge med ham.36 Blant de 20 000 protestantiske 
geistlige, derimot, regner man med at det overveldende 
flertall var nazivennlige i samme tidsrom. Bare i den 
lutherske kirken i Bayern, for øvrig en av de tre Landes-
kirchen som ikke hadde sluttet seg til riksbiskop Müller, 
skal 80 % av prestene ha vedkjent seg nazismen.37 Karl 
Barth uttalte da også at «Tysklands protestanter hilste 
det nye styret velkommen med virkelig tillit, ja, med de 
største forhåpninger».38

Under KOMINTERNs kongress i 1935 kunne Wilhelm 
Pieck (president i DDR 1949–1960) fremheve den katolske 

motstandskampen som 
mer betydelig enn kirke-
kampen på protestantisk 
side.39 Ikke lenge etter 
begynte imidlertid den 
protestantiske presten 
Martin Niemöller å kriti-
sere regimet fra prekesto-

len. Fengslingen av ham i 1937 vakte dermed verdensvid 
oppmerksomhet. Det kan ha ført til en dreining i opp-
fatningen om motstand i favør av protestantismen. Men, 
som også Niemöller i sitt berømte dikt Først tok de kommu-
nistene ga uttrykk for, var han temmelig alene blant sine 
kolleger med sin motstand. I Dachau, hovedleiren for 
geistlige, satt det 411 katolikker og 36 protestanter. Av 
disse ble åtte katolikker henrettet, ingen protestanter.40

En annen myte går ut på at katolikkenes særlige red-
sel for kommunismen førte til at de ville begunstige na-
zismen og bruke den som et bolverk mot revolusjon. Ja, 
Den katolske kirke var så avgjort antikommunistisk, ikke 
minst etter at Vatikanet av sovjetregjeringen tre ganger 
var blitt avvist etter å ha tilbudt diplomatisk anerkjen-

Pave Pius XII og hans rolle under andre 
verdenskrig har i mer enn 50 år vært 

gjenstand for heftig diskusjon. (…) Arkivene som 
så langt er blitt åpnet for noen år siden, ser ikke 
ut til å ha gått i hans disfavør.
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nelse mot gjenytelse av minstemål av religionsfrihet og 
garantier for sjelesorg.41 Revolusjonsangst kan ha vært 
et motiv for enkeltstående katolikker for å stemme na-
zistisk. Imidlertid ga kanskje biskop Michael Buchberger 
av Regensburg i 1932 best uttrykk for hvordan katolske 
geistlige vurderte en potensiell antikommunistisk alli-
anse med nazistene:

 
Hvis nazismen virkelig vil være rednings-
mann for den kristelige religion mot bolsje-
vismens og marxismens stormløp, da må den 
fremfor alt tenke på Herrens ord, at man ikke 
kan drive ut djevelen med Beelsebub. (…) Bare 
den kjemper for friheten som kjemper mot 
enhver form for undertrykkelse.42 

I 1936 konstaterte Pius XI likheten mellom det tyske og 
sovjetisk diktatur,43 og han skal visstnok ha uttalt at 
«bare Hitler er verre enn Stalin».

Kirkene og de høyreradikale var for øvrig ikke de 
eneste antikommunistiske grupperingene i datidens Eu-
ropa. Etter splittelsen av SPD regnes forholdet mellom 
sosialdemokrater og kommunister for å ha vært det mest 
uforsonlige i Tyskland, med varighet langt inn i Det tred-
je rike.

Nok en myte som ofte blir fremhevet som påvisning 
av affiniteten mellom Vatikanet og naziregjeringen, 
gjelder det for ettertiden famøse Rikskonkordatet som 
partene inngikk sommeren 1933. Som motsetning hen-
vises det da til at de protestantiske kirkene aldri inn-
gikk noe slikt. Sannheten er at Vatikanet innså at den 
utfordringen som den nye regjeringen utgjorde, satte 
utfordringen kirken hadde opplevd 60 år tidligere under 
Bismarcks «Kulturkamp», fullstendig i skyggen.44 Det var 
med tungt hjerte Pius XI og hans statssekretær Eugenio 
Pacelli, den senere Pius XII, inngikk konkordatet. Pius XI 
uttalte at «for å redde hver enkelt sjel, ville han til nød 
også forhandle med djevelen i egen person», og Pacelli 
uttalte at «en pistol har vært rettet mot mitt hode, og 

jeg har ikke hatt noe alternativ», det vil si annet enn li-
kvideringen av kirken.45 Etter krigen uttalte han at det 
som konkordatet gjaldt, var håpet om gjennom ung-
domsforeningene og konfesjonsskolene å kunne bevare 
et snev av kristen oppdragelse av barn og unge. Alt an-
net var uvesentlig.46 Pius XI hadde ikke så stor tro på at 
nazistene ville overholde avtalen.47 Han fikk rett. Innen 
sommeren 1939 var de siste restene av ungdomsfore-
ninger trakassert ihjel under påskudd av at det forekom 
kommunistisk undergravingsvirksomhet i dem!48 Slike 
beskyldninger måtte jo nødvendigvis skje før Hitler like 
etter (23. august 1939) inngikk samarbeidsavtalen med – 
nettopp – kommunistene i øst, og storkrig kunne begyn-
ne. Trusselen om likvidering av kirken ble også regionalt 
virkeliggjort, nemlig i Warthegau, det vestlige Polen som 
ble innlemmet i «Grossdeutsches Reich», og minst 1800 
polske geistlige ble henrettet.49Allerede i 1937 hadde pa-
ven gjennom encyklikaen Mit brennender Sorge, for øvrig 
en av de få som ikke var skrevet på latin, tatt et kraf-
tig oppgjør med nazistenes systematisk gjennomførte 
brudd med konkordatsbestemmelsene, uten at utspillet 
fikk noen positiv effekt, bare ergrelse blant nazilederne.

De protestantiske kirkenes unnlatelse av å inngå 
konkordat er blitt tolket som en form for større skepsis, 
om ikke opposisjon, overfor myndighetene enn hva Den 
katolske kirke oppviste. Lite tyder imidlertid på at så 
var tilfelle. I pakt med ovennevnte Barths uttalelse ble 
innrulleringen av de protestantiske ungdomsforeninge-
ne i Hitlerjugend nesten uten motstand fullført innen to 
år etter maktskiftet. Enkelte foreninger kom til og med 
myndighetene i forkjøpet ved selv å ta initiativ til inn-
lemmelse. En rapport til Vatikanet kunne sitere følgende 
dikt/sang som ble benyttet i Hitlerjugend:50

Wir sind die fröhliche Hitlerjugend,
Wir brauchen keine christliche Tugend,
Denn unser Führer Adolf Hitler
Ist unser Erlöser, unser Mittler.
Kein Pfaff, kein böser kann uns verhindern
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uns zu fühlen wie Hitlers Kinder
Nicht Christus folgen wir, sondern Horst Wessel,
Fort mit Weihrauch und Weiwasserkessel!
Wir folgen singend Hitlers Fahnen,
Nur dann sind wir würdig unserer Ahnen.
Ich bin kein Christ und kein Katholik,
Ich geh mit S.A. durch dünn und Dick.
Die Kirche kann mir gestohlen werden,
Das Hakenkreuz macht mich glücklich auf Erden;
Ihm will ich folgen auf Schritt und Tritt.
Baldur von Schirach, nimm mich mit! 

Norsk versjon:
Vi er den glade Hitlerjugend,
vi trenger ingen kristelig dyd,
for vår fører Adolf Hitler
er vår forløser, vår formidler.
Ingen pave, ingen ondsinnet, kan hindre
oss i å føle oss som Hitlers barn.
Ikke Kristus følger vi, men Horst Wessel,
vekk med røkelse og vievannskalk!
Vi følger syngende Hitlers faner,
bare da er vi verdige våre aner.
Jeg er ingen kristen og ingen katolikk,
jeg går med SA gjennom tykt og tynt.
Kirken kan jeg bli frastjålet,
hakekorset gjør meg lykkelig på jorden;
det vil jeg følge skritt for skritt.
Baldur von Schirach, ta meg med! 

Den unge Joseph Ratzingers medlemsskap i Hitlerjugend 
i 1944 kan vel neppe skyldes ideologisk fascinasjon! 

Avslutning
Etter krigen ble det i kirkens regi, gjennom «Rottelin-
jen», ytt assistanse til nazister til å flykte til Latin-Ame-
rika. Blant disse var noen av de verste koryfeene: Franz 
Stangl, kommandanten i Treblinka, Klaus Barbie, «slak-
teren fra Lyon», Martin Bormann, den mest fanatisk 

antikristelige toppnazist, kalt «den onde ånd bak Hitlers 
direktiver», og – Adolf Eichmann. Det er en beskyldning 
som kirken må leve med. Imidlertid finnes det ingen 
bevis for at andre av kirkens menn enn Alois Hudal var 
involvert i foretaket.51 Han var trolig den mest tyskvenn-
lige i Vatikanet, selv om han tok til orde for å svarteliste 
nyhedensk nazistisk litteratur.52

Pave Pius XII og hans rolle under andre verdenskrig 
har i mer enn 50 år vært gjenstand for heftig diskusjon. 
Etter at Vatikanarkivene nå etterhvert åpnes, de siste 
fra andre verdenskrig trolig senest i 2020, vil bildet av 
ham sannsynligvis bli klart nok til at han vil få en uhil-
det dom. Arkivene som så langt er blitt åpnet for noen år 
siden, ser ikke ut til å ha gått i hans disfavør.

En heller reaksjonær representant for kirken opp-
summerer kanskje best (med unntak av påstand om fri-
murere) kirkens forhold til høyreradikalismen i slutten 
av 1930-årene. I 1938 uttalte kirkens nuntius i Portugal 
følgende overfor den italienske ambassadøren i landet:

 
Lederne innen hierarkiet har kommet under 
innflytelse av jøder og frimurere, noe som for-
klarer den nåværende sympatien for venstre-
siden og det faktum at vi, heller enn å ivareta 
våre egne interesser, ødsler tid med å forsvare 
menneskerettigheter og jøders rettigheter. 
Slik er situasjonen nå i kirkene i Italia, Frank-
rike, Tyskland og Spania.53

Ti år etter inngåelsen av Lateranfordraget, 11. febru-
ar 1939, skulle Pius XI ha holdt en tale, men han døde 
dagen før. Her tar han et oppgjør med den tyske presses 
behandling av kirkens politikk, men manus har også en 
viss aktualitet overfor etterkrigsforfattere som Hoch-
huth og Cornwell og deres omgang med historiske kilder. 
I manus heter det:

 
Det finnes en presse som er i stand til å ytre 
hva som helst som går oss og våre interesser 
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imot, idet den vrir den nåværende og tidligere 
kirkehistorie på en pervers måte og  på den  
måten kommer frem til den hårdnakkede for-
nektelsen av noen forfølgelse i Tyskland.  
Den hevder i tillegg den falske anklagen om 
vårt engasjement i politikk.54 

Ingvar Kolden har siden 1980 vært lektor ved Dani-
elsen videregående skole i Bergen. Han disputerte 
i november 2013 for dr. philos.-graden (UiB) med 
avhandlingen Konfesjonsbetingede faktorer i opp
slutningen om og resistensen mot høyreradikalisme 
og nasjonalsosialisme i Tyskland. 
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Som fenomen er pilegrimsferden satt sammen 
av tre deler: reisen til helligstedet, stedet selv og 

tiden etterpå. Alle deler hører nødvendigvis med til en 
pilegrimsferd, ingen kan utelates. Siden reformasjonen 
har pilegrimsferd vært avvist som typisk «gjernings-
kristendom». Men i de siste tiårene har man også i luth-
ersk sammenheng omfavnet ideen om pilegrimsferd – av 
en rekke mer eller mindre gjennomtenkte grunner: alt 
fra genuint religiøst engasjement til en moteriktig, men 
i grunnen areligiøs form for selvutvikling. Det gjelder i 
det følgende å gi noen momenter til en generell forstå-
else av pilegrimsferden som fenomen. Idet vi altså her 
tar utgangspunkt i Kirkens forståelse av fenomenet som 
trosakt og som andaktsøvelse, risses det opp hva vi kun-
ne kalle en idealtypisk pilegrimsferd eller pilegrimsfer-
dens teologi. 

Pilegrimsferd eller beslektede fenomener synes å 
være knyttet til alle former for religion. Det er altså en 
grunnleggende religiøs praksis. Vi kjenner slikt fra før-

Henrik von Achen

Pilegrimsferdens vesen
Den icke fanatiske 

Må han hata delarna av kärlek till det hela

Må han hata vägen steg för steg av kärlek till målet

Delen som del och vägen som steg för steg

Ty han älskar dem också

I samma mån det hela finns i delen

I samme mån som målet finns i tunga steg för steg.

Men den fanatiske, den enögde

Gör både steg och mål till ödemark:

Vägen blir självmål.

Gunnar Ekelöf, 1961

kristen tid, og den kristne skikk med å oppsøke hellig-
steder er omtrent så gammel som kristendommen selv. 
I våre dager opplever fenomenet en renessanse. Når en 
eller annen form for selvutvikling blir drivkraften for 
en pilegrimsferd, oppstår imidlertid minst to problemer: 
For det første er man jo da selv målet, og veien – altså 
utviklingsprosessen – like vesentlig som målet. Man 
blir selv ferdens mål, slik den svenske dikteren Gunnar 
Ekelöf sier det i diktet Den icke fanatiske: et «självmål». For 
det annet blir pilegrimsferden en metode, en teknikk. 
Dermed løper man faren for å skille ferden og målet, hele 
fenomenet faller fra hverandre i de delene som Ekelöf i 
sitt dikt – og hele den kristne pilegrimstradisjonen – in-
sisterer på hører sammen.

Man kan selvsagt se det på andre måter, rent histo-
risk som et økonomisk, kulturelt eller sosiologisk feno-
men. Man kan se pilegrimsfenomenet i et folkloristisk 
eller psykologisk perspektiv, og man kan se nøyere på 
hvordan praksiser og produktkulturer eller visuelle 
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kulturer utvikles. I et religionsvitenskapelig perspek-
tiv tilhører ulike former for valfart det religiøse livet i 
mange religioner. I et fenomenologisk perspektiv kunne 
vi si at det i det følgende gjelder pilegrimsferdens vesen, 
og det er da dette vesen som uttrykkes fenomenalt i alle 
pilegrimsferder. 

Hellighet
Vi oppfatter vanligvis hellighet eller det gudommelige 
som atskilt fra verden. I så måte opererer vi lett med 
et motsetningspar: Gud og verden. De to synes å være 
motsetninger, for den verden som var hans eget verk 
og i hvilken han var, kjente ham ikke, slik vi leser det i 
Johannesprologen. Teksten vil imidlertid beskrive men-
neskenes holdning til Guds vilje og hvordan den lot seg 
erfare, ikke vesensbestemme Gud og verden som prinsi-
pielt uforenelige. For det er jo nettopp Johannesevange-
liets budskap at verden er 
elsket av Gud, og at «Ordet 
ble kjød». Inkarnasjonen 
gjør alt hellig. Så sant som 
Gud ble menneske helt på 
denne verdens vilkår, gjør 
dette verden til et sted 
som ikke bare er skapt og forlatt, men der Gud er nær-
værende og kan møtes. Det er her han møtes, og det skjer 
nettopp i helligheten, i det hellige. Helligheten er altså 
Guds nærvær. Han er den eneste, egentlig Hellige. I ham 
har all hellighet sitt utspring, og mot ham peker all hel-
lighet. Det finnes ingen hellighet som ikke er av Gud, og 
idet vi er skapt i hans bilde, er hellighet også et kall for 
ethvert menneske (Hebr 2,11ff). «For jeg er Herren, deres 
Gud. Vis dere som hellige og vær hellige, for jeg er hellig» 
(3 Mos 11,44).

Det finnes en inkarnatorisk dimensjon i dette. Gud 
er blitt menneske i Kristus Jesus. Han har grunnlagt sin 
Kirke som en synlig institusjon på jorden for at den skul-
le være hans medarbeider på frelsesverket og forkynne 
hans herlighet. Og hver enkelt troende uttrykker sin tro 

i andaktsøvelser som også omfatter det kroppslige og 
materielle. Troen omfavner verden fordi den erkjenner 
at her er Gud tilstede. Verden kan ikke avvises, for den 
er elsket av Gud. Valfarten er en forbindelse mellom det 
kroppslige, materielle og åndelige. Mennesket er selv en 
udelelig enhet av kropp og sjel, ånd og materie. Hellig-
stedet åpenbarer Guds herlighet i helligheten, men det 
er også et konkret sted, og veien dit er både en åndelig og 
en kroppslig vandring. I den forstand er troen alltid in-
karnert, forankret i medmenneskene, i Kirkens commu-
nio, i adferd, i liturgi og fromhetsøvelser.

Alt skapt har en tegnkarakter som peker mot den 
Hellige ved å låne av hans vesen og gi ham et ansikt. 
Imidlertid erfarer vi at helligheten nok er vevd inn i ver-
dens struktur, men at den samtidig synes tilgjengelig og 
kan erfares i forekomster der den finnes fortettet, kon-
sentrert: Vi har hellige steder, hellige tider og hellige per-

soner. Disse punktene er 
inkarnatoriske og epifa-
ne, her stiger helligheten 
ned og åpenbarer seg. Vi 
kunne bruke fiskenettet 
som bilde: «Himmelriket 
er som en not som kastes 

i havet og samler alle slags fisk» (Matt 13,47). De hellige 
steder, tider og mennesker er knutepunkter i denne no-
ten som Vårherre har kastet over verden for å fange den 
inn i sin kjærlighet. Og vi forstår umiddelbart at mas-
kevidden normalt vil være avhengig av antallet knute-
punkter. Jo flere slike møter med helligheten, jo lettere 
er det å bli fanget inn av Vårherre! For alle hellige steder, 
tider og mennesker avlegger vitnesbyrd om den Hellige.

Veien 
Man har alltid sett på menneskelivet som en vandring. 
Abraham brøt opp og dro ut i ørkenen. Israel dro opp fra 
Egypt, og vi ber i 3. nattverdbønn Gud om å «styrke sin 
Kirke under dens ferd på jorden». Vaticanum II formet 
bildet av Kirken som Guds folk på vandring. På samme 

Veien får ganske visst karakter av metafor 
for kristenlivet, men er ikke kun symbolsk. 

Som overalt ellers i troens verden, forenes ånd 
og materie.
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måte har man sett den enkelte troendes liv som en vand-
ring. Det er naturligvis heller ikke tilfeldig at kristen-
dommen i de aller første tiårene ofte ble kalt nettopp 
«Veien».

Men Kirkens ferd er altså en ferd «på jorden». Ofte 
er pilegrimsferden knyttet til nettopp det jordiske. Det 
er et konkret geografisk sted, det minnes helt konkrete 
begivenheter, man går, får blemmer, blir trøtt, svetter, 
hviler, drikker vann osv. Veien får ganske visst karakter 
av metafor for kristenlivet, men er ikke kun symbolsk. 
Som overalt ellers i troens verden forenes ånd og mate-
rie. Og målet man vandrer mot, er alltid også konkret: en 
relikvie, et bilde, et sted. 

I tillegg til å være utvetydig dennesidig har veien 
eller vandringen flere grunnleggende karakteristika: 
Først og fremst er den allerede i sitt vesen dynamisk, 
den er en bevegelse. Å vandre innebærer et oppbrudd, 
at man flytter seg. Dessu-
ten har den et mål. Det er 
altså ikke slik at den van-
drende virrer formålsløst 
omkring, men hun eller 
han er på vei mot noe. 
Helt fra urkirkens tid har 
man oppfattet de kristne som en art trekkfugler, som 
drevet av instinkt og lengsel søker tilbake til utgangs-
punktet, nemlig Gud. Gudsriket er det treet som vokste 
av sennepsfrøet og der fuglene kom og bygget rede (Luk 
13,19). Det er Livets Tre i det himmelske Jerusalem (Åp 
22). Dessuten er vandringen karakterisert ved at den kos-
ter anstrengelse, at den er vanskelig. Den går undertiden 
«gjennom dødsskyggens dal», slik det sies i Salme 23, 
vandringen er altså forbundet med noe som er hardt, an-
strengende; den har et visst element av lidelse. Endelig 
er pilegrimsferden uttrykk for vandrerens tro eller håp. 
Å vandre slik er en trosakt. Den fortapte sønn vandrer 
hjem, fylt av lengsel, fortvilelse og håp. Hjem for å kun-
ne kaste seg i armene på en Far av hvem man kan håpe 

alt. Dermed har pilegrimsferden også alltid et element 
av omvendelse.

Den troende er altså rede til oppbrudd, til i tro å 
bevege seg mot et mål, også selv om vandringen er slit-
som og forbundet med vanskeligheter. Vi ser at vi her 
kan erstatte «veien» med «livet». I så måte har pile-
grimsvandringen alltid også en metaforisk dimensjon. 

Salme 23 og Lukas 24
Skal vi nå virkelig forstå pilegrimsferdens vesen, kan vi 
med utgangspunkt i Salme 23 se nøyere på fortellingen 
hos Lukas om de to disiplene på vei til Emmaus. Disiplene 
vandrer, og mens de går på veien, vandrer Jesus med dem. 
Salme 23 formulerer dette elementet i vandringen slik: 
«… han vederkveger min sjel, han fører meg på rettfer-
dighets stier, for han er med meg selv i dødsskyggens dal, 
hans stav og kjepp trøster meg.» Veien har et mål i Em-

maus, nemlig nattverd-
bordet, samværet med 
Kristus og erkjennelsen av 
hans nærvær; igjen med 
Salme 23: «… han dekker 
bord for meg …» Dermed 
er messen feiret på selve 

helligstedet, også en umistelig del av pile grimsferden. I 
liturgien artikuleres det kristosentriske i pilegrimsvese-
net, samt fenomenets fellesskaps- og praksis dimensjon. 

Veien til Emmaus er altså også i seg selv et fenomen 
som bygger disiplene opp igjen, «han heler min sjel», sies 
det i Salme 23. Deres vei blir en trosvandring så deres 
«beger renner over». Veien er ikke bare nødvendig for å 
nå fra Jerusalem til Emmaus, men den er viktig for å ska-
pe lydhørhet, evnen til å lytte til Gud – den evnen og vil-
jen som fra gammelt av var et konstitutivt element i Isra-
el: Gudsfolket er det folk som lytter til Gud; «Hør Israel» 
(Deut 6,3–4) og oppfordringen gjentas ved Forklarelsen 
på berget (Matt 17,5) – ja, den fortsetter i misjonsbefa-
lingen, og i Marias, Kirkens, ord: Hva han sier, skal dere 
gjøre (Joh 2,5). Vandringen disponerer for dette, for den 

Den fortapte sønn vandrer hjem, fylt av 
lengsel, fortvilelse og håp. Hjem for å 

kunne kaste seg i armene på en Far av hvem 
man kan håpe alt.
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som begir seg på vei, er det som om målet allerede strek-
ker seg ut over veien, ikke som klart atskilte størrelser, 
vei og mål, men som vekst, et spørsmål om fylde. Og da 
brenner hjertene underveis.

Veiens egenverdi, dens karakter av åpenhet og be-
vegelighet, oppmerksomhet, er et viktig perspektiv i en 
tid hvor pilegrimsferd er blitt mote – en slags uspesifi-
sert åndelig søken. Vi møter et moderne fenomen som 
har problemer med å oppfatte målet som annet enn et 
geografisk punkt der vandringen opphører. Egentlig går 
man ikke mot noe, det er ofte vandringen selv som blir 
målet. Likevel skal vi ikke avvise alt i dette nye fenome-
net. For uansett bakgrunn og motiv, kan alt skje når men-
nesker bryter opp, blir bevegelige og trer inn i en tradi-
sjon. Vi taler ikke om den selvrealiseringen i stil med alt 
hva moderne personlighetslitteratur kan anbefale, og 
der den vandrende er vendt innover mot seg selv, ja, der 
hun eller han selv er må-
let. Her er det viktige for 
mange i dag derfor ikke 
trosuttrykket, men selv-
erkjennelse blir et mål for 
seg selv. Med andre ord: 
Dagens pilegrimsfenomen 
er alt for ofte antroposentrisk, ikke kristosentrisk. Men 
veien er altså også i den idealtypiske pilegrimsferden et 
poeng i seg selv, og da elskes hvert skritt fordi det alle-
rede står i forbindelse med målet. Vei og mål utgjør en 
enhet som ikke kan brytes.

Slik er pilegrimsferden som en analogi til Gudsri-
ket. Det er jo i eskatologisk forstand en fremtid som alle-
rede har begynt, der utviklingen følgelig er et spørsmål 
om fylden av Guds nærvær. Er nå helligheten målet for 
pilegrimsferden, lærer beretningen om vandringen til 
Emmaus oss at dette målet alltid er møtet med Kristus, 
den Hellige. Han sender oss ut, går med oss, og tar imot 
oss. På samme måte som enhver helgen jo i og ved sitt 
liv, det vil si i sin hellighet, avspeiler Kristi kjærlighet, 
så er Kristus altså i siste instans alltid målet. Når opp-

bruddet og vandringen i seg selv er en trosakt, oppstår 
pilegrimsferden, på veien og i livet. Er det først slik, da 
blir enhver vei veien til Emmaus, der våre hjerter bren-
ner fordi Kristus går med oss. Da blir selve vandringen 
viktig fordi den forbereder oss på målet som jo nettopp 
er møtet med Kristus. Ja, dette møtet får en utstrekning i 
tid og rom, veien dit og tiden etterpå. For oss som tror, er 
Kristus jo Veien, Sannheten og Livet. Han sender oss ut, 
han går med oss og kaller oss til å følge ham, og han står 
ved målet, ja, løper oss også i møte!

Målet
Pilegrimsferden har altså et mål, og dette målet er mø-
tet med Kristus – «Guds hellige», slik Peter bekjente 
det (Joh 6,69). Men nettopp fordi Kristus er inkarnert, 
nettopp fordi han har gitt sin Kirke i oppdrag å forkyn-
ne ham, ja, være ham ved å ha del i hans frelsesverk, så 

møter vi ham i pilegrims-
stedets skikkelse. På dette 
sted – som på alle hellige 
steder – møtes himmel og 
jord, her er den Evige på 
en særlig måte nærværen-
de som hellighet, historie 

og levd liv. Helligstedet gir Kristus en skikkelse på et 
uendelig antall måter. Det kan være en grav, et bestemt 
Maria-bilde, en visjon, men alltid et sted som har vist seg 
som et knutepunkt i Guds not. Det vesentligste ved et 
hvilket som helst pilegrimsmål, er imidlertid – strengt 
tatt – ikke stedet, bildet eller relikvien, men den tro 
hvormed man begir seg av sted, den tro som førte en ut 
på veien og frem til målet, den tro som kneler foran gra-
ven. Allerede i ordvalget her synes vi å gjenkjenne de tre 
vismennenes ferd mot Betlehem. Ethvert pilegrimssted – 
uansett hvilken helgen det gjelder – er Betlehem, er Gol-
gata, er Emmaus. Og pilegrimen søker alltid, selv om han 
vet veien til målet, går alltid korsveien på vei dit og gjen-
kjenner alltid Kristus i stedets eller helgenens skikkelse. 
Enhver pilegrimsferd er i sitt vesen kristosentrisk.

På samme måte som enhver helgen jo 
i og ved sitt liv, det vil si i sin hellighet, 

avspeiler Kristi kjærlighet, så er Kristus er altså i 
siste instans alltid målet.
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På 1100-tallet ble noen engelske pilegrimer spurt om 
hvorfor de valfartet til et sted der en hellig mann var 
begravet, for å røre ved hans bein. Skulle de ikke heller 
tilbe Gud i Ånd og Sannhet? Pilegrimenes svar var en-
kelt: Men det var jo i denne kropp han ble hellig! Med 
andre ord tematiseres her ganske presist forbindelsen 
mellom ånd og materie, mellom det menneskelige og det 
guddommelige som helligstedet representerer, og som i 
seg selv stammer fra Guds inngripen i vår historie, en 
konsekvens av at vår historie er konvertert til frelseshis-
torie: Det er inkarnasjonens mysterium: at det finnes en 
ubrytelig enhet av legeme og sjel, og et håp som omfatter 
hele mennesket, vårt jordiske legeme og det Paulus kal-
ler vårt herlighetslegeme. For de kristne bekjenner troen 
på kjødets oppstandelse. 

Hvis nå pilegrimenes tro og møtet med Kristus er 
det avgjørende, blir spørsmålet om historisk autenti-
sitet mindre viktig. Det 
betyr ikke at det blir helt 
uvesentlig, men tyngde-
punktet flyttes definitivt 
fra målets til sinnelagets 
ekthet, fra historisk kor-
rekthet til det fellesskapet 
som sammen bøyer kne. 
Selv om forestillingen om de fleste relikviers manglen-
de ekthet er overdrevet, finnes det noen som er uekte. 
Men det som er ekte, er folks tro, og mer: den virkelighet 
som konsentreres og uttrykkes i relikvien eller på hellig-
stedet, er alltid ekte langt utover og hinsides objektet el-
ler stedet. Hvorfor kneler vi uten å nøle ned foran kjorte-
len i Trier, selv om det er inntil visshet grensende sikkert 
at dette umulig kan være akkurat Jesu kjortel som det 
ble kastet lodd om på Golgata? Fordi vi tenker at denne 
kjortelen kunne vært denne, at det vi kneler for, er kjor-
telen som tegn på og erindring om helligheten, Gud selv, 
og gjenstanden blir da et tegn, et symbol, noe som viser 
til Gud. Det er Døperens utstrakte arm: «Se, Guds Lam …» 
Vevd i ett stykke, blir den også symbol på og ansporing 

til Kirkens enhet. Og svaret er: Hadde dette vært Kristi 
kjortel, ville jeg ha knelt ned i dyp andakt. Nå kneler jeg 
for det som viser meg til den, som representerer den (og 
som jo kanskje kan være den). Spørsmålet om autentisitet 
må vike for møtet med Kristus.

Helligstedet er altså først og fremst hellig fordi det 
har blitt til en møteplass der de troende på en særlig 
måte, og som fellesskap, møter Kristus. Her ber de i tro, 
her håper de på velsignelse fra dette stedet, her vokser 
kjærligheten til Gud og mennesker. Og et pilegrimssted 
akkumulerer på denne måten tro; det er som om folks tro 
avleires og fyller stedet med tro, slik at vi som kommer 
etter, kan fylle våre kar med andres tro. Det som gjør 
inntrykk mange steder, er nettopp den fortettede tro-
en – disse århundrer av tro, håp og kjærlighet lagt ned 
på dette sted. Helligstedet selv trer inn i en relasjon til de 
besøkende som ikke er monologisk, men troens dialog: 

Folks tro helliger stedet i 
like høy grad som det hel-
liger dem. Helligheten på 
stedet er altså ikke bare så 
å si historisk, forårsaket 
av en bestemt historisk 
begivenhet, men er fort-
satt liv og vekst i gjensidig 

vekselvirkning mellom den som kneler og det hun eller 
han kneler for. 

Nettopp fordi de troende er helt avgjørende, blir 
det tydelig i hvor høy grad pilegrimsferden har en helt 
sentral fellesskapsdimensjon. Det er egentlig legemlig-
gjørelsen av Credo – jeg og vi. I trosbekjennelsen sier vi 
«jeg tror», credo, men vi sier det sammen. I dette har vi 
balansen som alltid må finnes mellom den individuelle 
og den kollektive dimensjonen i troslivet. Slik er pile-
grimsferden, og slik er Kirken som Guds folk på vand-
ring. På kne opp Scala Sancta i Roma, eller på camino-
en på vei til Santiago, blir dette helt tydelig: Jeg er helt 
meg, helt fokusert på Gud, på målet, men samtidig klart 
bevisst om den vesentlige dimensjonen som er «Kirke», 

Men nettopp fordi Kristus er inkarnert, 
nettopp fordi han har gitt sin Kirke i 

oppdrag å forkynne ham, ja, være ham ved 
å ha del i hans frelsesverk, så møter vi ham i 
pilegrimsstedets skikkelse.
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communio, det fellesskapet vi utgjør og som støtter oss og 
beriker opplevelsen på stedet – vi som kneler på trappen, 
ber rosenkransen eller feirer messen sammen. Antoine 
de Saint-Exupéry uttrykte den sosiale dimensjonen i tro-
en på en måte som også kan beskrive noe av valfartens 
vesen: «Når vi er knyttet til våre brødre i et felles mål 
som ligger utenfor oss selv, først da kan vi ånde fritt, og 
erfaringen viser oss at det å elske ikke består i å se på 
hverandre, men sammen å se i samme retning» (Terre des 
Hommes, 1939). Den hellige Kirkes liturgi, andaktsøvelser 
og fromhetspraksiser rommer alltid denne balansen, der 
individet aldri drukner i kollektivet, men heller ikke står 
isolert overfor Gud. 

Pilegrimsferdens mål er altså et fortettet punkt av 
tro og erfaring; i dette punktet avleires både vandringen 
med Kristus og møtet med ham. Møtet med «det helli-
ge» som den Hellige, og erfaringen av Guds-folkets tro, er 
pilegrimsferdens mål og 
vesen, det er den velsig-
nelsen som utgår fra hel-
ligstedet og i seg selv leg-
ger grunnlag for enhver 
form for helbredelse. 

Undertiden kan den 
åndelige eller religiøse 
helbredelsen uttrykkes i 
eller ledsages av fysisk helbredelse, slik det oppleves ved 
så mange pilegrimsmål, men det er ikke pilegrimsfer-
dens vesentligste resultat. Dette er da også i samsvar med 
enhver erfaring i så måte. Ganske visst vil en ved mange 
pilegrimssteder, ja, ved for eksempel Lourdes-grotter i 
kirker over hele verden, finne votivtavler eller gjenstan-
der gitt som takk for bønnhørelse. Men dersom det var 
den fysiske helbredelsen som var helt avgjørende for om 
det hadde en hensikt å besøke for eksempel Lourdes, så 
måtte dette skje hyppig nok. Imidlertid finnes det blant 
de mange millioner pilegrimer som har besøkt Lourdes 
siden 1858, bare omtrent 80 medisinsk sikre, «mirakulø-
se» helbredelser. Oddsene er altså ikke gode! Naturligvis 

finnes det mange andre helbredelser, også av fysisk art, 
men om det nå var tallet på faktiske mirakuløse helbre-
delser som var avgjørende, ville Lourdes knapt ha eksis-
tert. Det forteller oss hva vi allerede vet: at det er den 
åndelige helbredelsen, det åndelige møtet, forandringen, 
erfaringen og det nye livet etterpå som er poenget (jf. 
ordo salutis), ikke en fysisk og medisinsk uforklarlig hel-
bredelse. Det betyr ikke at ikke dette aspektet er av be-
tydning, det er bare åpenbart sekundært. 

Tiden etterpå
Den nye livsførselen – den omvendelsen som nettopp 
ikke er en isolert begivenhet, men begynnelsen på et 
nytt liv med Kristus – er altså en dimensjon ved pile-
grimsferden. Det gjelder tiden etterpå, hjemkomsten, 
erindringen, det blivende. I dag springer vi rett til denne 
situasjonen: å være kommet hjem igjen. Vi går kanskje til 

Santiago, men vi tar flyet 
hjem. Vi skal imidlertid 
erindre at pilegrimsfer-
den fra begynnelsen og 
i omtrent 1500 år ikke 
kunne springe direkte til 
hjemkomsten. Man måtte 
dra til helligstedet, opp-
holde seg der og så bru-

ke like mange krefter, like lang tid og utsette seg for de 
samme farer under hjemreisen. Det er ikke tilfeldig at 
Lukas tar med at de to disiplene vender tilbake til Jeru-
salem og de andre. 

Det betyr at pilegrimsferden har to mål, helligste-
det og hjemmet – dens vesen er spent ut mellom disse 
to punktene. I dette fornemmer vi to grunnleggende di-
mensjoner i kristenlivet, de to stedene livet leves: i troen 
og i hverdagen. De to er selvsagt bundet sammen til ett, 
på samme måte som kropp og sjel er ett, praksis og tro, 
dagligliv og liturgisk liv – og, må vi si, hellighet og synd 
finnes i oss alle. Hverdagen, hjemmet, er med til hellig-
stedet, og helligstedet bringes hjem til hverdagen. Val-

Tradisjonelt var det altså en vesentlig del 
av pilegrimsferden å vandre hjem igjen. 

Fulltanket av tro og opplevelsen av Kirkens 
fellesskap som communio, vandret man 
lengselsfullt mot hjemmet og gledet seg til 
gjensynet.
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farten er ingen isolert religiøs begivenhet, men intimt 
forbundet med det vanlige liv, og det vanlige liv er alltid 
en mulig scene for det hellige. Tradisjonelt var det altså 
en vesentlig del av pilegrimsferden å vandre hjem igjen. 
Fulltanket av tro og opplevelsen av Kirkens fellesskap 
som communio, vandret man lengselsfullt mot hjemmet 
og gledet seg til gjensynet. Også her er det som om erfa-
ringen av fellesskapet av troende på reisen og på hellig-
stedet, motsvares av et annet fellesskap som man vender 
hjem til: familien, menigheten, slekt og venner. Mellom 
disse to poler, disse to målene, finnes pilegrimsferden 
som et bånd der tro og liv, helligsted og hjem, knyttes 
sammen – der det hellige kan «finne sted».

I det knutepunktet i Herrens not som helligstedet er, 
møtet med en «fortettet forekomst av hellighet og tro», 
møter vi Kristus og Kirken, dvs. den hele Kristus, totus 
Christus (Augustin). Her blir troen styrket idet dens vir-
kelighet erfares. Derfor 
fungerer stedet slik at her 
«tankes» tro, og derfor 
blir det i pilegrimstradi-
sjonen så viktig å ta noe av 
stedets vesen med hjem, 
enten det nå er vann fra 
en hellig kilde som i Lourdes, eller en medalje kjøpt på 
stedet. 

Det er Emmaus-beretningens «Bli hos oss, Herre» 
(24,29) som uttrykkes materielt i den mengden av gjen-
stander som kan kjøpes og blir kjøpt på slike steder. Den 
devosjonale gjenstandskulturen uttrykker dette «Bli hos 
oss» og er derfor et vesentlig element av pilegrimsfer-
den og besøket på helligstedet. Allerede i 1894 beskrev 
Émile Zola nokså sarkastisk oppblomstringen av hande-
len med devosjonalier i Lourdes. Pene mennesker – og 
fromme sjeler – har alltid himlet over dette merkantile 
innslaget i ethvert pilegrimssted. Vi tenker fort at dette 
er kommersialisme og profitthunger i mer eller mindre 
konflikt med selve formålet med reisen. Men da har vi 
ikke forstått at dette hører med. Livet leves, også prak-

tisk. Og når vi klager over at bodene i omfang er større 
enn for eksempel helligdommen på stedet, eller avfeier 
det meste som selges som fromt kitsch, må vi forstå at 
her skal alle kunne ha råd til å ta med seg noe hjem. På en 
festdag med 5000 pilegrimer hvorav de fleste neppe har 
god råd – og ingen har god tid – holder det ikke med et 
par smakfulle butikker med høye estetiske krav til pro-
duktene. 

Naturligvis er profitt også et tema, men dypest sett 
er dette fenomenet ikke en utvendighet på grunn av 
menneskers iboende trang til å tjene penger. Det er ingen 
avsporing fra det fromme, det hellige, det religiøst sett 
ekte. Nei, bodene hører med. Nesten alle som i tro nær-
mer seg et helligsted, vil også oppsøke bodene og stort 
sett akseptere dem som de er, med noe for enhver smak, 
enhver kultur, enhver tradisjon og enhver lommebok! 
Handelen er ikke i seg selv noe negativt, men en del av pi-

legrimsferdens vesen. Den 
gir helligstedet mulighet 
for en utstrekning i tid og 
rom som nok er materiell, 
men Kirkens erfaring og 
kulturhistorie gjennom 
mer enn 1500 år forteller 

oss at det materielle meget vel kan fastholde erindringen 
om og fokuset på det åndelige. Slik blir erindringen om 
stedet holdt levende og virksom, et materialisert min-
ne – virkelig en «suvenir». 

På samme måte som vi etter messen sendes ut i ver-
den i Evangeliets tjeneste, styrket av sakramentet, sen-
des vi ut fra pilegrimsstedet for å omsette hva vi har 
mottatt, i våre liv og i innsats for medmenneskene. Pi-
legrimsferden må forvandle oss. De to disiplene vandret 
fortvilte mot Emmaus, men løp gledestrålende tilbake til 
de andre i Jerusalem etter møtet med Kristus. I så måte 
er enhver pilegrimsferd i slekt med omvendelsen, oldkir-
kens metanoia, som jo nettopp ikke er en isolert punk-
topplevelse, men en innsikt og opplevelse som forandrer 

Det er Emmaus-beretningens «Bli hos 
oss, Herre» som uttrykkes materielt i den 

mengden av gjenstander som kan kjøpes og 
blir kjøpt på slike steder.
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den måten vi lever på. Og omvendelse er i denne sam-
menheng alltid også etterfølgelse. 

Denne utstrekningen i tid, den blivende kvalitet i pi-
legrimsferden, uttrykkes ved at vi tar noe med hjem fra 
helligstedet, vann, medaljer, rosenkranser, bilder osv. – 
alt det vi kaller devosjonalier, gjenstander brukt i an-
daktslivet. Disse gjenstandene vil i en eller annen grad 
være knyttet til praksis – selve pilegrimsferden er jo i 
høy grad en praksis – og således både uttrykker og for-
mer de vår tro. Det viktige her er jo ikke bare gjenstan-
dene i seg selv og deres instrumentalitet, men den erind-
ring de står for og nærer, den intensitet de gir troen, dvs. 
at disse tingene i kraft av erfaring og erindring nettopp 
igjen blir hva selve pilegrimsferden var og enhver an-
daktsøvelse er: et knutepunkt for tro. Disse gjenstande-
ne utvider helligstedet til det hverdagslige og hjemlige, 
fastholder erindringen og artikulerer hva denne ferd be-
tydde i mitt liv. 

Kalt til å være pilegrim 
Det finnes en lang tradisjon for at helligstedet lar seg 
utvide. «Jeg har tatt med hjem til deg denne medaljen, 
denne flasken med vann, et postkort, en rosenkrans», og 
dermed får den som aldri reiste, del i den tro og tros-
akkumulering som helligstedet ikke bare uttrykker, men 
er. Igjen gjør fortellingen om disiplene på vei til Emmaus 
dette klart for oss. Deres første reaksjon på å ha gjen-
kjent Jesus, er å erkjenne en troserfaring, og den neste 
følger umiddelbart: De bryter straks opp, vender tilbake 
til Jerusalem for å fortelle om hva de har opplevd. Det er 
evangeliseringens mekanisme. Emmaus blir et nytt opp-
brudd som fører de to ut på veien igjen for å forkynne 
møtet med Kristus. Og i denne forkynnelsen blir møtet 
igjen til, for mens de forteller om hva de har opplevd, 
kommer Jesus selv (24,36). 

På samme måte utvides hellige tider i liturgiens 
«nå», der fortid og fremtid møtes, der hellige begivenhe-
ter minnes på en slik måte at de blir nærværende, virk-
somme og aktive uten å gjentas. Det er anamnesen: når 

erindringen skaper og gjør nærværende, når «den gang 
da» i liturgien blir til «hver gang når». Helligheten er all-
tid nær, alltid erfarbar, alltid tilgjengelig fordi Gud selv 
er alt dette. Han er aldri fjern, og fordi han vil meddele 
seg til oss, møte oss, vil at vi skal være hos ham, er han 
blitt kjød. I helligstedet vibrerer alltid Guds nærvær som 
en invitasjon, og menneskenes svar er det svaret som all-
tid er den fortapte sønnens: «Jeg vil bryte opp og gå til 
min Far.» 

Alt dette betyr at en pilegrimsferd ikke er en event 
som påbegynnes og når sitt klimaks på helligstedet. Den 
er veien til Kristus, møtet med ham og livet etterpå fylt 
av dette møtet – og den er det for hver enkelt i felles-
skapet av troende som blir fornyet og hvis liv formes av 
slike erfaringer. For den troende slutter en pilegrimsferd 
aldri.

Henrik von Achen er fagdirektør for Universitets-
museet i Bergen, professor i kunsthistorie og koor-
dinator for det europeiske forskernettverket ENID, 
European Nettwork on the Instruments of Devotion.



Tradisjon kan betraktes som en utvidelse av 
stemmeretten. Tradisjon betyr å gi stemmerett til den 

mest ubemerkete av alle klasser, nemlig våre forfedre. Det er 
demokrati for de døde. Tradisjonen vil ikke underkaste seg 
det lille innbilske oligarki som består av dem som tilfeldigvis 
spaserer omkring nå for tiden.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Den som nevner ordet spiritualitet, har sannsyn-
ligvis også støtt på Filokalia1, boken – eller bøkene – 

som handler om hvordan den åndelige veg praktiseres 
i ortodoks tradisjon. Bøker om å være oppmerksom på 
nærværets fylde og mottakelig for dets iboende kjærlig-
het. Det dreier seg om å være oppmerksom på sine egne 
blokkeringer, for å gi slipp på dem. I all korthet slik.

Det er lett å bli «forelsket» i Filokalia. Den forteller 
oss om noe vi langt inne i oss kjenner er «riktig», en 
nøkkel til noe vi har gjemt, enn si glemt – noe frigjøren-
de. Boken Ortodoks spiritualitet og Filokalia2 er skrevet av 
en praktiker og kjenner, arkimandritt Placide Deseille, 
som tar oss med inn i de ortodokse mestrenes bønne-
tradisjon og klargjør den. Han belegger teksten med et 
skjønnsomt utvalg av tekster som bringer oss i nær kon-
takt med Filokalia.

Mange av oss har «smakebiter» av Filokalia i bokhyl-
len (det finnes mange best of-utgaver), vi lar oss inspire-
re – og så går vi på grunn, får det liksom ikke til. Noe 

Olav Egil Aune

Det levende øyeblikk
Olav Egil Aune i samtale med Jon Wetlesen

Så lenge vi lever stillheten, er det ikke mye å være uenig om, sier Jon Wetlesen. Han har 
oversatt boken Ortodoks spiritualitet og Filokalia.

bremser. Professor emeritus i filosofi, Jon Wetlesen – selv 
ortodoks og tidligere mangeårig medlem av Buddhist-
forbundet, har oversatt Ortodoks spiritualitet og Filokalia, 
med kommentarer. En døråpner.

Så, Jon Wetlesen – hva er det som skiller østlig spiri-
tualitet fra den vestlige, vår tradisjon?

– Da vil jeg starte med å si at teologi for de ortodokse 
først og fremst er å be på den riktige måten. Det handler 
ikke om å ha doktorgrad i teologi, det er ikke et akade-
misk studium, men en måte å be på. Evagrios Pontikos 
(345–399) sier at «hvis du er teolog, ber du i sannhet, og 
hvis du ber i sannhet, er du teolog». Det er noe der.

Hva er bønn?

– Det finnes mange slags bønn. Bønn via ord, høylytt el-
ler innad. Og bønn uten ord, kontemplativ bønn, hvor vi 
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åpner hjertet for Guds levende nærvær, lytter og er lydi-
ge overfor dette nærværet og avstemmer oss etter det. 
Dette nærværet er selvinnlysende, da kommer det gud-
dommelige lys. Og det guddommelige lys er kjærlighet. 
Vi elsker fordi Gud elsker oss, som Johannes skriver. Og 
skal vi elske Gud på den måten at vi gjengjelder den gud-
dommelige kjærlighet vi mottar, må vi først være i stand 
til å motta den. Kunsten blir da å bli oppmerksom på våre 
egne blokkeringer og be om hjelp til å gi slipp på dem. 
Så den opprinnelige mottakeligheten kan gjenopprettes.

Her kommer synden inn og forstyrrer, du kaller det 
en blokkering?

– En ting er synden, en annen arvesynden. Når det gjel-
der «synd», har ordet både i romersk-katolsk og pro-
testantisk tradisjonen fått en moralistisk og lovmessig 
klang: Man har forbrutt seg mot Guds vilje og hans bud 
og gjort seg skyldig på en måte som fortjener straff, og 
denne synden må sones – det tenkes moralistisk og ju-
ridisk. I østlig tradisjon er det annerledes, vil jeg si. Det 
greske ordet for synd er hamartia, det betyr å bomme på 
blinken. Og hvilken blink er det da man bommer på? Jo, 
på det er å være skapt i Guds bilde og likhet. Og hvorfor 
bommer man? Jo, for så lenge man er skapt i Guds bilde 
og likhet, så er man mottakelig for det guddommelige lys 
og den guddommelige kjærlighet og man lar det avspeile 
seg i sjelen og integrerer seg i forhold til det, slik at både 
kropp og sjel innordner seg det som ledetråd. Hvis man 
bommer på blinken, så er det fordi man gir forrang til 
andre ting, og dermed blokkerer man for sin mottake-
lighet. Altså ikke moralsk eller juridisk tenkt, men mer 
antropologisk: Man bommer på å være et ordentlig men-
neske.

Og arvesynd?

– Det var Augustin som oppfant at arvesynden er noe 
som arves så å si biologisk – gjennom forplantningen. 

Det er en helt fremmed tanke i den østlige tradisjon. Man 
regner med at arvesynden overføres fra generasjon til 
generasjon der også, men det er mer en kulturell overfø-
ring – at man danner seg vaner – eller uvaner, og når fle-
re danner seg den samme vanen, så blir det sedvaner. Og 
når man blir oppdratt i en sedvane, så arves vanene og 
så overføres blokkeringene fra generasjon til generasjon.

Du bruker ikke ordet, men kan det sies at vi – her 
vest – lever i en skyldkultur?

– Jeg vil si: ja. Blir man veldig opptatt av skyld og skyld-
kultur og Freud og alt det der, så blir det utrivelig. Var 
det ikke for Augustin, hadde vi sluppet det. Den østlige 
tradisjonen sier at det er min egen skyld hvis jeg ikke 
klarer å motta, siden jeg har selvforskyldte blokkeringer. 
Og at hvis jeg ikke er klar over dem, vil jeg fortsette å 
ha dem, og da blir det ikke noe bedre. Men hvis jeg er 
oppmerksom på blokkeringene, kan jeg be om hjelp til 
å gi slipp på dem, og dermed gjenopprettes min opprin-
nelige mottakelighet. Det er alltid Gud som har utspillet, 
og hvis vi fjerner blokkeringene, vil mennesket si ja til å 
delta i Guds virksomhet

Det er ikke lett?

– Nei, det er ikke lett for noen. For oss vestlige, som har 
tanketeologien i bakhodet, skal det til noen omveltnin-
ger. Etter at den «ene» kirken delte seg i 1054 og vi ble 
enten ortodokse (i øst) eller katolske (i vest) – og senere 
kom protestantismen – skjedde det i den vestlige kirken 
en bevegelse bort fra bønnen som kontemplasjon, den 
gikk mer i diskursiv retning. Protestantene gjorde rik-
tignok opprør mot det, men de vendte ikke tilbake til den 
felleskirkelige tradisjonen, man ble akademikere. Der-
med fikk vi bibelvitenskap. Og dermed gikk «det levende 
nærværet» litt i glemmeboken.
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Den opprinnelige kristendommen, med andre ord?

– Glemt er et sterkt ord. Det har vel med at når vi opp-
graderer noe, nedgraderer vi noe annet. Og så glemmer 
vi. I Vesten, nå, føler mange at noe mangler, og så søker 
de andre veger – for eksempel til India, Kina, Japan, til 
buddhisme og hinduisme. Det var det jeg gjorde, jeg var 
medlem av Buddhistforbundet i 30 år. Nå skal det sies: 
Jeg forholdt meg alltid til de helt enkle tingene i budd-
hismen, sånn som oppmerksomhetstrening. Og det er jo 
intet annet enn å være oppmerksom på at ting og forhold 
ofte ikke er så virkelige som vi innbiller oss. Så opplevde 
jeg at dette med oppmerksomhetstrening kom i skuddet 
blant vestlige psykologer, det var en hel bevegelse – 
på sekulært grunnlag, løsrevet fra det buddhistiske. 
Altså uten noen åndelig kontekst. Derfor blir det jo en 
tynn suppe. Det var da jeg oppdaget at i den kristne 
tradisjonen, særlig i den ortodokse, hesykastiske (hesu-
chia: stillhet), var også oppmerksomhet et sentralt stikk-
ord. Det, og et annet: nøkternhet.

Det fikk du ikke med deg som konfirmant i Den nor-
ske kirke … du lengtet, og fant det til slutt i Den or-
todokse kirke, som er ditt «hjem». Nå snakker du om 
det levende nærvær?

– Nei, konfirmanttiden var for meg en sørgelig affære, 
jeg meldte meg ut av kirken noen år etter konfirmasjo-
nen. Men la det være. Det er nå slik: Skal man være opp-
merksom på det levende nærvær i hvert øyeblikk, så kre-
ver det at man verken tenker på fortid eller framtid, og 
heller ikke på andre steder – man så og si korsfester alle 
disse tingene og blir på den måten gjenfødt i det levende 
øyeblikk. Vi må sette oss ned. Jeg tolker den kristne kors-
festelsen og oppstandelsen slik. Men det innebærer at 
man må la den pratsomme «kommentator» – vårt sinn er 
jo alltid en pratsom kommentator – falle til ro i stillhet. 
Det er en øvelse. Det greske ordet for øvelse er jo aske-
sis, altså askese, som ikke betyr selvplaging, men at man 

øver seg i å lytte, lytte til dette levende nærvær. Påsken 
er hovedmønsteret: Man korsfester det ytre mennesket, 
det gamle mennesket, og følger Kristus i korsfestelsen 
hvor det gamle ego får lov til å gi slipp, og det nye, indre 
menneske blir gjenfødt på ny. I hvert øyeblikk. For hvert 
øyeblikk er jo nytt. Og hvis man lever i øyeblikket, så blir 
man ikke «gammel». Da lever man ikke i tiden, men i det 
evige liv. Øyeblikkets liv slår igjennom.

Som ortodoks troende forholder du deg til «det 
uskapte lyset» – et besnærende begrep, litt utrygt, 
det lyder nesten mytisk?

– Vi sier jo at Gud er lys og Gud er kjærlighet. Og vi kan 
føye til nok en ting: Gud er uskapt. For hvem skulle ha 
skapt Gud? Han er jo Skaperen. Og hvis Gud er lys og Gud 
er kjærlighet, så må de være uskapte, de også. I hvert fall 
det guddommelige lys og den guddommelige kjærlighet. 
Det ligger ikke mer i det, slik det fortolkes i den ortodok-
se tradisjon. Også i de vestlige tradisjonene ville man si 
ja til det. Så kan man si at i Vesten er det en tendens til 
å si at det er dette Gud er, det er Guds vesen. I ortodoks 
sammenheng vil man si at dette ikke er Guds vesen, fordi 
Gud er uendelig mye mer enn det vi kan sette ord på. Så 
dette «ikke» betyr ikke at Gud er «negativ», men at vi 
ikke kan vite noe om hva som er Guds vesen. Det er et 
positivt utsagn om Gud. Det sier noe om at vi kan erfare 
og forstå det, så sant vi har et rent hjerte. Hvis vi ikke 
forstår, tyder det på at hjertet vårt ikke er helt rent.

Filokalia – en bok om kristen erfaring, om bønneliv, 
om den kristnes forhold til verden, til Gud og til det 
hellige. En bok om «praksis», ville vel en buddhist 
kunne si?

– Ja, det er en fornyelsesbok, en bok som skal inspirere 
til fornyet glød og lys. Det var den ukrainske munken 
Païsij Velitshkovskij som laget dette utvalget av tekster 
på slutten av 1700-tallet, han laget en oversettelse til 



Den lille forskjellen

Er øyeblikket omfavnet av tiden

eller er det omvendt?

Svarer du på den første måten

lever du i tidens øyeblikk

i verden og av verden

Men svarer du på den andre måten

lever du i evighetens øyeblikk

i verden, men ikke av verden

Den lille forskjellen

gjør hele forskjellen

Hva svarer du?

Jon Wetlesen
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russisk som kom ut i Venezia i 1782. Da var den i ett 
stort bind. Etter hvert kom den i fem, og den siste ut-
gaven nå, på rumensk, består av ti bind, kommentarer 
og det hele. Filokalia forholder seg til en tradisjon hvor 
troen og bønnen formidles fra person til person, munt-
lig. På 1500-tallet og utover hadde hesykasmen hatt en 
nedtur. Midt på 1700-tallet kom munken Velittshkovskij 
til munkeklostrenes Athos nord i Hellas. Han hadde lett 
vidt og bredt etter en åndelig veileder, men ikke funnet 
noen. Han søkte og søkte, og så endte han opp på Athos, 
hvor han søkte videre – men fant ingen der heller. Mot-
løs tenkte han at, ja, da måtte han prøve å finne det som 
fantes av dokumentasjon rundt det de tidligere åndelige 
veilederne hadde sagt. Slik startet han arbeidet med å 
samle tekstene som ble til Filokalia.

Hvorfor leser du Filokalia?

– Jeg har alltid likt å lese Filokalia, den er så sterk på prak-
sis. Det står lite om teologiske stridigheter der, de som 
vil leve i Guds nærvær, vikler seg ikke inn i alle mulige 
teologiske spissfindigheter. For oppgraderer man dette 
at Gud er kjærlighet og gir det forrang, vil man måtte tro 
at Gud gir sin kjærlighet i hele dens fylde, uten forbehold, 
uten grenser. Og da vil man ikke tro at Gud forskjells-
behandler og velger ut noen til frelse og andre til forta-
pelse. Eller gir hver og en etter fortjeneste.

Både i øst og vest opererer vi med ordet «mystiker», 
en som «ser» og har spesielle åndelige evner. Hvorfor 
har «mystikken» vært så problematisk for kirkene, 
som er raske – vet vi jo – med å sette sine «seere» på 
sidespor, hva er det vi er redde for?

– Hvis det er sant som mystikere sier – at de har en di-
rektetilgang til Gud – er det et problem. For hvordan kan 
kirken og hierarkiet kontrollere det? Det oppstår jo da 
som en snarvei, i stedet for å gå til skriftestolen og gjøre 
som presten sier. Og er man ortodoks, anerkjenner man 

biskopens kontroll. Mystikere har riktignok alltid prøvd 
å tilpasse seg, det gjelder i vest som i øst. Men jeg tror 
jeg kan si at Østkirken mer har tatt tak i og bygget ut 
sin tradisjon med en åndelig far eller mor, en «gamling», 
en starets. Det er en som selv har gått den indre vei og 
vet hva han snakker om. Staretser har ofte den nådega-
ven at de umiddelbart forstår hvordan det står til med et 
menneske som kommer til dem, selv før vedkommende 
har åpnet munnen: at de kan si ting som er til hjelp for 
vedkommende, for dette er individuelt tilpasset. Det er 
når man møter et slikt menneske, at det som er der, men 
er godt skjult, blir forløst.

Kan du fortelle om et møte med en starets – eller er 
det for personlig?

– Jeg traff en starets i Romania, han bodde i et kloster 
høyt oppe i fjellet. Han kom ut, og så sa han: «Du finner 
det du søker. Hvis du søker helvetet, så finner du helve-
tet. Hvis du søker himmelen, så finner du himmelen.» Og 
sånn er det jo, det man finner, avhenger av hva man sø-
ker. Og hvis man søker i en viss retning, vil det være slik 
at man tiltrekker seg det som er i resonans. Og da gjelder 
det å ikke ha en resonansbunn som fører til fordervelse, 
man må … hva står det i Matteus 5,8: «Salige er de rene 
av hjertet, for de skal se Gud.» Hvis man hele tiden fyller 
seg med søppel, så blir det søppel.

Det er sånn med åndelig litteratur av litt tyngde: Når 
en kommer til praksis, som du sier, er det sannelig 
ikke så enkelt? Du mener at kravet ikke er større enn 
at dette kan vi klare?

– Jeg tror det du sier der, er en litt forkjært måte å se 
det på. For med én gang det er tale om å klare noe, stil-
les det krav, det blir prestasjon. Og da er egoet på banen 
og trives veldig godt. I bønnen er det ikke noe som skal 
«oppnås», altså noe som ennå ikke er der, noe som i beste 
fall er der en gang i fremtiden. Bønnen er en annen veg. 
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Kristus sier «Jeg er vegen», han sier ikke «jeg er vegen til 
det sanne liv». Hva ligger i det? Jo, én måte å forstå det 
på – en av flere, sikkert – er at vi er der allerede, det gjel-
der å åpne seg for det. Det er ikke så lett, det heller. For 
det vanskelige er at vi ustanselig faller for fristelsen til å 
gi «andre» ting forrang. Men åpner vi oss litt for det, får 
vi litt styrke til å stå imot de fristelsene. Og åpner vi oss 
mer for det, får vi mer styrke. Det guddommeliges nær-
vær har en iboende styrke, så sant vi lar det slippe til. 
Men så lenge vi har sånn suksess med våre hindringer – 
mobiler, støy, Facebook og alt annet – får vi ikke et øye-
blikk ro.

Da spør jeg, på mitt vestlige vis: Hvor lang tid setter 
vi av, hva råder Filokalia oss til?

– Jeg kan snakke ut fra meg selv: Det at man setter av litt 
tid tidlig på morgenen eller sent på kvelden, eller begge 
deler, hver dag, kan være en måte å roe ned kommen-
tatorhjernen på og bli lyttende. Mindre enn et kvarter 
bør det ikke være, det tar tid å roe ned. Dager er jo så 
forskjellige, noen dager er det ikke skikk på. Men selv når 
det ikke er skikk på noe, er det viktig å fortsette. Det er 
som med det man kaller «taus kunnskap» i en lærings-
prosess – man lærer alltid mer enn det som sies i ord, 
det er noe som skjer i kommunikasjonen mellom to men-
nesker. Og at det som er poenget ofte ikke blir sagt, men 
det formidles likevel. Slik er det også når man setter seg 
ned: Man har en liten tekst, drøvtygger på den noen få 
minutter, deretter går det over i bønn. Da påkaller man 
Guds nærvær, ber om hjelp til å åpne seg for nærværet. 
Dette skjer kanskje med ord, etter hvert kan det bli ord-
løst.

Så et kvarter … ?

– Hvis man har et kvarter, kan det lykkes å minne krop-
pen om det den skal minnes om. Men om kroppen blir 
påminnet og man synes at i dag har man en følelsen av å 

være i nærheten av noe, faller det nokså naturlig å fort-
sette – kanskje en halvtime, kanskje en time, så er tiden 
gått. Og hvor ble den av? I det tidløse øyeblikk «ble den 
ikke av». For det gamle mennesket lever på minner og 
forventninger, men når de stilner, er det tidløst. Dette er 
den åndelige kamp. At vi lytter til øyeblikkets nærvær.

Filokalia er et fornyelsesskrift. Slik har denne lær-
dommen virket, og slik virker den. Dette nærmø-
tet med Filokalia på norsk, kan det fornye en kirke 
mange mener er i ferd med å forvitre?

– Man kan håpe på det. Så lenge Norge har olje, er det 
mulig det ikke går. Men når det er over og det er slutt på 
oljen, kan det hende det er fint at en bok om Filokalia, med 
sin kristne nøkternhet, finnes på norsk.

Sier Jon Wetlesen

Olav Egil Aune er forfatter, oversetter og kultur-
redaktør i Vårt Land. 

Noter

1 Den åndelige tradisjonen i Den ortodokse kirke omtales 
gjerne som hesykasmen. Ordet er avledet av hesuchia, som 
betyr «stillhet», først og fremst «indre stillhet». Selv om 
overleveringen av den hesykastiske tradisjonen primært 
er personlig og muntlig, er det stadig blitt laget nye tekster 
med stor dybde og høy kvalitet Det finnes forskjellige sam-
linger, hvorav den viktigste er Filokalia. Filokalia ble først 
samlet på 1700-tallet av munken Païsij Velittshkovskij, ut 
fra eldre tekster.

2 Boken utgitt ut på Hellige Trifon Skita forlag og kan bestil-
les på www.ortodoks.org.



… i de tilfeller hvor vi synes det er noe 
besynderlig i den kristne teologi, er det som 

regel noe besynderlig ved sannheten også.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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Jeg hadde min første høst i klosteret og fulgte 
for første gang med på ordenens generalkapittel. 

Tema det året var «Hva er cisterciensernes særpreg? 
Hva er vår identitet?». Ett av foredragene – som vi fikk 
lest høyt i klosterets spisesal under middagen – bet jeg 
meg særlig merke i og har husket siden. Det var Dom 
Christian de Chergés foredrag – prioren i vårt kloster i 
Tibhirine, kjent fra spillefilmen Om guder og mennesker. 
Han snakket ut fra sin erfaring i den muslimske lands-
byen i Algerie, og sa noe slikt som: «Jeg lærer fra mine 
muslimske naboer, det er de som forteller meg hvem jeg 
er, hva som er vår identitet som cisterciensere. For dem 
er jeg en kristen.»

Selvfølgelig har vi cisterciensere visse særlige kjen-
netegn, en slags familielikhet som oppleves i en gjen-
kjennelse når vi møtes. Jeg lurer på om det handler om 
humor. Det var det spørsmålet jeg merket meg mest ved 
da jeg ble intervjuet som klosterkandidat. Begeistret 
dro jeg hjem og fortalte til mine kolleger: «Her har vi 

noe å lære når det gjelder jobbintervju!» Spørsmålet til 
klosterkandidaten var hvordan hun vurderte sin humo-
ristiske sans. Uten humor holder du neppe lenge i et cis-
tercienserkloster.

Tilbake til Dom Christian de Chergé: Klosterlivet 
handler først og fremst om å være kristen, leve som kris-
ten, og den største utfordringen er å ha tro som et fjell. 
En av mine gode venner beskrev en av mine søstre som 
var flink til å be om hjelp, med følgende replikk veksling: 
«Du, kan du gjøre meg en liten tjeneste?» – «Ja, hva 
da?» – «Kan du være snill å flytte det fjellet der for meg?»

Klosterlivet kan handle om så mye, og på et vis 
handler alt sammen om lengsel. Korsedderkoppen, fjell-
marikåpen, bjørkefinken – en spenstig makrell i venstre 
hånd og kniven i høyre … 

Tenk å få være der. Være meg, være den jeg er, der 
jeg er akkurat nå. Tenk at vi får være her. Med evne til 
å se rundt oss, høre, oppleve, og merke så mange fantas-
tiske uttrykk for Kristi menneskelighet! Oppleve hvor 

Sr. Hanne-Maria Berentzen OCSO

Før meg opp på det fjell 
som er for høyt for meg

Noen sentrale aspekter ved klosterlivet

Lengselen er et viktig perspektiv i kristenliv og klosterliv. Det handler om hjertets dypeste 
tiltrekning, om spenningen mellom det å leve åpent i øyeblikket og ha sinnet helt rettet 
mot Kristus og det evige liv – det evige liv som starter her og nå. Jeg ble bedt om å holde et 
foredrag om klosterlivet i Katolsk studentlag og valgte å snakke om det viktige perspektiv 
lengselen er i klosterets dagligliv.
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Tenk å få være der
når morgenrøden tennes 
når alt er stille,
ospeløvet holder pusten
og alt venter i spenning

Bare flaggermusen kan ikke holde seg i ro

Tenk å få være der
når Gud blåser sitt første lille pust
og ospeløvet skjelver – så vidt
høre denne stille susen
før ennå en gang det lyder: 
Det bli lys!

Tenk å få være der
når fjell igjen kan skjelnes fra fjord,
når blått blir blått, 
når grønt blir grønt
når fjorden stemmer i sin morgensang.

Tenk å få være der
når korsedderkoppen spinner sitt nett
når svaleungene flyr opp fra middagshvilen
og småfuglene jager gjøken bort.

Tenk å få være der
når himmelen blir gul
og stammene står svarte,
når fjorden skinner rosa og hvitt
og skyene settes i brann
Tenk å få være der
når alt igjen blir stille
og Gud sier: 
Takk for en vakker dag! Den var det 
morsomt å skape! 
 
Tenk å få være der…

     
Sr. Hanne-Maria Berentzen OCSO

Tenk å få være der
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spennende Kristi kropp er – og hvilket under det er at vi 
hører sammen, er én kropp!

«Før meg opp på det fjell som er for høyt for meg»
Jeg lar korsedderkoppen henge alene i luften og ber 
dere med opp på en fjelltopp. «Før meg opp på det fjell 
som er for høyt for meg (Salme 61,4)»,1 ber vi i salmene. 
Ok – der lå fjellet foran meg. Jeg hadde alltid tenkt at det 
var for høyt for meg, men så kom invitasjonen gjennom 
morgen bønnen, og så spurte jeg bonden om veien. Det 
fantes ingen sti, men det var lett å finne frem – best å gå 
til Grånuten først og holde seg på høyre side av skaret og 
så gå opp til toppen fra baksiden. «Det er så idyllisk der 
akkurat når du kommer opp», sa han.

Jaha, tenkte jeg. Dette er som å lese St. Bernhard el-
ler St. Benedikt. Følge i deres fotspor som har gått veien 
før, inn i ødemarken, opp 
i ødemarken. Alene. Jesus 
ble fristet av Satan og var 
blant de ville dyr. Jerv og 
bjørn? Ravn og ørn? Ja, 
følge anvisningene. Ikke gi opp, ta en pust i bakken, på’n 
igjen. 

Det var godt han hadde sagt at «Det er så idyllisk 
der». Ellers er det fare for at jeg hadde gitt opp, for jeg 
har høydeskrekk. Men jeg måtte vite hva fjellbonden 
mente med «idyllisk». Det var nok noe annet enn blonde-
gardiner og sørlandsidyll.

Når man går i fjellet, ser man fjellkammen foran seg 
og tror det er toppen, bare for å se en ny kam rett foran, 
rett opp. Men så, plutselig er man der, ser over kammen 
og blir bergtatt: Foran deg ligger uendelig ødemark, 
mose, lav og grus, digre, svarte grusleier med hvite snø-
flekker – rent som et kor av cisterciensere – og bakom 
ødemarken en mektigere ødemark, i svart og hvitt – hele 
rekken av fjellene i Rondane. Aldri har jeg sett Rondane 
så vakkert. Bergtatt. Så snur jeg meg – og der ligger Snø-
hetta og Dovrefjellene i svart og hvitt – og langt i det 
fjerne Romsdalshorn. Fantastisk!

Men jeg er bare i skaret, i det lokale vannskillet. 
Innimellom grusen her står rosa og hvite isranunkler og 
en enslig lysende bitte-bitte-liten stjerne. Hva er det? Jeg 
må ha på brillene for å se og oppdager et ørlite blad som 
ennå ikke er sprunget ut. Det er fjellmarikåpe. Bare én 
enslig stjerne av blomsten.

Ennå er jeg ikke på toppen. «Før meg opp på det fjell 
som er for høyt for meg». Ok, en liten pust, en kopp med 
saft, på med sekken og videre. Og der! Der er jeg oppe. Alt 
er enda mektigere. «Breath taking», sier amerikanerne for 
det som tar pusten fra deg. Så snur jeg meg for å se mot 
de nærmeste toppene. Og der, over dem, lyser nå hele 
Jotunheimen hvitkledt. I vindstille sommersol. «O store 
Gud, vi lover deg!» Intet mindre er en slik topp verdig. 
Alle skyene er godværsskyer, ingen av dem vil dekke meg 
og fjellet. 

Jeg går ned igjen, glad 
for bondens anvisninger. 
Stopper i skaret, ser meg 
tilbake. Da står en flokk på 
30–40 villrein i silhuett på 

kammen der jeg nylig var, rolig beitende, bølgende.
Er det rart at Jesus gikk opp i fjellet for å be? Er det 

rart at han søkte til øde steder for å la disiplene få en 
liten pause og hvile seg litt?

Være, kontemplere, lengte
Dette handler om klosterlivet. Det handler om det sen-
trale motivet i cistersiensernes klosterliv: lengsel. Dette 
tosidige å være i det vi er, kontemplere Gud i alt i vår vir-
kelighet, og samtidig lengte etter den fullkomne enhet 
med Kristus, det totale Paradis. Vår orden er helt viet til 
kontemplasjon, heter det i våre grunnregler. 

La oss ta en avstikker til potetåkeren på Tautra. (Byg-
da klosterøya vår ligger i, Frosta, er Trøndelags grønn-
sakshave. Før nonnan kom til Tautra, snakket folk om 
pottet. Etter at klosteret kom, snakker de om nonnan og 
pottet.) Jeg satt og leste utenfor klosteret en solskinn-
søndag i februar, da to biler parkerte bortenfor gjerdet. 

Når man går i fjellet, ser man fjellkammen 
foran seg og tror det er toppen, bare for å 

se en ny kam rett foran, rett opp.
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Det myldret ut folk fra begge bilene. Mannen som kjørte 
den siste bilen, ropte til kjerringa som kjørte den før-
ste: «Ka ska vi her?» Det var tydelig at potetåkeren ikke 
var svar på hans lengsel. Vi ligger bokstavelig talt midt 
utpå jordet og nesten ved veis ende. «Vi ska be», svarte 
kjerringa. «Be?» Sa mannen. «Ja, be», sa kjerringa. Så gikk 
hele følget opp i kirka og ba så lenge at jeg ikke en gang 
merket at de dro.

Dette er det første for oss i cistercienserordenen. 
Vårt kall, vårt apostolat, er bønnen. Og da spiller det li-
ten rolle om det er potet, såpe eller ost som betaler reg-
ningene. Bønnen er så viktig i vårt liv at vi avstår fra 
svært mye annet, og ikke ser det nødvendig å delta i 
noen særlig grad i samfunnslivet utenfor klosteret. Vår 
bønn, vår stillhet, vår gjestfrihet er vårt bidrag i kirke 
og samfunn. 

Hvem ønsker livet og gode dager?
«Hvem er det menneske som ønsker livet og gode dager?» 
St. Benedikt stiller spørsmålet i prologen til vår kloster-
regel. «Hva er vel herligere, kjære brødre», fortsetter 
han, «enn denne Herrens røst som innbyr oss? Se hvor-
dan Herren i sin godhet viser oss livets vei. La oss derfor 
spenne troens og de gode gjerningers belte om livet, og 
gi oss i vei dit evangeliet fører oss, slik at vi fortjener å få 
se ham som har kalt oss til sitt rike.»2

Hva er din lengsel? Er det spenning? Fred og ro? God-
het, varme, kjærlighet? Fellesskap? Få være for seg selv, 
ha tid til å tenke, lese, be?

Hvor ofte har du vært forelsket, lengtet etter den an-
dre, blitt mottatt, omfavnet og skuffet?

Hvor ofte har du reist til den andre siden, der gres-
set er grønnere, bare for å snu deg og se at gresset nå er 
grønnere der du kom fra?

Lengselen er en fantastisk drivkraft i livet. Skatt 
den! Ta vare på den!

Uansett hva vi lengter etter, er det sannsynlig at vi 
blir skuffet, fordi vi tror at vi kan oppnå det vi lengter 
etter uten smerte, uten motvind.

Guds kall, mitt kors og vårt paradis
«Mitt hjerte er urolig inntil det finner hvile i Gud», sier 
den hellige Augustin av Hippo. Det er den samlede krist-
ne erfaring han uttrykker. Noen ganger finner vi litt av 
den hvilen, i korte og lange øyeblikk, akkurat nok til å 
bevare drivkraften til å gå videre, lengte videre, lete vi-
dere.

Det er det klosterlivet dreier seg om. Søke Gud.
«Hva ber du om?» spør abbedissen søsteren som skal 

avlegge høytidelige løfter. «Guds og ordenens miskunn», 
svarer søsteren.

Så enkelt kan det høres ut. Det det spørres etter 
under veis i vurderingen av en kandidats kall, er om ved-
kommende virkelig søker Gud. Og det er det det spørres 
om alle dager siden. Den største utfordringen i kloster-
livet er å tro, ha tillit til Gud, tro at det er Gud som hand-
ler i mitt liv, tro at nettopp den hverdagen jeg lever, er 
Guds kall til meg, dette som er mitt kors, dette som er 
vårt paradis. Det gjelder i alt liv og er ikke noe spesielt 
for klosterlivet. 

«Aldri var jeg var når han kom»
La oss lytte til hva cistercienserordenens mest kjente 
mystiker, St. Bernhard av Clairvaux, sier om den guds-
erfaringen vi lengter etter, om Ordets komme:3

Ordet har kommet også til meg, (…) og har 
kommet mange ganger. Men skjønt han har 
kommet, har jeg aldri vært var øyeblikket når 
han kom. Jeg merket hans nærvær og husket 
etterpå at han hadde vært hos meg. Noen 
ganger følte jeg at han ville komme, men al-
dri var jeg var når han kom og når han dro. 

Hvor kommer han fra når han gjester min sjel? 
Hvor drar han hen når han drar, og hvordan 
trer han inn og ut? Det vet jeg heller ikke nå. 
For, som Johannes sier: «… men hvor han kom-
mer fra og hvor han drar hen, vet du ikke.» (…)
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Ordets komme var ikke synlig for mine øyne, 
og ikke hørbart for mine ører. For der var in-
gen farve og ingen lyd, og mine nesebor luktet 
intet. For han var ikke i luften, men i sinnet. (…) 
Hans komme var ingen smak i min munn og 
ikke sansbart ved berøring, for der var intet å 
spise eller drikke, og han er ikke håndgripelig. 

Så hvordan kom han da? Mon han ikke trådte 
inn? Mon han ikke kommer utenfra? For han 
er ikke et objekt som eksisterer utenfor oss, og 
han er ikke fra mitt indre, for i mitt indre fin-
nes intet godt, og han er god. 

Vi har lett for å lete etter det ekstraordinære i lengse-
len etter Kristi nærvær. Samtidig ønsker vi oss konkrete, 
tydelige åndelige erfaringer. St. Bernhard berører i den-
ne teksten denne merkelige spenningen i Kristi nærvær 
som både sansbart og ikke sansbart. Vi tror og vet at 
Kristus er nær hele tiden, i alt det daglige og ordinære. 
Vår inkarnasjonstro innebærer samtidig at vi ikke tar 
feil når vi også lengter etter det som er hinsides – mek-
tigere, større. St. Bernhard fortsetter med disse ordene: 

Jeg har steget opp til det høyeste i meg, og se, 
Ordet rager over det. I mitt vitebegjær har jeg 
steget ned i mitt dypeste dyp, og enda dypere 
fant jeg ham. Så jeg utenfor meg selv, var han 
hinsides der, bortenfor det lengste jeg kunne 
se. Så jeg innover i meg selv, var han enda len-
ger inne. Da erkjente jeg sannheten i det jeg 
hadde lest: I ham er det vi lever, beveger oss og 
er til. Salig er den som har sitt liv i ham, som 
lever for ham og ledes av ham. 

Ha målet for øye
Uten å ha målet for øye, får strevet liten mening. Da jeg 
besøkte klosteret mitt i Wrentham, USA, for første gang 

og ba om å få tre inn der, spurte novisemesteren: Har du 
noen spørsmål om livet vårt?

Nei, sa jeg ærlig. Det høres snodig, men sånn var det. 
Min opplevelse av at Gud kalte meg nettopp dit, var så 
sterk at det spilte ingen rolle hva som lå foran, hvordan 
dette klosterlivet var. Jeg kunne tydelig se at søstrene 
var glade og mer harmoniske enn folk flest. Det var nok. 
Resten fikk Gud hjelpe meg med.

Alt det andre er detaljer som man til tider vil oppleve 
veldig viktig, men som betyr lite. Frykten vi har inni oss, 
vil komme ut på overraskende måter – etterpå kan vi le 
av det. 

«Hvorfor er du kommet?» var et spørsmål St. 
Bernhard ofte stilte seg selv og sine brødre, og det er et 
spørsmål vi bør stille igjen og igjen. En god venn som er 
psykiater, sa da hun hørte at jeg ville gå i kloster: «Du 
må finne ut hva som menneskelig sett driver deg dit. 
Er det et kall, er det et kall. Men du må også kjenne de 
menneskelige beveggrunner.»

Dette kan vel anvendes i alle livssituasjoner. Grun-
nen til at man kom, er ikke nødvendigvis grunnen til at 
man blir, men begge deler er viktige.

Når vi kalles til klosterliv, er det som å kalles til 
disippel: Vi blir bedt om å forlate alt for å følge Kristus. 
ALT. Og få alt. Bli tom og rydde plass til å ta imot. Det vil 
si: la Gud rydde i meg, la mennesker og hendelser og ytre 
ting rydde mitt hjerte, så lengselen får plass. Det er alltid 
annerledes enn jeg tenker. 

Variasjoner
Jeg var ute for å fiske sammen med to munker som var på 
besøk. Ingen av dem var veldig båtvante, så jeg satt ved 
årene. Det var en stille, vakker gråværsdag. Strømmen 
drev oss såpass at jeg måtte ro det meste av tiden. Plutse-
lig kjennes en var, nesten umerkelig forandring i vannet. 
De to andre merket det ikke, men det er dette spesielle 
ved å sitte ved årene, du kjenner hver minste forandring 
i vind eller strøm. Med ett er det mye lettere å ro. Litt 
senere, på ny en slik nesten umerkelig forandring, og jeg 
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kan dra årene inn og slippe snøret ut. Nå er det høyvann, 
strømmen ar falt til ro.

Mange av oss kvinner er vel kjent med smerte og 
nedturshumør i forbindelse med menstruasjonen. Vi 
vil kanskje gjenkjenne en lignende opplevelse når plut-
selig smerten slipper eller humøret kommer på plass 
igjen. For både kvinner og menn kan det samme skje 
med annen smerte – eller at kvelden fyller sinnet med 
uro, tunge tanker, ting en må huske, ugjorte, uoppgjorte 
ting – eller bare uforklarlig dårlig humør. Deppa. – Og 
så – neste morgen våkner man som i en annen verden, 
lett og glad. Eller – hvis man er så heldig å ha et fjøs med 
kyr på båsen – går man i fjøset og måker møkk og kom-
mer hjem som det lykkeligste menneske i verden.

«Variasjoner», kaller vi det i klosterlivet. En naturlig 
del av bønnelivets erfaringer, det fysiske og åndelige 
livs realitet. Sånn er livet, sånn er det, og det er flott. I 
kloster og utenfor kloster.

Skje din vilje – et kall til enhet
En søster i utdanning sa en gang til meg: «Jeg synes ikke 
vi er kontemplative.» I utdanningstiden er det naturlig 
at idealene styrer tankene. Senere kommer realitets-
orienteringen. Realitetsorienteringen handler også om 
integrering av idealene, men like mye om integrering 
av realitetene inn i idealene. Etter hvert begynner vi å 
forstå at Guds tanker er høyere enn våre tanker, og hans 
utfordringer mer jordnære og praktiske og ubehagelige 
enn vi hadde tenkt.

«Skje din vilje!», ber vi Gud minst åtte ganger daglig, 
helst mye oftere. Det er en enormt sterk bønn om å bli 
tatt inn i enheten med den treenige Gud. Det betyr å 
slippe egenviljen, slippe alt som skiller meg fra Gud og 
fra andre mennesker. Det oppleves som regel meget 
truende, men er forferdelig spennende! Våger vi å forlate 
alt, gi slipp og hengi oss til Kristus, er vi på vei til den 
store friheten i Guds kjærlighet.

Å følge sitt hjertes lengsel krever først å bli kjent med 
egen identitet, finne seg selv. Ikke som selvutfoldelse, 

men som å dø i Kristus for å leve i Kristus. Sann 
selverkjennelse smerter, fordi det betyr at vi må se vårt 
eget mørke, alt det vi er redd for ikke holder mål. Men 
først når vi gjør det, kan vi for alvor tre inn i den tillit 
troen gir: Det er oss syndere Jesus kom for å frelse. Det 
er vi som er blitt Guds barn i dåpen, Kristi søsken – og 
Kristi brud.

«Hvis søsteren ikke får en intim relasjon til Kristus, 
vil hun aldri bli lykkelig i et liv som er bortgjemt, ordinært 
og strevsomt», heter det i vår ordens grunnregler. Det er 
Kristi kjærlighet som er hele drivkraften i klosterlivet, 
som i alt kristent liv. Det er bare ved å åpne seg for denne 
kjærlighet på det dypeste plan i vår personlighet, at vi 
kan våge å leve livet slik det er, der vi er, uten å rømme 
fra oss selv, uten å rømme fra de andre.

Sr. Hanne-Maria Berentzen OCSO er cistercienser-
nonne i Tautra Mariakloster i Nord-Trøndelag.

Artikkelen er basert på et foredrag i Katolsk Student
lag i Oslo 12. september 2013, der p. Erik Varden 
OCSO innledet med foredrag om cisterciensernes 
historie. 
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1 Salme 61,4 fra Norsk Tidebønn IV (Oslo/Trondheim/Tromsø: 
St. Olav Forlag, 2006), s. 193

2 Fry, Timothy OSB (ed.): RB 1980 The Rule of St. Benedict (Colle-
geville: The Liturgical Press, 1981), s. 160. Oversettelse fra 
latin ved artikkelforfatteren.

3 Bernard of Clairvaux: On the Song og Songs IV (Kalamazoo: 
Cistercian Publications, 1980), Sermon 74, s. 89– 91. Overset-
telse ved artikkelforfatteren.
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Dronning Christina av Sverige (1626–1689) – kan-
skje den mest feirede, om enn kontroversielle 

blant konvertittene til Den katolske kirke – slo seg ned 
i pavens by etter sin abdikasjon i 1654. Hennes palass i 
Trastevere, Palazzo Riario (i dag Corsini), ble en av Ro-
mas ledende kulturelle institusjoner: et sted der boklig 
lærdom, vitenskapelig diskusjon, kunstnerisk virke og 
elitens kultur møttes. 

Christinas betydning som vitenskaps- og kultur-
mesén er velkjent blant sekstenhundretallsforskere og 
andre interesserte, men hennes samlinger i Palazzo Ria-
rio har blitt viet mindre oppmerksomhet. Christina var 
en av det syttende århundres viktigeste samlere av ma-
leri, skulptur, gobeliner, bøker, manuskripter, mynter og 
medaljer.

Christina som kunstsamler
Min doktoravhandling, forsvart i mars 2014 ved Colum-
bia University, New York, presenterer den første omfat-
tende diskusjonen av Christinas samlingspraksis, med 
spesiell vekt på maleri- og skulptursamlingen. Etter 
Christinas død ble en stor del av bok- og manuskript-
samlingen absorbert av Biblioteca Apostolica Vaticana; 
mange av skulpturene fant etterhvert veien til Museo del 

Therese Sjøvoll

Romas svenske dronning 
og hennes kunstsamling

Therese Sjøvoll:
Queen Christina of Sweden’s Musaeum: Collecting and Display in the Palazzo Riario 
Ph.D.-avhandling i kunsthistorie ved Columbia University, New York (2014)

Prado i Madrid; mens maleriene er spredt blant interna-
sjonale museer og private samlere. En viktig del av av-
handlingsarbeidet har derfor vært å etablere samlingens 
innhold. Palazzo Riario ble ombygget og utvidet av Cor-
sini-familien på midten av syttenhundretallet, og palas-
sets arkitektoniske utforming i Christinas tid har ikke 
vært stadfestet tidligere. Avhandlingen gransker Chris-
tinas palasskompleks og fastslår kompleksets omfang 
og utforming. Særlig vekt er lagt på interiørene og rom-
disponeringen i Palazzo Riario, og på funksjon, etikette 
og den sosiale bruken av arkitektur i den siste halvdelen 
av sekstenhundretallet i Roma. Forskningen er basert 
på både publiserte og upubliserte arkitekturtegninger, 
inventarer, husholdningsregnskaper, samtidige reise-
beskrivelser og andre dokumenter hentet fra italienske, 
franske, spanske og svenske arkiver og biblioteker, samt 
fra Biblioteca Apostolica Vaticana.

Christinas palasskompleks inkluderte, i tillegg til 
selve Riario-palasset og servicebygninger, en stor hage 
som i dag utgjør Romas Orto Botanico. Denne strakte seg 
fra palasset ved Via della Lungara i øst mot vest til top-
pen av Gianicolo-høyden, som på Christinas tid var kro-
net med et casino, eller lysthus. Dette casinoet, med en av 
Romas beste utsikter, sto omtrent der Garibaldi-statuen 
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står i dag. Christina hadde også sitt eget skulptur-
akademi på palassets område som, i tillegg til nye opp-
drag, bedrev omfattende restaurering av antikke skulp-
turer. I Palazzo Riario var Christinas skulpturer utstilt i 
første etasje mens maleriene og gobelinene hang i rom-
mene som tilhørte den kongelige leiligheten i andre eta-
sje, palassets piano nobile. I tredje etasje, il secondo piano 
nobile, var biblioteket samt en forsamlings- og konsertsal 
der det hang flere store og viktige malerier, blant annet 
dronningens Rubens-bilder.

I tillegg til å fastslå bruken av de ulike rommene i 
palasset og hvilke bilder som hang hvor, belyser avhand-
lingen spørsmål omkring decorum og display – hva som 
var «passende» eller «riktig» utstillingspraksis – i et ro-
mersk sekstenhundretallspalass. Malerienes og skulp-
turenes plassering var dels basert på verkenes alder, 
opprinnelsesområde og kvalitet, og dels på hva som var 
avbildet. Holdninger til 
de visuelle kunster i kjøl-
vannet av Trentkonsilet 
(1545–1563) – der «vellysti-
ge» bilder, le lascive, var en 
bekymring som ble særlig 
diskutert – la sterke førin-
ger på hvor visuelle arbei-
der skulle plasseres innenfor et hushold. Malerier med 
nakenhet og en viss erotisk karakter – Christina hadde 
mange verker av denne typen i sin samling, blant annet 
Correggios berømte Danaë med gullregnet, som henger i 
Galleria Borghese i dag – skulle henge i tilbaketrukne 
rom der kun menn hadde adgang (stort sett kardinaler, 
ambassadører, kunstnere og lærde). I de mer offentlige 
rommene der «alle» kunne ferdes, inklusive kvinner og 
unge, skulle det helst henge moralsk oppbyggelige bilder, 
enten med motiver fra antikkens historie eller av reli-
giøs karakter. Christina fulgte disse retningslinjene til 
en viss grad, men avvek også fra gjeldende normer etter 
eget forgodtbefinnende.

Konvertitten
Christina var knapt seks år da hun ble dronning av 
Sverige etter at hennes far Gustav II Adolph Vasa døde 
på slagmarken i Lützen en tåkete novemberdag i 1632. 
Gustav II Adolph (1594–1632), den store hærføreren kjent 
som «løven ifra nord», var barnebarnet til Gustav I Vasa 
(1496–1560), som innførte arvelig monarki i Sverige i 1523 
og lutherdommen i 1531. Gustav Adolph ble i løpet av 
Tredveårskrigen (1618–1648) protestantenes forkjemper 
og heltekonge, og allerede på Riksdagen i Örebro i 1617 
hadde han stadfestet at de som henfalt til pavekirkens 
lære, ikke skulle ha noe hjem, arv eller rettigheter innen 
Sveriges grenser. Konversjon til katolisismen kunne 
straffes med landsforvisning eller døden. I lys av dette 
er det heller ironisk at Gustav Adolphs eneste barn og ar-
ving, og den siste av Vasa-regentene, abdiserte og ble ka-
tolikk. Svenske historikere strides om Christinas beveg-

grunner for abdikasjonen. 
Den mest sannsynlige for-
klaringen er hennes mot-
vilje overfor ekteskapet 
samt hennes katolske tro. 
Det ville vært umulig som 
praktiserende katolikk å 
regjere i sekstenhundre-

tallets Sverige. Den katolske kirkes ideal om det søliba-
tære liv som et alternativ til ekteskap, var kanskje også 
en motiverende faktor for abdikasjonen.

Christina regjerte fra sin myndighetsdag i 1644 til 
hun abdiserte den 6. juni 1654. Hun forlot Sverige umid-
delbart, konverterte i hemmelighet i Brussel den 24. 
desember 1654 og bekjente offentlig sin katolske tro i 
Innsbruck den 5. november 1655. Pave Alexander VII 
hadde lenge forberedt Christinas ankomst til Roma, og 
for Kirken var dette en stor seier som man håpet ville 
inspirere andre kongelige til å vende tilbake til katoli-
sismen. Den 23. desember 1655 red dronning Christina 
inn på en hvit hest gjennom Romas Porta del Popolo i 
triumf, med et hundretalls vogner og ryttere i følget. 

Etiketten tilsa at først måtte en 
høytstående tilreisende avlegge et besøk 

hos paven, deretter besøke Peterskirken, 
deretter vertskardinalen, deretter rektor ved 
kardinalkollegiet og deretter dronning Christina.
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Innskriften over Porta del Popolo, Felici. Fausto.q. Ingres-
sui. Anno Dom. MDCLV, vitner fremdeles i dag om dette lyk-
kelige inntoget. Hele kardinalkollegiet og det romerske 
aristokratiet var på plass for å ta imot Christina, og de 
fulgte henne videre til Peterskirken, der hun ble møtt av 
paven. Første juledag deltok hun i messen i Peterskirken 
og mottok kommunionen og fermingens sakrament fra 
pave Alexander VII. 

Det første punktet i Christinas abdikasjons erklæring 
var at hun skulle beholde sin dronningtittel selv om 
hun frasa seg retten til å regjere, og i Roma, der hun 
forble inntil sin død i 1689, ble la regina byens uoffisiel-
le dronning. Dette gjenspeilte seg også i etiketten, som 
regulerte alle sosiale interaksjoner i sekstenhundretal-
lets Roma. Etiketten tilsa at først måtte en høytstående 
tilreisende avlegge et besøk hos paven, deretter besøke 
Peters kirken, deretter vertskardinalen, deretter rektor 
ved kardinalkollegiet og deretter dronning Christina.

Å vise seg som en dronning
I avhandlingen argumenterer jeg for at dronning Chris-
tina opprettholdt sin rojale status og sin sosiale kontroll 
og makt gjennom sin rolle som mesén og gjennom aest-
hetic display (her er begrepet display forstått i både kon-
kret og utvidet forstand). For å forbli en dronning måtte 
Christina også vise seg og leve som en dronning. Videre 
argumenterer jeg for at hun tok antikkens Musaeum i 
Alexandria som modell for det kulturelle og intellektuel-
le livet i Palazzo Riario. Målet for denne avhandlingen var 
å belyse Christinas betydelige samling, hennes samlings-
praksis samt hennes palass og romersk utstillingsprak-
sis (display i konkret forstand) på sekstenhundretallet. 
Avhandlingen er et bidrag til kunstsamlingenes og de 
tidligmoderne museenes historie, og til det bredere fel-
tet sekstenhundretallets kulturhistorie.

Doktoravhandlingen var veiledet av professor Da-
vid Freedberg, Pierre Matisse Professor of the History 
of Art, Columbia University, og direktør ved The Italian 
Academy for Advanced Studies in America. Forskningen 

har vært støttet av en rekke stipender, blant annet fra 
The Norwegian Fulbright Commision, Norge-Amerika 
Foreningen, Columbia University, The Metropolitan Mu-
seum of Art, The Attingham Trust og Berit Wallenbergs 
Stiftelse. Avhandlingen er nå under omarbeidelse for ut-
givelse på et amerikansk universitetsforlag.

Therese Sjøvoll (f. 1975) er kunsthistoriker med en 
Ph.D. fra Columbia University, New York.
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Få, om noen, oldkirkelige teologer er det mulig å 
danne seg et så sammensatt og nyansert bilde av 

som Gregor av Nazianz (ca. 330–391). Dette skyldes det 
unike kildematerialet vi har, ikke bare til hans teologis-
ke tenkning, men også til hans livshistorie, nære relasjo-
ner og videre historiske kontekst. 

Et av de mange paradoksene som gjør denne «kap-
padokiske» teologen så fascinerende, er at han på den 
ene siden ble ordinert til både prest og biskop mot sin 
egen vilje, hendelser som han gjennom hele sitt liv slet 
med å forsone seg med. På den andre siden kom skrif-
tene hans til å få enorm betydning for embetsforståel-
sen i øst-kirkelig tradisjon. Dette gjelder både embets-
teologien og det pastorale idealet for en prest eller 
biskop. Johannes Krysostomos’ berømte bok Om preste-
embetet er i all hovedsak parafraseringer av Gregors vik-
tigste utlegninger om det samme temaet.

Gregor tegner det ideelle bildet av en biskop på flere 
måter. Gjennom ulike prekener utmeisler han både gene-
relle og, gjennom eksemplifiseringer, konkrete aspekter 
ved idealbiskopen. Viktige aspekter ved dette idealbildet 
fremkommer i hans selvbiografiske diktning. 

Gregor reflekterer rundt egen (og andres) uverdig-
het, kallets forpliktelser, en hyrdes rolle og integritet og 

Peder K. Solberg

Den ideelle biskop 

Karl Johan Skeidsvoll:
A Good Artisan and Teacher in Christ.  
Autobiography and Episcopate in Gregory of Nazianzus
PhD-avhandling ved Universitetet i Bergen (2014)

det ideelle samspillet mellom embetsbærer og menighet. 
Samtidig tegner han seg selv som et eksempel til etter-
følgelse for dem som er kalt til tjeneste for kirken.

Alt dette berører Karl Johan Skeidsvoll gjennom sin 
avhandling. Han viser hvordan Gregor skaper en bevisst 
helhet gjennom diktningens retrospektive iscenesettelse 
av seg selv i embetsrollen. 

Skeidsvoll trekker viktige og spennende linjer i 
Gregors forfatterskap og hjelper oss å lese dem i lys av 
det vi kan kalle Gregors egen performative tolkning av 
bisperollen. Gregor skriver ikke bare tekster, han model-
lerer et bispeideal gjennom sitt eget liv, og tekstene bi-
drar til å tolke denne selveksponerende «modellen».

Gregors bispeideal formes av hans syn på biskopen 
som både åndelig hyrde og samfunnsleder i vid forstand. 
Hans verdighet knyttes både til åndelig innsikt og mot, 
og til en bred og grundig dannelse, paideia. Biskopen må 
gjennom sine ord og sitt liv kunne veilede mennesker i 
troens mysterium på en troverdig måte. Samtidig må han 
gjennom dannelse, filosofisk innsikt og en naturlig om-
gang med de aristokratiske sirkler representere Kirken 
som en offentlighetsarena til beste for hele samfunnet. 
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Maria har siden tidlig kristen tid hatt en fremtre-
dende rolle i kristen fromhetstradisjon. Slik vår 

tids ulike Maria-åpenbaringer gjenspeiler ulike aspekter 
ved Maria-fromheten, har hennes rolle og funksjon også 
gjennom historien antatt ulike former. Thomas Arent-
zen tar oss i sin avhandling med til Konstantinopel på 
500-tallet, gjennom et studium av mariologien hos Ro-
manos Meloden (ca. 490–560).

Romanos er den bysantinske tradisjonens fremste 
hymnedikter og fikk svært stor betydning for den 
liturgiske utviklingen i østkirken. Hymneformen, den 
såkalte kontakion, kan kanskje beskrives som et poetisk 
festdagsikon. Det vil si, på samme måte som ikonet maler 
for menighetens øyne den aktuelle liturgiske festens 
innhold, er kontakiene en slags poetisk, dramatisert 
preken som løfter de troendes indre blikk mot den vir-
keligheten som feires i liturgien. Romanos’ kontakier ble 
enormt populære. Fortsatt er rester av dem, om enn som 
oftest korte strofer, i aktiv bruk i bysantinsk liturgi.

En av styrkene i Arentzens avhandling er at han 
faktisk tar oss med til Konstantinopel på 500-tallet. Av-
handlingen er ikke smalt orientert om tekster og liturgi-
tradisjon, men viser oss hvordan tekstenes malende 
dramatiseringer kan ha blitt tolket og opplevd i den 

Peder K. Solberg

Poetiske festdagsikoner

Thomas Arentzen:
Virginity Recast. Romanos and the Mother of God
Doktoravhandling ved Lunds Universitet (2014)

historiske og geografiske konteksten de ble til i. Dette 
gir oss en større forståelse av hvorfor hymnene ble så 
enormt populære. 

De mest berømte hymnene vier stor oppmerksomhet 
til Maria, og Arentzens avhandling viser oss et bilde av 
en mariafromhet som var både inderlig, frodig og dris-
tig. Mariabildet som fremheves, er ikke den asketiske el-
ler «dogmatiske» jomfru, men den fruktbare Moder, en 
frimodig og myndig formidler mellom himmel og jord. 
Hun er mer enn en rollemodell og et objekt for kontem-
plasjon. Avhandlingen viser hvordan Maria hos Roma-
nos fremstår som en skikkelse samtidens innbyggere i 
Konstantinopel kan forholde seg direkte til, en de kan 
henvende seg personlig til, i bønn om hjelp og frelse.

Peder K. Solberg (f. 1972) er medredaktør i SEGL og 
høgskolelektor i kirkehistorie ved NLA Høgskolen 
i Bergen.

 
 



238

Kirkerettsvitenskapen forstår seg som forskjellig 
fra både teologi og borgerlig jus. Den har sin egen-

art. En del av dens oppgave er – i tillegg til å holde orden 
på selve kirkerettsmaterialet og legge til rette for prak-
tisk bruk av dette – å forstå de enkelte bestemmelser i et 
større perspektiv, det være seg historisk, teologisk eller 
rettsteoretisk.

Et viktig spørsmål her er den myndighet som faktisk 
finnes i Kirken. Hvor kommer den fra? Hvem innehar 
den? Hva innebærer den? Hvordan forholder ulike deler 
av den seg i forhold til hverandre? Ofte skjer undersø-
kelser av kirkeretten langs linjen Den kanoniske lovbok 
(Codex Iuris Canonici) fra 1917 (CIC/1917) – Annet vatikan-
konsil (1962–65: Vat. II) – Den kanoniske lovbok fra 1983 
(CIC/1983). Det gjelder i høy grad Fredrik Hansens dok-
toravhandling The unity and threefold expression of the po-
testas regiminis of the diocensan Bishop – cann. 381 §1 and 
391.

Torbjørn Olsen

Ny doktoravhandling i kirkerett

Fredrik Hansen:
The unity and threefold expression of the potestas regiminis of the diocensan Bishop – 
cann. 381 §1 and 391
Gregoriana pavelige universitet i Roma (2013)

Diøcesanbiskopen innehar styringsmyndighet i sitt bispedømme. Denne myndighet be-
skrives i den kanoniske rett som legislativ, eksekutiv og judikativ. Det betyr ikke at bisko-
pen har tre separate myndigheter, men tvert imot én myndighet, begrunnet bl.a. i hans 
pastorale oppdrag. De tre myndighetsformer er kun tre uttrykk for den ene og samme 
myndighet. Dette er hovedtesen i Fredrik Hansens doktoravhandling i kanonisk rett, som 
han forsvarte ved Gregoriana i 2013.

Fredrik Hansen (f. 1979), som kommer fra Drammen, 
ble i 1999 opptatt i Den katolske kirke. Etter å ha studert 
filosofi og teologi i England ble han i 2007 ordinert til 
katolsk prest. I 2008 dro han til Roma for å studere ka-
nonisk rett ved Det pavelige universitet Gregoriana. Her 
må han ha gjort så godt inntrykk at han ble headhuntet 
til det pavelige diplomati, og han ble i 2013 nuntiatur-
attaché i Honduras. Den siste tid i Roma arbeidet han 
ikke bare med sin doktoravhandling, men var fra 2011 
også student ved Det pavelige diplomatakademi.

Når det gjelder myndighetsforståelsen, har det vært 
diskutert og skrevet mye om pavens myndighet, om 
myndighetens opphav (ordinasjon og/eller «sendelse» i 
Kirken?) og om hvem som kan ha del i den utenom geist-
lige (også legfolk?). Vat. II og CIC/1983 gjorde diøcesan-
biskopen (biskopen som står i spissen for et bispedøm-
me) til den mest omtalte myndighetsinnehaver i Kirken 
(jf. avhandlingen, s. 54), og hans myndighet beskrives 
som legislativ (lovgivende), eksekutiv (utøvende, iverk-
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settende) og judikativ (dømmende), begreper som er lett 
fører tanken mot moderne statsrett. Men det er skrevet 
lite om hvordan denne lokale biskoppelige myndighet er 
å forstå. Dette hull var det Hansen skulle forsøke å gjøre 
noe med ved sin avhandling (jf. s. 6).

Avhandlingen, som er skrevet på engelsk og ble for-
svart på italiensk 31. januar 2013 ved Gregoriana, har 
nå gitt Fredrik Hansen den akademiske grad doctor in 
iure canonico (dr.iur.can.). Den er en tettskreven og me-
get kompakt bok på 234 sider med en enorm mengde 
detaljhenvisninger til så vel kirkelige dokumenter som 
vitenskapelige arbeider. For den som ikke er godt kjent 
med den slags materiale og problemstillinger, virker nok 
avhandlingen overveldende, ja, også massiv for denne 
anmelder som ikke er helt ukjent på området.

Mange generelle problemstillinger om myndighet i 
Kirken blir løftet detaljert frem, uten at vi går nærmere 
inn på dem. («Myndighet» er nok det eneste brukbare 
ord på norsk. Det latinske ord potestas (engelsk: power) 
betyr bokstavelig talt «makt», og Hansen viser til dåps- 
og misjonsbefalingen (Matt 28,18–19) der jo også ordet 
brukes av Jesus (s. 171).) I kanonisk sammenheng tar 
man i dag gjerne utgangspunkt i den sakrale eller geist-
lige myndighet (potestas sacra) som Gud har gitt i Kirken 
(jf. s. 23).

Biskopens ene myndighet
Biskopen har et trefoldig «pastoralt oppdrag» (latin: 
munus pastorale) i Kirken, forstått som læreoppdrag 
(Guds ord), helliggjørelsesoppdrag (sakramentene) og 
styringsoppdrag (jf. s. 75–76). Det er det siste Hansen be-
skjeftiger seg med.

I likhet med sin veileder (og jeg vil si «lærefader»), 
professor Gianfranco Ghirlanda SJ, en av vår tids fremste og 
mest produktive kanonister samt mangeårig rektor for 
Gregoriana, fremholder Hansen at det må skilles mellom 
munus (oppdraget, eventuelt tjenesten, nådegavene, in-
gen klar betydning) som biskopen mottar på sakramen-
talt vis ved bispeordinasjonen, og postestas (myndighe-

ten) som han får ved den kirkelige sendelse. Det siste skal 
tjene det første (jf. s. 31). – Denne forståelsesmodell er 
langt fra udiskutabel!

En viktig bestemmelse som Hansen tar for seg i av-
handlingens kapittel II, er CIC/1983, kan. 381, § 1 (s. 53; jf. 
Vat. II, CD 8a):

I det bispedømme som er overdratt til en di-
øcesanbiskop, tilkommer det ham all den or-
dinære, egne og umiddelbare myndighet som 
kreves for utøvelsen av hans pastorale opp-
drag, unntatt for de forhold som av gjeldende 
rett eller ved dekret fra paven er forbeholdt 
den øverste eller annen kirkelig myndighet.

Tradisjonelle begreper her er «ordinær» (ordinary), dvs. 
myndighet i kraft av embetet som biskop og ikke etter 
delegasjon fra paven, og «umiddelbar» (immediate), dvs. 
direkte i forhold til hele bispedømmet. Hansen viser at 
«egen» (proper) her er nytt, dvs. bispeembetet er ikke et 
slags pavelig stedfortrederembete. Biskopens myndighet 
strammer fra Kristus (s. 72).

For Hansen er det videre viktig at myndigheten er 
innrettet på Kirken lokalt, fra Vat. II omtalt som en be-
stemt portion [«porsjon» eller «stykke»] av Guds folk, dvs. 
bispedømmet, og at den hviler i Kirkens missio [sendelse]. 
Selve nøkkelbegrepet for ham synes å være biskopens 
«pastorale oppdrag» (s. 91). Siden all myndighet skal tje-
ne dette, må den prinsipielt være én, og kan ikke være 
tre.

Myndighetens tre uttrykksformer
I avhandlingens kapittel III tar han så for seg styrings-
myndigheten (potestas regiminis) sine tre former. Her ar-
beider han først med det generelle utsagn som finnes i 
kan. 135 (s. 93–94):

§ 1. Styringsmyndigheten distingveres som 
legislativ, eksekutiv og judikativ myndighet. 
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Når det gjelder diøcesanbiskopen, konkretiseres dette i 
kan. 391 (s. 103):

§ 1. Det tilligger diøcesanbiskopen å styre den 
partikularkirke som er ham overdratt, med 
legislativ, eksekutiv og judikativ myndighet i 
samsvar med det som er bestemt i gjeldende 
rett. 

§ 2. Den legislative myndighet utøver bisko-
pen selv; den eksekutive myndighet utøver 
han enten personlig eller gjennom generalvi-
karene eller de biskoppelige vikarer i samsvar 
med det som er bestemt i gjeldende rett; den 
judikative myndighet enten personlig eller 
gjennom rettsvikaren og dommerne i sam-
svar med det som er bestemt i gjeldende rett. 

Hansen behandler alle biskopens tre myndighetsformer 
detaljert og ser på de spesialbestemmelser som gjelder 
for hver av dem. Konklusjonen hans er temmelig klar: 
Her dreier det seg ikke om noe «maktfordeling» der 
biskopen samtidig besitter flere «hatter», men om tre 
forskjellige uttrykksformer for den ene og samme myn-
dighet. Oppdelingen i tre henger sammen med uttrykks-
formenes forskjelligartethet.

Han viser videre til at det ikke er noe nytt i Kirken å 
uttrykke myndighet i forskjellige former (selv om det – 
om jeg har fått med meg alle detaljer – først var pave 
Pius XI som i 1925 brukte alle tre begreper i nærheten av 
hverandre, da om Kristus som konge (s. 97; ikke pave Pius 
XII som Hansen skriver i note 21)).

Hva med den statlige maktfordeling?
Siden maktfordelingsprinsippet er helt avgjørende i 
den moderne konstitusjonelle stat (jf. vårt grunnlovs-
jubileum), kommer man ikke utenom spørsmålet om 
det er en sammenheng mellom dette prinsipp i statlig 
sammenheng og myndighetsformene i kirkelig sammen-

heng. Hansen behandler problematikken i avhandlin-
gens kapittel IV.

Han ser på den historiske og prinsipielle bakgrunn 
for den statlig maktfordeling. Avgjørende her er at myn-
digheten kommer fra folket og at maktmisbruk best kan 
unngås ved maktfordeling (s. 166).

Totalt annerledes er det i Kirken, hvor myndigheten 
kommer fra Kristus og skal tjene det pastorale oppdrag. 
Det hindrer ikke at Hansen ser visse parallelliteter, men i 
likhet med mange andre kanonister som han viser til, er 
begrunnelsen for myndighetsdistingveringen i Kirken 
helt annerledes enn begrunnelsen for maktfordelingen i 
staten. Han viser også til eldre kilder enn statlige forde-
lingstanker, som går tilbake til 1600- og 1700-tallet.

Selv vil jeg nok kanskje spørre om ikke det kan ligge 
noe mer bak den omfattende ibruktagelse av dette be-
grepsapparat også i Kirken. For også her – til tross for Kir-
kens guddommelige opphav – finnes det menneskelige 
maktutøvere som kan komme til å misbruke sin makt, 
sågar diøcesanbiskoper! Men jeg er selvfølgelig klar over 
at biskopens legislative og eksekutive myndighetsut-
øvelse ikke lar seg domstolsprøve ved bispedømmets 
tribunal! I praksis har vi knapt andre prøvings organer 
i Kirken enn de hierarkiske, dvs. en sak må bringes opp-
over i systemet.

Fredrik Hansen har gitt et viktig bidrag til kirke-
rettsvitenskapen, og vi kan som nordmenn være stolte 
over at et slikt bidrag nå er kommet «fra» vårt land. Det 
er god grunn til å gratulere med vel gjennomført arbeid!

Torbjørn Olsen er katolsk prest. Han er cand.theol. 
fra Menighetsfakultetet (1977), dipl.theol. fra Johan-
nes Gutenberg-Universität, Mainz, Tyskland (1991) 
og dr.iur.can. fra Gregoriana, Roma (1999).
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Sigurd Markussen

In persona Christi 
Den ordinerte prestens identitet

Sigurd Markussen:
In Persona Christi and the Identity of the Ministerial Priesthood
Lisensiatsavhandling i teologi ved det pavelige universitetet Angelicum i Roma (2014)

Etter å ha virket som prest i snart 18 år, ønsket jeg 
i min avhandling å fokusere på Den katolske kir-

kes lære om den sakramentale prests identitet, nemlig 
in persona Christi-begrepet. Det er mange grunner til at 
dette er sentralt tema for Kirken og Kirkens prester. I 
forbindelse med avslutningen av «Prestenes år» i 2010, 
ble denne identiteten et av hovedfokusene, og pave Be-
nedikt XVI holdt en sterkt oppmuntrende tale til alle oss 
som var tilstede på Petersplassen. Et utdrag av denne ta-
len danner innledningen av min avhandling.

Ordene «dette er mitt legeme, dette er mitt 
blod» innebærer at vi taler in Persona Christi. 
Kristus tillater oss å bruke dette «Jeg», vi ta-
ler i form av Jesu «Jeg». Kristus «drar oss inn 
til seg» og tillater oss å bli forenet med ham. 
Han forener oss med sitt «Jeg». Gjennom den-
ne handlingen hvor han «drar oss» til seg, 
slik at våre «jeg» blir forenet med hans, vir-

keliggjør han varigheten og det unike ved sitt 
presteembete. Derfor er han til enhver tid den 
eneste presten. Men han er nærværende i ver-
den ved at han «drar» oss til seg og gjør seg 
selv nærværende gjennom sin prestelige tje-
neste. (…) Det samme er tilfelle i og med or-
dene «jeg tilgir deg dine synder», for ingen av 
oss kan egentlig gi absolusjon fra synd – det er 
bare Kristi og Guds «Jeg» som kan gjøre det. 
(…) Det er viktig at vi alltid åpner for denne 
identifisering mellom Kristi «Jeg» og oss, den-
ne dragning inn i oppstandelsens verden.1 

Det er to begrep som ofte blandes sammen i denne for-
bindelse: presten som alter Christus og presten som age-
rer in persona Christi. Det første begrepet beskriver og 
indikerer prestens permanente prestelige verdighet, der 
han gjennom mottakelsen av ordinasjonens sakrament 
blir et bilde på Kristus. Det andre begrepet, som danner 
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grunnlaget for min avhandling, relateres til prestens 
rolle som sakramentsforvalter, der han i ordinasjonen 
mottar den sakramentale karakter å «virke på Kristi 
vegne».2

I avhandlingen har jeg presentert dette begrepet 
slik vi forstår det ut fra blant annet følgende: Den hellige 
skrift, særlig gjennom innstiftelsesordene (Luk 22,14–20; 
Matt 26,26–28; Mark 14,22–24), oppdraget å tilgi synder 
(Joh 20,23) og misjonsbefalingen (Matt 28,18–20).

Jeg ser nærmere på utformingen av de tre embete-
ne biskop, prest og diakon gjennom flere referanser til 
Apostlenes gjerninger og noen av de ulike brev som er 
samlet i NT. St. Ignatius av Antiokia (ca. 35–ca. 107) stad-
fester de tre embetene, som utgjør de tre gradene i ordi-
nasjonens sakrament.

Oppdraget som prest mottar vi alle gjennom då-
pen, der vi får del i det alminnelige prestedømmet. I 
Den katolske kirke skil-
ler vi mellom det almin-
nelige prestedømmet og 
det sakramentale preste-
dømmet. Dette var blant 
de viktige temaer som ble 
diskutert i reformasjonstiden. I sitt skrift Om kirkens Ba-
bylonske fangenskap tar Martin Luther kraftig avstand fra 
tanken om at noen gjennom kirkelig seremoni kunne bli 
noe mer enn en vanlig mann. En prest skulle kunne vel-
ges av folket, men når han ikke lenger hadde tillit eller 
ikke lenger hadde oppdrag som prest, ville han være som 
en vanlig legmann. Dette strider sterkt mot den katolske 
forståelse av ordinasjonens sakrament. 

Gjennom konsilet i Trent ble Den katolske kirkes lære 
gjennomdrøftet i lys av Kirkens tradisjon og reformato-
renes nye lære. Konsilfedrene stadfestet at Den katolske 
kirke har syv sakramenter, og behandlet grundig ordi-
nasjonens sakrament. Konsilet bekreftet Den katolske 
kirkes lære om ordinasjonen og poengterte at det ikke 
var folket som valgte sine prester, men at verdige menn 
gjennom ordinasjonens sakrament mottar et uutslette-

lig merke til å virke i Kristi tjeneste, til å forvalte sakra-
mentene og lede Kirken. 

Før gjennomgåelsen av de offisielle dokumentene 
fra Det annet vatikankonsil, har jeg i avhandlingen be-
lyst temaet med henvisning til pave Pius XIs encyklika 
Ad Catholici Sacerdoti fra 1935 og pave Pius XIIs encyklika 
Mediator Dei fra 1947.

Det annet vatikankonsil kom ikke med noen ny lære 
i forbindelse med ordinasjonens sakrament, men bekref-
tet gjennom grundige drøftelser Kirkens forståelse av 
seg selv og dette sakramentet. Lumen Gentium er blant 
nøkkeltekstene, som sammen med Presbyterorum Ordinis 
redegjør for Den katolske kirkes syn og lære på dette 
området. I min oppgave, som hovedsakelig omhandler 
prestedømmet, går jeg derfor grundig gjennom sist-
nevnte dokument.

Her kommer også Kirkens syn på selve prestens 
identitet in persona Christi 
tydeligere frem. Presten 
er gjennom sin ordinasjon 
1) viet av og til Gud og 2) 
gjennom sitt apostolat 
skal han gjøre tjeneste i 

det kristne fellesskap. Dette todelte oppdrag utgjør en 
tredelt funksjon, nemlig prestens tre munera: å virke 
som lærer i dogmatiske emner, forvalte sakramentene 
og lede Kirken. 

Kirkens lære ble senere meget lett tilgjengelig for 
allmennheten da Vatikanet i 1992 publiserte Den katolske 
kirkes katekisme (som kom på norsk i 1994). Ordinasjonens 
sakrament er behandlet i §§ 1536–1600.

Etter å ha gjennomgått de kirkelige dogmatiske do-
kumentene, har jeg i avhandlingen sett på kirkeretten 
og dens forhold til begrepet in persona Christi. Her skjedde 
det nemlig ganske nylig en interessant endring i defini-
sjonen av hvem in persona Christi-begrepet omhandler. 
Frem til moderne tid har det inkludert biskop, prest og 
diakon. Diakonens rolle og identitet har gjennom flere år 
vært diskutert. I revisjonen av katekismen i 1997 forsvant 

«Det er viktig at vi alltid åpner for denne 
identifisering mellom Kristi ’Jeg’ og oss, 

denne dragning inn i oppstandelsens verden.» 
Pave Benedikt XVI
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begrepet in persona Christi i tilknytning til diakonatet. I 
2002 konkluderer den internasjonale teologikommisjon 
med at kirkerettens kanon 1008 (fra 1983) bekrefter at 
alle tre ledd i ordinasjonens sakrament (biskop, prest og 
diakon) forvalter sakramentene in persona Christi. 

Dette skapte en ubalanse i Kirkens lære. Først i 2009 
korrigerte pave Benedikt XVI kirkeretten, da han endret 
kanon 1008 og la til en paragraf i kanon 1009 og der-
med stadfestes at det er bare gjennom bispeembetet og 
presteembetet man mottar evnen til å handle in persona 
Christi. Diakonene mottar fullmakt til å tjene Guds folk 
gjennom liturgien, forkynnelsen og nestekjærlighetstje-
neste. 

Siste delen av min avhandling handler om kall, for-
masjon til presteembetet, og ordinasjonen – og ikke 
minst spørsmålet hva Kirken forventer seg av en prest. 
Dette siste ser jeg som vesentlig, særlig i lys av de sis-
te årenes mange (og sær-
lig seksuelle) skandaler i 
Kirken. Jeg har sett nær-
mere på Kirkens revider-
te og grundige program 
for vurdering av kall hos 
unge menn, hvordan disse 
blir veiledet og utdannet til en dag å bli ordinert til et 
embete som innebærer å agere som Kristus selv. 

Prestekandidatene må hele tiden bevisstgjøres på 
hva det innebærer å være ordinert prest, en tjeneste som 
ikke kan sammenlignes med et sivilt arbeid. Tjenesten 
som prest innebærer at man fra ordinasjonen av mottar 
og lever en ny identitet, en prestelig identitet. Presten er 
et «Kristi redskap til beste for Kirken»3, og det fordres at 
han til enhver tid innretter sitt liv i forhold til Kirkens 
krav og forventninger til et hellig prestelig liv. For selv 
om alle døpte er kalt til et liv i hellighet, påhviler det 
prestene et ekstra kall til et hellig liv. «Vær da fullkom-
ne, slik deres himmelske Far er fullkommen» (Matt 5,48). 

Avslutningsvis trekker jeg frem pave Johannes 
Paul IIs skjærtorsdagsbrev til prestene, brev som i stor 

grad er ment å veilede og styrke prestene i deres kall og 
identitet som prester, som sakramentsforvaltere. In per-
sona Christi-begrepet gjentas i de aller fleste av hans brev, 
fra det første som ble skrevet i 1979, og frem til hans siste 
like før sin død i 2005. 

Pave Benedikt XVIs engasjement for å styrke prest-
enes identitet belyser jeg gjennom en kort gjennom-
gang av hans prekener i forbindelse med «Prestenes år» 
2009–2010. Jeg valgte å innlede min avhandling med 
Benedikt XVIs ord den 10. juni 2010 og har også inklu-
dert hans ord under avslutningsmessen den 11. juni 2010.

En prest er ikke bare en embetsbærer (…) 
han gjør noe som intet menneske kan gjøre 
av egen kraft: I Kristi navn taler han orde-
ne som gir absolusjon for våre synder, og på 
denne måte forandrer han hele vårt liv. Over 

gavene som brødet 
og vinen er, taler 
han transsubstan-
siasjonens ord – ord 
som gjør Kristus selv 
nærværende, den 
Opp standne, hans 

legeme og blod – ord som på denne måte for-
andrer de jordiske elementer, som åpner ver-
den for Gud og forener den med ham. Preste-
embetet er altså ikke bare et embete, men et 
sakrament.4 

I avhandlingens innledning trekker jeg frem Jesus som 
står foran Pilatus, blodig og forslått. Pilatus stiller det 
essensielle spørsmålet «hva er sannhet? (Joh 18,38). I 
dramaet som utspilte seg, ser vi Jesus som et ekte offer, et 
offer som han dagen før har innstiftet ved det siste mål-
tid, der han gav seg selv i brød og vin og befalte disiplene 
til å gjenta dette til minne om ham. En ordinert prest 
entrer dette drama hver gang han feirer eukaristien, et 
sakrament han ikke feirer for seg selv, men for de mange, 

Hvordan kunne Jesus så villig la seg ofre 
på korset? Og hvordan har det seg at så 

mange menn har vært villige til å svare på kallet 
til å gå inn i Kristi rolle? Mitt svar er: kjærlighet.
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til syndenes forlatelse. Hvordan kunne Jesus så villig la 
seg ofre på korset? Og hvordan har det seg at så mange 
menn har vært villige til å svare på kallet til å gå inn i 
Kristi rolle? Mitt svar er: kjærlighet. 

Enhver som er kalt til det sakramentale presteembe-
tet, er kalt til, gjennom sin kjærlighet for Gud, å arbeide 
for menneskenes frelse ved å forkynne Guds ord, forvalte 
sakramentene og administrere det kristelige fellesskap. 

«Jeg er veien, sannheten og livet. Ingen kommer 
til Far uten ved meg» (Joh 14,6), sier Jesus. Her spiller 
presten en viktig rolle. Som en del av Guds frelse, har 
han in persona Christi en aktiv rolle i å administrere sann-
heten, vokte sannheten og leve sannheten.

Sigurd Markussen STL (f. 1966) er katolsk prest. 
2012–2014 studerte han dogmatisk teologi ved det 
dominikanske pavelige universitetet Angelicum i 
Roma. Fra og med 1. september 2014 er han gene-
ralvikar i Tromsø stift.

 

Noter

1 Pope Benedict XVI, Priests of Jesus Christ, Conclusion of the 
Year for Priests. Vigil on the occasion of the international 
meeting of priests, 10th June 2010.

2 KKK 1563
3 KKK 1581
4 Pave Benedikt XVI, preken i forbindelse med avslutningen 

av «Prestenes år», 11. juni 2010.
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I min masteroppgave i latin drøftet jeg teleologiske 
(dvs. formålsfilosofiske) oppfatninger hos St. 

Augustin av Hippo, slik de er inkorporert i hans store 
mesterverk, Gudsstaten (Civitas Dei). Videre behandlet jeg 
spørsmålet om hvordan Guds allvitenhet og den frie vilje 
kan forenes slik at teksten i Gudstaten ikke bunner ut i 
ren predestinasjonslære. 

I første del av oppgaven 
tok jeg opp Augustins kritikk 
av det gamle hedenske 
verdensbildet som var i opp-
løsning, men fortsatt til 
stede, under hans levetid. I 
annen del tok jeg for meg de fenomener som Augustin 
fremhever for å vise hva som står i opposisjon mot Guds-
staten og Guds eget nærvær. Det blir tydelig gjennom 
Gudstatens tolv bøker at det fremfor alt er vanitas som 
både forårsaker og forårsakes av ondskap. Dette stand-

Johannes Aksel von Achen

Vanitas som fiende av Gudsstaten

Johannes Aksel von Achen:
Teleological sentiments from Saint Augustine’s De civitate Dei contra Paganos and  
the extra- inter- and subtextual potentiality of appeal to its pagan aristocratic reader
Masteroppgave i latin ved Universitetet i Bergen (2014)

punktet kaster lys over kirkefaderens filosofiske syn på 
ondskap og det ondes problem. 

Den latinske termen vanitas betegner og sammen-
fatter både falskhet, flyktighet og meningsløshet. Men 
Augustin presenterer vanitas først og fremst som mot-
stykket til sannhet. Sannhet, sier Augustin, er ikke noe 

Gud har, men noe Gud er. 
Videre er vanitas ikke bare 
motsetningen til sannhet, 
vanitas er uten noen form for 
substans, siden Sannhet og 
Væren er to sider ved samme 
sak (nemlig Gud). Derfor ska-

per forfengeligheten i det lange løp kun et vakuum for 
sjelen. Den forfengelige blir ubevisst lurt av sin egen selv-
forestilling, som Augustin kaller «forfengelighetens list» 
(vanitatis astutia). Slik blir sannheten vanskelig å se, et-
tersom den blir fordreid av egoet. Augustin drøfter dette 

Den forfengelige blir ubevisst lurt 
av sin egen selvforestilling, som 

Augustin kaller «forfengelighetens list» 
(vanitatis astutia).
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i tilknytning til de falne engler som er rene ånder uten 
fysiske begrensinger. De falne englene ble likevel 

arrogante, falske og hatende, da de ble fylt med 
forfengelighetens list fremfor sikker sannhet, 
og idet de ble mer opptatt av enkeltobjekter 
enn hengivenhet overfor felleskapet. 

Vanitatis astutiam pro certissima ueritate, studia 
partium pro indiuidua caritate superbi fallaces in-
uidi effecti sunt. (Civ. Dei, XII: 1) 

Augustin sier videre at vanitas kjennetegnes av at men-
nesket søker de lavere skapte ting på en måte som holder 
tingene for å være endelige formål. En slik holdning til 
det skapte advarer han mot (Civ. Dei, XII: 6). Samtidig er 
søken etter lavere ting en form for kjærlighet, fordi den 
har sitt opphav i den frie vilje. Ifølge Augustin er vilje 
uttrykk for en form for kjærlighet. Han skjelner her mel-
lom ulike typer kjærlighet: 

To typer kjærlighet utgjør to typer samfunn: 
den Jordiske Stat preges av kjærlighet til sel-
vet i en grad som grenser mot forakt for Gud; 
mens den Himmelske Gudsstat bygger på 
kjærlighet til Gud på en måte som grenser mot 
forakt for en selv. 

Fecerunt itaque ciuitates duas amores duo, terre-
nam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei, 
caelestem uero amor Dei usque ad contemptum sui. 
(Civ. Dei, XIV: 28) 

Det motsatte av vanitas er da søken etter Skaperen. 

De som [egentlig] eksisterer er de som overholder 
Guds bud, ettersom de som ikke gjør det er ingen-
ting, for disse vil forbli en avbildning av tomhet 
og ikke gjenopprettes som sannhetens avbilde. 

Quicumque enim est, hoc est, custos utique manda-
torum Dei; quoniam qui hoc non est, nihil est; non 
enim ad ueritatis imaginem reformatur, remanens 
in similitudine uanitatis. (Civ. Dei, XX: 3) 

Formålet med skapningen er det samme for alle som er 
skapt som gudsbilder. Augustin advarer mot vanitas fordi 
det hindrer enkeltmennesker i større eller mindre grad å 
oppnå dette formålet. Gud skapte menneskets natur god, 
men med en fri vilje som selv velger om den vil eksiste-
re som det den var ment for. Augustin understreker at 
verken mennesker eller engler er skapt fra Gud, men av 
Gud – begge er skapt av intet, ex nihilo (Civ. Dei, XII: 1). I 
Augustins advarsel mot vanitas ligger det en advarsel om 
at det som er skapt av intet har et driv mot intet. Men der 
finnes håp. Gudsstaten er både vårt anker og vårt mål – 
et fellesskap i sannhet og ydmykhet. Mens forfengelig-
heten leder oss ut på isolasjonens sti, med stolthet og 
selvlureri som våre eneste ledsagere, er Gudsstaten «evig 
sannferdig og sannelig evigvarende» (semper ueracem et 
ueraciter sempiterna; Civ. Dei IX: 21). 

Hovedoppgaven min var i utgangspunktet en av-
handling i latin. Ved å studere bruken av latinske termer 
som veritas (sannhet) og vanitas (forfengelighet/tomhet) i 
kontekst søkte jeg å kaste lys over filosofiske standpunkt 
hos en av kirkehistoriens fremste doktorer. Det negative 
konseptet vanitas kan i utgangspunktet gi inntrykk av 
en dypt moraliserende holdning hos biskopen av Hippo, 
men jeg har søkt å vise at språket i hele Gudsstaten er 
preget av termen veritas på en måte som overskrider det 
moralske perspektivet. Det som i utgangspunktet var en 
rent lingvistisk oppgave, ble på mange måter en filoso-
fisk drøftelse omkring spørsmål om Gud og hans forhold 
til skaperverket. 

Johannes Aksel von Achen har mastergrad i latin 
ved Universitetet i Bergen.



Kristendommen tilfredsstiller plutselig og 
fullstendig menneskets elementære trang til 

å ha hodet opp og bena ned.

G.K. Chesterton: Ortodoksi
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1814 huskes som det norske demokratiets vugge, 
det åpne og det inkluderende Norges fødsel. Men 

1814 er også det lukkede lands utgangspunkt. Grunn-
loven som ble vedtatt, handlet nemlig også om dem vi 
ikke ville ha som innbyggere i det nye landet, og som 
vi kanskje ennå ser på med ambivalens og skepsis: de 
fremmede, de uønskede, de vi innerst inne mener ikke 
er verdige til å leve blant oss. 

Denne dobbelthet er viktig. Like mye som Grunn-
loven bestemte at landet var fritt, selvstendig, udelelig 
og uavhendelig (altså: ingen ny Kielerfred) – like mye 
satte den grenser for hvem som skulle ha adgang til det-
te landet: for jødene, jesuittene og munkene, kort sagt de 
uønskede innvandrere.

Utestengning som prinspipp
Hva var årsaken til at grunnlovsfedrene satte disse gren-
ser? Og hvilken følge fikk de på lang sikt? Det kan være 
grunn til å stille disse spørsmål og se nærmere på be-

Hans Fredrik Dahl

Det glemte 1814

Håkon Harket: 
Paragrafen. Eidsvoll 1814
(Dreyer 2014)

tydningen av de prinsippene som Grunnloven etablerte 
i så måte. Vi kan da fort bli enige om at friheten, den 
politiske frihet med folkestyre og demokrati slik den 
ble knesatt med maktfordelingen, er grunnleggende for 
landet. Og at selvstendigheten i forhold til andre nasjo-
ner, slik vi kjempet for i 1905 og 1940, rimeligvis må ses 
som et grunnlovsfestet gode. Men 1814 ga oss også ute-
stengingen av andre som prinsipp for hvordan landet 
skulle styres; ved begrenset innvandring, kontroll ved 
grensene, adgang bare etter søknad. Naturligvis sikrer 
Grunnloven andre prinsipper også, men disse tre, frihe-
ten, selvstendigheten og innvandringskontrollen, som 
etableres i første og annen paragraf i konstitusjonen, sy-
nes grunnleggende.

At utestengning er nedfelt i Grunnloven, betyr jo ikke 
bare at begrensning ved grensekontroll etc. kan prakti-
seres; det har vi spesiallover til. Og det har vi alltid hatt. 
I 1814 var for eksempel jøders adgang til riket begrenset 
av en paragraf i Christian VIIs gjeldende norske lov, som 
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bestemte at jøder ikke hadde adgang til riket. Men det 
som står i Grunnloven, er noe annet enn lovmessige be-
stemmelser. Det er prinsipper som bare i ytterste fall kan 
fravikes, av lovgiver eller av noen regjerings myndighet; 
prinsipper som skal ligge til grunn for enhver bestem-
melse – inntil Grunnloven eventuelt blir endret, hvilket 
som kjent helst ikke skulle skje og derfor vanskelig lot 
seg gjennomføre.1

Men kan saktens spørre hvilke av de tre bærende 
prinsipper som har vært det viktigste i de 200 år som er 
gått siden 1814. Noen vil da holde på utbyggingen av det 
interne demokrati som noe som stadig kan forbedres. 
Andre vil velge å verge den nasjonale suverenitet. Vi 
kjenner vel alle noen som mener at folkets «nei» i 1972 
er det viktigste man kan forsvare ennå. I forhold til disse 
edle mål er prinsippet om utestengning kanskje mindre 
populært, men ikke derfor uten betydning, om man ten-
ker nærmere over saken. 
Det at den norske stat fra 
første stund har ønsket å 
forhindre at bestemte re-
ligiøse og etniske grupper 
kom hit, har etablert et prinsipp som godtas av alle den 
dag i dag, om at det må være opp til Stortinget å bestem-
me hvem man ville ha som innbygger. Reglene om slike 
ting som grensekontroll, innvandring og tilbakesending 
etc. er selvfølgelig i dag hjemlet andre steder enn Grl § 
2 (denne paragrafen er forresten endret i 2014). Men fra 
første stund har vi altså hatt som prinsipp at staten kun-
ne vedta hvem som skulle kunne komme inn i riket.

Hvem kan bli nordmann?
Spørsmålet er bare hvem. Hvem kan bli nordmann, eller 
innvåner av riket? Her har det vært forandringer, natur-
ligvis. Jødeparagrafen falt i 1851. Fra da av var det fritt 
fram for jøder, definert som mosaisk troende, å bosette 
seg her, bortsett fra i årene 1942–45. Munkeforbudet ble 
opphevd i 1897, jesuittforbudet i 1956. Det vil si at sta-
ten etter denne tid ikke lenger skulle være forpliktet til 

å forby innvandring fra noen av disse grupper. Det er 
ikke ensbetydende med at man skal være spesielt positiv 
overfor dem. At man kan gjøre livet surt for jøder, eller 
for munker eller andre religiøse, og i praksis kanskje 
fordrive dem til andre land, er en sak som angår spesi-
allovgivningen, for eksempel ved forbud mot omskjæ-
ring av guttebarn, eller regulering av forurensende lyd 
(som hyppig klokkeklang fra klostre), for bare å nevne 
noe som har være diskutert i de senere år. Under enhver 
omstendighet må vi se det slik at regler om innvandring, 
kvoteordninger, grensekontroll og avvisning er en del av 
den norske statens allmenne adgang – altså vår alles ad-
gang – til selv å bestemme hvem og hvor mange vi skal ta 
imot av fremmede. Det er ikke, og det har aldri vært, fri 
adgang for enhver til å slå seg ned i Norge.

Ved grunnlovsjubileet i år har vi fått en bok om 
dette, som på flere måter bryter nytt land. Idéhistorike-

ren Håkon Harkets Para-
grafen. Eidsvoll 1814 hand-
ler om Grunnlovens § 2 og 
hvordan den ble til. Denne 
paragraf skulle opprinne-

lig vært en bestemmelse om religionsfrihet, så liberal 
som man kunne tenke seg i lys av den franske og især av 
den amerikanske grunnloven, som spilte en stor rolle, og 
av Napoleonstidens nye holdninger, som jo preget man-
ge av de norske eidsvollsmennene. Men så ble religions-
friheten, dels av en inkurie og dels av vanvare, ikke tatt 
med i den endelige versjon. I stedet for en paragraf om 
religionsfrihet (den fikk vi først i 1964), ble den nærmest 
motsatt – en paragraf om restriksjoner og begrensnin-
ger. Og mest kjent ble bestemmelsen som forbød jøder å 
slå seg ned i Norge. 

Paragrafens bakgrunn
I og med jødeforbudet har Grunnlovens § 2 bestandig 
vært omdiskutert. Hva kom det av at den ble innført? Og 
at den ikke ble opphevd i 1842, da saken kom til votering 
i Stortinget, men først i 1851, seks år etter at religions-

Fra første stund har vi altså hatt som 
prinsipp at staten kunne vedta hvem som 

skulle kunne komme inn i riket.
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frihet for kristne var innført, i og med dissenterloven? 
Og at den attpåtil ble gjeninnført av nazistene i 1942? 
Forbudet mot jøder står som noe av en anomali i en ellers 
liberal konstitusjon, hva Jacob Aall allerede den gang 
skal ha kalt en «blodplett» på Grunnloven: «Så lenge der 
findes en stavelse i den norske grunnlov, som hindrer 
borgernes frie religionsøvelse, hviler det en blodplett på 
den norske forfatning», ble han i hvert fall sitert på godt 
hundre år etter.2

Hvor fremmed og illiberalt jødeforbudet har virket, 
kan kanskje leses av hvordan det er blitt omtalt og opp-
fattet gjennom tidene. Etter tradisjonell norsk oppfat-
ning er nemlig, som Harket skriver, opphevelsen av forbu-
det viktig og verd å skrive om. Særlig Henrik Wergelands 
kamp for å få strøket jødeforbudet av Grunnloven hører 
til den gode strid i norsk historie, som gjerne minnes. 
200 sider av Oskar Mendelsohns monumentale «Jødenes 
historie i Norge» (1987) 
handler da også om den. 
Tradisjonell historieskriv-
ning har tilsvarende lagt 
vekt på det bisarre ved at 
bestemmelsen overhodet kom inn i Grunnloven; selv 
nyere forfattere som behandler jødebestemmelsen inn-
gående (Alnæs 2013, Sørensen 2002), gjør det ut fra den 
forutsetning at den var en anomali, et paradoks. Særlig 
berømt er den oppfatning at det var bøndene på Eids-
voll, anført av den «slu listerbonde» Theis Lundegaard, 
som fikk den inn. Embetsmennene og akademikerne, 
som burde visst bedre, unnskyldes. I virkeligheten, vi-
ser Harket, var det de best utdannede og mest påleste 
om jødespørsmålet og dens stilling internasjonalt, som 
drev saken igjennom. Teologen Nicolai Wergeland, pro-
fessor Georg Sverdrup og sorenskriver Christian Magnus 
Falsen er forbudets fedre, og deres inspirasjon var «jøde-
sakens» stilling internasjonalt. 

Wergeland–Sverdrup–Falsen; man skulle kanskje 
tro at de mente det samme fordi de var sammensveiset, 
kanskje støttet hverandre som venner? Men, nei, det var 

ikke tilfellet. Nicolay Wergeland var en Eintzelgänger, ikke 
påvirket av de andre to. Sverdrup og Falsen var helt ulike 
av intellektuell profil: den ene britisk, den andre fransk 
orientert, dessuten var de til uvennskap grensende i sin 
gjensidige animositet på Eidsvoll.

Men de kunne alle trekke på en rik litteratur av bø-
ker og tidsskrifter til støtte for det synspunkt at jødene 
ville være farlig og skadelig som element i den norske be-
folkning. Var det illiberalt å stenge dem ute? Ikke verre, 
mente de norske grunnlovsgivere, enn at det kunne for-
svares. Det var jo ingen jøder i Norge, Christian VIIs Nor-
ske Lov 6–3–1 forbød dem adgang, og eldre lov var enda 
strengere. De skulle altså være «fortsatt» utelukket, ak-
kurat som jesuitter og munker, de siste hadde vært for-
budte siden reformasjonen, de første siden 1700-tallet; 
de var altså utelukket allerede.

Nå var det de på Eidsvoll som ville at jødeforbudet i 
den gamle lov skulle opp-
heves og jøder gis adgang. 
Harket yter rettferdighet 
også overfor dem. Noen 
teologer talte for at jøder 

ikke skulle utelukkes. Argumentasjonen var dels liberal, 
med vilje til å strekke religionsfriheten (som man hadde 
vedtatt i prinsippet) så langt – jødene var tross alt Jesu 
folk. Dels var den også hva vi kan kalle humanistisk, 
at århundrers forfølgelser måtte gjøres godt igjen, selv 
om nettopp forfølgelsene hadde skapt en bestemt, ikke- 
forsonlig mentalitet i denne folkegruppe, som gjorde at 
den ofte motsatte seg assimilasjon. Men flertallet fulgte 
ikke denne «myke» linje. Jøder skulle «fremdeles [være] 
udelukkede fra Adgang til Riget», som det het i åttende 
grunnsetning, vedtatt som fundament for forfatningen.

Konteksten er klar nok. Bestemmelsen om jødene 
ble innført i religionsparagrafen, der altså også munke-
ordener og jesuitter kom til å bli utelukket fra riket. Den 
fikk den 16. mai følgende ordlyd:

Etter tradisjonell norsk oppfatning er 
nemlig, som Harket skriver, opphevelsen 

av forbudet viktig og verd å skrive om.



254

Ny litteratur

Den evangelisk-lutherske Religion forbliver 
Statens offentlige Religion. De Indvaanere, der 
bekjende sig til den, ere forpligtede til at opp-
drage deres Børn i samme. Jesuiter og Munke-
ordener maae ikke taales. Jøder ere fremdeles 
udelukkede fra Adgang til Riget. 

Hensynet til statens offentlige religion 
Den samlende begrunnelsen for de tre kategorier uøn-
skede gjaldt etter sin plassering med andre ord hensynet 
til statens offentlige religion, som paragrafen handler 
om. Jødedom og katolisisme i outrert form – jesuitter og 
munker – truet denne religionsform, det var 1814-gene-
rasjonens mening. Dette blir så meget mer tydelig om 
man går tilbake til den vedtatte grunnsetningen, der 
jødeforbudet regnes som en uttrykkelig begrensning av 
det som ellers skulle gjelde – at «Alle Religions-Secter 
tilstedes fri Religions Øvelse». Nå ble det altså ingen slik 
religionsfrihet i den endelige grunnlov, uvisst av hvilken 
grunn.3 Men at jøder og ytterliggående papister ble listet 
opp slik de ble, viser åpenbart at man mente de kunne 
true den nye nasjonens offisielle trosgrunnlag.

I tillegg hadde forbudet mot de tre gruppene sær-
skilte, til dels kompliserte bakgrunner. Munkeordener 
ble forbudt i Danmark–Norge som stridende mot Luth-
ers lære, dels ut fra teologiske, dels ut fra kirkepolitiske 
prinsipper. Forbudet ble innført under Christian III og 
innskjerpet under senere enevoldskonger av frykt for at 
pavekirkens ordensgeistlige skulle drive fordekt katolsk 
misjon (Engelsen 2009). Jesuitter var naturligvis forbudt 
i riket av samme grunn, forsterket av den tiltrekning 
jesu ittene på 1700-tallet over alt kunne øve gjennom sine 
overlegne skoler og universiteter. Jesuittforbudet gjaldt 
mange land i Europa; det sto ved lag i Norge helt til 1956. 
Jødeforbudet var like gammelt; det var dødsstraff for jø-
der for å forsøke å slå seg til i Norge, etter hvert mildnet 
til strenge bøter, med mindre man hadde myndighete-
nes leide (det ble aldri gitt). Beveggrunnen var her mer 
komplisert – etnisk, religiøs, økonomisk, psykologisk. 

Jødene ville ikke assimilere seg, dyrket pengene, hadde 
utviklet en mentalitet av lureri og forslagenhet overfor 
kristne, var kort sagt «en Stat i Staten». 

Universell synd av historisk alvor
Motstanden mot jøder var dermed mer sprikende og 
vanskeligere å begrunne enn annen eksklusjon. Dessuten 
er den i perspektiv så mye mer fatal. Å være munk eller 
jesuittpater er jo oppnådde egenskaper, valgt av en selv 
og gjennomført ved utdannelse/livsstil. Etnisk-religiøs 
tilhørighet er derimot tilskrevet, med alle de tilskrev-
ne egenskapers dystre anklager, så som delaktighet i 
mordet på Jesus, barneofring, trolldom etc. Mange vil-
le «utrydde» jødene på 1700-tallet, og forskjellige tiltak 
ble foreslått. Til sist ble jo utryddelsen også forsøkt, av 
nazi styret, med de konsekvenser for skyld og ansvar som 
derav fulgte. Utskillelse, utelukkelse, forbud og forfølgel-
se er i denne sammenheng en universell synd av histo-
risk alvor – hvilket mange av de forfattere som siden har 
skrevet om 1814, etter Harkets mening tar for lett på.

Her er de argumenter som ble brukt mot jødene på 
Eidsvoll – og enhver vil ut av dem kunne se det allmenne 
i dette:

•  En sann jøde kan aldri være en god borger, 
men vil sammen med sine trosfeller forbli en 
stat i staten, ikke assimilert med andre.

•  Jødenes religiøse lærdom anser det rettferdig, 
eller endog fortjenstfullt, å bedra de kristne.

•  Jødene har gjennom sin historie vist at de er 
et opprørsk og bedragersk folk, hvis inntren-
gen i landet ville kunne forderve og forarme 
allmuen.

•  Norge kan bli oversvømt med «utskuddet 
av denne sjakrede nasjon» med mindre det 
settes et forbud, som forøvrig ikke vil kunne 
ses urettferdig, da det bare vil opprettholde 
gjeldende rett (Harket s.112f., sammen-
trengt).



Ny litteratur

255

Krevende oppbygging
Det må regnes Harket til ære at han behandler sitt 
tema – årsaken til at vi fikk jødeparagrafen – såvidt tyde-
lig og grundig, sentrert om den norske antisemittismens 
historie. Men boken har en krevende oppbygging. Først 
presenteres vi for opphevingen av jødeparagrafen i 1830- 
og 40-årene, så for tilblivelsen i 1814, først i debatten om 
grunnsetningene og så i lovdebatten mai 1814; så om 
bakgrunnen i 1700-årene og bevegelsene i Napoleons-
tiden, så tilbake til det norske vedtaket igjen. Det vrim-
ler av navn – europeiske forfattere og universitetslærere, 
norske aktører, fortrinnsvis som studenter i København, 
deretter som lovgivere og endelig som kilder for hvordan 
det hele gikk til i Norge denne våren, og hva de mente i 
ettertid. Noteapparatet er utførlig, men kildene litt for-
virrende presentert, og et register med navnefortegnel-
se mangler helt. Likevel, det stiger opp av denne bok en 
fulltonende historie om 
den norske jødeparagra-
fen – hva de sentrale eids-
vollsmenn leste av bøker, 
hvem de lyttet til, hvilke 
ideer de grep fatt i. I sen-
trum står da Wergeland, Sverdrup og Falsen, med Chris-
tie, Grøgaard og Moztfelt i annen rekke. Enda lengre ut 
finner vi de jødevennlige prestene Middelfart og Hount, 
og Grev Wedel med sitt liberale syn. 

Antijødisk litteratur
Hva jødeforbudets tilhengere leste av fortrinnsvis tys-
ke antisemittiske skrifter, får vi vite i detalj. Navn som 
Friederich Buchholz, Jacob Friedrich Fries, Johann An-
dreas Eisenmenger, Johann David Michaelis, D.G.Mol-
denhawer og Karl Leonard Reinhold passerer forbi. 
Også store ånder som Voltaire, Schiller og Fichte flore-
rer i antisemittismens panoptikon, med de omfattende 
debattene om jødenes historie fra Moses og Abraham, 
om inngangen til Kanaan og diasporaen i Spania og 
Mellom-Europa. Det inntrykk som spikres gjennom alt 

dette, er at antijødisk litteratur spilte en stor rolle for 
formuleringen i Grunnlovens § 2. Det var ingen uskyldig 
bondefordom, men en avansert, akademisk teoribygning 
som lå bak. 

Ser man bredt på det, uten å vurdere den enkelte 
forfatter opp mot den andre i henseende til jødevennlig-
het og -fiendtlighet (hvis det er mulig), må man nesten 
beundre disse 1700-tallsforfattere for dere friske for-
domsfrihet, idet de i en herlig blanding av barnetro og 
empirisme debatterer emner som er sjelden vare i dag. 
Det gjaldt, kan man si, jødefolkets berettigelse som ut-
valgt av Gud. Hva var den egyptiske innflytelse over en 
skikkelse som Moses; var han egentlig mer egypter en 
israeler? Gosen, hva var det? Uttoget fra Egypt, hva inne-
bærer denne episode? Hvor «ledig» var egentlig Kana-
ans land for israelerne? Hva betyr Gammeltestamentets 
insistering på monoteisme, og hvilken funksjon hadde 

messian ismen, f.eks. i Sal-
mene? I denne, skal vi kal-
le den deistiske, diskurs 
om Det gamle testamentet 
og dets status som sann-
hetskilde, var det elemen-

ter som utvilsomt må forstås antisemittisk. Det gjaldt å 
se kritisk på jødefolket og dets påståtte historie. Men den 
er fascinerende også, som et slags mellomstadium mel-
lom bokstavtro lesning og «fornuftig» tolkning, mellom 
teologi og empiri, som Harkets fremstilling løfter inter-
essante fliker av. 

Synet på jødene på Eidsvoll hang utvilsomt sammen 
med aktørenes bredere oppfatning av Det gamle testa-
mentets jødedom, slik de kjente den fra den tradisjonelle 
overlevering, og slik de fikk innblikk i gjennom opplys-
ningstidens moderne diskurs. Alt dette blandet seg med 
den personlige erfaring de selv hadde fått i København, 
eller hørt fra andre byer i Europa, av pågående tekstil-
selgere og ivrige pengevekslere i gatebildet, fattige som 
rike, som kunne gi dem inntrykk av at jøder var annerle-
des og ikke «passet» i Norge.

Det var ingen uskyldig bondefordom, men 
en avansert, akademisk teoribygning som 

lå bak.
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Ny forståelse av 1814
Med dette har vi etter min mening fått en ny forståelse 
av 1814. Tradisjonelt har de antiliberale utestengnings-
bestemmelsene blitt behandlet heller kortfattet, nesten 
unnskyldende, i litteraturen om 1814. De representerer 
beklagelige avvik fra en ellers liberal kurs; i denne for-
bindelse er jødeforbudet betegnet som «paradoksalt» og 
«motstridende» av mange forfattere, fra Sars og Koht og 
nedover. Meget få har tematisert det iøynefallende po-
eng at kravet til borgerne om å oppdra barna i evange-
lisk-luthersk tro, egentlig var ment som en garanti mot 
«falske» jøder, altså jøder som ville la seg døpe, men lot 
kommende slekter forbli tro mot jødedommen. Frykt for 
den slags var alminnelig, også på Eidsvoll. De andre ute-
stengingene, av jesuitter og munkeordener, er nærmest 
hoppet over av historikerne. J.A. Seip mener endog at 
det var «liberalt» å forby munker og jesuitter i Norge, 
ettersom de selv sto for noe helt annet enn et liberalt 
samfunnssyn. Annerledes tenkende står altså ikke høyt 
i kurs blant norske historikere heller.

I stedet for en lett og unnskyldende tilnærming, får 
vi her en tung. Særlig går dette ut over Falsen. Han skil-
dres gjerne som en handlekraftig høvdingtype, rask og 
rettskåren, forbilledlig som grunnlovsfader, f. eks. av 
Koht i Norsk Biografisk Leksikon (1929). Nå blir han en tungt 
pålest antisemitt, undersøkt i detalj med hensyn til les-
ning og bokbestilling.

Nesten for tung? Det kan man spørre når Harket går 
så langt som til å inkludere Ludvig Holberg i den mørke, 
antijødiske tradisjon, på grunn av en sitering Holberg 
utsettes for av en annen forfatter. Det er nok en over-
drivelse. Holbergs Jødiske Historie (1742) er en saklig og 
sober fremstilling og ble derfor lite brukt av samtidige 
teologer, som var opptatt av jødefolkets delaktighet i 
mordet på Jesus og andre teologiske forhold. Jødiske histo-
rie er virkelig ikke antisemittisk i tendens, i motsetning 
til Voltaire, for eksempel. «Voltaire var racehader. Det 
finder man ikke gnist af hos Holberg, tvert i mod», sier 

Langslet (2002: 197). Nei, ikke alt er antisemittisme. Det 
må man huske, selv i historien om 1814.

Den norske antisemittismens videre historie
Jødeparagrafen ble altså opphevd ved grunnlovsbeslut-
ning i 1851. Men den norske antisemittismen var ikke 
slutt med det. Det kan være grunn til å minne om dette, 
selv om Harket setter punktum i 1814. Hundre år sene-
re dukket det nemlig opp et politisk parti som mente 
at beslutningen burde gjøres om og den opprinnelige 
ordlyd gjeninnføres. Nasjonal Samlings ledende tillits-
menn gikk inn for dette før valget i 1936, partiføreren 
selv et par år etter. Og Quisling fikk anledning til å gjøre 
noe med saken da han med tysk støtte i 1942 dannet re-
gjering. Riktignok sa det konstitusjonelle grunnlag for 
denne såkalte nasjonale regjering ikke noe om grunn-
lovsendringer, slik at gjeninnføringen av jødeforbudet i 
§ 2 ikke foregikk etter forhåndssatte prosedyrer. Det ble 
likevel vedtatt av ministerpresidenten og proklamert fra 
Slottet den 12. mars 1942. Bestemmelsen innebar imid-
lertid en endring i forhold til 1814 som har vært lite på-
aktet av historikere. Grunnlovsfedrene hadde den gang, 
som vist, lagt en viss vekt på begrepet «fremdeles» – «Jø-
der ere fremdeles udelukkede fra Adgang til Riget». Ordet 
viste til Christian VIIs Norske Lov og indikerte dermed at 
jødeforbudet var en fortsettelse av den rådende tilstand, 
noe som var av betydning for mange. Ordet ble borte nå. 
«Jøder ere udelukkede fra Adgang til Riget», proklamerte 
Quislings regjering. Det var utvilsomt en skjerpelse. 

Enda mer ble paragrafen skjerpet da den ble oversatt 
til tysk og gjengitt i flere tyske aviser som en nyhet fra 
Norge, med «Adgang» oversatt med Aufenhalt, og ikke det 
riktigere Zutritt. Det kunne dermed se ut som regjerin-
gen Quisling forbød jøder å oppholde seg i riket. Denne 
forståelse ble også lagt til grunn av SS, som påskudd til 
å få alle jøder arrestert og deportert høsten 1942. Man 
løste jo jødeproblemet overensstemmende med den nor-
ske regjerings vilje, erklærte SS-offiser Wilhelm Wagner 
i rettssaken mot Quisling i september 1945. Det samme 
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hadde han sagt til den svenske jounalisten Benkt Jerneck 
i 1942; arrestasjonen og deportasjonen var et rent indre 
norsk anliggende, forsikret han. SS forsøkte altså å vri 
seg unna ansvaret. Men bar det like fullt, som egenmek-
tig ansvarlig for å ha deportert og drept jødene. 

Skjønt et medansvar hviler på det parti i Norge som 
gikk inn for å ta det fatale jødeforbudet tilbake igjen i 
Grunnloven.

Hans Fredrik Dahl (f. 1939) er historiker og pro-
fessor emeritus ved Universitetet i Oslo. Han har 
tidligere vært kulturredaktør i Dagbladet.
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Noter

1 «Viser Erfaring, at nogen Deel af denne Kongeriget Norges 
Grundlov bør forandres, skal Forslaget derom fremsettes 
paa et ordentlig Storting (…) Dog maa saadan Forand-
ring aldrig modsige denne Grundlovs Principier …» § 112, 
1814-versjonen.

2 Sitert etter Sverdup-Thygeson, s. 67.
3 Furre mener at dette var bevisst, mens historikere ellers er 

av den mening at utelukkelsen skyldes en forglemmelse, se 
Engelsen, s. 77.
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Mellomalderkyrkja sitt forhold til den heilage 
messa og det teologiske grunnlaget den var tufta 

på, kan ofte virke djupt paradoksalt. På den eine sida var 
det i mange hundre år teke som grunnleggande sant at 
Kyrkja vart konstituert som Guds lekam på jorda gjen-
nom å ta del i Hans lekam i nattverden. Kyrkja var Guds 
Corpus Mysticum, i kraft av å vere bustad for Hans lekam 
og blod i alterets sakrament. Det liturgiske og sakra-
mentale livet til Kyrkja var såleis sjølve livsgrunnlaget, 
til og med livsprinsippet, for den institusjonelle Kyrkja. 
Men på den andre sida kan det synast som om akkurat 
dette liturgiske og sakramentale momentet var fjernt 
frå det store fleirtalet av kyrkjemedlemmer – kyrkjele-
ge handlingar gjekk føre seg på eit språk som berre ein 
liten elite kunne; det var basert på ein tekstkultur som 
berre eit fåtal høgt utdanna menneske fullt ut tilhøyrde; 
og nokre av dei mest sentrale delane av liturgien gjekk 
føre seg i det stille, utan at kyrkjelyden høyrde eller såg 
kva som hende ved alteret. Kva samanheng kan det vel 

Sigbjørn Olsen Sønnesyn

Mellomalderliturgiens Ande

Kristin Nordseth (red.), Elise Kleivane (overs.) & Sigurd Hareide (innl.): 
Messuskyringar: Norrøne messeforklaringer i norsk oversettelse.  
Festskrift til førsteamanuensis Jan H. Schumacher 
(St. Olav forlag 2014)

ha vore mellom to så motstridande element? Kva opple-
ving av den mystiske og sakramentale einskapen mellom 
kyrkje medlemmene og mellom Kyrkja og Gud kan lek-
medlemmene av mellomalderkyrkja ha hatt?

Me har no fått eit godt grunnlag for å trenge gjen-
nom dette paradokset i norsk samanheng i festskriftet 
til kyrkjehistorikaren Jan H. Schumacher. For første gong 
vert dei viktigaste forklaringane av Kyrkja sin liturgi på 
mellomalderens folkespråk utgjeve i moderne omsetjing 
utarbeidd av Elise Kleivane, ramma inn på den eine sida 
av Sigurd Hareide si grundige og spennande innføring i 
kjernepunkta til liturgiens teologi i mellomalderen, og 
på den andre sida av Oskar Skarsaune sitt portrett av 
fagmennesket Schumacher. Som Elna Strandheim sin 
bibliografi over Jan Schumacher sin faglege produksjon 
syner, har han gjennom ein mannsalder arbeidd for å få 
ei stadig djupare innsikt i mellomalderens fromheitsliv 
og formidle denne innsikta både til fagfeller og eit breia-
re publikum. Denne boka hyller Schumachers virke både 
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direkte gjennom ei framheving av det han har bidratt 
med, og indirekte, men kanskje vel så djupt, gjennom å 
presentere eit viktig og originalt bidrag til det prosjek-
tet Schumacher har arbeidd med å realisere. Til saman 
gir denne boka såleis eit viktig grunnlag for å forstå 
mellom alderens andelege liv, og ein verdig hyllest til ein 
kyrkjehistorikar som gjennom eit langt yrkesliv har gitt 
eit stort og varig bidrag til denne forståinga. 

Ryggraden i boka er Elise Kleivane si framifrå omse-
tjing av dei viktigaste norrøne tekstane som søkjer å for-
klare innhaldet i messa og andre liturgiske og sakramen-
tale handlingar. Men sjølv når ein får presentert desse 
tekstane omsett til klart og tydeleg nynorsk, er innhal-
det ikkje utan vidare intuitivt forståeleg for eit moder-
ne publikum. Kjeldetekstane har difor fått ein utførleg 
introduksjon av Sigurd Hareide. I dette innleiingsessayet 
vert tekstsjangeren dei norrøne tekstane går inn i, for-
klart og kontekstualisert i 
ein større og meir univer-
sell samanheng. Hareide 
skisserer grunnstruk-
turen i messeliturgien i 
mellomalderen, og syner 
korleis dei ulike delane av 
denne liturgien vart for-
stått teologisk frå kyrkjefedrene og inn i mellomalderen. 
Lik bibeltolkinga var og tolkinga av liturgien innretta 
mot å hente ut den allegoriske, spirituelle kjernen som 
fanst under den språklege overflata. Guds Ord overlevert 
i Bibelen vart levande i den einskilde truande gjennom 
meditativ bearbeiding av teksten slik at meiningsrikdo-
men gradvis vart avdekka, og eit møte med teksten kun-
ne lede til eit møte med den levande Kristus. Slik vart 
også messa forstått; dei ulike tekstane og handlingane 
symboliserte ei djupare og meir sann grunnmeining som 
den einskilde deltakar i det liturgiske livet kunne få del 
i. Slik kunne også den organiske eininga mellom Bibel og 
liturgi synleggjerast. Hareide presenterer sentrale litur-
gisk-teologiske tekstar frå mellomalderens rike tradisjon 

for å syne korleis den universelle Kyrkja kommuniserte 
og understreka meiningsinnhaldet og meiningsrikdo-
men i liturgien og i Skrifta for dei truande. Dei norrøne 
tekstane omsett i boka, inngår i denne teologiske tradi-
sjonen, anten som meir eller mindre direkte omsetjin-
gar av latinske tekstar, eller tydeleg og gjennomgripan-
de inspirert av denne teksttradisjonen. Hareide maktar 
på imponerande vis å gjere framstillinga omfamnande 
nok til at djupna i tradisjonen kjem fram, utan at essay-
et hans druknar i detaljar og det enorme kjeldetilfanget 
som finst. Lesarar som vert inspirert av hans framstil-
ling, vil kunne glede seg over at grunnmaterialet Ha-
reide byggjer på er stort og fascinerande, og Hareide si 
framstilling er ein framifrå guide ikkje berre til dei nor-
røne tekstane som fylgjer i denne boka, men også til den 
teologiske tradisjonen som heilskap.

Etter denne introduksjonen fylgjer kjeldeteksta-
ne. Omsetjinga til Elise 
Kleivane maktar etter 
denne meldaren si mei-
ning både å presentere 
innhaldet i grunnteksta-
ne på klart og forståeleg 
norsk, og å halde på den 
eigenarten som denne 

tekstsjangeren har i seg. Dette krev at lesaren brukar tid 
og merksemd på tekstane, men denne innsatsen betalar 
seg i form av eit fascinerande innblikk i ei tankeverd 
og ein andeleg røyndom som for oss kan vere framand, 
men ikkje i siste instans uforståeleg eller ugjenkjen-
neleg. Omsetjinga er akkompagnert av eit rikt noteap-
parat som forklarer einskildpunkt i grunnteksten, og 
som eit appendiks er der også konsise kommentarar til 
kvar einskild tekst som er omsett. Kleivane og Hareide 
har lagt ned eit imponerande arbeid – og ikkje minst eit 
fruktbart samarbeid – som både gir lesaren innsikt i kjel-
deteksten slik den er, og i den meiningsrikdomen grunn-
teksten søkjer å presentere. 

Ryggraden i boka er Elise Kleivane si 
framifrå omsetjing av dei viktigaste 

norrøne tekstane som søkjer å forklare 
innhaldet i messa og andre liturgiske og 
sakramentale handlingar.
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Den siste bolken i boka dreier fokus mot Jan Schu-
macher, hans vitskaplege produksjon og hans profil som 
fagmenneske. I det fascinerande og tydeleg ektefølte 
portrettet Oskar Skarsaune teiknar av Schumacher, 
kjem det klart fram at kyrkjehistorie slik Schumacher 
har praktisert den, ikkje kan sjåast som isolert frå sam-
tidige og tidlause teologiske problem og diskursar – der 
er i Schumacher sitt faglige virke eit symbiotisk forhold 
mellom historiske og praktisk-teologiske perspektiv. 
Denne boka er ei verdig markering av Schumacher sitt 
forfattarskap også på dette punktet. Dei norrøne messe-
forklaringane slår på mange måtar beina bort under dei 
seigliva mytane om at den latinske liturgien i mellom-
alderen nødvendigvis var framandgjerande for fleir-
talet av dei truande. Samstundes har desse historiske 
elementa også kraft og relevans for mange av vår tids 
teologiske og liturgiske stridsspørsmål, ikkje minst i den 
stadig nærværande spenninga mellom liturgireformar 
retta mot forenkling på den eine sida og trufastheit mot 
liturgiske tradisjonar på den andre. Me kan ha eit rett-
messig og realistisk håp om at både Jan Schumacher sitt 
forfattarskap og tekstane i festskriftet som feirar han, 
kan bere frukt også i samtidige debattar i tida som kjem.

Sigbjørn Olsen Sønnesyn (f. 1977) er utdanna 
mellomalderhistorikar og har tidlegare hatt stil-
lingar ved Universitetet i Bergen og Københavns 
Universitet. Han er for tida lærar i den vidaregåande 
skulen.
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«Her akter jeg å gjøre en verdensroman – intet 
mindre.» Disse ord skrev den ellers så beskjedne 

Johan Falkberget (1879–1967) høsten 1942 til sin venn Karl 
Skancke. Han var nesten 60 da han i 1937–1938 begynte 
arbeidet med det som skulle bli en tetralogi på over 2000 
sider. Da hadde han bak seg de historiske romanverkene 
Den fjerde nattevakt og Christianus Sextus.

Ordene om verdensromanen siteres av Falkberget- 
kjenneren Eiliv Grue i Mesterverket. Tidligere har Grue 
utgitt Kølfogden i Johan Falkbergets Nattens brød og Ord-
smeden på Ratvolden (2009, begge på Christianus Sextus 
forlag). Grue (født 1934), utdannet adjunkt og med MA 
fra University of California, Santa Barbara, har arbeidet 
som lærer, rektor og forlagssjef i Pedlex Norsk Skolein-
formasjon, og bor nå på Røros. Han skriver selv i en an-
nen forbindelse: «Den våkne leser ser raskt at mange av 
Falkbergets formuleringer er som edelstener hentet fra 
fjellets dyp.» Med sine to siste Falkberget-bøker er det 
hans store fortjeneste at han for en ny generasjon lesere 

Steinar R. Wiik

Verdensroman fra Røros

Eiliv Grue:
Mesterverket: Johan Falkbergets Nattens Brød
(Vidarforlaget 2012)

Eiliv Grue:
Kølfogden Hedstrøm: Mysteriet i Falkbergets diktning
(Fjellheimen Forlag 2013)

på ny markerer dikterens aktualitet og plasserer Nattens 
brød som juvelen i kronen. Grues kildekritiske grunn-
forskning (som i boken om kølfogd Hedstrøm til dels 
også er fenomenologisk orientert) er medrivende lesning 
og viser stor forståelse for det religiøse.

Grue har inngående kjennskap til Johan Falkbergets 
liv og virke og trekker frem biografiske opplysninger 
for å belyse hvor nært knyttet hele forfatterens oriente-
ring er knyttet til farens litterære interesser: Bibelen og 
Victor Hugos romaner.

Hele sitt voksne liv var Bergstadens dikter medlem 
av Arbeiderpartiet. I 1931–1933 representerte han det 
også på Stortinget, men han hadde liten sans for rikspo-
litikken – kommunalpolitikken interesserte ham desto 
mer. Kanskje ikke så rart, for han var også aktiv som 
avisredaktør, først fra 1906 for Nybrott for Smaalenenes 
Social-Demokrat i Fredrikstad (som nå heter Demokraten). 
I 1910–1920 skrev han i Kristiania-tidsskriftene Agita-
toren og Det tyvende aarhundrede, begge publikasjoner 
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med markert sosialist profil. Etter å ha vært aktiv i mot-
standsbevegelsen hele krigen, ble han 1945 redaktør av 
Fjell-Ljom på Røros.

Noen revolusjonær ble Falkberget aldri, det skyldtes 
hans dype forankring i den kristne tro. Hele sitt liv stod 
han frem som en av de få kristensosialister i Norge, ved 
siden av Karslsøy-presten og riksmålsmannen Alfred 
Eriksen. Hva Falkberget kjempet for, var solidaritets-
tanken i kristendommen og den sosiale rettferdighet 
som Hugo forfektet.

Disse fundamenter i hans liv gjenspeiles naturligvis 
også i hans diktning. Nattens brød er en syntese av dem. 
Grue skriver i Mesterverket:

An-Magritt er på mange måter tidløs, født 
som lausunge av en flyktning, båret inn i en 
brutal verden av en voldtatt kvinne som spott 
og ondskap tok livet av. Da Kiempe-Ane gjor-
de ende på sitt liv, ble en ydmyket straffan-
ge – Kiempen – barnets oppdrager og ledende 
hånd. Hun fikk en gåtefull, men også god opp-
drager i sin bestefar. Han innprentet henne 
De ti bud og Davidssalmene – det han lærte på 
tukthuset. 

Som dikter ble Johan Falkberget stor heder til del. Akku-
rat som Tarjei Vesaas, kunne han i høy grad ha fortjent 
en nobelpris. Begges «uhell» var at Norge på 25 år fikk 
tre – Bjørnstjerne Bjørnson i 1903, Knut Hamsun i 1920 
og Sigrid Undset i 1928.

Derimot fikk han 1949 folkegaven «Hjertenes nobel-
pris». Statens diktergasje ble han tildelt 1930. Den ble på 
85-årsdagen 1964 omgjort til Statens æreslønn. 1950 ble 
Falkberget æresdoktor ved Stockholm Högskola, 1960 
ble han kommandør med stjerne av St. Olavs Orden, og i 
1964 fikk han på 85-årsdagen Borgerdådsmedaljen i gull.

Sigrid Undsets romaner om Kristin Lavransdatter er 
trygt plassert i vår katolske middelalder, en storhetstid 
før det mange har kalt «dansketiden» og betraktet som 

en ulykke for Norge. Det er Falkbergets store fortjeneste 
at han gjennom Den fjerde nattevakt, Christianus Sextus og 
Nattens brød har vist hvordan nettopp bergverksdriften 
på Røros og dens betydning for Kongsberg var nasjons-
byggende og med på å legge grunnlaget for vår nasjonale 
frigjøring og den grunnlov vi har feiret i år.

Hva de fleste voksne nordmenn i dag kanhende for-
binder med Nattens brød og An-Magritt, er Arne Skouens 
mesterlige filmatisering med en skjellsettende Liv Ull-
mann i tittelrollen (1969). Grues viktige og store innsats 
for vår forståelse av Johan Falbergets diktning kan forhå-
pentlig bety en renessanse for vår Falkberget-interesse.

Steinar Rivedal Wiik (f. 1948) er mag.art., legdomini-
kaner og tidligere redaktør.
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Den begeistringen og hyllesten som er blitt Jorge 
Mario Bergoglio (1936–) til del etter at han ble 

valgt til Den katolske kirkes overhode 13. mars 2013, var 
det neppe mange som forutså. Han tok som kjent navnet 
Frans ved utnevnelsen, etter Frans av Assisi, som den før-
ste i paverekken. På kort tid ble han en av verdens mest 
omtalte personer. Oppmerksomheten rundt pave Frans 
toppet seg ved at han ble kåret til «årets person» av Time 
Magazine i 2013. Det er i og for seg ikke noe nytt at pave-
valg møtes med en sterk medieinteresse. Det så vi også 
ved pave Johannes Paul IIs død i 2005 og det etterfølgen-
de valget av pave Benedikt XVI. Men nå ser det ut til at 
oppmerksomheten rundt paven har nådd nye høyder. 

Den som har vært i Roma etter valget av pave Frans, 
har kanskje også lagt merke til noen endringer? Oppslut-
ningen rundt pavemessene og onsdagsaudiensene ute på 
Petersplassen har tatt seg kraftig opp. Nå settes de ka-
rakteristiske grå plaststolene ut nesten helt ned til gjer-
det som skiller plassen fra biltrafikken i gaten nedenfor 

Olav Hovdelien

Franseffekten

Massimo Introvigne:
Il segreto di Papa Francesco 
(Sugarco Edizioni 2013)

det avsperrede feltet. Stemningen er nesten festival aktig 
på de ukentlige massemønstringene, som nå holdes uten-
dørs hele vinteren. Én ting er likevel «vatikanturismen», 
noe annet er om valget av Bergoglio som pave også har 
ført til større engasjement blant Kirkens vanlige med-
lemmer. Er det mulig å påvise en «franseffekt» for ek-
sempel i form av større gudstjenestedeltagelse eller ved 
at flere søker skriftemål? 

Inspirert av en artikkel av den kjente Vatikan- 
korrespondenten Andrea Tornielli, bestemte den italien-
ske religionssosiologen Massimo Introvigne (1955–) seg 
for å teste hypotesen om en «franseffekt» med kvantita-
tive sosiologiske verktøy, for om mulig kunne påvise om 
flere vanlige italienere har søkt til Kirkens gudstjenester 
nå etter valget av pave Frans. Introvigne er en av Itali-
as mest aktive religionssosiologer og har en omfattende 
faglig og vitenskapelig produksjon bak seg. Han har 
særlig arbeidet med nyreligiøsitet og ikke-kristne reli-
gioner og regnes som en internasjonal kapasitet på dette 
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feltet, blant annet gjennom arbeidet med å bygge opp 
et eget forskningssenter, Center for Studies on New Religi-
ons (CESNUR). Resultatene fra undersøkelsen om frans-
effekten har Introvigne publisert i boken Il segreto di Papa 
Francesco (Milano, 2013).

Introvignes surveyundersøkelse har vært rettet 
inn mot 200 italienske menighetsprester og ordensfolk, 
ut fra tanken om at det er disse som er best kvalifisert 
til å si noe om en eventuell franseffekt i form av økt 
gudstjenestedeltagelse. Spørreskjemaet er spredt ut til 
prestene blant annet gjennom Twitter og Facebook. 53 % 
rapporterte at de hadde opplevd en økning av deltagere 
i messer og skriftemål. Denne første delen av undersø-
kelsen ble gjort allerede i april 2013, bare en måned etter 
valget av pave Frans, og som Introvigne påpeker, er det 
nærliggende å anta at en slik økning i entusiasme er flyk-
tig og vil gå over i løpet av noen uker. 

For å finne ut om valget av pave Frans også har med-
ført en mer varig økning i antallet kirkegjengere i Italia, 
gjentok Introvigne og hans medarbeidere undersøkelsen 
et halvt år senere, i november 2013, nå rettet inn mot 
250 menighetsprester og ordensfolk. Resultatet var at 
frans effekten rapporteres å være tilstede hos 50,8 % av 
respondentene. Et halvt år etter den første undersøkel-
sen, og syv måneder etter begynnelsen av Frans’ ponti-
fikat, viser altså franseffekten ingen tegn til å avta, men 
snarere en konsolidering.

Som Introvigne påpeker, er det snakk om et relativt 
lite utvalg, noe som gir grunn til å være forsiktig med å 
trekke for bastante konklusjoner. Men hvis resultat ene 
generaliseres til å gjelde for hele Italia, er det snakk om 
at hundretusener av mennesker er kommet nærmere 
Kirken etter valget av pave Frans. Dette er, som Introvig-
ne selv påpeker, «en solid og spektakulær effekt». Intro-
vigne tar likevel noen forbehold og presiserer at dersom 
franseffekten skal vedvare, kreves det en bevissthet – 
særlig blant prester – hvordan Kirken tar imot de kirke-
søkende og tilbyr en god og åpen reintroduksjon til den 
katolske tro. 

Boken om pave Frans’ hemmelighet foreligger dess-
verre foreløpig bare på italiensk.

Olav Hovdelien er føsteamanuensis ved Høg-
skolen i Oslo og Akershus. 
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Ignatius av Loyolas Åndelige øvelser (1548) har en 
kirkelig dimensjon. Denne må ikke fortrenges av 

samtidens individualisme og trang til selvrealisering. 
Dette er brodden i svenske Fredrik Heidings doktor-
avhandling, som ble skrevet ved Oxford Universitet for 
et par år siden. 

Heiding bebreider mange populære og til og med 
seriøse forfattere som William Barry, Margareth Silf og 
G. W. Hughes, for å gi etter for tidsånden og for å pre-
sentere de åndelige øvelser løsrevet fra deres kirkelige 
sammenheng. Dermed blir de troende som vil følge 
Ignatius’ plan, populært kjent som Den 30 dagers retrett, 
snytt for en berikende del av det Ignatius har gitt oss. 

Som kjent tilbyr Ignatius en plan med råd til ånde-
lige veiledere som vil støtte en retrettant i å la seg om-
vende helt til en Kristi disippel. Det hele inngår i tjeneste 
for Guds kall til vedkommende, og øvelsene preges av 
prosess, drevet frem av refleksjon over egne erfaringer 
i bønn. Retrettanter skal hjelpes til å lytte til Gud og til 

P. Rory Mulligan SM

Et betimelig korrektiv

Fredrik Heiding SJ:
Ignatian Spirituality at Ecclesial Frontiers
(Lulu: New York 2012)

å være tro mot ham, slik han gir seg til kjenne for dem. 
Dette gjør det mulig å anvende Ignatius’ øvelser over 
konfesjonelle grenser. Men som Heiding påpeker, vil en 
balansert kreativ, men kritisk holdning til den kirkelige 
tradisjon og kulturelle sammenheng som Ignatius be-
fant seg i, være til stor berikelse for dem som vil følge 
hans råd.

Den kirkelige dimensjon utfordrer både den som 
leder og den som følger de åndelige øvelser, til å utvide 
sine personlige horisonter og samtidig også sine kirke-
lige horisonter, påstår Heiding. I lys av Ignatius’ instruk-
ser avdekker han kirkebilder som er preget av prosess, 
utvikling, ny erfaring og åpenhet. Leseren kan ha inn-
trykk av at målet for avhandlingen er å tolke Ignatius’ 
regler for å «føle» (sentire) sammen med Kirken, men bo-
ken er også langt på vei et overblikk over ekklesiologiens 
varianter og utvikling siden 1500-tallet.

Heiding har veldig sans for Philip Endeans refleksjo-
ner om de ignatianske reglene,1 ikke minst hans tolkning 
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av Ignatius’ regel nummer 13: å «føle» sammen med Kir-
ken. Den uheldige uttalelsen om å føye seg for Kirkens 
ledelse i tilfeller hvor ledelsen sier at hvitt er sort, får 
et litt mildere preg når han understreker at det bare 
gjelder sekundære fakta, ikke det vesentlige. Og videre 
at det bare gjaldt uttalelser, pronuntiare, ikke egen over-
bevisning. Setningen etterlater likevel en dårlig smak i 
munnen hos oss i dag, men det er sannsynlig at Ignatius 
bare siktet til en type lojalitet som den som for eksempel 
en talsmanns for et styre, utviser når han svarer på jour-
nalisters spørsmål.

Ulike kirkebilder
Hva mener Heiding med «frontiers»? Han bruker ofte 
«horizons» nærmest som synonym, og i omtale av boken 
på svensk bruker han oftest «gränsland». «Frontiers» på 
engelsk antyder slutten på det kjente, en begrensning 
som viker unna ettersom 
man nærmer seg den, 
noe som på norsk likner 
mer på horisonter enn på 
grenser som stenger eller 
markerer slutten på noe. 
Han ser en utfordring for 
Kirken generelt og for le-
dere av de åndelige øvel-
ser spesifikt, i hvert nytt landskap, hvert paradigmeskif-
te, i tenkemåte eller samfunnsforståelse, som kommer 
med personlig utvikling eller samfunnsendringer. Det er 
nettopp i slike grenseland at Kirken kan være hjemme, 
kan være det den er kalt til å være, ifølge Heiding.

Noe av det mest interessante i boken, er oversikten 
over teologer som har prøvd å få forståelse for at det 
finnes berettigede, men divergerende kirkebilder, med 
de ulike metaforer de har anvendt for å formidle disse 
innsiktene. Hugo Rahner brukte metaforen polyfoni for 
å beskrive de ulike toner som Den Hellige Ånd gir Kirken, 
toner som han trodde at Ånden selv ville føre til en full-
kommen harmoni. Santiago Madrigal insisterte på at for 

Ignatius var den hierarkiske kirke heller mystisk (bl.a. 
som Kristi brud) enn strukturell. Han tar også med Jon 
Sobrinos utfordring til Kirkens ledelse om å lytte til pro-
fetiske stemmer, særlige de fattiges nødrop. Sveitseren 
Raymund Schwagers forståelse av Kirken som drama, 
spiller på veksling mellom kirkelig hovmod og ydmyk-
ende nederlag og den gjentatte renselse vekslingen før er 
med seg, frem til endetidens oppklaring og harmoni. 
Denne virker meget inkluderende ikke bare av anderle-
des troende, men til og med av ateister som kan korrige-
re de kristnes ureflekterte fromhet eller åndeliggjøring. 

«En pilegrimskirke i rom og tid» er den metafor 
som Heiding fortrekker selv. Med den forutsetter han 
åpenhet hos individet, både den som gir og den som 
gjør de åndelige øvelser, at de skal være mottagelige for 
impulser fra Den romersk-katolske kirke, og samtidig 
forutsetter han åpenhet for nye idéer og impulser 

utenfra hos kirkelige 
ledere, hierarkiske så vel 
som pastorale, åndelige 
veiledere inkludert. Han 
mener slett ikke at det er 
nødvendig å bli katolikk 
for å få fullt utbytte av 
de åndelige øvelser, bare 
en har tilstrekkelig med 

innsikt i Kirkens lære og er mottagelig for impulser 
derfra. 

Samtalens dynamikk
Hva selve den åndelige veiledningssamtalen angår, an-
vender Heiding tankene til den kanadiske filosof Char-
les Taylor.2 For Taylor er det personlige individ å finne i 
samspillet mellom mennesker. Heiding sier at da må det 
være nettopp der man skal lete etter og finne Guds vilje, 
heller enn i isolasjon. Dialog med en åndelig veileder eta-
blerer allerede en kirkelig dimensjon, og samspill med 
det kirkelige fellesskap bare forsterker individets ene-
stående identitet og kall. Deretter bruker Heiding flere 

Han ser en utfordring for Kirken 
generelt og for ledere av de åndelige 

øvelser spesifikt, i hvert nytt landskap, 
hvert paradigmeskifte, i tenkemåte eller 
samfunnsforståelse, som kommer med 
personlig utvikling eller samfunnsendringer.
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tanker fra den tyske filosof Hans-Georg Gadamer for å 
under streke hvordan både forfatteren og leseren som 
forfatteren skrev for, utgjør en del av konteksten for hver 
tekst, og er med på å definere budskapet slik det formid-
les, gjennom det Gadamer ville kalt en sammensmelting 
av horisonter.

Gradvis bygger Heiding opp et troverdig reson-
nement for den metafor han personlig mener er mest 
formålstjenlig av alle, nemlig å se Kirken som et pile-
grimsfolk, som møter utvikling og endringer som helt 
normale utfordringer. For å underbygge dette, gir han 
oss et dypdykk i Karl Rahners ekklesiologi. Kirken anse-
es for å være et ekte tegn på Kristus, altså et sakrament, 
men samtidig syndig, til og med i dens ledelse. Symbolsk 
sagt er Kirken et skadet tegn på den korsfestede og er i 
ferd med å helbredes i hans sår under sin vandring i rom 
og tid. Et slikt kirkelig panorama kan være av uvurderlig 
berikelse for den som følger de åndelige øvelser. 

«The missing link?»
Det kan tenkes at Heidings bidrag utgjør nettopp det som 
har manglet for at de åndelige øvelsers fornyende energi 
kan føre til større kirkelig fornyelse. Hans kritikk er ho-
vedsakelig rettet mot amerikanske forfattere, ikke på 
grunn av innholdet i det de skriver, men kun på grunn 
av det de fortrenger eller har glemt. 

Hva med tilstanden her hjemme i Norge? Også hos 
oss er ignatiansk spiritualitet i medvind, det holdes kurs 
om åndelige veiledning, og det er blitt opprettet flere 
retrettsteder som tilbyr opphold og veiledning.3 De fles-
te er inspirert av Ignatius av Loyola og bruker flere ele-
menter av hans øvelser, men kvier seg for å ta hele hans 
program. Blant de få som holder seg helt konsekvent til 
Ignatius, er selvfølgelig det katolske St. Joseph retrett-
senter på Grefsen.4 Siden interessen for Ignatius her 
hjemme er størst blant kirkelig engasjerte, er Heidings 
kritikk ikke fullt så relevant for oss som i engelsktalende 
land. Likevel må vi være på vakt for ikke å la øvelsene og 
veiledning misbrukes bare til individets selvrealisering.

Det er sannelig å håpe at noen av de ivrige forfat-
tere som Heiding kritiserer, kan forstå hans anliggende 
og formidle den kirkelige dimensjon i fremtidige ar-
tikler og bøker. Hans bok tynges av et akademisk språk 
og en møysommelig struktur. For å nå det store flertall 
av åndelige veiledere må det foreligge en lettlest utgave, 
sannsynligvis omredigert, med Heidings siste kapittel 
med praktiske eksempler som innledning. Dermed blir 
leserne motivert for å følge hans måte å sette Ignatius i 
den riktige kulturelle og historiske sammenheng, og til 
å ta til seg hans utfordring til alle kristne, ledere så vel 
som fotfolk, om å våge seg mot nye horisonter, for der å 
erfare Guds nærvær og sette evangeliet ut i livet.

 

Rory Mulligan (f. 1939 i Dublin) er maristpater. Han 
har virket i Norge siden 1969 og har siden 1991 vært 
tilknyttet St. Joseph retrettsenter.

Noter

1 Philip Endean SJ var Heidings mentor i Oxford under arbei-
det med avhandlingen.

2 Charles Taylor, Montreal, er mest kjent for bøkene Sources of 
the Self og A Secular Age.

3 Presteforeningen i Dnk har holdt kurs på grunnlag av bl.a. 
boken Å gi åndelig veiledning av jesuittene W. Barry og W. 
Connolly (Follese: Efrem forlag, 2008).

4 Fra 1991 på Nesøya og siden 2007 på Grefsen. St. Josephsøs-
trene ble stiftet i 1650 av J.P. Médaille SJ, som ga kongrega-
sjonen Ignatius’ spiritualitet og grunnregel.



268

Den 13. disippel ble trykt i et førsteopplag på 50 000 
og nådde bokhandlerne i mai. Tom Egeland selv 

karakteriserer boken som en «teologisk thriller». Det er 
først og fremst det den er, men romanen om arkeologen 
Bjørn Beltø kan også leses som en kritikk av institusjo-
nell kristendom. 

Boken har fått jevnt over gode kritikker. Nettopp 
derfor kunne det vært spennende å få vite mer om hva 
den jevne leser sitter igjen med av det religionskritiske 
perspektivet når Egelands thriller er ferdiglest. Har noe 
av hans oppgjør med en dogmatisk og stivbent kristen-
dom festet seg hos leserne, eller ble de i hovedsak fenget 
av plottet i fortellingen?

To år før amerikaneren Dan Brown kom med sin bok 
om Da Vinci-koden i 2003, hadde norske Tom Egeland al-
lerede skrevet romanen Sirkelens ende, som handlet om 
et ukjent manuskript fra nytestamentlig tid. Dersom 
det ble kjent for allmennheten, ville manuskriptet en-
dre hele vår oppfatning av kristendommens tilblivelse 

Morten Erik Stensberg

Blant teologiske skurker og helter

Tom Egeland:
Den 13. disippel 
(Aschehoug forlag 2014)

og innhold. Dette plottet tas opp igjen i Den 13. disippel. 
Men mellom disse to bøkene ligger det tre andre roma-
ner hvor Egeland skaper spenning ved å fabulere og leke 
med religionshistoriske tema. Mannen kan sin religions-
historie. Selv karakteriserte han seg som kritisk, men 
grenseløst interessert i religion og tro. 

Bibelbegeistring og kirkelige sjarlataner
I Den 13. disippel er det mange karakterer som har sine 
egne, ofte negative, erfaringer og opplevelser i møte med 
tro og religion. Jeg legger til grunn at mangt av det de 
målbærer, er representativt for det forfatteren selv står 
for. Ikke minst gjelder dette Bjørn Beltøs refleksjoner, 
som ofte også berører de mer eksistensielle sidene knyt-
tet til det å tro eller ikke tro: 

Troen bor i menneskets hjerte og er bare din. 
Det er den institusjonaliserte religion jeg sli-
ter med. Kirker fylt av fasit, prester og pasto-
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rer som lokker og truer og skyver undringen 
foran seg. Valget er ditt: paradisisk lykke eller 
evige pinsler. Meg støter de fra seg. Jeg blir 
vrang og sær. Religionenes ritualer når ikke 
inn i meg, et magisk trylleshow, der flosshat-
ter, duer, laser og røykeffekter er erstattet av 
røkelse og kors og liturgier og allmektige tryl-
lekunstnere med prestekrage og mobilnum-
mer til noen i det høye. Det betyr ikke at jeg 
ikke selv bærer på en undring og lengsel, jeg 
som alle andre. Religionene har ikke enerett 
på undringen. Troen fyller undringen med gu-
der, med myter og tankespinn. Selv leser jeg 
Bibelen med begeistring. Den rommer stor-
slåtte beretninger, eventyr, allegorier, leve-
regler og kloke funderinger. Ikke noe mer (…). 
Katolisismen er som et glassmaleri – fargerik 
og besnærende, men skjør og gjennomskinn-
bar. Det finnes noe sånt som titusen helgener i 
den katolske kirke, Hva gjør de, alle sammen? 

«Selv leser jeg Bibelen med begeistring», sier altså Beltø, 
og interessant nok bruker Egeland selv akkurat de sam-
me ordene i forbindelse med et intervju i Dagen i april 
2013. Det er en nyttig øvelse å kunne lytte til den for-
men for kritikk som Beltø/Egeland målbærer, uten alltid 
å skulle ta til motmæle eller måtte forsvare troen eller 
Kirken. Bak mang en kritikk kan det ligge gjemt et sø-
kende og lengtende hjerte. 

Spørsmålet om hvordan jesusbevegelsen, paulus-
brevene og evangeliene skal forstås, løper som en rød 
tråd gjennom hele romanen. Egeland prøver å komme 
den tradisjonelle oppfatningen til livs gjennom sitt plott. 
Den israelske arkeologen Moshe Mendelsohn represente-
rer dem som i vitenskapens navn ikke kan slå seg til ro 
med det som har vært Kirkens tradisjonelle syn. Han kan 
ikke annet enn å tolke historien og historiske data som 
en avvisning av etablerte sannheter. Hans skjebne utgjør 
forresten en viktig del av plottet – hans synspunkter på 

jesusbevegelsens tilblivelse kan være grunnen til at han 
forsvant. 

Egeland lar Moshe Mendelsohns forståelse av his-
torien fremstå som en tydelig korrigering av de kanoni-
ske evangeliene og paulusbrevene. Kirken har autorisert 
dokumenter som ikke tåler kritisk lys og møtet med mo-
derne arkeologi. Den offisielle og godkjente fortellingen 
må, slik Egeland fremstiller det, «reddes» for enhver 
pris, da kan mord også være formålstjenlig. Heller enn å 
miste sin tro, er det potensielt sett slik at mennesker kan 
tenkes å drepe for å beholde den. Akkurat en slik anta-
kelse er det vanskelig å ikke gi Egeland rett i.

I årets bok er det mange skurker og sjarlataner. Pau-
lus og Den katolske kirke er de to største. Egeland lar 
Paulus fremstå som eksponent for en kvinneundertryk-
kende kristendomsforståelse mens Kirken ikke er villig 
til å akseptere vitenskapelige fakta.

Egelands Paulus er mest av alt en ihuga misogynist, 
og det er også hans fortjeneste at jesusbevegelsen ble 
kristen. Takket være Paulus forsvant de feminine ele-
mentene fra kristendommen, og de kvinnelige disiplene 
ble radert ut av Kirken og historien. Dette punktet er 
kanskje av de minst originale i bokens plott og gjør etter 
min mening Paulus langt mer endimensjonal enn han i 
virkeligheten er. Ikke minst virker det underlig at Ege-
land tar dette grepet, all den tid hans egne karakterer 
tidvis fremstår som svært sjablongaktige hva gjelder 
mannlighet og kvinnelighet.

Kontrafaktisk historieskrivning
Egelands helt er mest av alt en antihelt. Bjørn Beltø er 
keitete og usikker, han vet ikke alltid hvem han er og hva 
han vil, og på toppen av det hele er han albino. Denne 
siden gjør at Beltø drømmer om kjærligheten, men ikke 
riktig vet om han egentlig er typen som noen kvinne kan 
makte å elske. 

Beltø er førsteamanuensis i arkeologi, men kan ikke 
sies å ha fått det helt til innenfor akademia. Han føl-
ger ikke den slagne landevei, men sin egen intuisjon og 
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stahet, noe som har skaffet ham mange fiender og kriti-
kere. Samtidig har det også ledet til oppdagelser og avslø-
ringer som mange vil hindre at blir gjort kjent. Hva Beltø 
i boken beskjeftiger seg med, er jakten på den «egent-
lige sannheten» om Jesu liv og kristendommens fødsel. 
Plottet bygger Egeland opp ved hjelp av kontrafaktisk 
historieskrivning ispedd en stor dash konspirasjons-
teorier. 

Det er i denne sammenhengen at Den katolske kirke 
seiler opp som en rigid og dogmatisk forkvaklet størrelse. 
Svært fremskrittsfiendtlig er den også, ikke minst i møte 
med arkeologien og moderne vitenskapelig forskning. 
Denne fiendtligheten topper seg i epilogen, hvor Beltø 
gir en oppsummering av hva som er skjedd. Da står sa-
ken nemlig der at Beltø har skrevet en vitenskapelig 
artikkel hvor det avsløres at et DNA-funn viser at Jesus 
er i slekt med både Maria og Josef. «De fleste [teologiske 
debatter] handler om den teologiske relevansen. Hvilken 
betydning har det at Jesus overlevde korsfestelsen? Hva 
betyr det at Maria og Josef beviselig var foreldrene til 
Jesus?» spør Beltø. 

Selvsagt deler kristenheten seg i to, noen mener at 
inkarnasjon og himmelfart ikke skal forstås rent fysisk, 
men som åndelige realiteter. Mens andre, deriblant pa-
ven og hans kardinaler avfeier det hele gjennom å ut-
stede en bulle. 

[V]erdens katolikker [kan] trekke et lettel sens 
sukk. Det er ikke sant det vi påstår. Vi har 
verken funnet Jesus, Maria eller Josef, alt er 
oppspinn og løgn, vi er noen ynkelige bløff-
makere. Pavekirken unndrar seg rett og slett 
debatten, det er ikke noe å diskutere. Ved å 
avfeie oss som sjarlataner, omgår de kjernen 
i kirke striden (…). Vårt funn er enda en kirke-
fiendtlig løgn.

Det er ikke få sider i thrilleren Egeland vier både Jesus og 
Maria. Hans kristologi er typisk nok en «nedenfra- variant», 

hans tilnærming til Maria følger av dette. Den katolske 
kirkes mariadogmer er ikke annet enn overtro og sek-
sualfiendtlighet. Beltø/Egeland kan selvsagt ha sine 
grunner til å påstå at «Katolisismen er som et glass-
maleri – fargerik og besnærende, men skjør og gjennom-
skinnbar». Observasjonen fremstår likevel etter min me-
ning som noe skjør – for å bruke Egelands eget ord.

Egelands Beltø undrer seg, men det er innenfor en 
virkelighet som er stengt for all mulig tro på at et gud-
dommelig nærvær kan gjennomsyre den. Hvis det finnes 
en guddommelig realitet, finnes den i menneskets hjer-
ter, ingen andre steder. Gud er en konstruksjon i men-
neskets indre, ikke gaven som oppsøker mennesket og 
kommer til det utenfra. Egelands verden er, når alt kom-
mer til alt, lukket for en slik mulighet. 

Bedre enn Brown
Det teologiske dramaet i boken, spørsmålet om hvem 
som former historien og hvordan vi endte opp med å få 
en institusjonalisert kristendom, debatteres av mange. 
Egelands posisjoner er hverken nye eller enestående. 
I synet på kvinnens rolle og posisjon innenfor kristen-
dommens tidligste tid, sammenfaller hans konklusjoner 
både med en feministisk og nyreligiøs tilnærming. Slik 
sett gir Den 13. disippel en grei innføring i det som for 
mange er blitt til en autorisert tilnærming til Jesus og 
jesusbevegelsen. For meg er det ingen tvil om at Egelands 
tilnærming finner tilslutning hos mange av dem som er 
kritisk til organisert eller institusjonell kristendom og 
mener at de siste 2000 år ikke er annet enn et kirkelig 
cover up.

Sett under ett er det ingen tvil om at Egelands ro-
maner om Bjørn Beltø går Dan Brown en høy gang. Der 
hvor Dan Brown skriver som om han forteller historiske 
fakta, etterlater Egeland liten tvil om at han dikter og 
bedriver spekulasjoner. For den som fester lit til Det nye 
testamentes budskap om Jesus fra Nasaret, er det ekstra 
spennende å følge Egelands kontrafaktiske tilnærming. 
Utvilsomt har han rett i antakelsen sin om at dersom det 
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kontrafaktiske hadde vært det faktiske, ville mangt ha 
endret seg i vår forståelse av kristendommen. 

Det lar seg ikke nekte for at Egeland gjennom Den 
13. disippel bidrar til å pirre nysgjerrigheten på hvordan 
jesusbevegelsen oppstod. Boken kan og bør vekke inter-
essen hos mange av oss for hva som er den «egentlige 
historien» om Jesus og Det nye testamente. I motsetning 
til hva Egeland synes å mene, vil jeg hevde at den his-
torien langt overgår plottet han lar oss møte i Den 13. dis-
ippel. Likevel har arkeologen Beltø og fortelleren Egeland 
utvilsomt fornyet min interesse for kristendommens 
fremvekst og minnet meg om at det opplagte ikke er så 
opplagt som det synes å være. 

Men om Egeland/Beltø mot formodning en dag 
skulle få rett, ville Kirken måtte gjøre fellesskap med 
jødene: vente på ham som Gud har lovet å sende, Messias.

Morten Erik Stensberg er cand. theol fra 
Menighets  fakultetet i 1994 og var prest i Den 
norske kirke 1994–2013. Han arbeider for tiden i 
Fonus Begravelsesbyrå.
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Gud i Grunnloven handler lite om Gud og mindre om 
Grunnloven. Debattboken, som er utgitt av Norsk 

Luthersk Misjonssamband og tankesmien Skaperkraft 
i forbindelse med Grunnlovsjubiléet, handler først og 
fremst om det norske folks seder og skikker – og for-
tellingene vi har laget om dem. Slik har da alltid nord-
menn forholdt seg til grunnlovsverket, som en unnsky-
ldning for å snakke om de lange linjene. I 1914 så Halvdan 
Koht på 17. mai som en milepæl i den århundrelange 
norske «frihetsvokster». I år blir vi fortalt av NRK at 
Eidsvoll var et multikulturelt og liberalt øyeblikk, siden 
skotter, tyskere og en jøde fikk plass i Grunnlovsforsam-
lingen, om enn med betydelige og vel dokumenterte be-
grensninger.

På sitt beste klarer debattboken å gi en tidsmessig 
gjenfortelling av kjente historier om den norske nasjo-
nens verdier i vår samtid. Den universelle velferdsstaten, 
den vestnorske gründerånden og det rettsstatlige vernet 
om den enkelte får alle en kristen stamtavle, av henholds-

Peter Hatlebakk

Gårsdagens homilie

Ingeborg Mongstad-Kvammen og Espen Ottosen (red.):
Gud i Grunnloven
(Frekk forlag 2014)

vis Nils Ivar Agøy, Ola Grytten og Janne Haaland Mat-
lary, i det som er bokens tre beste essais. Vi minnes om at 
frem veksten av viktige fasetter ved norsk samfunnsliv 
må forstås innenfor en politisk og idéhistorisk ramme 
for å gi mening. Det er et historisk faktum at denne ram-
men har vært kristen, eller mer presist, evangelisk-luth-
ersk med en pietistisk twist. Det antydes at dette har en 
rekke ulike konsekvenser for det norske storsamfunnets 
etiske og politiske ryggmargsreflekser i dag, selv om for-
fatternes politiske legninger nok er temmelig forskjel-
lige. Kristne bør kjempe for en velferdsstat under press, 
mener Agøy. Kristne bør kjempe for næringsfrihet, me-
ner Grytten. Kristne bør kjempe for felles europeiske 
rettsstandarder, mener Matlary. Dette er standpunkter 
som underbygges bedre av både de samme og av andre 
forfattere i andre sammenhenger. Her gis imidlertid en 
oppsummering fra 2014, og det gjør kanskje sammen-
stillingen av tekster interessant i seg selv. 
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Selv om katolske og statskirkelige forfattere har 
bidratt til boken, står bokens underforståtte hovedbud-
skap relativt klart frem. Den protestantiske etikken har 
vært sentral for fremveksten av det moderne Norge, og 
den må derfor hegnes om og gis ny næring ved religiøs 
vekkelse og vedvarende historisk bevissthet. Det første 
er riktig, og det andre hadde vært verd å drøfte mer ek-
splisitt.

Stort lerret, bred pensel
Bokens avgjørende svakhet trer frem når bidragsyterne 
ikke skriver om samtiden, men heller trekker opp linjer i 
fortiden, som på et stort lerret. Det er en krevende øvelse 
å få til, og fordrer skarpt avgrensede problemstillinger 
for å gi mening. Det har ikke alle forfatterne lykkes like 
godt med. Enkelte er så omtrentlige i penselbruken at 
det skjemmer tekstene deres. Jeg vil trekke frem filosofi-
professor Henrik Syses bidrag som et skuffende eksem-
pel, særlig fordi vi venter adskillig mer av ham. 

Syse skal drøfte om Grunnloven er et kristent 
opplysnings tidsdokument. Han åpner ved uten vid-
ere å slå fast at den norske Grunnloven hadde mer til 
felles med det amerikanske grunnlovsverket enn det 
franske. Etter dette flyter både granskingsobjektet og 
målestokkene det vurderes etter. Skriver han om den 
norske forfatningstradisjonen eller grunnlovsdoku-
mentet? Eidsvollsforsamlingen eller ånden i det norske 
folkedypet? Hva mener egentlig Syse når han skriver at 
den dypt antiklerikale Cicero-entusiasten Falsen var en 
kristen naturretts tenker? Den lengste delen av teksten 
er viet en gjennomgang av naturrettstradisjonen(e) fra 
middelalder til opplysningstid. Drøftelsen er for kort og 
ufokusert til å underbygge en argumentasjon om amer-
ikanernes, franskmennenes eller nordmennenes tradis-
joner mer allment, men er for lang til å rettferdiggjøre 
presisjonsnivået. Så bør man kanskje ikke lese en de-
battbok utgitt av tankesmien Skaperkraft for å få klar gjort 
forskjellene mellom skolastisk naturretts tenkning og 
opplysningstidens «rasjonalistiske» politiske kontrakts-

teorier, langt mindre Locke, Montesquieu eller Fichtes 
påvirkning på det norske grunnlovsverket – men her går 
det for raskt. Joda, Grunnloven er et barn av den «kristne 
verdiarv», om ikke annet fordi den ble skrevet i en kul-
tur hvor både erfaringsrommet og (de fleste) dydene var 
kristne og protestantiske, men Syses tekst viser ikke det 
på en klar måte.

Men få konklusjoner
Med varierende styrke preger denne mangelen på 
problem orientering bidragene i denne debattboken. 
Uten klare problemstillinger skorter det nemlig også 
på konklusjoner. Viktige ord som «kristen verdiarv» 
får være både analyse, argument og standpunkt i alt for 
mange av tekstene – og blir derfor nesten tømt for annet 
innhold enn det leseren selv legger i det. 

Flere av tekstene lar seg derfor helst lese som et speil 
av hva denne delen av «kristen-Norge» er opptatt av og 
bekymret for. Det er interessant. Mest åpenbart gjelder 
det Berit Reisels tekst om Norge og jødeparagrafen, som 
minner om Norges uryddige historie hva religionsfrihet 
angår. Teksten er ikke faktatung, og mister deler av den 
nyeste faglitteraturen som dokumenterer at jødepara-
grafen ble håndhevet langt hardere og raskere enn tid-
ligere antatt. Poenget er didaktisk: Norske religiøse dis-
sentere, som nå kanskje også omfatter Den norske kirke, 
trenger beskyttelse mot inngrep fra storsamfunnet. 

Naturrettens gleder og begrensninger får også 
betydelig oppmerksomhet, selv om de kanskje ikke be-
handles med tilstrekkelig analytisk brodd. Rent allment 
er ikke forestillingen om at aksiomatiske rettigheter 
bør gi rettsvern, fremmed for oss. Som Matlary påpeker, 
kan menneskerettsvernet som har vokst frem siden kri-
gen settes i sammenhengen med middelalderens natur-
rettstenkere. Både Matlary og Tor Inge Harbo kjemper 
med det som synes å være et tosidet spørsmål. Hvor 
raskt bør egentlig norske kristne samfunnsdebattan-
ter gripe til udiskutable aksiomer i «vanlige» politiske 
debatter i Norge? Og i hvilken grad må man finne seg 
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i rettighetsnyvinninger som øyensynlig strider mot 
kristen lære? Forsøkene på å samle mange politiske 
stridsspørsmål til samlet behandling gjør begge disse 
tekstene noe luftige. 

Matlary vandrer heldigvis full sirkel: Det er selv-
motsigende å falle tilbake på refleksive aksiomer i de mange 
punktene hvor fedrelandets politikk trenger en større 
dose kristen nidkjærhet, det være seg i fattigdoms-
bekjempelse eller rettsvern for avmektige. Å avgrense 
kristnes bidrag i samfunnsdebatten til å spille en stokk 
med retoriske eller juridiske trumfkort innebærer, iall-
fall i den ytterste konsekvens, skrinleggingen av Thom-
as av Aquinos syn på naturretter som en forlengelse av 
recta ratio, og derfor innlysende eller iallfall forståelig for 
alle fornuftige mennesker av god vilje. Det er dessuten 
dårlig strategi, all den tid landet har et sekulært flertall. 
Som kristne må vi appellere til våre medborgeres for-
nuft med argumenter, som andre nordmenn som ønsker 
å vinne frem i politiske spørsmål. Og skal vi lykkes, må 
vi må overbevise. 

Manglende overbevisningskraft
Samlet kan ikke dommen være fordelaktig. Boken lider 
av tankesmiesyken, ideologisk informert ordgyteri uten 
presist innhold. De underforståtte sannheter blir bek-
reftet på nytt for lesere som heller vil nikke enn bli ut-
fordret. Man taler til sekten, ikke til allmennheten – og 
iallfall ikke til en opplyst offentlighet. Tekstenes argu-
mentasjon er av underordnet betydning. Med dette 
følger en undervurdering av leseren. 

Menigheten man skriver for her, er heldigvis større, 
mer mangfoldig og mer kulturrelevant enn de innvidde 
hos Civita eller Manifest. Det mest oppløftende ved bo-
kens helhet er at dette er en samling av tekster om poli-
tikk, kultur og offentlig religion som kunne vært skrevet 
av en hvilkensomhelst nordmann til en hvilkensomhelst 
gruppe nordmenn – hadde man unnlatt å nevne Gud i 
overskriften. Kristen-Norge og Norge for øvrig feirer 
altså samme 200-årsjubileum. Godt er det.

Gud i Grunnloven prøver tålmodigheten mer enn intel-
lektet. Derfor er også få av bokens tekster egnet som mer 
enn en påminnelse for oss som allerede i utgangspunktet 
aksepterer at «den kristne verdiarven» bør være viktig 
for nasjonens videre liv. Det er synd, for det hadde vært 
nyttig med en bok som kunne overbevist. 

Peter Hatlebakk (f. 1986) er utdannet i juss og stats-
vitenskap og er for tiden masterstudent i historie 
ved Universitetet i Bergen. Han er medlem av 
redaksjonsrådet for tidsskriftet Røyst. 



R.S. Thomas (1913–2000) ruver i det engelskspråk-
lige poesilandskapet på 1900-tallet, men hans 

store tema om tro og – kanskje mest – tvil har lagt be-
grensninger på hans popularitet. Dikt om tro er generelt 
ikke mye etterspurt, og i troende kretser råder det ofte 
skepsis til en troende som formulerer tvil. 

Utenforskap
Thomas’ forfatterskap faller derfor mellom et par stoler 
allerede hva innholdet angår, men det gjør også Thomas’ 
konfesjonelle og kulturelle plassering for øvrig. Han var 
i sitt lange liv prest i Den anglikanske kirke, ikke i Eng-
land, men i Wales. Walisere er tradisjonelt lavkirkelig 
med tilhørighet i metodistkirken eller den reformerte, 
presbyterianske. Dessuten lærte ikke Thomas walisisk 
da han vokste opp. Alle disse faktorene er med på å for-
klare følelsen av utenforskap som slår imot oss fra Tho-
mas’ dikt: en prest som overveldes av Guds fravær, en 
waliser som ikke kan walisisk mm. Disse frustrasjonene 

Jan Erik Rekdal 

En glo i mørket

R.S. Thomas:
Ein stad mellom tru og tvil. Dikt i utval gjendikta av Hans Johan Sagrusten 
(Efrem forlag 2013)

har allikevel ikke vært forgjeves – de har avstedkommet 
sterke dikt som mange av oss kan kjenne seg igjen i, om 
vi bare tør. 

Aksen alt dreier seg om, er når alt kommer til alt, 
en intens gudstro og en sterk følelse av å være del av 
Wales. Det viser også de norske oversettelsene som nå 
foreligger i et bredt utvalg fra dette omfattende lyriske 
forfatterskapet. Gjendiktningen er ved teologen og dik-
teren Hans Johan Sagrusten og bærer preg av grundig 
og møysommelig arbeid, som har resultert i gnistrende 
vakre gjendiktninger i et kraftig og sikkert språk. Også 
for en som kjenner originalen, leses oversettelsene som 
egne dikt – slik de skal. 

Sentrale tema hos Thomas er Guds fravær, det wali-
siske landskapet, gamle og ofte forlatte kirker og kjær-
ligheten til kona. I motsetning til den ett år yngre og 
unge døde Dylan Thomas – den andre store og mye bedre 
kjente walisiske dikteren fra samtida som også skrev på 
engelsk – sensualiserer ikke R.S. Thomas landskapet og 
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miljøet rundt seg. Hos R.S. er det strengt og nøktern skil-
dret, men vi kan merke en tilbakeholdt inderlighet der 
som gir skildringen en annen type intensitet enn den til 
Dylan. Denne intensiteten er troens, en puritaners tro, 
tilsynelatende, og realistens. 

Om de nakne og delvis fraflyttede fjellområdene i 
Wales heter det («Fjellandet i Wales»): «Du er for langt 
unna til å sjå/ mosen og muggen på kalde piper;/ bren-
nesla veks ut or dører og glas./ Husa står tome på Nant-
yr-Eira,/ det er hól i taka som er tekte med solskinn,/ 
og enger blir til utmark med stritt gras.» Og ute på heia, 
som dikteren ser som en tom katedral, sammenlikner 
han gudstroen sin med en flyktig storfugl («Lyngheia»): 

Ho er vakker og still;
 lufta tunn
som i ein katedral,

ventar på eit nærvær. Det er her
 hauken òg dukkar fram,
kjem til synes frå ingenting, mjuk

som snø, men med klør av eld,
 jagar over naken jord
etter det flyktande byttet,

svevar over det gryande
 skriket, her ein augneblink, så
ikkje her, liksom trua mi på Gud. 

Vi levnes ved gjennomlesningen av disse diktene ikke i 
tvil om at bønnen holdes levende hos dikteren selv med 
håp om at Gud skal vise seg og gi svar: «Lat fortvilinga 
vera/ som fjære sjø, men lat bøna òg/ ha si flo/då ho 
overfløymer han,/avvæpnar han, oppdagar ein stad/ i 
rivnene hans strimer av nåde/ der trua kan slå rot og 
vekse» («På bølgjevis»). Tvilen er sterk, men troen ikke 
til å leve uten. 

Høgtid
Denne jula, framfor 
eit altar av gull,
vil kristtornen minne oss
om kor kjærleiken blør,

og mistelteinen minne
om kor tunne og kvite
knokane er på dei fåe
fingrane som tviheld kring trua. 

Det gjenspeiler seg i diktene at R.S. Thomas var fugle-
titter. I diktet «Trekkfuglar» beskriver han menneskets 
vei til Gud slik: «Dette er nok – at vi har fått venger/ og ei 
kompassnål i vårt sinn/ som peikar mot hans aude nord-
pol./Og det er tider, endåtil ved polen,/ då han lèt vera 
å trekkje seg attende,/slik at det er ljost der heile natta 
lang.» 

Ensomhet og lengsel
I R.S. Thomas ruget en veldig ensomhet og nesten for-
tærende lengsel – den fins i de fleste mennesker i ulik 
grad. Mange mystikere har hevdet at dette kan være 
lengselen etter Gud. Thomas’ vei til Gud var som hos flere 
mystikere, en via negativa. 

Diktene hans kan stundom være tøff lesning, men al-
dri likegyldig eller lettvinn. Ifølge Thomas selv lærte han 
aldri walisisk godt nok til å kunne skrive dikt på språket, 
men sin lille selvbiografi utga han først på walisisk. Den 
het Neb – «Ingen». Den samme tvilen på eget verd kom-
mer også fram i diktet «Ein diktar døyr»: 
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Tunga kjempar for å tvinge tre stutte ord
gjennom det tjukke slimet: Ingen tale, ingen  sitat
å sende avisene, berre orda: «Lei for det»: 
Lei for lygnene, lei for det lange sviket
i striden som diktar; at han valde
dei lettare rytmane til hjarta
føre tankens skandering; at han døyr no
utan eit testamente, utan å etterlata anna
enn nokre songar, kalde som steinar,
i tunne hender som bad om brød.

Thomas’ sang er mørk, men det er en glo i dette mørket 
som en diktleser ikke ville vært foruten. 

Jan Erik Rekdal er lyriker og professor i irsk og 
walisisk språk og litteratur. 
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Det ble så riktig at det var denne boken om Åndens 
frukter som skulle bli Wilfrid Stinissens siste. Den 

presenterer rett og slett fullbyrdelsen av et kristenliv.
Åndens frukter, som er «kjærlighet, glede, fred, 

overbærenhet, vennlighet, godhet, trofasthet, ydmykhet 
og selvbeherskelse» (Gal 5,22–23), må ikke forveksles med 
Åndens syv gaver (jf. Jes 11,2). Som Stinissen presiserer 
innledningsvis, setter Åndens gaver mennesker i stand 
til å lytte til Den Hellige Ånd, mens fruktene kommer 
hos den som beredvillig følger Åndens impulser. 

Åndens frukter er dermed frukten av et levd 
kristenliv og viser seg i det fullmodne kristenmennesket, 
som har latt Gud forme det som han vil. Boken beskriver 
hvordan livet ser ut når Ånden får ta tak. Det er ikke så 
mye et spørsmål om hva man må gjøre for å få det til, 
men om å innta riktig perspektiv. Tror vi det når vi ber 
«skje din vilje som i himmelen så og på jorden», ja, da får 
det nødvendigvis konsekvenser for vår måte å tenke, føle 
og handle på. 

Sr. Anne Bente Hadland OP

Frukten av et kristenliv 

Wilfrid Stinissen:
Den nye vinen – om Åndens frukter
(St. Olav forlag 2014)

Kapittel for kapittel tar Stinissen for seg Åndens fruk-
ter. Det er munken og sjelesørgeren som øser av et liv i 
bønn og årelang erfaring i møte med med mennesker. Det 
er en realisme i Stinissens bøker, med brodd mot over-
fladisk fromhet. Han vet hva et kjempende menneske 
er, og han vet at uten barmhjertighet blir selv dydene til 
fall. Hør bare hva han skriver om ydmykhet: 

Når noen sier om seg selv at han er ydmyk, 
er det grunn til å være på vakt. Visst kan 
det være sant. Mot slutten av sitt liv sa Lille 
Thérèse: «Jeg tror jeg er ydmyk», og hun hadde 
sikkert rett. Men hun er et unntak. De fleste 
som tror at de er kommet langt på ydmykhe-
tens vei, fristes ikke sjelden, uten å si det, til å 
være ganske fornøyd med sin egen ydmykhet! 
Ydmyk het er en umulig «dyd». Det var en tid 
da man trodde at man kunne oppdra et men-
neske til ydmykhet ved å ydmyke det. Men 
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ydmykelser fører ofte slett ikke til ydmykhet, 
men til såret hovmot. Så snart du lykkes med 
en «ydmykhetens handling», dukker det opp 
en liten kommentar som gratulerer deg med 
din ydmykhet. Nei, ydmykhet oppnås ikke 
gjennom anstrengelser. Hovmotet sitter så 
dypt og er en så farlig gift at den alltid kan 
forvandle din tilsynelatende ydmyke hold-
ning til et enda mer subtilt hovmot. 
 

Like lite som ydmykheten oppnås gjennom anstrengelser, 
gjør de andre av Åndens frukter det. Tyngdepunktet lig-
ger ikke i deg selv, men i Guds Ånd, som bor i oss og som 
vil komme til full utfoldelse hvis han bare får lov. Vi tar 
feil av målet hvis vi bare fokuserer på hva vi må gjøre og 
glemmer hva vi har mottatt. Boken er først og fremst en 
oppfordring til å ta imot de gavene vi allerede har fått i 
dåpen og i fermingen, og stadig vekk får i eukaristien. 

Enkelt og direkte beskriver Stinissen allmenne erfa-
ringer fra det åndelige liv, samtidig som han løfter opp 
og utvider perspektivet. Han gir mot til den som har gitt 
opp og ikke lenger våger å tro på Guds gjennomgripende 
kraft. Det er en from realisme i alt han skriver og de råd 
han gir. 

Det dreier seg om å ha blikket rettet mot Gud, hvor 
kristenmennesket finner sin identitet. Ja, tyngdepunk-
tet ligger hos Gud. Det er Gud, hans vilje og hva han kan 
utrette gjennom oss, som er i fokus. Vi kan ikke gjøre 
oss selv til bedre mennesker, men Gud kan. Det er hva 
boken dreier seg om. Den er forløsende: Det hele strander 
ikke på egne anstrengelser. Samtidig er den utfordrende: 
Hvorfor er jeg ikke kommet lengre om det er slik at Guds 
egen Ånd bor i meg? Vi utfordres til å legge ut på dypt 
vann igjen, overgi oss på ny til Åndens nye liv, drikke av 
den nye vin og la gavene komme til full utfoldelse. Løpet 
er ikke kjørt! Det er ikke for sent! 

Et befriende budskap fra en som selv har fullført løpet.

Sr. Anne Bente Hadland OP (f. 1959) er 
dominikaner inne ved Katarinahjemmet og utdan-
net lærer. Hun er novisemester og driver hoved-
sakelig med foredrags-, skrive- og oversetter-
virksomhet.
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«Gi meg de gudløse stolte, som ikke har trang til 
mystikk», skrev Rudolf Nilsen i Revolusjonens røst. 

Uheldigvis for Rudolf Nilsen ser det ut til at nordmenns 
trang til mystikk ikke har blitt mindre siden 1920-tallet. 
Rettretter og åndelig veiledning har blitt normalisert i 
store deler av kristennorge, og ørkenfedrenes visdom 
studeres i de frikirkelige miljøene. 

Min tidligere kollega ved Det kateketiske senter på-
pekte flere ganger at nordmenn generelt hadde en større 
disposisjon for de mystiske sidene ved troen enn hun var 
vant med hjemme i Nederland. Særlig Karmels spiritua-
litet ser ut til å finne en spesiell gjenklang i Norge, ikke 
minst blant protestanter. Enhver «evangelisk» kristen 
vil nok nikke bekreftende til den hellige Thérèse av Li-
sieux’ lille vei med sin vektlegging av den barnlige over-
givelsen til Gud. Den mystiske opplevelsen Hans Nielsen 
Hauges erfarte mens han pløyde jordene på Rolvsøy, er 
heller ikke så ulik det vi kan lese om den hellige Teresa 
av Ávilas ekstaser. 

Torvild Oftestad

Åndelig veiledning uten filter

Wilfrid Stinissen:  
Gjem deg ved bekken Kerit, Livet i Karmel
(Efrem forlag 2014)

Karmelittbroderen Wilfrid Stinissen er den som 
først og fremst har gjort Karmels spiritualitet kjent for 
det nordiske publikum. Etter at han sammen med fire 
medbrødre slo seg ned i Norraby i Skåne i 1967, har han 
gjennom sitt forfatterskap blitt en av de mest betyd-
ningsfulle åndelig veiledere for kristne i Norden. I Norge 
er bøkene hans oversatt og utgitt både på katolske St. 
Olav og flere tradisjonelt protestantiske forlag. 

Med boken Gjem deg ved bekken Kerit har Stinissen vil-
let utarbeide en manual eller et vademecum for nonner 
og munker i Karmel. Utgivelsen bygger på en lignende 
manual for karmelittmunker utgitt i 1736. Stinissen 
skriver i forordet at han har villet ta vare på mange av 
rådene fra den eldre manualen, men samtidig korrige-
re innholdet mer i retning av Karmels mystiske arv, slik 
den fremfor alt kommer til uttrykk hos Teresa av Ávila 
og Johannes av korset.

Boken var i utgangspunktet tenkt for internt bruk 
i Karmel, men forlagssjefen i svenske Artos overbeviste 
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heldigvis forfatteren om at den hadde potensiale for et 
større publikum.

Bønn som forening med Gud, kontemplasjonen, er 
Karmels mål. All virksomhet er rettet mot dette. Det er 
også dette som er formålet med Stinissens bok. Den er 
delt inn i kapitler som tar utgangspunkt i en virksomhet 
eller en sentral side ved livet i Karmel. Et kapittel om-
handler tidebønnene, et annet samvittighetsransakel-
sen, et tredje måltidene osv. Hvordan kan man forholde 
seg slik at disse virksomhetene og sidene ved livet i Kar-
mel leder til forening med Gud, til kontemplasjon? Det er 
det boken gir råd om. 

Siden boken i utgangspunktet er skrevet for nonner 
og munker, får leseren her innblikk i en åndelig veiled-
ning skrevet uten filter. Her har det ikke vært behov for 
velmente moderasjoner eller konsesjoner overfor men-
nesker som prøver å få til litt åndelig liv mitt i et hektisk 
hverdagsliv. Stinissens åndelige veiledning er i denne bo-
ken kompromissløs og radikal. Slik kan vi for eksempel 
lese i kapitlet om Radikalisering av bønnelivet: «Kontempla-
tiv bønn forutsetter at jeg er villig til å gi meg helt til 
Gud. Den minste vegren, den ubetydeligste reservasjon 
blokkerer bønnen totalt.» Eller litt etter: «Man må altså 
ikke gjøre det altfor bekvemt for seg selv ved å påberope 
seg teorien om at det finnes mange veier til målet og at 
vi må være fornøyd med den veien Gud har utvalgt til 
oss. Kanskje er det vår egen feil at Gud ikke fører oss på 
kontemplasjonens vei, at han ikke kan det fordi vi ikke er 
disponible. I så fall taper vi mye.» En Gud som er tilbake-
holden fordi vi selv holder igjen, er et tema som sjelden 
berøres i forkynnelsen. Også i kapitlet om skriftemålet 
finner vi den samme radikaliteten: «Forbered deg til 
hvert skriftemål som det var ditt siste.»

«Om du elsker, elsker du alltid», skriver Stinissen. 
Det er ikke bare de spesielle bønnetidene som skal 
være viet Gud. Bevisstheten om Guds-nærværet skal 
gjennomstrømme hver handling og opplevelse i våre 
liv. Stinissen anbefaler oss derfor å gjøre små opphold 
under vårt arbeide for å rette blikket mot Gud. Vi 

skal ikke la det naturlige sette premissene for våre 
vurderinger og handlinger, men la alt gjennomsyres av 
det overnaturlige. «En overnaturlig sjel forhandler ikke 
med de sekundære årsakene, men bare med Gud.» «På 
dypet er alt berørt av Gud.»

Noe av det Stinissen mest grundig behandler i bo-
ken, er omgangen med Den hellige skrift, Bibelen. Han 
fremholder hvor viktig det er for en karmelitt å lese Bi-
belen hver dag, og den kan gjerne leses fra begynnelse til 
slutt. Men fremfor alt er det viktig at det er en utvikling 
i hvordan vi forstår det vi leser. Når relasjonen til Gud 
fordypes, forandres også møtet med hans ord. Først opp-
fatter vi kanskje det vi leser som noe som handler om 
Gud, men etter hvert får det retning mot oss som leser. 
Det blir et levende budskap til oss. Stinissen fremholder 
også hvordan Gud som en god pedagog, gjennom vår bi-
bellesning vil møte oss der vi står i vår åndelige utvik-
ling. Et bibelord kan si oss helt nye ting etter hvert som 
vi utvikles i vårt åndelige liv. 

Selv om Gjem deg ved bekken Kerit først og fremst er 
skrevet for munker og nonner, er det en bok som jeg an-
befaler alle kristne å lese. Den ubeskyttede radikaliteten 
i innholdet gir den en sjelden troverdighet som åndelig 
veiledning. I tillegg er den skrevet for mennesker i vår 
tid, og ikke for mennesker på 16- og 1700-tallet. Disse år-
hundrene ga oss veiledningslitteratur som i dag er klas-
sikere i sjangeren, men allikevel merker vi med en gang 
en avstand og fremmedhet til det vi leser fordi kontek-
sten de er skrevet i, ligger så langt tilbake i tid. Det skjer 
ikke når vi leser Stinissen.

Boken ble først utgitt på svensk i 2010. Sr. Anne Bente 
Hadland har oversatt den til norsk for Efrem forlag. Hen-
nes oversettelse er det ingenting å utsette på. Setninge-
ne løper lett og forståelig. God lesning!

Torvild Oftestad er teolog og tidligere leder av 
Kateketisk senter. Han er nå medarbeider hos 
skoler åden i Oslo katolske bispedømme.
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I anledning professor Nina Witoszeks 60-årsdag 
har Per Egil Hegge samlet et knippe av hennes 

egne tekster, tidligere publisert i norske aviser som Af-
tenposten og Klassekampen. Samlingen innledes av 
Hegge, som på en nøktern, men tydelig måte får frem 
Witoszeks bakgrunn så vel som hennes akademiske og 
populærvitenskapelige produksjon i Norge, i Irland og i 
USA, for å nevne noe. Utvalget av kronikker og innlegg 
preges av en radikal holdning til individets frihet som 
ufravikelig, av en kompromissløs avkledning av totali-
tære systemer, men også av en tydelighet om ondskap 
man sjelden ser i det norske offentlige ordskiftet. Å lese 
boken er en god investering for enhver som ønsker å del-
ta i refleksjon og diskusjon om dagens norske samfunn 
og om humanisme i en verden hvor toleranse og plura-
lisme ikke er universelt akseptert – og som tør å la sine 
tatt-for-gitte synspunkter utfordres.

Witoszeks tekster maner til selvrefleksjon, til å kaste 
et kritisk blikk på seg selv, på egne synspunkter og det 

Marta Bivand Erdal

Å møte ondskap med ærlighet

Per Egil Hegge (red.):
Nina Witoszek – Utvalgte artikler om Norge og verden
(Cappelen Damm Akademisk 2014)

erfaringsgrunnlag disse er basert på. Professoren trek-
ker ofte lange linjer historisk, og særlig filosofihistorisk: 
Den sokratiske dialog er ett utgangspunkt. Samtidig 
er hun dypt personlig og engasjerer leseren; hun skri-
ver om samvittighet, hun skriver om opplevelser og er-
faring. Hun utfordrer til å stille spørsmål ved vedtatte 
sannheter, ved status quo, enten det gjelder klima, miljø-
spørsmål og jordens fremtid, eller hennes vedvarende 
kamp mot den vesteuropeiske venstresiden, som ikke 
tok et oppgjør med den totalitære kommunismen i Øst- 
Europa.

Frihet
Individets frihet er et gjennomgående tema, hvor lin-
jene ofte trekkes til Witoszeks egne erfaringer som 
ung kvinne i kommunisttidens Polen. Med referanser 
til Hannah Arendts arbeid hamrer Witoszek løs på den 
manglende vilje til å erkjenne kommunismens sanne 
totalitære ondskap, som hun opplevde i Norge tidlig på 
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1980-tallet, men fortsatt ser i det hun beskriver som den 
salong-radikale venstresiden. Spørsmål stilles ved er-
faringsgrunnlaget for å trekke konklusjoner om andre 
menneskers liv, om andre samfunns utvikling, uten å 
ha kjent livet der på kroppen. Hun beskriver livet under 
kommunismen som å få en støvel i ansiktet, hver dag, og 
det er mangelen på frihet som kommer tydeligst frem. 
Mangelen på frihet til å uttrykke seg, men også mange-
len på frihet til lovlig å kunne forlate landet. 

Friheten er et hovedanliggende når Witoszek kaster 
et kritisk blikk på måten vesteuropeiske intellektuelle 
ofte har vestlig ondskap som utgangspunkt for sine ana-
lyser, enten det gjelder økonomisk vekst i Kina, invasjo-
nen i Irak i 2003, imperialismen eller europeisk kultur-
arv. Hennes tese er at frihet fra undertrykkelse går 
foran, og at når man vurderer et demokrati opp mot et 
totalitært regime, må nettopp frihetens posisjon tas med 
i ligningen. Individets fri-
het har bedre vilkår i et 
demokrati, også et som 
trår feil, enn det har un-
der et totalitært regime. 
Derfor støttet Witoszek, i 
likhet med intellektuelle 
som Havel og Michnik og 
forfatteren Rushdie, den amerikanske invasjonen i Irak, 
selv om også hun selvsagt skulle sett en bedre løsning på 
situasjonen etter diktatorens fall.

Norge
Sannheten fremmes utover det konforme, utover det 
som er behagelig. Blant norske dissidenter trekkes Hans 
Nielsen Hauge frem som et stjerneeksempel – en mann 
som ikke var godt likt blant etablissementet, en mann 
som ble fengslet for sitt virke fordi han utfordret eta-
blerte religiøse, politiske og økonomiske sannheter. Han 
hadde et kritisk utenfrablikk på det samfunn han levde i. 
Witoszek har bakgrunn fra Polen, men har også tilbragt 
lang tid i Norge og i Irland og også bodd i USA. Hun har 

også et kritisk utenfrablikk på det norske, hvor hun på 
den ene siden fremhever det ibsenske – Noras historie, 
den sterke kvinnen, de verdensberømte heltene Nansen 
og Amundsen, men på den andre siden understreker det 
særegne norske forholdet til naturen og friluftsliv, inspi-
rert av økofilosofen Arne Næss.

Dagens norske samfunn settes også under lupen. Med 
egen erfaring som innvandrer i Norge, peker Witoszek 
på fire trekk hun mener løftes for lite frem: at migra-
sjon alltid medfører en krise for individet, det hun kaller 
«den lille død», når man må forlate alt kjent og kommer 
til noe nytt og ukjent; at det blant innvandrere i Norge 
hersker en betydelig grad av anti-norskhet, men også ra-
sisme overfor medinnvandrere; at janteloven i aller høy-
este grad rammer innvandrere og hemmer «den norske 
drømmen»; men samtidig at det norske samfunnet de 
siste tretti årene er blitt et dialogsamfunn som er langt 

mer åpent enn det var. 
Men det stilles også 

spørsmål ved grunnla-
get for en del av dialogen 
i Norge: Møtes man som 
likeverdige, hvor innvan-
drere også sees på som 
borgere – eller sees de 

bare som minoriteter? Og er det grenser for dialogen: 
Hva når dialogpartneren ikke er humanist, ikke står 
for pluralisme og toleranse og ikke mener at kvinner 
og menn er likeverdige? Witoszek ser kritisk på det hun 
kaller for «feig multikulturalisme», og spør: Hvor er for-
svarerne for muslimske kvinner som står opp mot patri-
arkalske tradisjoner?

Liberalismens utfordringer
Samtidig som hun advarer mot ondskapens fanatikere 
som er fulle av selvgodhet, slik man for eksempel ser hos 
islamistiske ekstremismer, advarer Witoszek også mot 
historieløshet i Europa. For å bygge et uenighetssfelles-
kap1 i dialogens tegn, må individet vite hvem det er og 

… en radikal holdning til individets frihet 
som ufravikelig, en kompromissløs 

avkledning av totalitære systemer, men også 
en tydelighet om ondskap man sjelden ser i det 
norske offentlige ordskiftet.
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hvor det kommer fra, og oppleve ukrenket frihet. Med 
sideblikk til Leszek Kolakowskis filosofi,2 stiller Witoszek 
noen urovekkende, men uunngåelige spørsmål om libe-
ralismens utfordringer i dagens Europa, hvor man i yt-
terste konsekvens må vite hva man vil sloss for dersom 
full pakke blir umulig: frihet og toleranse, eller dialog 
og fred.

Witoszek har tro på at mennesket kan gjøre gode 
valg, men med referanse til dominerende oppfatninger 
i Norge, skriver hun: «De som ikke oppdaget Djevelen, 
trenger ikke å tro på Gud. De har råd til å tro på men-
nesker. (…) De mener ofte at ondskapen er en teknisk 
feil, noe som kan elimineres ved riktig sosial teknologi.»3 
Hun oppfordrer til mer caritas, nestekjærlighet, samtidig 
som hun i klar tale minner om Djevelens virke og viktig-
heten av at mennesket evner å slå hardt tilbake, når det 
er nødvendig. Nestekjærligheten sees på som essensiell 
for mennesket, men like viktig er anerkjennelsen av ver-
dien som ligger i motgang, i det å likevel komme videre. 

Religion
Witoszek skriver på den ene siden lite eksplisitt om religi-
on med stor R, på den annen side er menneskets livsver-
den og individets levde erfaring et viktig utgangspunkt 
for hennes refleksjoner. Her spiller religion en naturlig 
rolle, sammenvevd med kulturelle, sosiale, økonomiske 
og politiske dimensjoner i menneskers liv. Dette danner 
bakteppet for at tekstene implisitt tar stilling til den fi-
losofiske problemstillingen: «Hvis Gud ikke finnes …, er 
alt lov.»4 Hennes tekster er fulle av dyp refleksjon, de 
trekker på den europeiske filosofihistorien, den kristne 
kulturarv og hennes egen livserfaring – og tilbyr en unik 
kombinasjon av kortfattethet og dykk ned i dypet. 

Marta Bivand Erdal er seniorforsker ved Institutt 
for Fredsforskning (Peace Research Institute Oslo, 
PRIO).

Noter

1 Se Eriksen, T.H.: Det som står på spill (Oslo: Aschehoug, 2012).
2 Se Kołakowski, L.: Modernity on Endless Trial (Chicago: The 

University of Chicago Press, 1997).
3 «Djevelen og jomfruen», Aftenposten 27. april 2012, i Nina 

Witoszek – Utvalgte artikler om Norge og verden, s. 76.
4 Se Kołakowski, L.: Religion: If There is No God: on God, the Devil, 

Sin, and Other Worries of the So-called Philosophy of Religion» (St. 
Augustine’s Press, 2001).
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I 2008 fikk Lars Petter Sveen Tarjei Vesaas’ debu-
tantpris for novellesamlingen Køyre frå Fræna. 

Nå har han skrevet romanen Guds barn. Boken kom på 
Asche houg i august og er en liten sensasjon. Bare titte-
len vekker oppsikt i norsk skjønnlitterær kontekst. For-
fatterideen er noe så dristig som en roman om drama-
et som utspiller seg rundt Jesus-skikkelsen i det første 
århundre. Og boken leverer det den lover: Gud er en del 
av det universet som skapes her, hvor historisk-politiske, 
teologiske og eksistensielle tema berøres helt uten kli-
sjeer – i en stil som har morgenfriskhet over seg. Dette 
er ikke gjort før, selv om man aner linjer – bevisste eller 
ubevisste – til forfattere som har våget å dikte «videre» 
på bibelfortellingene (Thomas Mann), eller tematiserte 
den store kampen mellom godt og ondt med blikk for 
de skygger den kaster innover menneskesjelen (Dosto-
jevskij). En ung og bevisst forfatter som Sveen, vil nok 
føle ubehag over sammenligningen med slike kalibre, 

Ståle Johannes Kristiansen

Skjønnlitterært Jesus-portrett

Lars Petter Sveen:
Guds barn
(Aschehoug forlag 2014)

men når noe av storheten først er der, blir det feil ikke å 
nevne forbindelsene.

Det mest hardtslående i romanen er den råskapen 
forfatteren skildrer. Han utbroderer brutaliteten og 
mangelen på humanitet for de svakeste i utkanten av 
Romerrikets sivilisasjon. Med denne brutaliteten som 
bakteppe, trer konturen av Jesus og de mange som følger 
ham, sterkt frem – et lite samfunn av utstøtte som tar 
seg av hverandre, hvor det er rom for samfunnets sva-
keste. Selve Jesus-skikkelsen sirkles langsomt inn gjen-
nom bokens tolv fortellinger, som etter hvert flettes inn 
i hverandre. Vi møter ikke Jesus direkte, bare gjennom 
blikket til dem som får se ham. Dette litterære grepet 
er virkningsfullt, for det flerfoldige perspektivet tvinger 
oss til undring over hvordan Jesus kan ha fremstått. 

Jesus omtales allerede i første setning, av en gruppe 
soldater som jakter på den nyfødte Messias. Boken åpner 
kontant: «Det var i kong Herodes den stores dager, i Bet-
lehem, vi var på jakt etter ein liten jødekonge som var 
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blitt fødd. Stjernene var oppe, vi var komne for å drepe 
han.» Dette er ikke boken for dem som kun vil ha den 
pittoreske delen av evangeliets skildring om Jesu fød-
sel, uten den tilhørende historien om de brutale barne-
drapene i Rama. Boken er aktuell fra første side av. Først 
i neste fortelling får vi et bilde av den voksne Jesus-skik-
kelsen. Øyenvitnet som forteller, er en eldre mann som 
lever sammen med sin 40 år gamle sønn. Sønnen lider 
av feberanfall og kan knapt snakke. Han er utstøtt, men 
faren blir hos ham. De oppsøker mange falske profeter 
og undergjørere før de møter Jesu disipler: «Jesus og føl-
gjet var lurvete kledde. Det som skulle vere kvitt, var 
mørkt, og det som skulle vere mørkt, var flekkete. Det 
gjekk trulause kvinner iblant dei, og omkring kvinnene 
såg eg barn. Folk pressa på, ropte og bad, men Jesus gjekk 
forbi dei alle med eit svakt smil om munnen. (…) Da han 
talte, var det som om han song for seg sjølv. Det var ein 
svak rytme i måten orda 
kom ut på.» Far til Jakob 
frykter at dette kan være 
nok en selvutnevnt profet, 
men Jesus lytter til Jakob, 
legger hendene på ham og 
helbreder ham på et eller 
annet vis. Vi får bare vite det faren fikk se: «Denne fra-
mande med hendene på son min. Han rørte ved et anna 
menneske, eit menneske som var på sitt svakaste. Og slik 
han la hendene på Jakob, det verka som han krona sonen 
min. Eg har ikkje andre ord for det. Han sette ei krone på 
sonen min. Aldri etter den tid har Jakob mista styrken 
eller trua.»

Så fortettet og intenst er Sveens språk gjennom hele 
boken. Ingenting er overlatt til tilfeldighetene. Jeg tror 
ikke jeg noen gang har lest en roman med så bevisst 
rytme i språket. 

Boken er tydelig politisk. Noen lesere vil kanskje 
finne en frigjøringsteologisk undertone her. Det kan så 
være, men etter min vurdering går dette dypere, uten at 
den politiske radikaliteten forsvinner. Midt i disse sterkt 

sanselige skildringene bryter transcendensen gjennom. 
En av morderne som hører om Jesus og lignelsen om den 
barmhjertige samaritan, har lenge ventet på å gjøre noe 
godt. Videre har romanen en for sterk erkjennelse av 
ondskapen som åndsmakt til at politisk frigjøring skulle 
kunne skape gjenopprettelse. Hos Sveen har Jesu helbre-
delser en kosmisk og eskatologisk karakter. 

Den onde trer inn flere steder i fortellingene. Han 
er der hos soldatene som er på vei mot Rama, og han 
kretser rundt disippelflokken, prøver å trekke én og én 
av dem bort fra Jesus – ved å fortelle historier, andre 
historier enn dem Jesus forteller. Den ondes historier 
fremkaller det man frykter fra fortiden eller i fremtiden. 
En av bokens nøkkelfortellinger tar for seg kvinnen ved 
Sykar brønn – Anna heter hun. Mennene hun har levd 
sammen med, har slått henne og brutt henne ned. Ved 
brønnen starter noe helt nytt for Anna. Jesus gir henne 

en ny historie å leve i. I Je-
sus kjenner hun igjen det 
lille av godhet hun husker 
fra mennene sine, men 
han er helt annerledes. 
«Det var korleis han smil-
te når han var med henne, 

som om ho gjorde han sjenert. Det var korleis fingrane 
hennar vart så varme når han var nær henne. Det var 
meir, meir, det var korleis han kunne sette seg ved sida 
hennar når dei åt. Korleis han stilte spørsmål og lytta, 
venta til ho svarte, og spurde meir.» Anna kommer til 
orde hos Jesus. Og senere tenker hun tilbake på det første 
møtet ved brønnen: «Dei førte orda ved kjelda, kva var 
dei, anna enn usikre, prøvande forsøk, som ein fuglunge 
flaksar med vengene første gongen.» Boken har mange 
slike fortellinger om sønderknustes gjenopprettelse. 

Jesus inviterer Anna med på veien og viser henne 
til kvinnene som følger ham. En av dem, Orpa, tar seg 
særlig av henne og stryker henne varsomt over pannen 
hennes, som er knust av tidligere mishandling. En av de 
små jentene i følget vil alltid sove nær henne. «Anna var 

Sveen dikter bevisst videre på 
fortellingene fra Det nye testamente. Han 

står fritt teologisk, men det finnes samtidig 
rammer han ikke bryter ut av.
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ikkje lenger åleine. Orpa var alltid ved sida hennar, og 
Ester sprang og nappa henne i hendene og heldt tak i fø-
tene. Ho tok til å tale no og fortalde Anna at ho hadde 
rømd frå Jerusalem, der ho hadde budd saman med an-
dre barn. Ho sa ho ikkje hadde nokon familie anna enn 
Jesus og Anna.» I Guds barn fremstår ikke Jesus som en 
ensom profetskikkelse – det vokser frem et helt nytt 
samfunn rundt ham. Begynnelsen på Kirkens fellesskap. 
Annas møte med Jesus er samtidig en innlemmelse i fel-
lesskapet. Fortsatt dras hun mot det gamle livet, av den 
onde skikkelsen i boken. Det blir en dragkamp mellom 
hans historier og historiene til Jesus slik disse historiene 
bevares i disippelfellesskapet. «Han vil komme til deg i 
draumer, sa Jesus, men han kan ikkje røre deg. Han vil 
prøve å fortelje deg ei historie, men du vil tru vår his-
torie. Du vil hugse han, men du vil hugse meg òg, Anna. 
Kall på meg om han kjem til deg igjen.»

Dette er ingen historisk roman. Sveen dikter bevisst 
videre på fortellingene fra Det nye testamente. Han står 
fritt teologisk, men det finnes samtidig rammer han ikke 
bryter ut av. Den som kjenner evangeliene fra før, kan 
gjenkjenne mye. Samtidig kan den skarpe dramatikken 
som her leses inn i Jesus-fortellingen, bidra til opp-
dagelse av noe nytt i det man kjenner. 

Flere omtaler av Guds barn har fremhevet bokens ak-
tualitet på det politiske plan – med dens fortellinger om 
et okkupert Palestina. Jeg vil si at aktualiteten går langt 
videre, for den er mer eksistensiell enn politisk. Disse 
fortellingene handler om samfunnets utstøtte til alle ti-
der og viser glimt av hva som kan skje når prostituerte, 
mordere, farløse og andre fortapte blir sett og møtt med 
sann menneskelighet. Sveens diktning sier noe om hvor-
dan det kan eller må ha opplevdes å stå innfor den eneste 
som fullt ut vet hvordan det er å være menneske, den 
eneste som kjenner i dypet den kamp mennesket står 
i – og hvordan han kjemper med i denne kampen med 
andre våpen. 

Ståle Johannes Kristiansen er universitetslektor 
ved Universitetet i Bergen og redaktør for SEGL. 
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En av de mest innflytelsesrike filosofene i dag, 
kanadiske Charles Taylor (f. 1931), er også prakti-

serende katolikk. Arbeidene hans, der hovedtemaet er 
det moderne selvet, diskuteres på læresteder verden 
over. I tillegg har han engasjert seg i det politiske livet 
i Canada og Quebec, som representant for partiet New 
Democratic Party.1 Også som privatperson har han en-
gasjert seg og gitt uttrykk for sterke synspunkter i sam-
funnsdebatten, da alltid fundert i sitt filosofiske, men 
også religiøse grunnsyn. Dette gjelder for eksempel ar-
gumentasjon for verdien av et multikulturelt samfunn, 
forsvar for det liberale demokratiet og menneskerettig-
hetene og advarsel mot islamofobi. 

Jeg vil i denne artikkelen gi en introduksjon til 
Taylors tenkning som samtidig forsøker å vise hvordan 
hans katolske tro skinner igjennom og er en del av bak-
grunnen for synspunktene og argumentasjonen hans 
også i de arbeidene – og det er det fleste – som ikke ek-
splisitt omhandler religion. Taylor er nemlig ikke en 

Solveig Bøe

Charles Taylor og det katolske

Kan man være en god katolikk og samtidig se på moderniteten og sekulariseringen som 
et fremskritt? Ja, mener Charles Taylor, som tenker omkring den moderne verden på en 
måte som avdekker både dens lyse og mørke sider, samt viser oss at religionen må ha 
en plass i sekulære samfunn. Dersom den sekulære humanismen, som i seg selv er et 
gode, lukker seg for det åndelige og blir eksklusiv, kan den lett utvikle seg til å bli anti-
humanistisk. Vi mennesker har imidlertid uunngåelig åndelige aspirasjoner, vi søker mot 
det gode og utvikler våre personlige identiteter i møte med det som er godt.

katolsk filosof i ordinær eller åpenbar forstand; hoved-
arbeidene hans kan leses uten at man legger merke til 
det religiøse livssynet, og man kan dele det filosofiske 
grunn synet hans uten dermed også å dele livssyn. Ingen 
steder prøver han å presse sin katolske tro på leseren; 
det han gjør, er å vise oss en måte å tenke omkring den 
moderne verden og personlig identitet på som er foren-
lig med, og også fruktbart for, et liv som katolsk kristen. 
Han viser oss at katolisisme ikke må bety en nostalgisk 
og romantiserende flukt tilbake til førmoderniteten. 
Konflikten mellom modernitet og religiøs tro er falsk.

Moderniteten og sekulariseringen representerer, 
slik Taylor ser det, et menneskelig fremskritt. I essayet 
«A Catholic Modernity?» fra 1999 minner han oss om at 
tidsalderen til Hiroshima og Auschwitz også har produ-
sert den panhumanismen som ligger til grunn for Am-
nesty International og Médecins sans Frontièrs.2 Han ar-
gumenterer der for at denne humanismen har eller kan 
ha en transcendent og religiøs side. Det åpner for at det 
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moderne selvet kan være katolsk og det katolske selvet 
moderne uten at man behøver å slites i stykker av indre 
motsetninger. Dette betyr selvsagt ikke at Taylor ikke ser 
og problematiserer de mørke sidene ved moderniteten, 
men frihet og rettferdighet er i våre moderne sekulære 
samfunn realisert på en måte som aldri før. Status quo 
ante kan ikke reetableres. Å vise frem styrken ved mo-
dernitetens humanisme (som også har kristne røtter) 
som har muliggjort denne realiseringen, er et viktig pro-
sjekt for Taylor.

I essayet «A Catholic Modernity?» forener han ekspli-
sitt sin katolske tro med det positive synet på modernite-
ten han har argumentert for gjennom hele sin filosofiske 
karriere. I tidligere arbeider har Taylor latt det katolske 
livssynet sitt være implisitt heller enn eksplisitt. Han 
antyder grunnen til dette når han i begynnelsen av «A 
Catholic Modernity?» sier at temaene han tar opp der, 
«have been reflected 
in my philosophical 
work, but not in the 
same form (…) because 
of the nature of phil-
osophical discourse 
(as I see it, anyway), which has to try to persuade honest 
thinkers of any and all metaphysical or theological com-
mitments.»3 Da ville det å flagge livssynet sitt – med min-
dre det skulle være direkte relevant – kunne distrahere 
diskusjonen. Taylor ønsker å diskutere på tvers av religi-
øse og livssynsmessige forskjeller. Jeg vil komme tilbake 
til dette essayet etter først å ha skissert hans analyse av 
det moderne selvet og den moralske virkeligheten vi le-
ver i. Virkeligheten er, slik han ser det, like mye moralsk 
som fysisk. Det moralske tilhører ikke den subjektive 
sfæren, men er like reelt som andre fenomener i verden.4

Taylors hovedverk og det filosofiske  
menneske synet 
I Taylors vitenskapelige forfatterskap er det to arbeid 
som spesielt peker seg ut på grunn av sin tyngde, nemlig 

Sources of the Self fra 1989 og A Secular Age fra 2007.5 Det 
er også disse to arbeidene som er mest lest utenfor fag-
filosofenes rekker. Spesielt A Secular Age har en vid leser-
krets, idet forfatteren gjennom den plasserer seg direkte 
inn i den revitaliserte diskusjonen av religionenes plass i 
moderne samfunn som har foregått i ulike medier etter 
tusenårsskiftet.

I A Secular Age presenterer han en bredt anlagt histo-
risk og systematisk forklaring av sekulariseringen sam-
tidig som han argumenterer for at sekulariseringen ikke 
er og aldri bør bli total. Han viser hvordan den fikk driv-
kraft fra reformer og endringer som skjedde innenfor 
den kristne tradisjonen selv, og avviser en utbredt tanke 
blant mange sekulære ikke-troende: Når uvitenhet og 
overtro fjernes, forsvinner også religionen. Det er mange 
måter å forstå sekulariseringsprosessen på. Selv mener 
Taylor det er mest fruktbart å se den som en overgang 

fra det å leve i sam-
funn der tro er uunn-
gåelig, til samfunn der 
tro er noe man even-
tuelt velger å ha. Et se-
kulært samfunn er et 

samfunn der «[b]elief in God is no longer axiomatic», og 
der det offentlige rommet i seg selv er nøytralt i forhold 
til tro, samtidig som det er åpent i forhold til ulike måter 
å leve som troende eller ikke-troende på.6

Taylors utforskende arbeid om sekulariseringen av 
våre vestlige kristne samfunn i A Secular Age bygger på 
innsiktene han utviklet og forsvarte atten år tidligere 
i arbeidet Sources of the Self. Hovedprosjektet der er å 
nedtegne den moderne identitetens genealogi, det vil 
si «slektshistorien» til oss som er født inn i moderne 
sekulære samfunn. Bare ved å kjenne vår egen historie, 
kan vi nemlig forstå oss selv, mener han. Hovedtanken 
som ligger under dette, er at mennesket er konstituert 
gjennom sin selvfortolkende aktivitet. Gjennom denne 
aktiviteten «blir vi den vi er», for å bruke et uttrykk fra 
Nietzsche. Dermed må mennesket forstås i lys av hvor-

Med den franskjødiske filosofen Emmanuel 
Levinas kan vi si at vi rammes av det gode; det 

gode griper fatt i oss før vi har tid, altså mulighet til å velge.
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dan det forstår seg selv, og denne selvforståelsen er his-
torisk og kulturelt betinget. Dette betyr imidlertid ikke 
at vi må begrense oss til det som har sitt utspring i den 
enkelte alene, og hans eller hennes historie i forståelses-
forsøket, for mennesket er, i egenskap av å være men-
neske, alltid også allerede utenfor seg selv, åpen overfor 
verden og det transcendente. Menneskets tilværelse i 
verden er ikke som for eksempel en steins måte å være 
på, selvomsluttende og avgrenset fra andre ting, den er 
ekstatisk (ek (ut)-stasis (stående)). 

Når Taylor i Sources of the Self skisserer det moderne 
selvets genealogi, og i A Secular Age skisserer sekulari-
seringens historie der dette er vevd inn, er i begge tilfel-
ler en viktig motivasjon ønsket om å bidra til at vi bedre 
skal kunne forstå oss selv i den historiske situasjonen vi 
nå står i. 

Taylor ble for alvor kjent for sin bok om Hegel, som 
kom i 1975.7 Boken er 
en omfattende og til 
dels detaljert studie 
av Hegels filosofi, som 
samtidig viser hvor-
for og hvordan Hegel 
fortsatt er relevant og 
viktig som tenker. Fra Hegel kan vi lære viktigheten av 
en historisk redegjørelse for konstitueringen og utvik-
lingen av det fenomenet man filosofisk søker å forstå. 
Taylor utvikler sitt menneskesyn i tråd med denne inn-
sikten fra Hegel. Mennesket er ifølge Taylor essensielt et 
situert vesen (jf. Hegels begrep Sittlichkeit), et vesen som 
alltid allerede er «her» eller «der», kastet inn i historien 
og i kulturelle sammenhenger som er med på å konstitu-
ere hvem det er. Å tenke seg et menneske løsrevet fra alle 
sammenhenger – et menneske som et isolert atom – er 
ikke mulig. 

I disse sammenhengene gis det oss verdidistinksjoner, 
som grovt sagt er kriterier som hjelper oss til å skille 
mellom godt og dårlig. Disse verdidistinksjonene er i oss 
før vi har hatt mulighet til å velge, og er det som gjør mo-

ralske valg og handlinger i det hele tatt mulig. Med den 
franskjødiske filosofen Emmanuel Levinas kan vi si at vi 
rammes av det gode; det gode griper fatt i oss før vi har 
tid, altså mulighet, til å velge.8 Dermed har det gode ka-
rakter av å være moralske kilder; i dypet av oss «ligger» 
det som motiverer oss til handling og til å strebe etter å 
leve moralsk gode liv.9

Verdidistinksjonene i oss og det godes primat
Verdidistinksjonene avdekker de ofte uartikulerte opp-
fatningene våre om det gode. Som moralfilosof forfekter 
Taylor det godes primat; en teori om det gode må ligge 
til grunn for en teori om det rette, ikke omvendt. Om en 
slik teori sier han:

Even outside a theistic perspective, it is qu-
ite possible to 
conceive that 
the best the-
ory of the good, 
that which gives 
the best acco-
unt of the worth 

of things and lives as they are open to us to 
discern, may be a thoroughly realist one – in-
deed, that is the view I want to defend, with-
out wanting to make a claim about how things 
stand for the universe ‘in itself ’ or for a uni-
verse in which there are no human beings. A 
realist view is perfectly compatible with the 
thesis that the boundaries of the good, as we 
can grasp it, are set by that space which is 
opened in the fact that the world is there for 
us, with all the meanings it has for us.10 

En undersøkelse av det gode vil så hjelpe oss til å avgjøre 
hva som er det rette å gjøre. 

Vi strekker oss mot det gode samtidig som 
vi alltid allerede er internt forbundet med det 

gjennom verdidistinksjonene i oss som bestemmer 
hva som er godt
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Det gode møter vi i verden, og vi er slik innrettet – av 
naturen og/eller av Gud – at vi naturlig strekker oss mot 
det, tenker Taylor. Vi strekker oss mot det gode samti-
dig som vi alltid allerede er internt forbundet med det 
gjennom verdidistinksjonene i oss som bestemmer hva 
som er godt, og som i prinsippet er tilgjengelige for vår 
refleksive bevissthet på en måte som gjør at de kan ar-
tikuleres språklig. Veien utover er samtidig en vei inno-
ver – ekstasen krever en introversjon.11 

I dette at det ytre kun er tilgjengelig for oss gjen-
nom det indre, ligger det Taylor kaller «selvforholdets 
forrang/primat»; vi må vende oss innover og undersøke 
hva som ligger i vår egen natur for så å kunne avdekke 
forbindelsene vi står i til det ytre. Vektleggingen av selv-
forholdets primat kjennetegner hele Taylors filosofi og 
er uttrykk for at han mener at det er noe grunnleggende 
riktig ved den moderne vendingen mot subjektet. Det-
te subjektet er imidlertid ikke i prinsippet et som kan 
skiftes ut med andre subjekter: Hver og en av oss har vår 
egen måte på være menneske på, noe som gjør at vi må 
engasjere oss i vår egen partikularitet. Dermed blir også 
begrepet autentisitet viktig, og en undersøkelse av kil-
dene til vår moderne autentiske væremåte er en del av 
Taylors hovedprosjektet.12

Selvets engasjerte, evaluerende og dialogiske 
karakter
Som selv står vi i en intern forbindelse med det gode, og 
denne forbindelsen er uoppløselig i og med at virkelig-
heten vi er en del av, er en moralsk virkelighet; dette 
betyr at vi alltid allerede er innenfor moralens virke-
felt. Selvet er ikke, og kan heller ikke tenkes som, selv-
tilstrekkelig og isolert fra verden. Selvet er ikke et slags 
«indre rom» av tanker og forestillinger som så mono-
logisk forholder seg til verden og andre selv. Det er en 
«engasjert aktør», et menneske som står i ulike sammen-
henger og deltar i praksiser i dialog og interaksjon med 
andre. Denne deltakelsen gir så opphav til tilbøyelighe-
ter til handlinger, ønsker og følelser. Selvet kan forholde 

seg refleksivt til tilbøyelighetene sine ved å artikulere 
verdidistinksjonene som ligger under; det vil si de kva-
litative kontrastene mellom hva som er bedre–verre, 
riktig–galt, høyere–lavere, edelt–uedelt, modig–feigt og 
så videre. Denne artikulasjonsaktiviteten kaller Taylor 
sterk evaluering (strong evaluation).13 Dermed er tilbøye-
lighetene noe mer enn blinde vaner, de er intelligente, 
og vi kan si at de er uttrykk for selvets individuelle ka-
rakter eller identitet.14 Det å være et selv kan vi si er det 
samme som å ha en identitet, og nettopp gjennom den 
verdidistinksjonsartikulerende refleksjonen definerer 
selvet denne identiteten.

Verdidistinksjonene og det godes kraft som 
moralsk kilde
Verdidistinksjonene utgjør det kartet som gjør at vi kan 
orientere oss i det moralske landskapet og dermed være 
moralske vesener. Man kan si at de bestemmer den mo-
ralske ontologien. De kan variere sterkt fra kultur til 
kultur, men Taylor mener at det under det kulturelle og 
religiøse mangfoldet skjuler seg noe fellesmenneskelig: 
De viktigste verdidistinksjonene sitter så dypt, hevder 
han, at de som moralske intuisjoner nærmest er å forstå 
som instinktive.15 De moralske kravene de uttrykker, kan 
dermed oppfattes som allmennmenneskelige:

Ontological accounts have the status of artic-
ulations of our moral instincts. They articu-
late the claims implicit in our reactions. We 
can no longer argue about these at all once we 
assume a neutral stance and try to describe 
the facts as they are independent of these 
reactions (…) [W]e should treat our deepest 
moral instincts, our ineradicable sense that 
human life is to be respected, as our mode 
of access to the world in which ontological 
claims are discernible and can be rationally 
argued about and sifted.16 
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Som den mest sentrale av disse instinktive og verdens-
åpnende intuisjonene, regner han respekten vi har for 
andres liv, integritet og behov; dette er en moralsk kilde 
vi alle deler uansett kultur eller livssyn.17 Dermed kan vi 
si at selvets forhold til andre er integrert som et aspekt 
ved kjernen i dets moralske orientering i verden.

Fra det gode utspringer det etiske fordringer og mo-
ralske krav som vi søker å tilfredsstille på grunn av den 
dragningen vi i kraft av å være mennesker føler mot det 
gode fordi det er godt.18 Denne dragningen skyldes kraf-
ten det gode har som en moralsk kilde. Det ytre er der-
med i overensstemmelse med det indre. 

Mennesket som selvfortolkende og autentisk
Taylors menneskesyn og den filosofiske antropologien 
han utvikler rundt dette, har som sin kjerne tanken om at 
mennesket er et selv-
fortolkende dyr. Selv-
fortolkningen skjer 
mot bakgrunnen av 
verdi distinksjonene 
som allerede er i oss, 
og som har sitt opp-
hav i tilhørighets relasjonene vi står i. Han er åpen for at 
også dyr har i seg en primitiv form for verdidistinksjoner 
og dermed en protomoral. Det særegent menneskelige er 
det refleksive forholdet vi kan sette oss i til dem. Dette 
gjør at vi kan vurdere tilbøyelighetene og handlingene 
våre og også verdidistinksjonene selv, samt gjennom 
artikulasjonen av verdidistinksjonene forme og omfor-
me oss selv. Dermed trer vi også frem for oss selv som 
autentiske gjennom denne aktiviteten; vi blir oss selv 
som unike og autentiske. Autentisitet er for det moderne 
mennesket et moralsk ideal, og det er gjennom artikula-
sjonen av verdidistinksjoner at ens partikulære identitet 
(egenart) avtegner seg, mener Taylor.19

Dette menneskesynet innebærer at det særegent 
menneskelige ikke kan fanges inn av naturalistiske 

nøytrale teorier av naturvitenskapelig art. Kvalitative 
kontraster uttrykt ved hjelp av termer som «god» og 
«dårlig», er nødvendige å bruke i forståelsen av oss selv 
og den moralske virkeligheten. De er nødvendige for 
den beste redegjørelsen vi kan gi av oss selv, for en god 
selvforståelse. Dette betyr også at forbindelsen mellom 
menneskelig identitet og moral ligger på et transcen-
dentalt plan: Vi er alltid allerede i et moralsk rom i kraft 
av verdidistinksjonene. Moralen er ikke noe ekstra, noe 
som kommer som et tillegg til det at vi faktisk er til. Den 
er heller ikke noe vi subjektivt projiserer over i en i seg 
selv verdimessig nøytral verden.20

Et viktig kjennetegn ved Taylors filosofiske arbeid er 
argumentasjon mot ulike former for naturalisme og sub-
jektivisme, atomisme i samfunnsteorien, absoluttgjøring 
av instrumentell fornuft, prosedural liberalisme og na-
turalistisk vitenskapsteori for menneske vitenskapene. 

Motgiften mot slike ab-
solutterende tendenser 
er formidling av inn-
sikten om at mennes-
ket essensielt sett er et 
selvfortolkende vesen 
med verdi distinksjoner 

i sitt indre som lar det bevege seg i en moralsk virkelighet.

Mennesket som religiøst vesen
Menneskene har i seg kilder til moral og streber mot det 
gode, hevder Taylor i Sources of the Self. Et slikt menneske-
syn rommer tanken om mennesket som et religiøst ve-
sen. Selv om kildene er i hver enkelt av oss, og noen lig-
ger så dypt at han kaller dem instinktive, så eksisterer 
de i fellesskapene – i de ulike sosiale sammenhengene vi 
står i som familie, vennskapsforhold og kirkesamfunn.

Han synes også å mene at vi alle, om vi er klar over 
det eller ikke, har i oss en kjærlighet til Gud, og at dette 
knytter oss sammen i et menneskelig fellesskap, som po-
tensielt er et organisert fellesskap, en kirke.21 Om moral-
filosofien begrenser seg til spørsmålet «hva bør gjøres?», 

Vektleggingen av selvforholdets primat 
kjennetegner hele Taylors filosofi og er uttrykk 

for at han mener at det er noe grunnleggende riktig 
ved den moderne vendingen mot subjektet.



296

SEGL akademisk

som den har hatt en sterk tendens til i nyere tid etter 
utilitaristene og Kant, forsvinner kjærligheten ut av 
syne og kan komme til å bli oppfattet som fullstendig ir-
relevant og kanskje også en følelse som bør kontrolleres. 
I så fall vil også det å snakke om kjærlighet til Gud bli 
menings løst. Det å rehabilitere det gode i moralfilosofien 
er dermed en måte å gi rom for Gud på.

De moralske kildene gjør at vi kan strekke oss mot 
det gode, mot det som i et religiøst språk kalles Gud. For 
at den bevegelsen skal kunne forklares moralfilosofisk, 
og på den måten gis legitimitet innenfor moderniteten, 
er det nødvendig at lukkede korridorer i det etiske hu-
set åpnes opp, som Taylor sier, slik at man igjen kan få 
kontakt med kildene. En viktig debatt som må åpnes opp 
igjen, er spørsmålet om viljens kvalitet i moralfilosofien. 
Et annet viktig tema er kritikken av individualisme og et 
monologisk menneskesyn.

Fokuserer man nemlig på individet og individets 
rettig heter alene, slik den historiske utviklingen innen-
for rettsfilosofi og moralfilosofi har stimulert til, blir 
man blind overfor hva som kjennetegner den menneske-
lige grunntilstanden og for hva det er godt å være, hev-
der Taylor. Fylden i et menneskelig liv er noe som skjer 
mellom folk heller enn i hver enkelt:

Blind to what? To the place of these goods in 
human life that we can come to only to gether. 
(…) I don’t mean that people are blind to the 
need for collaboration and participation by 
others but, rather, that they think that the 
fulfillment itself happens in my mind, my 
feelings, my life.22 

Forskjellene mellom oss fører til gjensidig berikelse. Vi 
utgjør et mangfold der hver og en av oss er unik når 
det gjelder potensialet for utvikling av muligheter og 
selv identitet. Liberalismen som utspringer fra moder-
ne filosofi, takler ikke så godt forskjellene mellom oss, 
oppmerksomheten er rettet mot likhet og individets 

subjektive rettigheter. Dette ser vi tydelig i Kants moral-
filosofi, der moral er knyttet til universaliserbarhet; det 
riktige er det som kan universaliseres – gjelde alle – og 
det moralsk viktige ved oss er det vi deler med de andre, 
moralloven i vårt indre. Forskjeller forstyrrer.

Mellommenneskelighet og Treenigheten
Taylors kristne og katolske menneskesyn viser seg eks-
plisitt når han går inn på hvorfor det mellommenneske-
lige er grunnleggende for enkeltindividet og på det som 
de moralske kildene i oss har sitt opphav i. I sitt svar på 
responsen fra ulike fagfolk på essayet «A Catholic Mo-
dernity?», vektlegger han den kristne grunntanken om 
at det vi har til felles, er at vi alle er skapt i Guds bilde, 
og vi er skapt i bildet av en trinitarisk Gud. Det betyr at 
vi er skapt til fellesskap og samfunn. Treenighetens mys-
terium leser han som noe dialogisk. Menneskene skapt i 
Guds bilde utgjør sammen et menneskelig mangfold som 
utvikler seg – som strekker seg mot det gode – gjennom 
dialoger og samhandlinger. Det viktige, det som driver 
oss fremover i vandringen, er det som skjer mellom oss, 
i dialog:

When you get to the point of seeing that what 
is important in human life is what passes be-
tween us. Then you are coming close to the 
Trinity. It is not so surprising that the fullness 
of human life is what passes between humans, 
if the fullness of divine life passes between 
persons, and we are made in God’s image.23 

Menneskeheten er dialogisk, som den trinitariske Gud 
er dialogisk. Et fokus på kristen tro som et individu-
elt og privat fenomen, som vi finner særlig innenfor 
protestant iske varianter av kristendom, kan lett overse 
det essensielt dialogiske ved oss – og ved Gud. Resultatet 
blir et monologisk sinnelag som for eksempel kan kom-
me til å si at jeg har rett til liv, i stedet for at det er galt å 
drepe meg. Når man sier «det er galt …», er de andre og 
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Gud innreflektert, og selvet er desentrert. Når man sier 
«jeg har rett til…», er man primært egosentrisk.

Kirken
I «A Catholic Modernity?» begynner Taylor med å vise til 
to betydninger av ordet katholon, universalitet og helhet. 
Han slår disse betydningene sammen i uttrykket «uni-
versalitet gjennom helhet». Kirken er katolsk, argumen-
terer han for, ved å være en universalitet gjennom hel-
het. Helheten består av oss, og våre menneskelige liv er 
forskjellige – og kan ikke reduseres til hverandre. Frelse 
skjer gjennom inkarnasjonen, gjennom det at Guds liv 
veves sammen med våre liv, og dette bringer enhet. 
Men – og det er det svært viktig for ham å understre-
ke – vi som blir ett, er likevel forskjellige og bevarer vår 
forskjellighet. Vi utgjør sammen et mangfold der vi står 
i komplementære forhold til hverandre av ulike slag, og 
selv identitetene som plasserer oss i slike relasjoner, er 
bevegelige. Vi er alle på vei, både enkeltvis og i felles-
skap, som Kirken er det.24

Den store historiske fristelsen innenfor Kirken har 
vært å tenke at det kun er én måte å være katolikk på. 
Prøver man imidlertid å nå enhet gjennom å undertryk-
ke mangfoldet i den menneskeheten som Gud har skapt, 
da mislykkes katolisiteten, mener Taylor. Det dreier seg 
om enhet over forskjell («unity-across-difference»), og han 
drister seg til å si at «it seems that the life of God itself, 
understood as trinitarian, is already a oneness of this 
kind».25 Innenfor katolisismen har vi stor variasjon i 
praksisformer og spiritualitet. Den store variasjonen er 
en motgift mot trangsynthet og intoleranse. Den er en 
styrke heller enn et problem:

The advantage for us moderns is that, living in 
the wake of so many varied forms of Christian 
life, we have this vast field of spiritualities al-
ready before us with which to compensate for 
our own narrowness, to remind us of all that 

we need to complement our own partiality, on 
our road to wholeness.26 

Kirken er et fellesskap skapt i Guds bilde, som spenner 
over tid, men likevel materialiserer seg fysisk i den ver-
den der vi lever som mennesker av kjøtt og blod. Taylor 
vektlegger særlig Kirkens viktige formidlende og dia-
logiske rolle, og at den har som sin oppgave å holde 
sammen i én sakramental enhet de ulike måtene å leve 
troen på. Den er også et konkret sted der vi deltar i dens 
sakramentale liv og der fysiske materialer som olje, rø-
kelse, vann, vin og brød får en åndelig side. Som noe kon-
kret eksisterende er den som oss på vei, mot det gode, 
mot det å bli mer Kristus-lik.

Det gode i moderniteten
Et viktig trekk ved moderniteten er, som vi har sett, det 
Taylor kaller panhumanismen; det at solidaritet og kjær-
lighet i prinsippet nå omfatter alle mennesker uavhen-
gig av etnisitet, kjønn, nasjonalitet, alder, politisk og re-
ligiøs tilhørighet. Dette er en videreutvikling av verdier 
fra evangeliet, men historisk sett var det først når mo-
derniteten ble sekulær, at disse verdiene fikk overskride 
kristendommens kultur grenser, ifølge Taylor. Det var i 
den sekulære moderniteten at menneskerettig hetene 
ble formulert.27 Et annet viktig trekk, som han særlig 
løfter frem i Sources of the Self, er den affirmasjon av det 
vanlige livet som vokste frem i den tidlige moderne pe-
rioden, særlig og først gjennom den protestantiske, så 
katolske reformasjonen.28

Til sammen førte dette til en kulturell revolusjon i 
den tidlige moderne perioden; livet i familien og i pro-
duktiv aktivitet av ulik slag ble etter hvert oppfattet 
som like viktig – og like verdifullt for Gud – som livet 
høyt oppe i de sekulære og religiøse hierarkiene. Da 
ble det moralsk viktig å støtte opp under disse vanli-
ge menneskelivene, lindre lidelse, ha omsorg for ofre, 
fostre velstand og legge fra seg all elitistisk hybris. I kris-
ten sammenheng viste dette seg ved at hverdagslivet i 
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familie og arbeid også kunne være et hellig liv. I sekulær 
sammenheng viste det seg i anstrengelser for å støtte 
opp under menneskelig blomstring («flourishing»). 

Vi fikk mer humane samfunn etter denne revolu-
sjonen. Problematisk blir det imidlertid om utviklin-
gen fører til en eksklusiv humanisme, om det ikke gis 
rom for en åndelig side, for transcendens.29 Den enkel-
tes liv er ikke hele historien, og det dreier seg ikke bare 
om verdien av og blomstringen til den enkelte. Som vi 
alt har sett, mener Taylor at det som skjer mellom oss, 
er viktigere enn det som skjer i oss. Og dette i seg selv 
innebærer en desentrering. Det gode menneske er et de-
sentrert vesen: i sentrum for ens tanke- og handlingsliv 
er Gud og de andre. Hva da med modernitetens fokus på 
menneskelig blomstring? Oppstår det ikke en konflikt 
her? Nei, ikke nødvendigvis, for menneskene lever alltid 
i samkvem med andre. Mennesket er det sosiale dyret, 
sa Aristoteles, og menneskeheten er skapt i Guds bilde, 
sier vi som kristne. Gud vil at vi skal blomstre – realisere 
evnene og alt det gode i oss – og dette livsprosjektet må 
vi bekrefte ved å gjøre det til vårt. Livene våre er noe 
som skal bekreftes, støttes og vernes om. Det betyr at 
menneskelivet ifølge Taylor har primat i praksis, men 
likevel ikke i metafysisk forstand. Metafysisk vender vi 
oss mot noe utenfor oss selv, som er vår grunn og det vi 
higer mot, det gode og Gud. Vi dras mot Gud, og dette 
kan føre oss inn i åndelige praksiser, i Kirken.30

Benektelse av transcendensen, og dermed det ånde-
lige, kan sette i fare det mest verdifulle vi har oppnådd 
i moderniteten, mener Taylor. Derfor er det viktig å for-
svare et rom der den religiøse siden vår kan få utfolde 
seg. Fjernes det rommet, vil det å være menneske kunne 
føles som å være stengt inne i et fengsel, og antihuma-
nisme av det slaget vi finner i linjen etter Nietzsche, med 
en fascinasjon for grusomhet, dominans og lidelse, vil 
få gode vilkår.31 Driften mot instrumentalisering av for-
nuften og utvikling av kontrollregimer er en annen side 
ved antihumanismen. Det å argumentere for en plass for 
det åndelige innenfor moderniteten og for en humanis-

me med en åndelig side, samt et mangfold av katolske 
(og andre) spiritualiteter, vil dermed også være å forsva-
re det store og gode som er oppnådd i den tidsalderen vi 
lever i. 

På spørsmålet om en katolsk modernitet er mulig, 
svarer Taylor ja. Katolsk kristendom kan også – gjennom 
sin forståelse av at det å utvikle seg som menneske skjer 
i dialog og i et fellesskap der man strekker seg mot noe 
man ennå ikke er – være en korreks til den moderne in-
dividualismen der individet ytterst sett oppfattes som 
selvtilstrekkelig, atomistisk og alene.

Solveig Bøe er førsteamanuensis i filosofi ved  
NTNUs Institutt for filosofi og religionsvitenskap, 
hvor hun særlig jobber med estetikk og metafysikk. 
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Noter

1 New Democratic Party er et sosialdemokratisk føderalt 
politisk parti plassert på den sosialistiske siden i kanadisk 
politikk. Taylors politiske engasjement begynte da han på 
50-tallet studerte i Oxford. Da var han tilknyttet gruppen 
New Left, som stod for en sosialisme som var i klar opposi-
sjon til Sovjetunionens politikk.

2 Essayet er den skriftlige versjonen av et foredrag Taylor 
holdt i januar 1996 på University of Dayton etter å ha blitt 
tildelt universitetets Marianist Award, og finnes i Taylor, 
Charles: Dilemmas and Connections, Selected Essays (Cambrid-
ge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 
2011), s. 167–187. Referansen her er til s. 178. Opprinnelig 
er det utgitt i Heft, James L, S.M: A Catholic Modernity? 
Charles Taylor’s Marianist Award Lecture (New York: Oxford 
University Press, 1999), s. 13–37, sammen med responser 
fra en rekke fagfolk og en konkluderende refleksjon samt 
kommentarer av Taylor selv. Jeg referer til utgaven i Taylor 
2011, siden den er lett tilgjengelig.

3 Taylor 2011, s. 16.
4 Dette synet kalles innenfor filosofien «moralsk realisme»: 

Moralske fenomener oppfattes som like reelle som fysiske. 
Denne virkelighetsstatusen gjør at de er noe mer enn 
subjektive projeksjoner over i en i seg selv nøytral verden. 
Jeg har skrevet utførlig om Taylors moralske realisme i Bøe, 
Solveig «På sporet av Charles Taylors moralske realisme», i 
Norsk filosofisk tidsskrift (1998), s.77–89.

5 Taylor, Charles: Sources of the Self, The Making of the Modern 
Identity (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), og 
Taylor, Charles: A Secular Age (Cambridge, Mass: The Belk-
nap Press of Harvard University Press, 2007). Tyngde må, 
når det gjelder disse, forstås både i overført og bokstavelig 
forstand; de er på henholdsvis 601 og 889 sider.

6 Taylor 2007, s. 18. Taylors forståelse av sekularisme og 
sekulariseringsprosesser er et omfattende tema som jeg må 
la ligge her. Det viktige i forhold til katolsk tro, er at han 
forstår det sekulære som et rom der det å tro, er et valg 
blant mange mulige, og der det å leve som katolsk kristen, 
dermed er mulig. Om dette siste se også ibid. s. 591–592.

7 Taylor, Charles: Hegel (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1975).

8 Jf. Levinas i «Humanisme og an-arkhia», i Levinas, Emma-
nuel: Den annens humanisme (Oslo: Aschehoug, 1972), s. 84-86. 
Oversetter: Asbjørn Aarnes.

9 Dermed er de moralske kildene i oss og har kraft til å dan-
ne horisonten som vi handler mot. De er det vi i filosofien 
kan kalle mulighetsbetingelser for en moralsk væremåte. 
Oppfatter man dem som høyeste prinsipper, går man glipp 
av Taylors transcendentalfilosofiske måte å se dem på: 
Han sier i Heft 1999, s. 120: «I was struck in some of the 
comments on Sources by how many people couldn’t seem 
to grasp what question I was addressing. They took ‘moral 
sources’ to be another name for the highest principles.»

10 Taylor 1989, s. 257.
11 Her plasserer han seg i linjen fra Platon og Augustin.
12 Se Taylor, Charles: The Ethics of Authenticity (Cambridge 

Mass.: Harvard University Press, 1991).
13 Om det å være en sterk evaluator sier han: «I mean simply 

that one is operation with a sense that some desires, goals, 
aspirations are qualitatively higher than others.» Sitert 
fra «Reply to Daniel M. Weinstock» i Tully, James (ed): 
Philo sophy in the Age of Pluralism. The Philosophy of Charles 
Taylor in Question (Cambridge: Cambridge University Press, 
1994). Det er vanskelig å tenke seg mennesker, med mindre 
de åndelig sett er sterkt svekket, som ikke tilfredsstiller 
dette minimale kravet.

14 Jf. Aristoteles og hans dygdsetikk. Dygdene tilegner vi oss 
gjennom at vi formes gjennom praxis, og dermed utvikler 
vi vår praktiske fornuft, phronesis. 

15 Instinktene formes ulikt i ulike kulturer og religioner, men 
den felles kjernen er oftest synlig.

16 Taylor 1989, s. 8.
17 Selv om hvem som inkluderes i «de andre», kan variere.
18 Det gode er altså ikke godt fordi vi føler dragning mot det. 

Egentlig står det gode her for hierarkiet av goder, der noen 
goder er hypergoder eller moralske kilder, altså viktigere 
enn de andre. En analogi er rollen «Det godes idé» har blant 
de andre ideene i Platons idélære.

19 Dette gjelder også ens identitet som katolikk. Vi må tilegne 
oss den katolske tradisjonen og dermed lære oss selv å 
kjenne, gjennom vårt ståsted i moderniteten. I et katolsk 
lys kan vi oppfatte omformingen av oss selv som det å søke 
å bli mer lik Kristus.

20 Taylor er seg meget bevisst den transcendentale dimen-
sjonen ved sin tenkning. Se blant annet «The Validity of 
Transcendental Arguments», i Taylor, Charles: Philosophical 
Arguments (Cambridge, Mass,: Harvard University Press, 
1995), s. 20–33.
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21 Jamfør Karl Rahners religiøse inklusivisme, begrepet «den 
anonyme kristne». Rahner tenkte seg at vi alle hadde en 
utematisert og anonym erkjennelse av Gud. Se f. eks. Imhof, 
Paul & Biallowons, Hubert: Glaube in winterlichen Zeit: Gesprä-
che mit Karl Rahner aus dem letzten Lebensjahren (Düsseldorf: 
Patmos Verlag, 1986).

22 Sitert fra Taylors «Concluding Reflections and Comments» i 
Heft 1999, s. 113.

23 Ibid. s. 114.
24 Se Taylor 2011, s. 168.
25 Ibid.
26 Ibid. I essayet «The Future of the Religious Past», i Taylor 

2011, s. 214–286, skriver han på s. 252: «What Vatican rule 
makers and secularist ideologies unite in nor being able to 
see is that there are more ways of being a Catholic Chris-
tian than either has yet imagined.»

27 Se Taylor 2011, s. 178 og s. 187.
28 Se spesielt kapittel 13 i Taylor 1989 og s. 174–175 i Taylor 

2011.
29 Taylor 2011, s. 172–173.
30 I artikkelen «The Church speaks – to Whom?» skiller 

Taylor mellom «seekers» og «dwellers», søkende og de som 
allerede bor i Kirken. Tallet på søkende går ikke nedover, 
og det er viktig for Kirken å være et åpent sted og en kilde 
(moralsk, men også gjennom kraften i sakramentene). 
Artikkelen finnes i Charles Taylor, José Casanova, George F. 
McLean (red.): Church and People: Disjunctions in a Secular Age. 
Christian Philosophical Studies I (Washington: The Council for 
Research in Values and Philosophy, 2012), s. 17–24.

31 Se Taylor 2011, s. 178–181.
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Religionsvetenskap baserar sig på möjligheten att 
undersöka och analysera religioner som mänskliga 

skapelser. Den befinner sig därmed i ett nära beroende-
förhållande till idén och konstruktionen av en sekulär 
stat vars uppgift inte är att främja en viss typ av religion, 
utan vilken bör förhålla sig neutral till en mångfald av 
religioner. Frågan är dock om religionsvetenskapen där-
med på ett liknande sätt som den sekulära staten princi-
piellt är stängd för beaktandet av transcendens, dels som 
gudomligt ingripande i historien, dels som människans 
möjlighet att överskrida sina naturliga förutsättningar 
och nå det övernaturliga t.ex. i en religiös upplevelse. 

Vidare är frågan om denna neutralitet, vilken kan 
yttra sig som en metodologisk naturalism, också medför 
en förståelse av religionsvetenskapen som värdeneutral. 
Eller om den borde vara, och inte kan vara något annat 
än en värdeladdad analys av religiösa traditioner? 

Dessa två frågor bör inte vara likgiltiga för katolsk 
teologi eftersom den katolska kyrkan självt är ett objekt 

Clemens Cavallin

Religion som ett mänskligt fenomen

Mångfalden av religioner i den globaliserade världen gör det nödvändigt också för ka-
tolsk teologi att reflektera över relationen mellan den kristna tron och andra religioner i 
mer detalj än vad som har varit brukligt. Teologin är för denna omfattande arbetsuppgift 
beroende av ett nära samarbete med religionsvetenskap. Detta gör att ett studium av 
skillnaderna mellan en modern sekulär religionsvetenskap och katolsk teologi är viktig. I 
denna artikel vill jag speciellt lyfta fram frågan om en öppenhet för transcendens av den 
naturliga världen och möjligheten av ett värdeneutralt religionsstudium.

för religionsvetenskapliga studier och förståelsen av an-
dra religioner än den egna är ett centralt tema i den glo-
baliserade världen. Teologin är beroende av ett samarbe-
te med religionsvetenskapen, vilket har gett upphov till 
ett flertal discipliner som religionsteologi, «scriptural 
reasoning», jämförande teologi och interreligiösa stu-
dier (se t.ex. Ford 2013). Religionsvetenskapens självför-
ståelse har således relevans för den katolska teologi som 
riktar sin blick mot andra religioner.1 

I det följande kommer jag först kortfattat introdu-
cera den religionsvetenskapliga metodologiska diskus-
sionen om öppenhet eller slutenhet för transcendens 
av den materiella världen. Mot denna bakgrund ser jag 
lite närmare på en thomistiskt inspirerad utgångspunkt 
som gör det naturliga förnuftet till bas för religionsstu-
diet. Ett sådant perspektiv skiljer sig från det moderna 
postmetafysiska förnuftet genom att det inkluderar me-
tafysiska frågor innanför rationalitetens gränser (jf. Ha-
bermas 1992; Marion 1991). 
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Därefter för jag in diskussionen på frågan om reli-
gionsvetenskapens värdeneutralitet, som bygger på en 
strikt uppdelning mellan vara och böra. Syftet med den-
na utvidgning är att illustrera den problematik som det 
moderna förnuftets självbegränsning leder till. Som en 
motvikt visar jag hur den thomistiska positionen kombi-
nerar tanken på ett naturligt förnuft med en naturrätt, 
vilket gör värden till en integrerad del av det vetenskap-
liga arbetet. 

Slutligen påbörjar jag en diskussion om huruvida en 
sådan katolsk vision av religionsvetenskapen är fören-
lig med en modern religionsvetenskap, eller om skillna-
derna är för stora för att de skall kunna ingå i en större 
helhet. Spänningen mellan ett religionsstudium i har-
moni med den katolska kyrkans lära och dess sekulära 
motsvarigheter är viktig att reflektera över, då den är av 
betydelse för utformningen av både en katolsk självför-
ståelse och dess förhållande till andra religioner.2 

Öppenhet för transcendens inom  
religionsvetenskapen
Under 1900talet utmärkte sig religionsfenomenologin 
för en positiv inställning till religion i allmänhet med en 
betoning på empati som metodologiskt redskap (Cornille 
2008). I fokus for forskarens analys var världen som den 
upplevs av den troende. Den religionsfenomenologiska 
förståelsen av den religiösa människan som riktad mot 
det övernaturliga var dock inte ett program för en ren 
beskrivning av inre tillstånd. Tvärtom, den mest kände 
företrädaren, den rumänske religionshistorikern Mircea 
Eliade, byggde en teori om religiöst tänkande och bete-
ende som riktade mot manifestationer av det heliga (se 
t.ex. Eliade 1958). Denna karakterisering av det religiösa 
tänkandets unika (sui generis) natur exemplifierades 
genom specifika religiösa traditioner för att visa på den 
hermeneutiska modellens giltighet.3 Den ontologiska 
statusen hos det fenomenologiska begreppet «det heli-
ga» förblev dock en öppen fråga (Rennie 2006). Det heliga 
kan å ena sidan tolkas som ett analytiskt redskap för att 

undersöka fenomenet att människor faktiskt beter sig 
som om materiella ting eller processer är manifestationer 
av något kraftfullt bortom den empiriska verkligheten. 
Eller det heliga kan förstås som ett begrepp vilket refe-
rerar till en övernaturlig verklighet som manifesterar sig 
i materiella fenomen. I det senare fallet bygger religions-
fenomenologin på ett antagande om att en transcendens 
av den materiella verkligheten är möjlig, eller till och 
med självklar. Vissa kritiker har därmed anklagat Elia-
des teoribildning för att härbärgera en dold teologi (t.ex. 
Wiebe 1999: 60 och McCutcheon 1997: 27–50).

Företrädarna för ett strikt vetenskapligt studium 
av religion, å andra sidan, lutar sig för det mesta 
mot en metodologisk ateism eller naturalism som 
man anser är den enda giltiga utgångspunkten för 
religionsvetenskapen. Forskare som överskrider 
denna princips gränser blir inte förvånande föremål 
för stark kritik. Studiet av religion som ett naturligt 
fenomen anses uttömma alla aspekter av en religion: 
det finns ingen bottensats kvar efter att flaskan kallad 
religion har blivit uppdrucken av forskaren. Den 
metodologiska naturalismen glider på detta sätt i det 
närmaste oundvikligt över till att också påstå något 
om verklighetens beskaffenhet och tenderar att vara 
fientligt inställd till religion som en form av falskt 
medvetande, som t.ex. i marxistiska teorier (McKown 
1975: 17). 

Russelll McCutcheon som är en av de starkaste kri-
tikerna av religionsfenomenologin i Eliades tappning 
betonar i sin bok Critics not Caretakers att religioner skall 
studeras: «as a thoroughly human doing (…) without re-
mainder or with other words with no mysterious distil-
late left over» (McCutcheon 2001: x, xi). Samtidigt beto-
nar han att detta endast är en rent metodologisk princip, 
att han inte har något intresse av en metafysisk reduk-
tion. Detta kategoriska avvisande av ett ontologiskt in-
tresse verkar dock något för starkt, då ontologiska drag 
självklart bestämmer tillämpbarheten av metoderna 
som används. Om en materialistisk monism vore falsk, 
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skulle den metodologiska naturalismen vara begränsad i 
sin avändbarhet, medan å andra sidan om den vore sann 
skulle det öka dess förklaringspotential (jf. Lopez 2001: 
10).

En metodologisk agnosticism utgör en mer försiktig 
hållning och erkänner den vetenskapliga undersöknin-
gens begränsningar; dvs. den erkänner att det analytiska 
nät som kastas över verkligheten faktiskt inte fångar alla 
dess aspekter: inklusive övernaturliga sådana.4 Vidare 
kan agnosticism som en metodologisk princip vara mer 
än en ödmjukare form av tillämpad materialism, gen-
om att den faktiskt ger religiösa sanningsanspråk sta-
tus som legitima, konkurrerande förklaringar (Porpora 
2006). Då blir den agnostiska attityden verkligen me-
todologisk, det vill säga, bara en väg av många på vilken 
man kan gå och inte en beskrivning av själva resultatet. 
På detta sätt skiljer den ut sig från en agnosticism, som 
likt ateismen, utesluter möjligheten till kunskap om en 
övernaturlig verklighet. Det senare anspråket framstår 
dock som svagt om det inte backas upp av någon form av 
ontologisk materialism. 

Det finns inte förvånande olika typer av förhållan-
de till en öppenhet för transcendens inom religionsve-
tenskapen. Situationen är dock för närvarande sådan 
att den religionsfenomenologiska öppenheten i mångt 
och mycket har försvunnit, eller radikalt försvagats, till 
förmån för vad vi kan kalla en kritisk religionsveten-
skap. Dess primära uppgift ligger i att utöva en makt- och 
normkritik riktad mot religioner och religiositet med ett 
emancipatoriskt syfte (exempelvis Hewitt 1995). Till det-
ta kommer att historiska och filologiska textstudier som 
var basen för religionsfenomenologin har minskat till 
förmån för samhällsvetenskapligt orienterade studier 
av nutida religiositet. I mångt och mycket speglar det-
ta religionens återkomst på den politiska arenan under 
slutet av 1900talet och de västerländska samhällenas ali-
enering från ett klassikt-kristet kulturarv. 

Ingvild Gilhus och Lisbeth Mikaelsson, båda 
religions historiker vid Universitetet i Bergen benämnde 

2001 det nya paradigmet inom religionsvetenskapen som 
kulturvetenskapligt och sammanfattar utvecklingen på 
följande sätt:

Hensikten med å flytte utforskningen av 
reli gion fra et fenomenologisk til et kultur-
vitenskaplig paradigme er å betrakte religion 
som en integrert del av kultur og samfunn. 
Det innebærer videre å legge vekt på studi-
et av mennesker i stedet for på guder; på et 
mangfold av kilder i stedet for endsidig på 
hellige skrifter; på folk flest og ikke bare på 
eliten; på en kjønnet virkelighet i stedet for 
en virkelighet som underforstått er mannlig; 
på hverdagsreligiøsiteten og ikke på religio-
nenes høytidelige og ekstreme utslag alene. 
Studiet av religion er ikke et studium av Gud 
av og hva som foregår i himmelen, men av 
måter mennesker skaper og oppretholder sin 
verden på. Utforskningen av emnet religion 
vil ved en endring fra et fenomenologisk til et 
kultur vitenskaplig paradigme bevege seg fra 
himmelen og ned på jorden. (Gilhus och Mika-
elsson 2001: 35) 

Klarare än så här kan knappt gången från fenomeno-
logins närhet till teologin med dess fokus på skrift och 
Gud, till synen på religion som en helt igenom mänsklig 
konstruktion beskrivas. I det nya paradigmet är blic-
ken medvetet vänd bort från himmelen och forskarens 
uppmärksamhet är istället koncentrerat till jorden; trots 
att religionerna själva pekar mot det övernaturliga stu-
derar religionsvetaren endast sättet de pekar på och var-
för. 

En thomistisk religionsvetenskap
Frågan är hur en religionsvetenskap som växer fram ur 
en katolsk kontext skall förhålla sig till denna dörr som 
ömsom öppnas och stängs gentemot den övernaturliga 
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verkligheten? En möjlig väg är att ta utgångspunkt i den 
thomistiska arbetsuppdelningen mellan å ena sidan det 
mänskliga förnuftet som arbetar utan hjälp från gudom-
lig uppenbarelse, och på den andra sidan teologin som är 
baserad på uppenbarade sanningar.5 Denna uppdelning 
skapar ett utrymme för ett religionsstudium oberoende 
av uppenbarelsen.6 En sådan katolsk religionsvetenskap 
kan därmed analysera olika religiösa traditioner och de-
ras utveckling som beroende av både medfödda anlag 
och begränsningar samt som delar av specifika kulturer, 
dvs. religion som ett mänskligt kulturellt fenomen. Vad 
som dock skiljer den från ett studium baserat på en me-
todologisk naturalism eller agnosticism är att den förut-
sätter att det naturliga förnuftet i princip utan hjälp av 
uppenbarelsen kan nå kunskap på ett legitimt sätt om 
vissa grundläggande metafysiska sanningar som t.ex. 
Guds existens. Men däremot inte nå kunskap om dog-
mer som den om treenigheten. På detta sätt ges religi-
onerna en grundläggande 
rationalitet, även om de i 
detaljer inte är korrekta 
i sina antaganden. En så-
dan katolskt inspirerad 
religionsvetenskap får 
därmed ett mycket an-
norlunda etos och syfte än ett naturalistiskt religions-
studium. Det senare bygger på antagandet att religioner 
sträcker ut det mänskliga förnuftet och fantasin bortan-
för de naturliga gränserna för deras utövande. Därför 
blir också relationen till den sekulära staten annorlunda. 
I det senare fallet är sekulariteten en följd av att religiösa 
dispyter till sin natur inte kan avgöras; de faller därmed 
utanför en öppen rationell debatt. De utgör privata över-
tygelser som kan tolereras, men som inte bör beredas 
utrymme innanför det offentliga demokratiska samta-
let. Det katolskt inspirerade religionsstudiet å andra si-
dan konstituerar sekulariteten på en teistisk grund. Vad 
som inte kan avgöras och som därmed inte ingår i en 
offentlig rationell diskurs är element av uppenbarelsen 

vilka ligger utanför det naturliga förnuftets räckvidd. 
Därmed borde staten, enligt en sådan ståndpunkt, och 
religionsstudiet som staten finansierar, vara grundläg-
gande positivt inställda till religioner som försök att på 
basis av vad det mänskliga förnuftet är mäktigt, sträcka 
sig mot det gudomliga. Religionsfrihet blir därmed inte 
bara ett erkännande av individens frihet att tro vad den 
vill, utan bygger på gudstrons rationalitet.

Anklagelsen mot ett sådant religionsstudium blir 
från den moderna religionsvetenskapen inte speciellt för-
vånande att den endast utgör en religionsteologi, dvs. en 
undersökning av olika religioner utifrån en viss kristet 
grundad världsåskådning. Timothy Fitzgerald går till och 
med så långt att en sant icke-teologisk religions vetenskap 
måste göra sig av med själva begreppet religion:

Consequently, the way forward for those scho-
lars working within religion departments who 

do not have a theo-
logical agenda but 
who recognize the 
phenomena usually 
described as religion 
as being fundamen-
tally located within 

the arena of culture and its symbolic systems 
is to redescribe and represent their subject 
matter as the study of institutionalized values 
in different societies and the relation of those 
values to power and legitimation (Fitzgerald 
2000: 19). 

På ett sätt är detta den logiska konsekvensen av att se alla 
religiösa referenser till övernaturliga väsen eller världar 
som på samma nivå som fiktion, som exempel på den 
mänskliga förmågan att med fantasins hjälp föreställa 
oss det osannolika, icke existerande eller till och med 
det omöjliga. Religionsvetenskapen har då accepterat 
att religion enbart är en kulturell verksamhet och på det 

En sådan katolskt inspirerad religions-
vetenskap får därmed ett mycket annor-

lunda etos och syfte än ett naturalistiskt 
religionsstudium.
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sättet låtit sin egen vetenskap absorberas in i en större 
enhet av kritiska maktstudier. 

Ett möjligt svar är dock att ett sådant argument byg-
ger på en specifik modern begränsning av det mänskliga 
förnuftets räckvidd, vilken inte utgör en evident princip. 
Att en alternativ position som har en mer positiv syn på 
metafysikens rationalitet också är möjlig. Ett sådant ar-
gument är ett försök att ta ifrån en metodologisk natu-
ralism dess skenbara neutralitet och etablera en ny ne-
utral position som alltså problematiserar materialismen 
som grund för ett studium av religiösa fenomen. Denna 
position förs bland annat fram av kardinal Ratzinger se-
dermera Benedict XVI, numera påve emeritus, i en volym 
med essäer om förhållandet mellan kristendomen och de 
andra religionerna (Ratzinger 2004). Han spårar denna 
det moderna förnuftets självbegränsning till Kants kri-
tiska filosofi och dess konstituerande av ett undflyende 
Ding an sich. Den moderna religionsvetenskapen opererar 
i en postkantiansk värld som måste problematiseras om 
det skall kunna etableras en genuin kommunikation 
mellan katolsk teologi och religionsvetenskap. 

För att visa på de problem som tillämpningen av ett 
modernt begränsat förnuft leder till i religionsstudiet, 
och i vetenskap i allmänhet, kommer vi se närmare på 
frågan om värdens objektivitet och rationalitet. För i och 
med övergivandet av metafysiken så är det mer än Guds 
existens som drar sig undan från det rationellas sfär. När 
värden som Fitzgerald skriver ovan analyseras som en-
bart institutionaliserade och knutna till maktkonstella-
tioner blir frågan om detta inte också gäller för den som 
studerar. Dvs. religionsvetenskapen leds in i en värdere-
lativism som också gäller de värden som styr själva reli-
gionsstudiet. 

Fakta och värden
Att systematiskt analysera religion som enbart en mäns-
klig verksamhet utan gudomligt ingripande är en del 
av modernitetens ockhamistiska tendens att kapa bort 
det överflödiga, det som inte strikt kan bevisas. På det-

ta sätt kvarstår för en vetenskaplig säkerhet endast det 
sinnligt påtagliga, den empiriska verkligheten, och det 
nödvändigt sanna. En värld bortom materien, en andlig 
eller övernaturlig verklighet, lämnas åt sidan. Men sam-
ma öde drabbar ödesdigert också moraliska och estetis-
ka värden. Med naturalismen kommer också en skarp 
skiljelinje mellan vara och böra. En neutral och objektiv 
religionsvetenskap blir därmed inte bara begränsad till 
en immanent analys av religiöst tänkande och beteende 
utan måste också i princip förhålla sig neutral till värdet 
av det den undersöker och sin egen verksamhet. Forska-
ren bör inte heller sätta in sina resultat i handlings-
planer, utan kan bara tillhandahålla fakta för beslutsfat-
tare: då gott och ont inte heller faller innanför sfären 
av det empiriska eller nödvändigt sanna. Men är detta 
verkligen ett möjligt ideal? Är inte religionsstudiet all-
tid konstituerat i en väv av normativa intressen? Kan det 
vara som mer postmodernt inspirerade forskare hävdar 
att «rena fakta» inte heller de är fria från normativitet 
och subjektivitet? Att till och med själva gränsen mellan 
det säkert vetbara och det subjektivt konstruerade är 
flytande? Om så är fallet öppnas religionsstudiet upp för 
normativa intressen på ett nytt sätt och värdeneutralitet 
framstår som enbart en modernistisk from förhoppning. 

En av de mest påstridiga kritikerna av både en sådan 
postmodern metamorfos av religionsvetenskapen och 
av den religionsfenomenologiska öppenheten för tran-
scendens är den kanadensiske religionsfilosofen Donald 
Wiebe, som i sin bok The Politics of Religious Studies pro-
grammatiskt fastslår: 

A study of religion directed toward spiritual 
liberation of the individual or of the human 
race as a whole, toward the moral welfare of 
the human race, or toward any ulterior end 
than that of knowledge itself, should not find 
a home in the university (Wiebe1999: xiii). 
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Denna position inbegriper en grundläggande skiljelinje 
mellan vara och böra i betydelsen att kunskap blir ett 
mål i sig självt, och varje syfte med forskning och un-
dervisning utanför det epistemiska är uteslutet, vilket 
inkluderar både Eliade’s New Humanism och religionskri-
tikers vilja att avslöja och underminera religion. Russell 
McCutcheon, som vi redan stiftat bekantskap med, har å 
andra sidan försökt sammanföra en modernistisk natu-
ralism7 med en postmodern metateoretisk kritik vilket 
ger religionsforskaren en möjlig offentlig roll som kriti-
ker redo att dekonstruera religiösa diskurser. Detta fin-
ner dock ingen nåd framför Wiebe’s en-manna-domstol 
till försvar för en neutral religionsvetenskap: «To put it 
simply, McCutcheon seems to believe that if, as a stu-
dent of religion, one ‘reveals’ the falsehood of religion 
and shows that it is not therefore a solid foundation on 
which to establish society, as a student of religion one 
has fulfilled one’s duties as a public intellectual.» (Wiebe 
2005: 22)

På denna kritik har McCutcheon svarat genom att 
hänvisa till deras vänskap och gemensamma vision av 
religionsvetenskapen, och att notera med förvåning hur 
hans tidigare handledare på detta sätt väljer att under-
minera en bundsförvants position. Vidare, anmärker 
McCutcheon att den artikel som Wiebe analyserade till-
hör ett tidigare stadium i hans intellektuella utveckling 
som dessutom inte är återgiven på ett korrekt sätt av 
honom. Detta är dock inte den mest intressanta delen 
för vårt nuvarande tema. Mot slutet av sin apologia, går 
McCutcheon på offensiven och kritiserar visionen av 
en värdefri religionsvetenskap som håller sig utanför 
den offentliga debattens drama. Först attackerar han 
den grundläggande principen om en objektiv religions-
vetenskap genom att peka på att denna i sig självt inte 
är vetenskaplig, att dess status är liknande den som de 
logiska positivisternas verifikationsprincip i början av 
1900talet hade – en princip som till deras frustration 
var icke verifierbar och därmed underkände sig självt 
(McCutcheon 2006: 123). Dörrvakten som kontrollerar 

att inga normativa motiv sniker in i religionsstudiet är 
därmed själv ironiskt nog animerad av normer, mål och 
värden: värdet av frånvaron av värde. 

Nästa kritik som McCutcheon för fram är hur det 
kan vara möjligt för politiska strukturer att konstruera 
en opolitisk sfär: en invändning som är en variant på det 
gamla argumentet att effekten på något sätt måste vara 
närvarande i, eller vara av samma natur som orsaken. Jag 
skulle dock vilja hävda att universitetssystemets autono-
mi inte produceras direkt av den politiska viljan, utan 
konstitueras genom den avstår från inblandning vilket 
får uttryck i juridiskt bindande dokument. Även om en 
sådan apolitisk sfär vore möjlig enligt McCutcheon så är 
inte religionsbegreppet neutralt. Han pekar på att det i 
sig självt är värdeladdat och därför inte kan användas 
till en objektiv beskrivning av verkligheten, utan endast 
är en konstruktion, vilket leder till att ett särskilt ämne 
som studerar «religion» inte är en självklarhet (jf. Fitz-
gerald 2000). Slutligen är hans slutsats att ett värdefritt 
religionsstudium är ett exempel på önsketänkande (Mc-
Cutcheon 2006: 125). 

Vad vi kan ta med oss från denna diskussion från 
religionsvetenskapen som ser religion som enbart ett 
mänskligt fenomen är att även om en värdeneutral re-
ligionsvetenskap följer så att säga från grundläggande 
drag i den moderna vetenskapens självbegränsning så lå-
ter den sig inte, eller endast med en närmast övermäns-
klig ansträngning, realiseras i faktiska studier. Det kan 
också påpekas att både Wiebe och McCutcheon utmärker 
sig just genom att de själva inte har gjort några signifi-
kanta studier av religiösa fenomen utan istället skrivit 
utförligt om hur ett sådant studium bör se ut. 

En thomistisk syn på vara och böra
Även om jag är sympatiskt inställd till att en absolut 
värdeneutralitet överges som grundläggande princip 
för akademiska religionsstudier, så vore det att gå från 
askan in i elden om man öppnar upp för ett flöde av 
värden, utan att värdera dem så att säga. Att ge värden 
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en roll i ett vetenskapligt studium innebär att de tillmäts 
en möjlig rationalitet. Medan ett inflöde av irrationella 
värden endast förvandlar religionsstudiet till en politisk 
verksamhet ytterst baserad på makt. Då min ambition 
i denna artikel är att visa på möjliga utgångspunkter 
för en katolskt inspirerad religionsvetenskap kan man 
i denna fråga hämta inspiration från ett naturrättsligt 
fundament, eller i en mer modern språkdräkt, 
universella mänskliga rättigheter och skyldigheter.8 
Dessa ska t.ex. enligt svensk lag vägleda och strukturera 
också forskning och utbildning inom högskolan.9 Vi som 
är forskare och lärare kan således inte åberopa en vär-
deneutralitet på denna grundläggande nivå. Forskning 
måste lyda fundamentala principer för moraliskt be-
teende, t.ex. när man hanterar anonymitet eller infor-
manters integritet. Detta ingjuter också religionsstudiet 
med en normativ karaktär, men studiet bör om det är 
sant gentemot sin veten-
skapliga uppgift primärt 
bekymra sig om kunskap. 
Risken är annars att aka-
demin politiseras och san-
ningsfrågor underkastas 
demokratiska principer. 

Det finns dock en väg, som på ett sätt är opolitisk, in 
i den offentliga debatten och den öppnas upp genom att 
kombinera naturrättens generella principer (eller t.ex. 
Europakonventionen från 1950) med den mer detaljerade 
vetenskapliga kunskapen. En möjlighet för kritik öppnas 
därmed upp, ett slags fronesis för religionsvetenskapen. 
Detta kan till exempel vara en kombination av principen 
om den mänskliga personens inherenta värde och 
upptäckten av vissa former av förtryck inom religiösa 
grupper eller den omänskliga behandlingen av en 
religiös grupp som yazidierna i Irak.10 Problemet är dock 
att en sådan form av kritisk blick som sträcker sig ut i 
det större samhället (religionsvetenskapens j’accuse) kan 
problematiseras av att teorier och tolkningsramar som 
används inom religionsvetenskapen redan är influera-

de av vissa politisk-ideologiska positioner. Dessa formar 
därmed den kunskap som produceras och kanske influ-
erar de också formuleringen av vad naturrätten innehål-
ler eller vad som skall inkluderas i en katalog av mänsk-
liga rättigheter. Det finns följaktligen en sannolikhet att 
den sociala kritik som produceras i religionsvetenskapen 
är förutbestämd av ideologiska positioner som sträcker 
sig utanför generella principer om mänskliga rättighe-
ter: med andra ord att den redan är politisk till sin natur 
(se t.ex. Lundgren 2013). 

Problemet med att grundlägga naturrätten eller att 
lägga ett fundament för de mänskliga rättigheterna är 
likt det att konstituera det naturliga förnuftet. Dvs. det 
handlar om att dra gränser för förnuftet både när det 
gäller kunskap och värden. Ett neutralt intellektuellt 
rum som endast konstitueras av förnuftet verkar vara 
beroende av en större världsåskådning som både ger en 

syn på vad som faktiskt 
har existens och vilka de 
mest grundläggande vär-
dena är. Om det är så när-
mar vi oss en relativism; 
det finns helt enkelt inte 
ett neutralt akademiskt 

rum, utan alla sådana är konstituerade av vad man kal-
la en «teologi». Religionsstudiet blir då ytterst ett slags 
civilisatorisk kamp mellan konkurrerande paradigm.

Den katolska tilliten till förnuftet öppnar en möjlig-
het att konstituera ett religionsstudium som inte förut-
sätter uppenbarad teologi. Problemet är att denna öp-
penhet, denna modell av ett naturligt förnuft, i sin tur 
vilar på en större teologisk vision och inte på ett enkelt 
sätt kan avskiljas från denna. På samma sätt vilar den 
moderna sekulära religionsvetenskapen på det moderna 
förnuftets självbegränsning vilken utesluter metafysisk 
kunskap och försvagar moraliska värdens rationalitet 
annat än som medel till mål (t.ex. fredlig samexistens) 
eller som postulerade icke-grundade hållpunkter. Det 
neutrala rum som således moderniteten tillhandahåller 

Den katolska tilliten till förnuftet 
öppnar en möjlighet att konstituera 

ett religionsstudium som inte förutsätter 
uppenbarad teologi.
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är inte samma som det vilket katolsk teologi konstitu-
erar. Denna skillnad verkar bli allt större genom att de 
västerländska samhällena långsamt men allt snabbare 
rör sig bort från en klassisk kristen värdegrund. Medan 
en katolsk position insisterar på en öppenhet för tran-
scendens inom ontologi och epistemologi och på ett 
naturrättsligt fundament inom värdefrågorna; så insis-
terar den moderna religionsvetenskapen däremot på en 
begränsning till den empiriska verkligheten och alltmer 
på individens radikala frihet att konstruera sig självt. 
Resultatet är att tanken på religion som ett mänskligt fe-
nomen betyder olika saker beroende på vad dessa stör-
re livsåskådningar anser att en människa är. Huruvida 
människan enbart är en materiell varelse eller om hon 
är en homo viator på väg mot sitt yttersta mål bortanför 
det jordiska livet har betydelse för hur man skall studera 
mångfalden av religiösa uttryck. 

Samtidigt, för att slå an en avslutande positiv ton, 
vill jag hävda att det finns en möjlig gemensam arena i 
tanken på religion som just ett mänskligt fenomen när 
denna mänsklighet ses som inte enbart beroende av in-
dividens vilja, utan är gemensam för människan som art. 
På olika sätt blir då religioner och religiositet försök att 
relatera till en överempirisk verklighet i enlighet med 
hur människan är konstituerad både som individ och 
grupp. Det är kombinationen av framsteg inom genetik 
och t.ex. hjärnforskning samt sekulariseringsparadig-
mets misslyckande som har öppnat upp denna möjlighet. 
Om religion tidigare sågs som enbart ett stadium i mäns-
klighetens utveckling och det nu istället framstår som 
en oundvikligt följd av det att vara människa så har fak-
tiskt en gemensam grund öppnats upp. Som exempel kan 
nämnas Justin Barretts forskning inom kognitiva studi-
er av religion, till exempel hans bok Why Would Anyone 
Believe in God? (Barrett 2004). Detta paradigm skiljer sig 
från ett renodlat kulturvetenskapligt därigenom att re-
ligioner ses både som naturliga och kulturella fenomen. 

Avslutning
Den katolskt inspirerade religionsvetenskap för vilken 
jag har skisserat några utgångspunkter ovan bygger på 
ett metafysiskt kompetent naturligt förnuft och ett na-
turrättsligt fundament, men är inte på ett enkelt sätt en 
del av teologin, eftersom den inte kan förutsätta några 
uppenbarade sanningar. Detta skiljer ut den från t.ex. 
religionsteologi. Men den är likväl intimt knuten till ett 
större kristet intellektuellt projekt. Frågan är dock om 
ett sådant religionsstudium verkligen är nödvändigt el-
ler om teologin istället skall fokusera kristen självförstå-
else och lämna studiet av de ickekristna religionerna till 
den sekulära religionsvetenskapen. Mitt huvudsakliga 
svar är att globaliseringen helt enkelt har gjort det nöd-
vändigt att utveckla kristen självförståelse i relation till 
den mångfald av religioner och livsåskådningar som för 
närvarande frodas, men att man också bör ägna tid åt de 
religiösa traditionernas historiska utveckling. Jag anser 
vidare att det är viktigt att man på en katolsk teologisk 
fakultet, eller motsvarande, inte bara adderar kurser i 
världsreligioner, religionsdialog och religionsteologi, 
utan tar själva det religionsvetenskapliga arbetet på all-
var. Samtidigt har jag försökt visa i denna artikel att i 
en katolsk kontext kan detta inte innebära att man utan 
kritisk reflektion importerar en sekulär religionsveten-
skap in i det teologiska akademiska projektet. En nog-
grann modernitetskritik som blottlägger på vilka punk-
ter en katolskt grundad religionsvetenskap skiljer ut sig 
från sekulära varianter, både modernistiska och post-
modernistiska, är nödvändig. Annars importerar man 
en potentiell konflikt mellan teologi och religionsveten-
skap som för eller senare kommer att komma till ytan. 

Clemens Cavallin er docent i religionsvitenskap 
ved Göteborgs Universitet. 
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Noter

1  För en diskussion av relationen mellan katolsk teologi och 
religionsvetenskap med utgångspunkt i Den internationella 
teologiska kommissionens text Theology Today: Perspectives, 
Principles and Criteria från 2011, se Cavallin 2014. 

2  För en tidigare version av denna artikel, se Cavallin 2012.
3  För en mycket skarp kritik av bland annat metodologiska 

aspekter av Eliades arbete, se Leach 2006 [1966].
4  Jf. Ninian Smart (1973ff) som gör en uppdelning mellan 

«verkliga» och existerande objekt; och det är mot den sen-
are kvalitén, dvs. existens, enligt honom, som den metod-
ologiska agnostiska attityden (bracketing) skall riktas. Vad 
som behandlas som verkligt (t.ex. en gud) i den religiösa di-
skursen kan därför vara icke existerande, och vad som ex-
isterar kan behandlas som overkligt (t.ex. evolution), men 
religionsforskare skall avstå från existentiella påståenden. 
Misstanken att den metodologiska agnosticismen enbart 
är ett sätt att isolera religiösa diskurser och praktiker från 
kritik uppstår därmed inte förvånande (se t. ex. Cox 2004). 

5  Ett exempel är Keith Wards komparativa teologi (Ward 
1994) som bygger på en nytolkning av Thomas av Aquinos 
teologi, men som samtidigt avviker en hel del i synen på 
uppenbarelse och som lutar åt den inbyggda frestelsen till 
relativism i komparativ teologi, se t.ex. Williams 1995.

6  Som det uttrycks t.ex. i encyklikan Fides et Ratio: «Faith 
therefore has no fear of reason, but seeks it out and has 
trust in it.» www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/
encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_15101998_fides-et-ra-
tio_en.html. Detta kan jämföras med NOMA-principen 
(Non-Overlapping-Magisteria) som har förts fram av Stephen 
Jay Gould (1999). Enligt Gould har religion och vetenskap 
olika kompetensområden, dvs. magisteria. Vetenskapens 
domän är fakta, medan religion svarar mot det mänskliga 
behovet av värden och mening. 

7  Självklart finns det många former av naturalism, men de 
generella dragen som är relevanta här är den ontologiska 
principen att allt som existerar är delar av den naturliga 
världen och den epistemologiska principen att det (dvs. den 
naturliga världen) kan potentiellt studeras på ett uttöm-
mande sätt av de empiriska vetenskaperna. Det innebär att 
den omvända principen följer: om något inte ens potentiellt 
kan studeras av de empiriska vetenskaperna så är det inte 
ett verkligt objekt. Naturalism är därmed en filosofisk posi-
tion som ironisk nog underminerar filosofi som en separat 
vetenskap (jf. Moser and Yandell 2000). 

8  För argumentets skull är det ingen stor skillnad mellan 
att hävda att en forskare måste följa naturrättens 
generella principer eller att forskaren har del av och 
måste respektera universella mänskliga rättigheter. I båda 
fallen är inget amoralisk vetenskapligt fält möjligt som 
enbart erkänner normer för deras bidrag till vetenskaplig 
effektivitet. Man kan till och med argumentera att 
begreppet mänskliga rättigheter kräver en grund av typen 
naturrätt för att vara mer än en tillfällig konvention (t.ex. 
Maritain 2001 61f.). För en diskussion, se Perry 1998.

9  Då lärare och forskare vid statliga svenska universitet är 
statstjänstemän gäller samma regler och förordningar 
för dem som för andra statstjänstemän. För en 
sammanfattning se Värdegrundsdelegationen 2013: 20–24.

10  Att underlåta att göra det innebär också att ta moralisk 
ställning vilket har politiska konsekvenser. T.ex. se diskus-
sionen av relationen mellan Heideggers filosofi och hans 
samröre med nazismen (Rockmore 1992 och Phillips 2005).
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De mistenkte var blitt stevnet for retten på kong 
Christian IVs direkte ordre med begrunnelse i 

funn av en rekke brev, dokumenter og annet materiale 
som blant annet var oppfanget gjennom en aktiv uten-
landsetterretning. Ifølge stemningsboken for Herreda-
gen i 1613 var alle mistenkte for å være tilhengere av 
«thenndt papistiske religion».1

Vi skal se nærmere på denne saken, de anklagede, 
anklagen og sakens bakgrunn. For dette var ikke en en-
keltstående sak, men del av en større misjonsaktivitet 
fra Den katolske kirke med det mål å gjenvinne Skan-
dinavia for Kirken og Den katolske tro.2 Saken er også 
interessant fordi den har en forbindelse til grunnloven 
fra 1814 og dens paragraf 2, som forbød jøder, jesuitter 
og munkeordener adgang til riket. Den er en del av den 
komplekse historiske bakgrunn for denne paragrafen og 
norsk antikatolisisme, som jeg vil komme tilbake til mot 
slutten av artikkelen.

Henning Laugerud

Gjerpen-rettssaken i 1613

I august 1613 ble det under Herredagene i Skien avholdt en såkalt kommisjonsdomstol på 
Gjerpen prestegård. Fem ledende prester og intellektuelle – alle tilhørende noen av lan-
dets beste familier – ble her tiltalt og senere dømt for å ha vært del av en katolsk («papis-
tisk») og jesuittisk konspirasjon rettet mot det religiøse regimet i Danmark-Norge. Saken 
ble behandlet raskt og summarisk den 18. og 19. august ved dette som på denne tiden var 
Norges høyeste rettsinstans.

De anklagede
De anklagede var de tre Hjort-brødrene Christopher, 
Jacob og Evert samt Herman Hanssön Ring og Jens 
Olufssön Pharo. En sjette person var også innkalt; dette 
var Peder Alfssøn, eller Petrus Alphæus, som hans lati-
niserte navn var og som brukes i sakens dokumenter. 
Imidlertid studerte han på denne tiden medisin i Padova 
i Italia og var utenfor myndighetenes rekkevidde.3 Det 
ser imidlertid ikke ut til at det ble tatt ut tiltale mot ham 
på et senere tidspunkt.4

Det er en svært interessant forsamling vi finner foran 
dette tribunalet, med ganske oppsiktsvekkende familie-
forbindelser. Hjort-brødrenes onkel var ingen ringere 
enn den tidligere lutherske superintendenten (biskop) 
i Oslo og Hamar, Jens Nilssøn (1538–1600). Han var også 
en sentral person i den intellektuelle kretsen som kal-
les «Oslo-humanistene», som hadde sitt utgangspunkt i 
lærdomsmiljøet ved Oslo katedralskole. Hjort-brødrenes 
far, Rasmus Hjort, som tidligere hadde vært rektor ved 

Dens bakgrunn og konsekvenser
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Oslo katedralskole og nå var prost i Tønsberg, var en av 
de ledende humanister i Norge og nær venn av Jens Nils-
søn. De tiltalte tilhørte den kulturelle og geistlige elite i 
Norge.

Christopher Hjort var slottsprest på Akershus og sog-
neprest ved Aker kirke. Han hadde før dette vært rektor 
ved Oslo katedralskole, hvor han etterfulgte sin far Ras-
mus Hjort. Christopher Hjort hadde tidligere vært en nær 
og betrodd medarbeider for den samme Oslo-biskopen som 
nå var dommerkollegiets formann, Nils Claussøn Sinning. 
Slik systemet var, betød dette blant annet at han sannsyn-
ligvis ville overtatt som biskop etter Sinning. Christop-
her Hjort hadde også vært assistent for Tycho Brahe ved 
hans astronomiske laboratorium på Hven mellom 1595 
og 1596, et arrangement som var kommet i stand gjen-
nom hans onkel, biskop Jens Nilssøn, som var en venn av 
Brahe. Christopher var den eldste av de anklagede og ser 
ut til å ha vært en slags «hovedmann» som stod i forbin-
delse med alle og hadde hjulpet flere til Braunsberg for 
studier – dyktige elever som han hadde plukket opp på 
Oslo katedralskole. Han hadde selv studert under Laurits 
Nielssøn («Klosterlasse») i Braunsberg og ser ut til å ha 
vært hans hovedkontakt.

Broren Jakob var sogneprest til Onsøy og prost i 
Nedre-Borgarsyssel i Østfold. Evert Hjort var sogneprest i 
Stange, og Herman Hanssön Ring var sogneprest i Nes i 
Hedmark. Om Herman Hannssön Ring fortelles det at han 
under et bondebryllup hadde stukket kniven i et bilde av 
Martin Luther og sagt: «Om du, munk, kunne ha holdt din 
munn, så ville ikke så mange prester vært så plaget som de 
er nå!»5 Jens Oluffsön Pharo var sogneprest i Thune i nær-
heten av Sarpsborg. Alle sammen hadde studert ved for-
skjellige jesuittuniversiteter, som Braunsberg og Olomouc 
og Leuven, foruten ved Oslo katedralskole, København og 
i Wittenberg.

Jacob Hjort var blitt ordinert som katolsk prest før 
han etter studiene vendte hjem til Norge omkring 1602. 
Da hadde han studert under pater Laurits Nielssøn selv, 
som hadde sett på ham som en perfekt «agent» for Den ka-

tolske kirke i Norge. Utad opptrådte altså Jakob Hjort som 
luthersk prest, men han var i virkeligheten katolsk prest. 
Han var en slags geistlig «undergrunnsagent» som skulle 
virke for den katolske sak i hemmelighet og forberede og 
drive misjonsvirksomhet i Norge. Jacob var en av hoved-
mennene i dette katolske undergrunnsnettverket ved si-
den av Christopher. Så vidt det er mulig å bringe på det 
rene, var han den eneste av de tiltalte som var ordinert ka-
tolsk prest, alle de andre hadde ektefeller, noe som tyder 
på at de ikke hadde presteordinasjon. Det var sannsynlig-
vis Jakob som feiret messer og utdelte sakramentene til de 
andre i nettverket. I hvilken grad han også feiret messe og 
utdelte sakramentene utenfor selve nettverket, er vanske-
lig å fastslå med sikkerhet, men det er en mulighet.6 

To andre Hjort-brødre, Morten og Anders, hadde 
forlatt Norge for godt flere år tidligere. Morten var blitt 
karteuser, og Anders hadde blitt tatt opp i fransiskaner-
ordenen. Dette understreker med all tydelighet hvor langt 
de katolske sympatier kunne gå i enkelte familier, selv i 
den øverste norske geistlighet og deres omland.

Anklagen
Jacob Hjort hadde forlatt landet i 1611, da han sannsyn-
ligvis hadde en anelse om at han var i en utsatt stilling. 
Han unngikk dermed å bli arrestert. De andre mistenk-
te medlemmene av det katolske undergrunnsnettverket 
ble imidlertid alle arrestert og fremstilt for Kommisjons-
domstolen. Dette var en særdomstol under Herredage-
ne.7 Tribunalet ble ledet av superintendenten (bisko-
pen) i Oslo og Hamar, Nils Claussön Sinning. Resten av 
dommer kollegiet bestod av ledende geistlige fra bispe-
dømmet. Dette var Finn Sigurdssøn, prost i Tønsberg, 
Jens Jenssøn, sogneprest i Bamble og prost for Brats-
berg, Hans Jørgenssøn, sogneprest i Skien, Peder Hans-
søn, sogneprest i Eidanger, Adrian Hanssøn, sogneprest 
i Hobøl, og Mads Pederssøn, sogneprest på Toten. Den 
daværende sogneprest for Gjerpen, Henrik Anderssøn, 
fungerte som aktor.8 Finn Sigurdssøn ble erstattet med 
Niels Thomissøn, sogneprest i Ullensaker og prost i Øvre 
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Romerrike, den 19. august under rettsakene mot Chris-
topher og Evert Hjort. Finn Sigurdssøn var nemlig gift 
med deres søster Karen Rasmusdatter Hjort, og var altså 
svoger av de tiltalte. Han ser også ut til på et tidspunkt å 
ha hatt kontakt med og ha forbindelse til jesuittene. Un-
der sin store europareise i 1600 hadde han henvendt seg 
til jesuittene i Praha og anmodet om økonomisk støtte 
til å fortsette sin studiereise.9 Igjen understreker dette 
noen av de tette forbindelsene mellom aktørene i så vel 
nettverket som saken forøvrig.

Anklagen som ble rettet mot de tiltalte, dreide seg 
om hvorvidt de hadde studert hos jesuittene, om de had-
de vært pavelige alumni (dvs. prestestuderende) og om de 
«waar pawens religion tillgeneyett» og om de hadde virket 
for å utbre den papistiske religion. 

I det store brevmaterialet og andre dokumenter som 
ble funnet under ransakinger hjemme hos de tiltalte, ble 
det funnet bevis for at de 
alle i hemmelighet virket 
for den katolske sak. Dette 
var brev til og fra jesuitt-
pateren Laurits Nielssøn 
og jesuittprovinsialen i 
Polen, Paulus Boxa, som hadde ansvaret for ordenens akti-
viteter i det nordøstlige Europa. Også annet inkrimineren-
de materiale ble funnet, som pamfletter og annen littera-
tur. Blant annet fant man hjemme hos Herman Hanssön 
Ring «Att Stapletonij Promtuarium er bleffuen befundenn 
y hanns liberij», noe han måtte innrømmet var korrekt.10 
Dette var altså en bok av den kjente engelske katolske kon-
troversteolog Thomas Stapleton (1535–1598), som hadde 
vært professor i Leuven.

Retten mente å ha funnet bevis for at Jacob Hjort, og 
senere Herman Hanssön Ring, også hadde latt en katolsk 
misjonær preke i sine kirker. Dette var nordmannen og 
sekularpresten Erland Halldorssön, som lenge hadde vært 
en del av det katolske undergrunnsnettverket i Danmark 
og Norge. Begge to hadde også latt en annen katolsk ak-
tivist preke i sin kirke, den danske Laurids Mogenssøn.11 

Sistnevnte hadde tidligere vært involvert i et lett spek-
takulært incident i København i 1605, hvor han og et par 
andre katolsksinnede hadde trengt seg inn under en for-
samling av lutherske prester iført masker og skapt røre. 
Saken gikk rett til kongen, og Mogenssøn ble umiddelbart 
arrestert, stilt for retten og idømt hardt straffarbeid, men 
han satt åpenbart ikke inne i mange år.

Deler av bevismaterialet mot de tiltalte var frem-
skaffet på uortodoks vis; ved det vi kan kalle for uten-
lands etterretning. Myndighetene hadde blant annet 
bestukket Jacob Hjorts danske tjener etter at han hadde 
reist fra Norge og bosatt seg utenfor Danzig. Denne tje-
neren stjal en rekke brev og andre dokumenter fra Jacob 
Hjort, som senere utgjorde en viktig del av bevismateri-
alet under rettsaken på Gjerpen. Jakob bodde på denne 
tiden hos Laurits Claussøn Berg, en annen norsk kon-
vertitt som var hans søskenbarn og sønnesønn av den 

tidligere superintendent 
i Oslo 1548–1580, Frants 
Berg. Dette er en sak som 
har alle spionthrillerens 
egenskaper og mange pa-
rallelle trekk med samti-

dige begivenheter i England.12

Andre typer bevismateriale ble lagt frem, slik som 
vitne forklaringer som kunne fortelle at blant annet Chris-
topher Hjort og hans hustru ikke hadde gått til alters – alt-
så til luthersk nattverd – på mange år. Dette var naturlig-
vis et svært tungt bevis for at de var katolikker, for som 
sådan kunne de ikke gå til luthersk nattverd – de måtte 
holde seg borte fra altergangen, slik katolikker også i Eng-
land og andre steder gjorde.

Dommen
Det ble funnet bevist at de tiltalte hadde vist forakt for 
loven og «den rene religion» og tatt aktivt del i en jesu-
ittisk konspirasjon for å styrte det politisk-religiøse re-
gime i landet. I tillegg hadde de alle sammen vist seg å 

Utad opptrådte altså Jakob Hjort som 
luthersk prest, men han var i virkeligheten 

katolsk prest. 
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være motstandere av og bevisst motarbeide den religiøse 
konfesjon som var bestemt av myndighetene.

Den 18. og 19. august ble saken avgjort, og dommene 
var klare. Den eneste som ble frifunnet for anklagene, var 
Evert Hjort. De andre ble fradømt embeter og stillinger 
som prester i den dansk-norske lutherske kirke, samt sin 
rett til å arve eller besitte eiendom i Danmark og Norge. De 
ble i tillegg dømt til evig landsforvisning og pålagt å være 
ute av landet innen tolv dager fra dommens forkynnelse, 
hvis ikke ville de risikere enda strengere straff: fengsel og 
eventuelt dødsstraff. Christopher Hjort ble åpenbart vur-
dert som den farligste av myndighetene, og var allerede i 
mai 1613, etter kongelig ordre, fratatt all rett til prestelig 
tjeneste – altså før rettsaken. 

Christopher og Jacob Hjort vendte aldri tilbake til Nor-
ge. Christopher forsøkte imidlertid å få sin sak gjenopptatt 
og gikk til søksmål mot en av dem som vitnet mot ham, ka-
pellan i Akershus, Peder Ollssøn, for falskt vitnemål. Han 
kom imidlertid ingen vei med dette, og biskopen opprett-
holdt dommen.13 Jens Olufssön Pharo og Herman Hanssön 
Ring ble senere benådet og vendte tilbake til Norge om-
kring 1624–1626.

Et spørsmål man kan stille, er om denne saken kun 
en historisk kuriositet og et enkelttilfelle? Svaret er 
naturlig vis nei.14 Dette nettverket og deres aktiviteter 
var del av en større misjonsstrategi rettet mot Skandi-
navia fra Den katolske kirke. Vi skal se litt nærmere på 
dette, selv om det i denne sammenheng bare kan bli en 
kursorisk oversikt.

Norske studenter ved jesuittuniversiteter
Dette at teologiske studenter fra de protestantiske landene 
i Nord-Europa studerte ved katolske universiteter, trenger 
en nærmere kommentar. Det var slett ikke uvanlig å stu-
dere ved katolske utdanningsinstitusjoner fordi disse, og 
da særlig jesuittenes, hadde et godt renommé. Jesuittenes 
skoler var berømte for sin kvalitet og for eksempel langt 
bedre enn de evangelisk-lutherske latinskolene eller 
universitetene i Norden. Derfor ble jesuittinstitusjonene 

oppsøkt av studenter fra hele Norden, særlig fra slutten 
av 1570-årene. Dette gjaldt ikke bare personer som den 
katolske misjon hadde trukket til seg, men også andre 
som ønsket å nyte godt av den fremragende undervis-
ningen som ble gitt ved disse skolene og universitetene.

Jesuittgymnasiet var bygget på et humanistisk 
grunnlag og hadde de samme humanistiske formål som 
de evangelisk-lutherske latinskolene. Skolenes organi-
sering og læreplaner var derimot fastere og undervis-
ningen langt mer metodisk og moderne sammenlignet 
med de hjemlige skolene, hvor kvaliteten var ujevn og til 
dels dro på gamle tradisjoner. Derfor var det mange, både 
dansker, finner, svensker og nordmenn, som studerte ved 
jesuittiske og andre katolske skoler og universiteter.

Da Christian IV besteg den dansk-norske tronen i 1588, 
ble det til å begynne med en viss grad av liberalisering av 
den antikatolske politikk, og det var noen tiår med en re-
lativt liberal atmosfære. Kongen var selv svært imponert 
over jesuittene og deres utdanningsinstitusjoner. Dermed 
var det mulig både for katolikker å reise inn i Danmark–
Norge og oppholde seg her, samt for dansker og nordmenn 
å reise ut for å studere ved katolske universiteter, noe som 
også åpnet opp for katolsk misjon.

Dette ble av de dansk-norske myndighetene etter 
hvert oppfattet som et problem, noe denne rettssaken 
tydelig viser. Fra 1604 ble det forbudt for borgere fra 
Danmark–Norge å studere ved katolske universiteter for-
di man var klar over at dette var sentrale steder for re-
kruttering av konvertitter. Det var allikevel mange som 
trosset forbudet inntil det ble innskjerpet i kjølvannet av 
Gjerpen-rettsaken.

Blant de jesuittinstitusjoner som ble oppsøkt av dan-
ske og norske studenter, fant man særlig Collegium Hosia-
num i Braunsberg (Braniewo) i det tidligere Øst-Preussen. 
Dette jesuittkollegiet ble opprettet allerede i 1566, spesi-
elt med tanke på å utdanne prester til misjonsområdene 
i Nord-Europa. Dessuten dro noen til Palacký Universitet 
i Olmütz (Olomuc) i dagens Tsjekkia (Moravia) – tidligere 
Mähren som ble grunnlagt i 1573. I Litauen, som også 
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hadde mange studenter fra Danmark og Norge, var det 
først og fremst presteminaret i Vilnius, Seminarium Pon-
tificium Vilnense, grunnlagt i 1570, og Seminarium Interpre-
tum Derpatense i Dorpat, grunnlagt ca. 1583, som ble opp-
søkt. Men også andre katolske institusjoner hadde norske 
studenter, som Collegium Germanicum i Roma, Clementinum 
i Praha, Ferdinandeum i Graz i Østerrike, i tillegg til uni-
versitetet i Leuven i Flandern, dagens Belgia.15

Den større bakgrunn
Gjerpen-saken og de aktiviteter som der ble avdekket, 
stod altså på ingen måte i et vakuum, ei heller var det et 
isolert tilfelle. Dette var en del av en større aksjon – eller 
aksjoner – fra Kirkens side for å vinne tilbake Skandina-
via for den katolske tro.

Vi kjenner for eksempel misjonen i Sverige under Jo-
han IIIs regjeringstid. Her dukker da en av hovedaktøre-
ne i de motreformatoriske 
bestrebelser i Skandina-
via opp: jesuitten Laurits 
Nielssøn.16 Han reiste til 
Sverige i 1576, på oppdrag 
fra sin orden. Her gav han 
seg ut for å være luthersk 
prest. Han var en used-
vanlig begavet teolog, og den svenske kong Johan III, som 
selv hadde katolske sympatier, gjorde ham til leder for 
presteutdannelsen i Sverige på det nye lutherske pre-
steseminaret på Gråmunkeholmen i Stockholm. Dette 
ble også i hemmelighet et jesuittkollegium. Imidlertid 
klarte ikke Laurits Nielssøn å få Johan III til å vende til-
bake til Den katolske kirke. Sin egentlige identitet klarte 
Nielssøn å holde skjult frem til 1580, da han ble avslørt 
og sammen med flere andre jesuitter forvist fra Sverige. 
De andre jesuittene bestod av et ikke ubetydelig antall 
svenske prestestudenter fra Gråmunkeholmen.17 Etter 
det som må sies å ha vært en fiasko i Sverige – noe som 
skyldtes en alt for tidlig eksponering – ble Danmark–
Norge den nye misjonsmark.

Under Christian IVs (1588–1648) første tiår på tronen 
var det, som nevnt, en viss «toleranse» i forhold til det ka-
tolske, noe som gjorde det mulig å drive misjon, riktignok 
i det skjulte, men uten at myndighetene til å begynne med 
var spesielt opptatt av det. I tiårene rundt 1580–90 var det 
først og fremst bekjempelsen av kalvinister, gjendøpere 
og andre mer radikale reformasjonsbevegelser og sekter 
som hadde myndighetenes interesse.18 En av de sentrale 
katolske aktørene i Danmark var Truid Aagesen, orga-
nist i Københavns domkirke. Etter at han kom tilbake fra 
studier i utlandet i 1593, gjorde han sitt hjem til et slags 
senter for hjemvendte kandidater fra jesuittskolene. Truid 
Aagesen stod i nær kontakt med både Laurits Nielssøn og 
Christopher Hjort. Det var på dette tidspunktet så man-
ge katolikker i København at man forsøkte å få en egen 
prest, men dette lyktes ikke. Det vi ser av dette, er at det 
både i Danmark og Norge etter hvert var etablert et stort 

nettverk av katolikker som 
kunne brukes i et misjons-
fremstøt.

Katolske sympatier 
gikk faktisk langt inn i 
det dansk-norske konge-
huset selv. Dronning Anne 
av Danmark, Christian IVs 

søster og kong Jakob I av Englands hustru, hadde selv 
sterke sympatier for katolisismen, og i 1600 konverterte 
hun. Hennes mann Jakob I ser lenge også ut til å ha hatt 
et uavklart og til dels sympatisk forhold til det katolske, 
og gav kongelig fribrev til enkelte jesuitter i Skottland.19 

I 1599 hadde pave Clement VIII opprettet kardinal-
kongregasjonen Congregatio Super Negotiis Sanctae Fidei et 
Religionis Catholicae. Dens oppgave var å arbeide for katolsk 
misjon i hele verden, også i den protestantiske delen av 
Europa. Dette var forløperen for Congregatio de Propaganda 
Fide (opprettet 1622). Denne kongregasjonen hadde et møte 
i mai 1600 og gav på dette klarsignal til et nytt misjons-
fremstøt i Skandinavia, denne gang primært rettet mot 
Danmark-Norge.20 Den som fikk ansvaret også denne 

I det store brevmaterialet og andre 
dokumenter som ble funnet under 

ransakinger hjemme hos de tiltalte, ble det 
funnet bevis for at de alle i hemmelighet virket 
for den katolske sak.
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gangen, var Laurits Nielssøn. Aktivitetene ble finansiert 
direkte fra den pavelige kasse og fra kong Sigismund av 
Polen (og Sverige) og andre katolske fyrster.

Blant de mange tiltak som ble iverksatt, var blant an-
net et slags offisielt brev fra danske og norske studenter i 
utlandet stilet til kollegiet ved Københavns universitet.21 
Her uttrykker man en bekymring over de religiøse vill-
farelser i kongeriket. Brevet var skrevet av Laurits Niels-
søn og var et teologisk angrep på lutherdommen.

Et annet tiltak var utgivelsen av Laurits Niels-
søns Confessio Christiana, først på latin i 1604 og dernest 
i dansk oversettelse i 1605. Dette var et bredt anlagt 
kontroversteologisk verk hvor de lutherske teologiske 
villfarelser ble plukket fra hverandre og den katolske lære 
utlagt.

Det var altså dette misjonsfremstøtet Hjort-brødrene 
og de andre som ble dømt i 1613, var en del av. For de ka-
tolske misjonsfremstøtene 
gikk ikke lenger upåaktet 
hen hos myndighetene i 
København. Blant geistlig-
heten og myndighetene for 
øvrig i Danmark–Norge be-
gynte det å spre seg en viss 
frykt for det katolske problem – det hadde åpenbart et ikke 
ubetydelig gjennomslag. En rekke ville rykter begynte å 
florere, og i 1604 kom det en pamflett ut i København (?), 
som «avslørte» den store katolske konspirasjon – som også 
skulle involvere et militært felttog av de katolske makter 
mot Danmark. Selv om påstandene i denne pamfletten var 
overdrevne og fantastiske, ble trusselen tatt på alvor av 
myndighetene. Den 6. oktober 1604 kom det så et konge-
lig dekret som forbød personer utdannet ved jesuittinsti-
tusjoner, adgang til kirkelige embeder eller stillinger ved 
utdanningsinstitusjoner. Dette hadde blant annet som ef-
fekt at antallet dansk-norske studenter ved jesuittskolene 
gikk noe ned, men de fortsatte å komme, faktisk til langt 
inn på 1620-tallet da lovgivning var blitt enda strengere.

Laurits Nielssøn forsøkte et personlig fremstøt i 
1606. Han landet i Danmark våren 1606 og henvendte 
seg til kongen, men kongen ville ikke snakke med ham, 
og han forbød også det akademiske kollegium ved Kø-
benhavns universitet å snakke med eller gå inn i noen 
form for debatt med Norvegus. Etter er par måneder 
ble han imidlertid innkalt til møte med det akademiske 
senat ved Københavns universitet, samt med kongens 
personlige sekretær, Jonas Charisius, som Christian IVs 
representant. Men i stedet for en teologisk disputas viste 
det seg å bli en rettssak som endte med Laurits Nielssøn 
landsforvisning.22

Etter dette ble den religiøse lovgivningen innskjerpet, 
og det ble satt i gang en intens antikatolsk og antijesuittisk 
propagandakrig. Ikke minst viktig i denne forbindelse var 
det at myndighetene i Danmark–Norge intensiverte jak-
ten på katolsk undergrunnsaktivitet, med politispioner i 

utlandet og infiltratører. 
Den 9. juni 1606 sendte for 
eksempel Christian IV et 
brev om jesuittfaren til 
Jørgen Friis, som var kans-
ler i Norge, og den 10. juni 
et annet til biskopene i 

Oslo og Stavanger, og påla dem å iverksette aktive tiltak.23 
I begge brevene henvises det eksplisitt til Laurits Nielssøns 
aktiviteter. Kongens frykt for katolsk infiltrasjon var reell 
nok, og det er denne jakten på hemmelige katolikker og 
misjonsaktivitet som etter hvert førte til at Hjort-brødre-
ne og mange i deres nettverk ble avslørt, arrestert og dømt 
i 1613. Men de var altså slett ikke alene.

En katolsk superintendent i Stavanger?
En som skulle ha møtt på Herredagen i Skien, var den 
lutherske superintendenten i Stavanger, Laurits Skavbo, 
men han stilte ikke, med henvisning til presserende opp-
gaver i eget stift. Han hadde sannsynligvis gode grunner 
for å holde seg borte, for i arkivene til jesuittordenen i 
Roma befinner det seg et brev datert 13. oktober 1597 

Det var slett ikke uvanlig å studere ved 
katolske utdanningsinstitusjoner fordi 

disse, og da særlig jesuittenes, hadde et godt 
renommé. 
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sendt fra København til jesuittene i Braunsberg. Brevets 
avsender var Laurits Skavbo, som på dette tidspunktet 
var professor ved Københavns universitet. Her skriver 
han blant annet at han nå «hadde visshet om at det fan-
tes kun én alminnelig [katolsk] kirke, og at kun den gav 
frelse».24 To år senere skrev han et nytt brev hvor han 
erklærte at han gjerne ville leve etter alle katolske for-
skrifter og derfor hadde til hensikt å reise til Braunsberg 
snarest mulig for å avlegge skriftemål. Skavbo hadde 
tidligere studert ved jesuittuniversitetet i Braunsberg. 
En av hans nærmeste venner fra studietiden var den før 
omtalte Christopher Hjort. Det var sannsynligvis også 
han som brakte brevene fra København til jesuittene i 
Braunsberg. I et av brevene skriver Skavbo videre at han 
under veiledning av Christopher Hjort ville bestrebe seg 
på å bli en god katolikk.25 Et oppmøte på Herredagene var 
altså ikke nødvendigvis risikofritt.

Laurits Skavbo var født i København i 1562. Hans far 
var professor i matematikk ved universitetet. Etter uten-
landsstudiene ble han fra 1590 rektor ved Vår Frues skole 
i København, før han ble professor i pedagogikk ved uni-
versitetet i 1594. Han ble utnevnt til sogneprest i Tårnby 
på Amager i 1600, et embede han hadde frem til 1605.

Begge disse brev og opplysninger om avsenderen 
skulle opprinnelig ha blitt publisert i jesuittordenens 
Litterae annuae, en slags årsberetning, fra 1606. Det var 
jo ingen liten begivenhet at en luthersk geistlig og pro-
fessor ved Københavns universitet ønsket å konvertere 
til katolisismen. Opplysningene ble i siste liten utelatt i 
den trykte utgave, åpenbart for å beskytte Skavbos iden-
titet. Årsaken til dette var at han i 1605 var blitt utnevnt 
til evangelisk-luthersk superintendent i Stavanger. Dette 
var altså ironisk nok en av adressatene for Christian IVs 
brev fra 1606 om jesuittfaren som truet det religiøse og 
politiske regimet, og understreker med all tydelighet re-
alitetene bak kongens bekymringer. På bakgrunn av det 
vi i dag vet om Laurits Skavbo, er det meget interessant 
når kirkehistorikeren Oluf Kolsrud peker på at det ser 
ut til at katolsk kirkeskikk holdt seg lenger i Stavanger 

bispe dømme enn i noen annen del av landet. Noen aktiv 
innsats for re-katoliseringen av Norge bedrev han sann-
synligvis ikke, det er i alle fall vanskelig å påvise, men 
hvis Kolsrud har rett i sin påstand, er det neppe urimelig 
å anta at Skavbo også faktisk spilte en rolle for overlevel-
sen av katolsk tro i befolkningen. Det er imidlertid påfal-
lende, ifølge Vello Helk, at biskop Skavbo ikke ser ut til å 
ha syslet med teologiske studier overhodet, men synes å 
ha foretrukket å beskjeftige seg med matematikk.26 

Han laget imidlertid også et topografisk verk, Grå-
gås, med kart over hele Stavanger stift. Georg Johanne-
sen fremsetter en spennende idé om denne jordeboken:

Den siste av de tapende norske jesuittene var 
muligens Stavanger-bispen L.C. Scavenius. 
Han skrev aldri et teologisk ord, men lot skrive 
GRÅGÅS langt ut på 1600-tallet, et praktverk 
av en jordebok med kart over bispedømmets 
militært utsatte kyster og dalstrøka innafor. 
Johannes og Olaus Magnus, de to siste svenske 
erkebispene av Uppsala, laget vakre topogra-
fier over Norden, til mulig nytte for den mer 
militante eller militære motreformasjonen og 
dens spanske aramada.27 

Det er mulig Skavbo rett og slett resignerte etter Gjer-
pen-dommen og foretrakk sitt bispeembede, eller bare 
avventet tingenes gang. Han satt som biskop i Stavanger 
frem til sin død i 1626. Selv om Skavbo kanskje ikke var 
en aktiv deltager i katolsk undergrunnsaktiviteter etter 
Gjerpen-saken, understreker det imidlertid med all ty-
delighet at de katolske sympatier gikk langt opp i den 
evangelisk-lutherske statskirkens hierarki i Norge.

Reaksjonen på og konsekvenser av  
Gjerpen-dommen
Det er interessant å notere at i «folkeopinionen» ble 
dommene sett på som strenge, og man fant liten sym-
pati med dommen og dommerne. Biskop Nils Claussön 
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Sinning fikk etter denne dommen tilnavnet «Den onde 
biskop» på grunn av det man oppfattet som hans store 
strenghet overfor de tiltalte.28 Utfra dette er det ikke uri-
melig å slutte at folkets sympatier lå hos de dømte, som 
må ha nydt en ikke ubetydelig popularitet.

Det er også verdt å merke seg at det ikke var folket 
som «tystet» på prestene i nettverket til Christopher 
Hjort. Disse prestene tillot åpen katolsk preken i sine 
kirker, og det kan ha blitt feiret katolske messer i me-
nighetenes kirker, slik at deres katolske sympatier må 
ha vært ganske åpenbare for folk flest. Det var derimot 
utenlandske «agenter» som gjorde danske myndig-
heter – det vil si København – oppmerksomme på saken.

Gjerpen-dommen fikk ringvirkninger både i Dan-
mark og Norge. På bakgrunn av den «jesuittkonspira-
sjon» som man her mente var blitt rullet opp, iverksatte 
kongen tunge tiltak for å forhindre det samme i frem-
tiden. Blant annet ble lovgivningen strammet inn. Den 
31. mars 1615 ble Kong Christian IV’s Lille Recess promul-
gert. Her ble all tidligere lovgivning omkring assosiering 
med jesuitter og lignende fra 1604-ediktet og fremover, 
samlet og utvidet slik at det nå ble slått fast at det var 
forbudt for enhver borger av Danmark–Norge, både ade-
lige og borgerlige, å være eller bli katolikk. Straffen var 
landsforvisning og tap av rett til å arve eiendom og så 
videre. Opphold ved jesuittiske utdanningsinstitusjoner 
ville føre til utelukkelse fra alle stillinger knyttet til kir-
ke og utdanning.

Den 4. juli 1616 kom det et kongelig dekret som påla 
biskopene å eksaminere alle privatlærere som skulle 
følge unge menn på studieturer i Europa, samt at teolo-
giske studenter som ønsket å motta kongelig stipend for 
utenlandsstudier, måtte skrive under på en erklæring 
om at de bare skulle besøke lutherske universiteter. Den 
23. januar 1617 kom et nytt kongelig dekret som inn førte 
sensur av utenlandske bøker og forbud mot innførsel av 
bøker som brøt med den med reformasjonen etablerte 
tro i Danmark–Norge.29 Den 28. februar 1624 kom forord-
ning Om Muncke oc Jesuviter, hvor både munker, jesuitter 

og alle katolske geistlige ble nektet adgang til riket – med 
trussel om dødsstraff. Her gjøres det også straffbart å gi 
husly til eller på noe annet vis hjelpe «saadant Folk».30 
Denne saken og den følgende lovgivning var altså en del 
av den historiske arv og bakgrunn for det senere forbu-
det i 1814-grunnlovens paragraf 2 mot jøder, jesuitter og 
munkeordener. Her finner vi noe av bakgrunnen for en 
lang tradisjon med antikatolsk og antijesuittisk propa-
ganda fra den dansk-norske stat – en propaganda som 
inngikk som en del av begrunnelsen for nødvendigheten 
av en streng lovgivning for å holde katolikker ute av ri-
ket, også lenge etter at de utgjorde en reell «trussel» mot 
det politisk-religiøse regimet i Danmark–Norge. Jesuitt-
forbudet i grunnloven ble som kjent først opphevet i 
1956, og med en ikke ubetydelig motstand. Faktisk stem-
te så mange som 31 av Stortingets 142 representanter 
mot opphevelsen av grunnlovsforbudet mot jesuitter.31

Avslutning
Selv om innstramminger kom og det ble satt i gang en 
veritabel propagandakrig, samt en økt innsats for opp-
læring av prester så vel som befolkningen forøvrig i 
kjernen i den lutherske tro, betegnet ikke Gjerpen-saken 
slutten på de katolske misjonsfremstøt mot Norge.

Flere saker fra 1620-årene viser at det fremdeles fan-
tes katolikker blant både geistlige og legfolk, og vi kjen-
ner også til jesuittiske misjonærer som reiste rundt i lan-
det. I 1637 ble nordmannen Johannes Martinus Rhugius 
sendt til Norge. Rhugius’ onkel, Lauritz Halvardsön Sthen, 
var sogneprest i Sem, og ifølge flere brev Rhugius sendte 
til sine overordnede i Roma, hadde hans onkel katolske 
sympatier og var medvitende om misjonsplanene. Onke-
len var svoger til de tidligere omtalte Hjort-brødrene, så 
det er ingen grunn til å tvile på Rhugius’ opplysninger på 
dette feltet.32 Også i Danmark kjenner vi katolske under-
grunnsmiljøer fra sammen periode.33

Men etter dette ser misjonsaktiviteten til å dø lang-
somt ut. Risikoen var etter hvert for stor, og det ble van-
skelig å rekruttere nordmenn. Selv om misjonsfremstø-
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tene i Skandinavia ikke lyktes, betyr ikke det at de ikke 
var viktige eller hadde vidtrekkende betydning. Dette 
er ingen historisk parentes, og myndighetene i Køben-
havn oppfattet det i hvert fall ikke slik i første halvdel av 
1600-tallet. Mottiltakene, blant annet gjennom en ny og 
strengere lovgivning og sensurbestemmelser, viser dette 
med all tydelighet.

Henning Laugerud er førsteamanuensis i kunst-
historie ved Universitetet i Bergen
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Noter 

1 Se Norske Herredags-Dombøger. Tillegg 1.–4. rekke. Oslo 1966, 
s. 90.

2 Både Gjerpensaken fra 1613, og mer allment den motrefor-
matoriske aktivitet i Danmark-Norge, har vært gjenstand 
for en viss interesse blant danske og norske kirkehistori-
kere fra 1800-tallet av og fremover. Anton Christian Bang 
(1840–1913) behandler for eksempel Gjerpensaken og «den 
jesuittiske Propaganda» (Bang 1883, s. 41) mer allment i sin 
Udsigt over Den norske Kirkes Historie efter Reformationen fra 
1883. En mer grundig og mindre polemisk forskning startet 
med Andreas Brandrud (1868–1957) og særlig Oluf Kolsrud 
(1885–1945). Kolsrud rakk imidlertid ikke å publisere så mye 
av dette før sin død. Andre viktige arbeider er særlig Vello 
Helks avhandling Laurentius Nicolai Norvegus S.J. fra 1966 og 
Johs. Duins arbeider, publisert i samlingen Streiftog i norsk kir-
kehistorie 1450–1880 fra 1984. Det er imidlertid Oskar Garsteins 
(1924–1996) banebrytende og omfattende forskningsinnsats, 
publisert i Rome and the Counter-Reformation in Scandinavia i 
fire bind mellom 1963 og 1992, som virkelig har åpnet opp 
feltet. Gjennom et imponerende kildearbeid har han produ-
sert enormt mye ny kunnskap. Mye av grunnlaget for den 
foreliggende lille artikkel ligger her. Selv har jeg tidligere 
behandlet temaet i forbindelse med religiøs opposisjon og 
dissens i Norge på 1500- og 1600-tallet i Norsk fritenkerhistorie 
fra 2001.

3 Se Norske Rigs-Registranter, bind IV, Christiania 1870, s. 493, 
brev til Enevold Kruse og biskopen i Oslo, 3. mai 1613.

4 Peder Alfssøn endte senere opp som lagmann i Trondhjem. 
Han var åpenbart en del av nettverket, men ble gjennom de 
andres vitnemål beskyttet og holdt utenfor. Alfssøn hadde 
mesteparten av sin utdannelse fra katolske universiteter på 
kontinentet. For en kort biografi se: Bratberg, Terje: «Peder 
Alfssøn» i Norsk biografisk leksiskon, bind 1. Oslo 1999, s. 39.

5 Daae, Ludvig: Norske bygdesagn. Christiania 1881, s. 30
6 Flere ting tyder på at menigheten har vært godt kjent med 

hans katolske sympatier, bl.a. siden han lot en omvan-
drende katolsk predikant slippe til på prekestolen. Dette 
reiser også noen interessante spørsmål omkring forholdet 
mellom hans lutherske og katolske prestetjeneste. Var 
den lutherske nattverd han forrettet, egentlig katolsk, og 
hvordan forstod sognebarna det? Imidlertid ligger dette 
spørsmålet utenfor rammen av denne artikkel.
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7 Herredagene var på 1500- og 1600-tallet spesielt 
høytidelige riksrådsmøter. Under disse møtene ble det 
også ofte satt retterting, som betød at herredagene også 
fungerte som øverste domsmyndighet i riket, dvs. en slags 
høyesterett. Herredagene ble avviklet i 1661 etter enevel-
dets innførelse.

8 Se NHD. Tillegg 1.–4. Rekke, Oslo 1966, s. 602.
9 Se Garstein, Oscar: Rome and the Counter-Reformation in Scan-

dinavia, vol. II
10 NHD, Tillegg 1.–4. rekke, s. 604.
11 Se Garstein 1980, pp. 259–260 og 324.
12 Både måten Den katolske kirke arbeidet for å holde kon-

takten med de engelske katolikker, og bestrebelsene på 
å gjenvinne England for den katolske tro, så vel som den 
engelske statsmaktens metoder for å stoppe disse aktivi-
teter (fra dronning Elisabeth Is tid og fremover), har klare 
likehetstrekk med det som foregikk i Norge. Dette bl.a. 
fordi aktivitetene i Norge og Skandinavia for øvrig var en 
del av de samme bestrebelser fra Kirkens side på å reeta-
blere katolisismen i de områder hvor reformasjonen hadde 
slått igjennom. Litteraturen på dette området er omfat-
tende, men for en kort introduksjon se Dures, Alan: English 
Catholicism 1558–1642. Harlow 1983 og McCoog, Thomas SJ: 
«The Society of Jesus in the Three Kingdoms», i Worcester, T. 
(ed. ): The Cambridge Companion to the Jesuits. Cambridge 2008. 
Forøvrig anbefales også: Hogge, Alice: God’s Secret Agents. 
Queen Elisabeths’s Forbidden Priests and the Hatching of the Gun-
powder Plot. London 2005 og Duffy, Eamon: Saints, Sacrilege and 
Sedition. Religion and Conflict in the Tudor Reformations. London 
2012.  

13 Oslo kapitels kopibog 1606–1618. Kristiania 1913, ss. 132–168, 
sak nr. 83.

14 Ofte fremstilles norsk reformasjonshistorie som en rosen-
rød teleologi, hvor man gikk fra åndelig forfall til opplys-
ning under evangeliets rene sol. Historiografien i den nye 
dansk-norske staten etter reformasjonen i 1536/37 hadde 
naturligvis en tendens til å skjønnmale reformasjonen og 
dens virkninger. Dette har også vært en historiografisk 
tradisjon som har blitt ført videre til våre dager. Det betyr 
at graden av repressive tiltak og tvangsdisiplinering, både 
med og uten våpen, motstand og ikke minst Kirkens aktive 
kamp og re-katoliseringsbestrebelser har blitt oversett og 
marginalisert. Det har også vært skjebnen til flere av de 
historikere som har arbeidet med en alternativ historie, 
som Oskar Garstein. Man tilbakeviser ikke, men fortier. Øy-
stein Rian har en interessant diskusjon om den etter-refor-
matoriske historiografi i Rian, Øystein: «Historie i tvangs-

trøye. Kongemakt og historieformidling i Danmark-Norge 
1536-1814» i Norsk Historisk Tidsskrift, nr. 1 2013, ss. 63–89, 
hvor han til slutt konkluderer på s. 89: «Den katolske kyrkje 
ble derimot den store taperen i den historiske offentlighe-
ten. Den gled inn i historiens mørke med den gamle norske 
middelaldereliten.» 

15 Garstein, Oscar: Rome and the Counter-Reformation in Scandi-
navia, vol. III. Leiden 1992.

16 Laurits Nielssøn, i latinisert form; Laurentius Nicolai 
Norvegus – ofte kaldt Kloster-Lasse, ble født i Tønsberg 
i 1538 og døde i Vilnius i1622. Han startet sine studier 
på katedralskolen i Oslo bl.a. sammen med den senere 
lutherske superintendenten Jens Nielssøn, Hjort-brødrenes 
onkel. Han studerte i Leuven under Robert Bellarmin og 
den før nevnte Thomas Stapleton. Under dette studieopp-
holdet konverterte han og gikk inn i jesuittordenen. Han 
var sannsynligvis en av de mest sentrale personer i det 
mot-reformatoriske arbeidet i Norden. En god biografi er 
Helk, Vello: Laurentius Nicolai Norvegus S.J. København 1966, 
og Garstein, Oskar: Klosterlasse. Oslo 1998.

17 Garstein, Oskar: Rome and the Counter-Reformation in Scandina-
via, vol. I. Oslo 1963, særlig kapitel IX, s. 173–225, og Amund-
sen, Arne Bugge & Laugerud, Henning: Norsk fritenkerhistorie 
1500–1850. Oslo 2001, s.57–60. 

18 Se f. eks. Amundsen og Laugerud 2001, s. 75–82.
19 Se: Davidson, Peter og McCogg SJ, Thomas: «Father Robert’s 

convert. The private Catholicism of Anne of Denmark», i 
Times Litterary Supplement, 24. november 2000, s. 16–17. Se 
også McCoog, Thomas SJ: Catholic Christendom, 1300–1700: 
Society of Jesus in Ireland Scotland and England 1589-97: Building 
the Faith of Saint Peter upon the King of Spain’s Monarchy. Farn-
ham, Surrey, 2012, s. 57, 82 (n. 172), 128, 300 og 369. 

20 Garstein 1980, ss. 263–267.
21 Det bref, som Studenter af Dannemarkis oc Noriges riger, werendes 

udenlands etc. Utgitt både på latin og I dansk oversettelse i 
Braunsberg 1602. Se Duin, Johs. J. & Garstein, Oskar (utg.): 
Epistolarium commercium. Oslo 1980, hhv. s. 331 og 361. 

22 Garstein 1980, s. 298–301.
23 NRR, bind IV 1603-1618. Christiania 1870, s. 153–154.
24 «…certo nunc scio, unam esse Catholicam Ecclesiam extra 

quam non est salus.» Her sitert etter Garstein 1980, s. 256.
25 Omkring Skavbo: I tillegg til Garstein1980 se også Helk, 

1966, sidene 287–289 og Duin, Johs. J.: Streiftog i norsk kirke-
historie 1450-1880, Oslo 1984, s. 138–139.

26 Helk, 1966, side 360.
27 Johannesen, Georg: Litteraturens norske nullpunkt. Oslo 2000, 

s. 10.
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28 Se Heffermehl, A. V. : Geistelige Møder i Norge. Et bidrag til den 
norske Kirkes Historie efter Reformationen til 1814. Kristiania 
1890, s. 49.

29 Forordning Om At lade de Personer examinere som forskickes med 
vngdommen vden Lands. Kiøbenhaffn 4. juli 1616. Forordning 
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Riget indføris. Schanderborg 23. januar 1617.
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holdninger til jesuittordenen på 1900-tallet. Masteroppgave i 
religionsvitenskap, Universitetet i Bergen 2012.

32 Garstein, Oskar: Rome and the Counter-Reformation in Scandina-
via, vol. IV. Leiden 1992, s. 349–379.
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Det er blitt en idiotisk vane i moderne 
polemikk å hevde at en tro kan gå an i én 

tidsalder, men er umulig i en annen. Noen dogmer 
gikk det an å tro på i det tolvte århundre, men de er 
umulige i det tyvende. Man kan like godt si at en 
viss filosofi kan anerkjennes på mandagene, men 
ikke på tirsdagene. Eller at en livsanskuelse er 
rimelig klokken halv fire, men helt urimelig klokken 
halv fem. Det en mann kan tro, er avhengig av 
hans grunninnstilling, ikke av klokkeslett eller 
århundre.

G.K. Chesterton: Ortodoksi



G.K. Chesterton:
Ortodoksi

Ortodoksi er i sannhet en klassiker innen 
apologetikk. Chestertons skarpsynte 
betraktninger, vittige formuleringer og 

uvanlige evne til å spissformulere og vinkle spørsmål 
på utfordrende og humoristisk vis kommer til sin fulle 
rett. Les og bli klok! Kr 298

Thérèse av Lisieux:
En sjels historie

Thérèse døde bare 24 år gammel, 
ukjent utenfor karmelittklosteret sitt. 
Historien om hennes liv (1873-1897), 

som hun skrev på oppfordring fra sine overordnede ble 
publisert etter hennes død og fikk en enestående motta-
gelse. I dag er En sjels historie solgt i millioner av eksem-
plarer – hennes «lille vei» til hellighet i dagliglivet er en 
vei til hellighet for oss alle. Kr 298

Kristin Norseth (red.):
Messuskýringar 
Norrøne messeforklaringer i norsk oversettelse

Var messen og andre kirkelige ritualer 
uforståelige for nordmenn, eller lekfol-
ket så passivt som mange synes å mene? 

De norrøne messeforklaringene, messuskýringar, der 
ritualene forklares på folkespråket, tyder på noe annet. 
Med denne boken er viktige kilder til kirke- og kulturliv 
i norsk middelalder gjort tilgjengelige i moderne norsk 
oversettelse. Kr 298
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Wilfrid Stinissen

Den nye vinen
O M  Å N D E N S  F R U K T E R

Den nye vinen
W

ilfrid Stinissen

r det mulig for et menneske å leve et himmelsk liv allerede her på 
jorden? Eller sagt med andre ord: Er det realistisk å tro at Guds 
vilje kan skje i mitt liv her «på jorden slik som i himmelen»? Og 

hvis svaret er ja, hvordan ser et slikt liv ut? Dette er et grunnleggende 
og svært praktisk spørsmål. Det dreier seg om måten du tenker, 
kjenner og handler på. Hele livet ditt står og faller med hva du svarer 
på dette spørsmålet.

Det himmelske livet på jorden er et liv hvor Åndens frukter blomstrer: 
«kjærlighet, glede, fred, overbærenhet, vennlighet, godhet, trofasthet, 
ydmykhet og selvbeherskelse» (Gal 5,22–23). De må ikke forveksles 
med Åndens syv gaver: visdom, forstand, råd, styrke, innsikt, 
gudsdyrkelse og gudsfrykt (jfr. Jes 11,2). Disse gavene setter et 
menneske i stand til å lytte etter Åndens formaninger. Alle kristne 
har fått Åndens gaver, men Åndens frukter modnes bare i den som er 
lydig mot Åndens impulser.

Denne boken beskriver hvordan livet ser ut når Ånden får frihet til å 
blåse der den vil.

Wilfrid Stinissen (1927–2013)  – katolsk prest, 
karmelittmunk, åndelig veileder og doktor i 
filosofi – er en av Nordens mest leste forfattere av 
åndelig litteratur.
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Dom Olivier Quenardel OCSO

Syv ganger syv
Dom

 Olivier Quenardel  OCSO

flere år har abbeden i Cîteaux, Olivier Quenardel, møtt gruppen 
med noviser hver uke. Det er snakk om korte sammenkomster 
hvor man tematiserer én og én side ved klosterlivet. 

Brødrene kaller samlingene for «meditasjoner», kanskje fordi 
abbeden gir deltagerne en skriftlig versjon av sin «meditasjon» 
over emnet han har valgt å utdype. Noen linjer er nok. Dette 
er ikke forelesninger. Hensikten er å roe ned sinnet og skjerpe 
oppmerksomheten. 

Tekstene omhandler den vanligste formen for vestlig klosterliv, 
den som i dag er utbredt over hele verden, og som følger sankt 
Benedikts Regel. De beskriver intet mindre enn hjerteslag for 
klosterlivet. 
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Olivier Quenardel:
Syv ganger syv – hjerteslag for kloster-
livet

I flere år har abbeden i Cîteaux møtt 
gruppen med noviser hver uke. Det er 
snakk om korte sammenkomster hvor 
man tematiserer én og én side ved klos-

terlivet. Brødrene kaller samlingene for «meditasjoner», 
kanskje fordi abbeden gir deltagerne en skriftlig versjon 
av sin «meditasjon» over emnet han har valgt å utdype. 
Noen linjer er nok. Dette er ikke forelesninger. Hensikten 
er å roe ned sinnet og skjerpe oppmerksomheten. Det er 
intet mindre enn hjerteslag for klosterlivet. Kr 269

Wilfrid Stinissen:
Den nye vinen – om Åndens frukter

Er det mulig for et menneske å leve et 
himmelsk liv allerede her på jorden? El-
ler sagt med andre ord: Er det realistisk 
å tro at Guds vilje kan skje i mitt liv her 
«på jorden slik som i himmelen»? Og hvis 

svaret er ja, hvordan ser et slikt liv ut? Hele livet ditt 
står og faller med hva du svarer på dette spørsmålet. 
Denne boken beskriver hvordan livet ser ut når Ånden 
får frihet til å blåse der den vil. Kr 329



Robert Barron: 

Catholicism (dvd-serie)

Gjennom 10 episoder tar den anerkjente forfatteren, forkynneren og teologen 
p. Robert Barron oss med til mer enn 50 steder i 15 ulike land. Fra Israels hellige 
land til hjertet av Uganda, fra praktfulle helligdommer i Italia, Frankrike og 
Spania til Mexicos gater, Calcutta og New York City: I denne vakre visuelle pro-
duksjonen forklarer og viser p. Barron de åndelige og kunstneriske skattene til 
en global katolsk kultur som favner mer enn en milliard av verdens befolkning.

Serien Catholicism kommer i en boks med fem DVDer, tekstet på norsk, svensk, 
polsk og engelsk. Hver episode er på ca. 60 minutter. Kr 375

Robert Barron: 

Katolisisme – en reise til troens hjerte

DVD-serien Catholicism og den tilhørende boken Katolisisme er en unik, global 
og intim reise som åpenbarer den katolske tro i hele sin dybde og skjønnhet. P. 
Barron er eklektisk, unik og inspirerende idet han søker å fange den katolske 
tros kropp, hjerte og sjel på en måte som er helt tro mot de evige sannheter, 
men samtidig med et språk som taler til verden i dag. P. Robert Barron, som også 
er rektor ved Mundelein presteseminar, er grunnlegger av den internasjonale 
mediemisjonen Word On Fire. Gjennom fjernsyn, radio, podcasts, blogg og You-
Tube-videoer er hans enkle, men revolusjonerende mål å evangelisere kulturen. 
Innbundet, 280 sider. Kr 329








