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Ståle Johannes Kristiansen og Peder K. Solberg (redaktører)

Døden og det kristne håpet

2015 har vært et fryktelig år for mange kristne. Det 
er som om den onde har glemt å skjule de ugjer-

ningene han alltid utfører når han herjer mot Kirken. I 
Irak og Syria betaler våre brødre og søstre dyrt for sin 
tro på Jesus. I en viss forstand er dette normaltilstanden 
for Kirken, at den blir forfulgt, for år ut og år inn sit-
ter mange tusen kristne i fangenskap for troens skyld – i 
land som Nord-Korea og Eritrea. Men det er like fullt noe 
som kulminerer i Midtøsten i disse dager. Der lider man-
ge av våre medkristne martyrdøden hver måned og uke. 
Tusenvis av kristne og andre brødre og søstre er på flukt. 
Og urgamle menigheter og kristne helligdommer ligger 
i ruiner. Denne tragedien ryster det kristne fellesskapet 
over hele verden og preger også dette nye nummeret av 
Segl. Lidelsene er enorme blant mennesker fra flere re-
ligioner, og mange lidelser forblir skjulte, bare kjent av 
Gud selv. Andre hendelser er blitt verdenskjente og gjør 
uutslettelig inntrykk. Slik som den bestialske likviderin-
gen av 21 kristne egyptiske menn på en strand i Libya 

den 15. februar i år. Sjeldent blir det demoniske raseriet 
mot kristentroen så åpenbart som det ble i de sortkledde 
IS-soldatenes ugjerninger ved stranden. Og sjeldent blir 
kontrasten mellom de to veiene mennesket kan velge i 
livet, så tydelige som mellom «de to ulike rekkene ved 
havet» den morgenen. Det var det egyptiske bibelsel-
skapet som skrev dette i en traktat som kom ut allere-
de samme dag – distribuert til millioner av mennesker: 
«Two rows of men walked the shore of the sea / On a day 
when the world’s tears would run free.» Vi presenterer 
en norsk oversettelse av dette diktet, sammen med pave 
Frans’ spontane reaksjon på denne hendelsen, hvor han 
reflekterer over «blodets økumenikk». Det var den hel-
lige pave Johannes Paul II som lanserte begrepet, og vår 
nåværende pave har kommet tilbake til det ved flere an-
ledninger det siste året. 

Disse tekstene inngår i det som er en av tre hoved-
temadeler i årets nummer av Segl: «Døden og håpet». I 
en annen temabolk markerer vi at det er 500 år siden den 
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hellige Teresa av Avilas fødsel – noe som også er synlig i 
sitatene fra St. Teresas hånd, som går som en tråd gjen-
nom nummeret. I en tredje temadel presenterer vi to 
inngående drøftinger av den betydning kirkekritikk bør 
ha i et sunt og robust kirkelig fellesskap. Hvordan kan 
Den katolske kirke gi bedre rom for en kirkelig offent-
lighet hvor trofaste katolikker kan tale åpent uten å bli 
mistenkt for å være illojale? Segl har bedt lederen for den 
internasjonale teologkommisjonen, Serge-Thomas Boni-
no, og Oxford-teologen Werner Jeanrond om å reflektere 
rundt disse spørsmålene.

Teresa av Avilas 500-årsminne
28. mars i år var det 500 år siden den hellige Teresa ble 
født i småbyen Avila, hundre kilometer nordvest for Ma-
drid. Det er mange grunner til å markere dette jubileet. 
Den viktigste er trolig at vår urolige livsstil trenger den 
påminnelsen vi møter i Teresas livskall – hun gir opp-
muntring til alle som lengter etter å bli båret av Guds 
nåde. Dette illustreres på ulike måter i de tre artiklene 
om Teresa. Mette Nygårds tekst gir en innføring i hennes 
liv og skrifter, mens Grethe Livbjerg skriver om viktig-
heten av vennskap i Teresas liv. Nygård fremhever lyset 
og gleden som trenger gjennom i Teresas mystikk, og 
peker på forbindelsene mellom denne gleden og selvfor-
glemmelsen: «Når et menneske virkelig oppnår å flytte 
sin oppmerksomhet og hengivenhet bort fra seg selv og 
over på den Annen, når egeninteresse og egne behov blir 
forvandlet til nestekjærlighet, forsvinner livsangsten, og 
kreativ energi veller frem med nesten eksplosiv kraft.» 

Sr. Hosanna fra Karmel i Tromsø gir oss et vakkert 
innblikk i den betydning bønnens liv har hos Teresa. «Al-
lerede som liten jente følte Teresa – om enn uklart – Jesu 
kall, hans tørst etter henne, og hun ble vekket til å tørste 
etter ham med hele sitt lille jeg.» Sr. Hosannas tekst viser 
tydelig hva som er det bærende i kristent bønneliv: «Det 
eneste som teller, er at det man gjør, hjelper en til å stille 
seg i nærvær av ‘den som vi vet elsker oss’.» Teresa lærer 

oss at jo dypere man får del i denne gaven, jo enklere blir 
bønnen, «til den kun blir et gjensidig kjærlighetsblikk 
mellom mennesket og Gud». Dypest sett er denne rela-
sjonen målet for Teresas og alle menneskers kall til hel-
lighet. Sr. Hosanna skriver: «En helgens liv er ikke bare 
en dyp relasjon med Gud, fulgt av en dydig livsførsel. Det 
er ikke engang Kristi etterfølgelse. Det som skjer, er at 
menneskets og Kristi liv gjennomtrenger hverandre.» 

Håp gjennom liv og død
Håpet i den kristne tro er et håp som bærer gjennom alt 
vi møter i livet – det bærer helt inn i døden, ja, til og 
med gjennom døden. Denne bevisstheten er sterk i den 
kristne tradisjonen, også i vår egen tid. Det er derfor vi 
er kristne. Vi satser alt på Jesus nettopp fordi Han selv 
er oppstandelsen som også vi skal få del i – Han er håpet 
vårt om at alt skal bli nytt, håpet om at alt en gang skal 
bli godt igjen. Men selv om vi tror dette, og selv om vi vet 
det, blir vi overrumplet når døden slår til, når den kom-
mer brått eller langsomt, når den kommer for å hente en 
god venn eller en av de nærmeste i familien. Da utfordres 
troen og håpet av angst og kvalme og frykt over hva som 
skal skje. Plutselig står alt på spill. Alle de fromme frase-
ne om døden blir utfordret og må enten briste eller bære. 
Hvorfor må vi miste dem som står oss nær, hvorfor må vi 
miste det kjæreste vi har i livet? Og er det i det hele tatt 
mulig å leve videre etter et sånt tap? 

Slike spørsmål gjenfinner vi gjennom hele den krist-
ne tradisjonen. Nært og rørende fremstår de hos 300-tall-
steologen St. Gregor av Nyssa i hans tekst Om sjelen og 
oppstandelsen, formet som en samtale ved søsteren St. Ma-
krinas sykeseng. De har nettopp mistet sin felles bror St. 
Basilius (ja, det er tett mellom helgenene i denne familien, 
langt fra alle er nevnt her), og Gregor forteller hvordan 
han, overveldet av sorg, oppsøkte sin søster for å kunne 
«dele mine tårer med noen som kjente sorgens byrde like 
sterkt som meg». Men sorgen forsterkes ytterligere når 
han finner Makrina sengeliggende, hun er selv døden 
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nær. I denne situasjonen makter hun likevel å fremstå 
som Gregors tålmodige åndelige veileder, der han kjemper 
med sine spørsmål rundt døden og det kristne håpet. 

Som en dyktig rytter, forteller Gregor, slipper hun 
tømmene fri en stund og lar ham rives med av sin dype 
sorg, før hun henter ham inn igjen. «Sorgen over døden 
hører dem til som ikke har noe håp», sier hun, med hen-
visning til apostelen Paulus (1 Tess 4,13). Men dette blir 
for enkelt for Gregor: Hvordan kan vi mennesker makte 
å ikke sørge? Er ikke døden noe vi alle flykter fra, og gjør 
alt for å beskytte oss mot? Er ikke alt vår menneskelige 
strev rettet mot dette ene: å holde oss i live? Hvorfor har 
vi hus og varme klær, jordbruk og legekunst, rustnin-
ger og forsvarsvåpen, murer og jernporter, om det ikke 
handler om en naturlig frykt for dødens gru? Når lyset 
slokner og livet ebber ut, selv hos en fremmed, og ikke 
minst hos en som står oss nær, skulle vi ikke sørge?

I en slik situasjon virker de guddommelige ordene 
om håp uten sorg som befalinger som tvinger oss til å 
tro det fornuften ikke kan fatte. Nei, ved et dødsleie er 
sorgen den naturlige reaksjonen, fremholder Gregor. 
Herfra ledes samtalen ved Makrinas sokratiske spørsmål 
gjennom dype teologiske og filosofiske spørsmål rundt 
holdbarheten til den kristne troen på oppstandelsen. Det 
er nødvendig å lodde i dybden, for disse spørsmålene er 
så avgjørende at de fleste svar blir for enkle. 

Et av de mest troverdige forsøkene finner vi hos St. 
Augustin, i en refleksjon han gjorde seg da han mistet 
sin beste venn (Confessiones 4). Tapet gjorde ham despe-
rat fordi han samtidig oppdaget at ikke bare vennens liv, 
men alt i denne verden er forgjengelig. Alt er i forand-
ring – alle gode øyeblikk, alt det vi klamrer oss til og alt 
vi elsker her i livet, skal en gang ta slutt. Døden setter 
punktum for livet og alt det gode. Men så bryter håpet 
gjennom fortvilelsen hos Augustin. Han forstår at det 
finnes en vei videre, at alt må overgis til Gud for å få va-
righet. Bare det vi gir til Gud, eier vi i Gud, han som selv 
er evig og uten forandring. Alt vi gir til Gud, får i en viss 
forstand evig karakter, vi får det tilbake og eier det i det 

evige liv som er et liv i Gud. Der blir alt det gode vi har 
fått del i her i livet forvandlet fra fortid til evig nåtid. Der 
skal alt hvile i Gud når Kristus blir alt i alle. 

Det er Gud selv som er det kristne håpet. Og døden 
er den smertelige overskridelsen som muliggjør håpets 
gjennombrudd. Døden er og blir en fiende (1 Kor 15,26), 
og det er ikke uten grunn av vi frykter den. Men den er 
også «den siste hjelper i vår nød» (St. Frans av Assisi), 
ja, til og med «en vinning» (Fil 1,21), ifølge Paulus, fordi 
den bringer den endelige seier over alt som er destruk-
tivt og mørkt. Fienden må altså tjene livet fordi Jesus selv 
smakte døden, tok den opp i seg, sprengte den og tøm-
te dødsriket. Slik er det kristne håpet. Fullt troverdig i 
Augustins munn fordi det sprang ut av en eksistensiell 
desperasjon, og troverdig også fordi innsikten hans viser 
et håp som er så stort at det bærer absolutt alt. Den Gud 
Augustin knytter håpet til, er den Gud som selv døde og 
stod opp for å vise at det går en vei gjennom sløret som 
skiller dette livet fra det evige livet.  

Den uendelige verdien i et slikt håp ligger ikke minst 
i at det kan gi kraft til å gjenfinne mening der fortvi-
lelsen og meningsløsheten overvelder oss. I boken Man’s 
Search for Meaning skriver den jødiske psykiateren Vik-
tor Frankl, som selv overlevde holocaust etter opphold 
i flere konsentrasjonsleirer, om hvordan han observerte 
at mennesker under disse grusomme omstendighetene 
reagerte svært ulikt. Mens noen i dyp fortvilelse valg-
te å ta sitt eget liv, kunne andre uttrykke takknemlig-
het og håp, selv på vei til den sikre død i gasskamrene. 
Erfaringer fra konsentrasjonsleirene dannet et viktig 
bakteppe for Frankls utvikling av den såkalte logotera-
pien, eller eksistensiell psykoterapi. Mot Alfred Adlers 
Nietzsche-inspirerte vilje til makt, og Freuds vilje til nytel-
se, fremsatte Frankl vilje til mening som den avgjørende 
drivkraft i mennesket. Som Frankl skriver: «He who has 
a why to live for can bear with almost any how.» I et slikt 
meningsgivende univers er håpet grunnleggende.

I håpet er vi frelst, skriver apostelen Paulus (Rom 
8,24), og det er nettopp denne setningen, spe salvi facti 
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sumus, pave Benedikt XVI innleder med i sin encyklika 
om det kristne håpet. Benedikt skriver:

I den kristne troen er «forløsning» – frelse – 
ikke bare noe gitt. Frelsen er et tilbud til oss, 
i den forstand at vi har fått håp, et troverdig 
håp. I kraft av dette vi kan møte vår nåværen-
de situasjon, dagen i dag. Selv om situasjonen 
er krevende, kan vi leve i den og akseptere den 
hvis den leder mot et mål, hvis vi kan være sik-
ker på dette målet, og hvis dette målet er stort 
nok til å rettferdiggjøre reisens omkostninger.

På vidt forskjellig måte kaster de ulike tekstene i tema-
bolken «Døden og håpet» lys over dette gamle og ak-
tuelle temaet – ut fra politiske, medisinske, teologiske 
og kunstneriske perspektiver. Vegard Bruun Wyller og 
Gunnar Danbolt tar opp spørsmål omkring alderdom og 
død – Wyller ut fra sin erfaring som lege, og Danbolt i 
en aktuell kommentar til Håkon Blekens malerier av sin 
far. Håkon Bleken skriver selv en kort refleksjon rundt 
maleriet av sin far på likstrå. Også Therese Sjøvoll tema-
tiserer vårt hovedtema ut fra kunstperspektivet – med 
utgangspunkt i Dronning Christina av Sveriges gravmo-
nument i Peterskirken. Kristin Bliksrud Aavitsland og Ei-
vor Oftestads tekst gir oss innblikk i synet på døden i den 
protestantiske tradisjon. I første delen av årets Segl fin-
ner leseren også en tekst om dødens plass i operaens dra-
maturgi, hvor Trond Bjerkholt samtaler med blant andre 
sopranen Solveig Kringlebotn om hennes refleksjoner 
rundt det å dø på operascenen. Vi presenterer også et 
oversatt tekstutdrag fra den sveitsiste katolske teologen 
Hans Urs von Balthasar, som særlig fremholder betyd-
ningen av det kristne håpet om alle menneskers frelse.

Fra håpløshet til håp
Den kristne tradisjonen, og ikke minst Bibelen, inne-
holder mange tekster og fortellinger om håp, uten å 

fortrenge den menneskelige erfaringen av håpløshet og 
fortvilelse. Kristus selv løfter sin røst på korset og ro-
per «Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg?». At 
håpet i den kristne tradisjon er forankret i noe som bæ-
rer gjennom håpløshet og fortvilelse, uttrykkes kanskje 
sterkere enn noe annet sted i Romerbrevet, der Paulus 
skriver om Abraham som troens far: 

I Guds øyne er han vår far, for han trodde ham 
som gjør de døde levende og byr at det som 
ikke er, skal bli til. Selv om alt håp var ute, holdt 
Abraham fast på håpet og trodde, og derfor ble 
han far til mange folkeslag, som det var sagt ham.

Abrahams håp er et nesten trassig håp. Selv om «alt håp 
var ute», holdt han «fast på håpet og trodde». Et slikt 
håp, en slik tro, må ifølge Hebreerbrevets forfatter alle-
rede hos Abraham og alle de gamle troens helter ha vært 
foregripende, rettet mot han som skulle komme, «troens 
opphavsmann og fullender», Jesus Kristus. Dette håpet, 
som er forankret i Ham som selv brøt dødens lenker, er 
det eneste håpet vi kjenner som virkelig kan bære gjen-
nom det største mørke, også i dette livet.

Det kristne håpet er ikke rosa eller lyseblått. Heller 
ikke lysegrønt, slik Johanne Irgens (1793– 1853) i sin tid 
beskrev det i diktet om «livets farver». Det kristne hå-
pet er burgunderfarget som bare en sen kveldshimmel 
kan være. Det er et håp som både inneholder den blå gle-
den og den blodrøde smerten. Et håp som strekker seg 
bortenfor nattens og dødens bekmørke virkelighet, og 
som derfor også makter å bære oss igjennom vår fortvi-
lelse og angst. Det er et håp om at lyset vi nå i lengsel 
ser ugjenkallelig forsvinne, allerede bærer bud om en ny 
fødsel, om en ny og duggfrisk gjenoppstandelse.

Noter

1 Benedikt XVI, Spe Salvi.



 

La intet uroe deg,
la intet forskrekke deg.

Alt forgår,
Gud forandres ei.
Tålmodigheten oppnår alt;
den som har Gud,
savner intet:
Gud alene er nok.

Dette korte verset (avbildet på s. 116) 
ble funnet i Teresa av Avilas breviar 
etter hennes død. Man er litt usikker på 
om det er skrevet av henne selv; det 
kan muligens også være forfattet av 
Johannes av Korset.
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2. Du sto foran korset i sorg og smerte 

og så mot din Sønn med et sverd i ditt hjerte. 

Hill deg, Maria, du tårenes mor, 

du skal bli æret av alle som tror.

3. Jeg ser deg, Maria, i stjerneglansen, 

mens englene gir deg den himmelske kransen. 

Hill deg, Maria, forløst ved den Sønn 

du bar til verden med tårer og bønn.
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Eit segl

Eit segl, eit stempel, som aldri slettast ut 

det er slik han er, usynleg, 

med sitt tydelege avtrykk: 

kjærleiken 

Hard, stram, oppspend 

Eit segl, fullt av berande vind 

Men det gjeng an å leva i kvardagen òg, 

Plukka eit eple og gi til han, 

den einaste, fortrulege 

kjærasten min.

Inger Bråtveit

Publisert i Bibeldikt (Verbum 2014),  
red: Alf Kjetil Walgermo og Jan Ove Ulstein
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Det går to lange rader ved havet på ei strand  
ein dag då tårer fløymer i alle folk og land,

ei rad med menn som trur deira drap fortener ros,  
ei rad med skuldlaus ungdom som ser eit anna ljos,

ei rad som lyfter handa; der blenkjer det ein kniv,  
ei rad med bundne hender og verjelause liv,

ei rad med mørke hetter der hatet lyser ut,  
ei rad som lyfter blikket og skodar opp mot Gud,

ei rad som står og ventar med død og drap og slag,  
ei rad som kneler, vende mot himlens andedrag.

ei rad som spyttar hat og forakt og vreide ut,  
ei rad som andar ro og ein fred som er av Gud.

Sei meg ein ting:  
Kven er redde for dei andre?

Rada i oransje, som ser i himlen inn?  
Rada kledd i svart, med så øydelagde sinn?

Tekst: Bibelselskapet i Egypt,  
oversettelse ved Det norske Bibelselskap /  

Hans Johan Sagrusten

To rekkjer på stranda 
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Troen og det kristne vitnesbyrdet møtes i dag av 
så store utfordringer at vi er avhengige av å ar-

beide sammen for virkelig å være i stand til å tjene den 
menneskelige familien, og la Kristi lys nå frem til alle 
mørke kroker i våre hjerter og i vår verden. Måtte rei-
sen mot forsoning og fred mellom våre fellesskap dra oss 
stadig nærmere hverandre, slik at vi, tilskyndet av Den 
hellige ånd, kan bringe liv til alle, og det i overflod (Joh 
10,10).

 
Jeg ønsker nå å uttrykke min dype sorg. I dag leste jeg 
om drapet på de 21 koptiske kristne. Deres eneste ord 
var: «Jesus, hjelp meg!» De ble drept ganske enkelt fordi 
de var kristne (…). Våre kristne brødre og søstres blod 
er et vitnesbyrd som skriker etter å bli hørt. Det spiller 
ingen rolle om de er katolikker, ortodokse, koptere eller 
protestanter. De er kristne! Deres blod er ett og det sam-
me. Deres blod bekjenner Kristus. Idet vi minnes disse 
brødrene som døde bare fordi de bekjente Kristus, ber 

Pave Frans

Blodets økumenikk

Pave Frans mintes mandag den 16. februar 2015 de koptiske kristne som ble drept av IS 
dagen før. Det følgende er hentet fra talen, rettet til representanter for Church of Scotland.

jeg om at vi oppfordrer hverandre til å holde frem den-
ne økumenikken som gir oss styrke, blodets økumenikk. 
Martyrene tilhører alle kristne.

 
La oss be for hverandre og fortsette å vokse i visdom, god 
vilje, styrke og fred.
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Håkon Blekens maleri Over og ut henger i Bergen 
Kunstmuseum, KODE 4, og viser en eldre, lett lut 

mann som med høyre hånd støtter seg til en stokk. Han 
dominerer hele bildet, der han står i noe som kan ligne en 
sykehjemskorridor. Mannen er ikke plassert i midten av 
bildet, men litt til venstre, og er kledd i en lys skyggelue, 
en hvit skjorte uten slips, en lyseblå jakke og grønnlige 
bukser. Det kan virke som om han har tatt seg en liten 
pause i sin stabbende gange gjennom den lange korrido-
ren. Til venstre skimter vi ryggen av en blå stol, og i bak-
grunnen til høyre en lampe. Resten er mørkt med bare 
noen få lyse striper – som om figuren kommer ut av et 
stort mørke, eller snarere er omsluttet av det. Det er som 
om han – i likhet med utallige gamle på våre mange sy-
kehjem – nesten desperat forsøker å holde ved like den 
lille smule form som ennå ikke er gått tapt. Alternativet 
er stolen – som utgjør det siste trinn før sengen og lik-
kisten. 

Gunnar Danbolt 

Noen refleksjoner over  
Håkon Blekens maleri Over og ut (1976)

(…)
Jeg spurte: hva kalte man deg der?
Du nevnte det for meg, dette navnet:
et skinn som av aske lå over det –
fra rosen kom du.
(…)

Paul Celan1

Disse fasene har Håkon Bleken også tatt opp i senere 
bilder – i maleriet Triptikon over alderdommen fra 1995 ser 
vi den samme mannen i tre versjoner, alle bundet til sto-
len. Og den siste fase får vi i 1978 i Uten tittel, hvor vi ser 
ham på likstrå, omgitt av hvitt i likskjorte og likklede. 
Bare ansiktet med den halvt åpne munnen og omgivel-
sene rundt har ennå en viss farge, en gusten grønngul 
tone. Selv om Over og ut og Uten tittel begge er malt på 
1970-tallet, mens Triptykon over alderdommen er tyve år 
yngre, kan de i dag sees som en samlet helhet. Riktignok 
kan de vanskelig ha vært tenkt som en serie, ihvertfall 
ikke før han hadde malt de siste bildene i 1990-årene. 
Men fra vårt synspunkt er det rimelig å se dem sammen, 
både fordi Bleken ofte opererer med serier, og fordi 
de samlet gir et bilde av en tidssituasjon som ennå er 
skremmende aktuell.
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Noen fellestrekk
Ser vi nærmere på den gamle mannen, er han påfallen-
de lik maleren selv. Og det er ikke tilfeldig. Mannen er 
nemlig Håkon Blekens far, byarkitekt (1946–1950) og se-
nere rektor ved Trondheims yrkesskole (1950–67) – Hå-
kon Andreas Bleken (1896–1976). Over og ut er malt det 
året faren døde, mens Uten tittel er datert to år etter hans 
død, og Triptykon over alderdommen 19 år senere. Men det 
er grunn til å tro at alle bildene bygger på skisser han 
laget da faren ennå bodde på sykehjem. 

Moren, Brynhild Ribsskog Bleken (1900–91), har han 
også malt, både sittende (Mor, sittende, 1990) og som sen-
geliggende (Mor I-III, 1990). Selv om alle disse bildene har 
hans nærmeste familie som motiv, er det lite rimelig å 
betrakte dem som familieportretter, i en viss forstand er 
de riktignok også det. Det at han i titlene ikke antyder 
hvem mannen på disse 
bildene er, – i motsetning 
til maleriene av moren, – 
understreker vel at de har 
et videre siktemål enn fa-
miliekretsen.

Når vi møter bildene 
på gallerier og museer, er 
de løsrevet fra den biografiske sammenhengen og frem-
står primært som fortettede bilder av livets sluttpunkt, 
alderdom og død, slik den oppfattes i dag. For å utdype 
hva det innebærer, skal vi ta en liten omvei.

De gamle som et problem
Den svenske maleren Lena Cronqvist har laget et selv-
portrett hvor vi ser kunstneren som en moderne Madon-
na i hjemlige omgivelser med en liten skapning på fan-
get, i likhet med flanderske Maria-bilder fra 1400-tallet. 
Men når vi ser nærmere etter, oppdager vi at det ikke er 
et lite barn, men sin egen kjødelige mor i miniatyrformat 
hun holder fremfor seg. Det er mildt sagt overraskende, 
og det kan nok tolkes på flere måter. 

Når vi ser bildet første gang, er likheten med Ma-
ria-med-barnet-sjangeren så iøynefallende at det er na-
turlig å tenke på hva disse bildene innebærer i kristen 
teologi – at barnet betyr oppfyllelsen av alle de lengsler 
som profeten Simeon, som representant både for jødefol-
ket og alle senere kristne, ga uttrykk for (Luk 2,29–32). Og 
overført til vår egen sekulære tid, – som Cronqvist også 
har gjort – sier det noe om barnet som vårt fremtids-
håp. Men alt dette endres når barnet byttes ut med en 
gammel dame. Da vendes fremtid mot fortid, og håp til 
fortvilelse. For da signaliserer den gamle, lille moren et 
nesten uløselig problem – hvor skal man gjøre av mødre-
ne (eller fedrene) våre når de ikke lenger kan ta vare på 
seg selv? Da snus så å si Maria-analogien på hodet, for det 
er ikke lenger tale om forhåpninger om en rik fremtid, 
men tvert imot om rådløshet over en problemfyllt nåtid.

I vår moderne, travle 
hverdagsvirkelighet, hvor 
begge foreldrene har yr-
ker som krever mye av 
deres tid, må barna plas-
seres ett eller annet sted 
for at foreldrene skal kun-
ne gå på jobb. Og stort sett 

har man nå i Norge fått barnehager som kan ta seg av 
dem fra tidlig morgen til sen ettermiddag. Dette løser 
ett viktig problem for yrkesaktive foreldre – ihvertfall 
en tid. Men bare for en viss tid, for etter noen år oppstår 
det samme problem på nytt, om enn i en ny utgave. For 
nå gjelder det ikke lenger deres egne barn, men deres 
gamle foreldre. Dette er et relativt nytt fenomen, som på 
den ene siden skyldes at menneskenes levealder er stadig 
økende, og på den andre siden at vi nå har fått kjernefa-
milier som vanskelig lar seg forene med storfamiliemed-
lemmer (for eksempel foreldre og svigerforeldre) boen-
de under samme tak. Det er ennå vanlig i Midtøsten, og 
blant noen innvandrerfamilier fra disse landene i Norge. 
Men stadig flere annen- og tredjegenerasjonsinnvandre-
re bryter med dette familiemønsteret. Grunnen til brud-

I Over og ut har Bleken ikke brydd seg om 
å utbrodere korridoren – det er faren og 

hans tilstand som opptar ham. 80 år er han blitt, 
men nå har ingen lenger bruk for ham, derfor er 
det over og ut.
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det er at de unge vil leve som moderne nordmenn, ha sitt 
eget familieliv og ha barna i barnehage, fordi begge har 
krevende yrker.

Vi er altså kommet i en situasjon hvor kjernefami-
lien med to yrkesaktive foreldre må avlastes både når det 
gjelder pass av små barn og av gamle foreldre, og løs-
ningen på dette er barnehager og sykehjem. Mange for-
eldre er nok fortvilet over at de får for liten tid til å være 
sammen med barna sine, og mange er også de som føler 
skyld fordi de plasserer sine gamle foreldre på sykehjem 
– ofte mot foreldrenes vilje. Men slik samfunnet er inn-
rettet i dag, er det lite å gjøre med dette. Det er det ene 
aspektet som er antydet i Håkon Blekens Over og ut. Men 
det finnes også noen andre.

Er alderdom en sykdom?
Når befolkningen blir stadig 
eldre, medfører det natur-
lig nok at de før eller siden 
blir rammet av sykdommer 
– hjerteproblemer, kreft og 
ikke minst demens. Når hel-
sen svikter, må de ha tilsyn 
utover det deres travelt opptatte barn kan makte. Slik er 
ringen sluttet, som vi antydet ovenfor – barn og gamle 
utgjør begge, til ulike tider, samme problem, slik Lena 
Cronqvist så klart har fått frem. 

Likevel er det en forskjell på barn og gamle. Barn i 
barnehagene får gjennomgående en bedre oppfølging 
enn de gamle på sykehjem. Ikke minst på grunn av den 
rådende styringsmodellen, the New Public Management, 
skal også sykehjemmene innrettes slik at man oppnår 
effektivitet og fortjeneste. Dette lar seg vanskelig fore-
ne med det verdigrunnlag som sykehjemmene skulle og 
burde være tuftet på: å gi pasientene all den omsorg de 
har behov for. Men det har man rett og slett ikke økonomi 
til. Betjeningen er stort sett altfor liten i forhold til antall 
pasienter – med det resultat at de ikke makter å gjøre 

særlig mye annet for de gamle enn å passe på at de får 
nødvendig pleie og mat. Det gjør at sykehjemmene i stor 
grad blir oppbevaringsanstalter hvor de gamle, vesentlig 
kvinner, sitter passive i dype stoler og skuer tomt ut for 
seg.2 Det er dette som er det andre aspektet ved Blekens 
bilder – uvirksomheten, ensomheten, fremmedgjorthe-
ten. Han har malt sin far og mor alene, så å si klippet 
ut av de omgivelsene som utgjorde deres siste hjem. Slik 
utgjør de en kontrast til for eksempel den engelsk-ame-
rikanske maleren David Hockneys bilder av sine gamle 
foreldre. Han har malt dem både hver for seg og sammen. 
Når vi ser dem alene, er de opptatt av de sysler som fylte 
deres liv i alderdommen – de har ennå et meningsfullt 
liv. Og når vi ser dem sammen, har Hockney, inspirert av 
Jan van Eycks Arnolfini-portrett, plassert inn et speil mel-
lom foreldrene hvor vi ser malerens eget portrett. Så er 

de alle sammen igjen.
I Over og ut har Ble-

ken ikke brydd seg om å 
utbrodere korridoren – 
det er faren og hans til-
stand som opptar ham. 
80 år er han blitt, men 
nå har ingen lenger 

bruk for ham, derfor er det over og ut. Dét som engang 
fyllte hans liv som byarkitekt og senere rektor, er nå for 
lengst avsluttet. Nye koster har tatt over, og ingen har 
lenger hverken bruk eller nytte av den gamle rektor. Og 
dermed er vi over i det tredje aspektet ved bildene, nem-
lig at det dominerende menneskebilde i dag er at men-
nesket primært er et individ. Ordet – individum – betyr 
egentlig det som ikke kan deles, altså den minste enhet 
innenfor en eller annen art. Det kan være blomster, dyr 
eller mennesker. Slik er for eksempel Mons pusekatt bare 
et katteindivid innenfor den pattedyreart vi kaller kat-
teslekten (felis). Vi skal se litt nærmere på dette.

Når et menneske er Over og ut, enten det 
skyldes sykdom, manglende arbeid eller 

alderdom, er man samfunnsøkonomisk sett en 
belastning, særlig i et New Public Management-
perspektiv.
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Individ og nytteperspektivet
Når vi ser mennesket primært som et individ, og det gjør 
vi ikke bare ved folketellinger, men også i det byråkratis-
ke systemet hvor vi alle er representert ved et individu-
elt personnummer, så forteller det både når vi er født og 
hvilket kjønn vi tilhører. I et moderne samfunn er vår 
identitet som statsborgere knyttet til personnummeret 
vårt – mangler vi et slikt, er vi ikke bare statsløse, vi er 
et ingenting. Det har mange asylsøkere fått føle på krop-
pen. Uten et personnummer kan man ikke få arbeid eller 
motta lønn og så videre. Slik er vi alle individer, num-
merert og registrert av den stat vi tilhører. Som individ 
utgjør vi en enkelt innbygger av et større kollektiv, en 
stat. Når vi dør, overføres vi fra ett register til et annet 
– vi slettes fra de levendes krets og overføres til de dø-
des. For fra individets perspektiv er vi alle erstattelige 
– den plass som blir ledig 
ved naturlig avgang eller 
død, blir straks fyllt av en 
annen, hvis da ikke stil-
lingen blir lagt ned. Dette 
henviser også Blekens tit-
tel Over og ut til. 

Men også en annen ting har sine røtter her – at in-
dividets verdi i stadig høyere grad vurderes etter den 
nytte man har av det. Arbeidsløse gjør ikke nytte for seg, 
tvert imot koster de staten mange penger. Det gjør også 
de kronisk syke, enten det er tale om en somatisk eller 
psykisk lidelse – og pensjonistene. Riktignok har de siste 
gjennom en lang yrkeskarriere betalt inn penger til pen-
sjonen sin, men vanligvis strekker ikke dette til.

Når et menneske er Over og ut, enten det skyldes 
sykdom, manglende arbeid eller alderdom, er man sam-
funnsøkonomisk sett en belastning, særlig i et New Pub-
lic Management-perspektiv. Nå snakker man riktignok 
sjelden åpenlyst om dette, men det ligger under som 
et styrende premiss. I Danmark, hvor det er enklere å 
få fosterdiagnostikk enn i Norge, fødes det nesten ikke 
lenger barn med Downs syndrom. Det sparer staten for 

mange utgifter, og det har blant annet ført til at de som 
likevel setter slike barn til verden, ofte kan bli møtt med 
spørsmål om hvorfor de med vitende og vilje gikk til et 
slikt skritt.

Håkon Blekens billedserie ender her, men den reis-
er noen viktige spørsmål som vi som betraktere selv må 
forsøke å finne svar på. Ett slikt mulig svar skal vi antyde 
til sist, men for å kunne gjøre det, må vi forsiktig bevege 
oss inn i katolsk teologi.

Fra individ til person
Det er et tidens tegn at begrepene individ og person nå 
stadig oftere glir over i hverandre – de anvendes som om 
de var synonymer. Slik var det imidlertid ikke i senan-
tikken og middelalderen. Begrepet person stammer fra 

det latinske ordet persona, 
som betyr maske, men det 
fikk en annen betydning 
da man begynte å anven-
de det om den treenige 
Gud. Man definerte, som 
kjent, Treenigheten som 

tre personer, forenet i én guddommelig natur. I begyn-
nelsen tenkte man nok mer på at den samme Gud opp-
trådte med tre ulike masker, som Fader, Sønn og Hellig 
Ånd. Men for de greske kirkefedrene i det fjerde århun-
dre var det anderledes. Når de kalte Faderen, Sønnen og 
Ånden for personer, mente de at alle tre har del i hele den 
guddommelige natur – de så dem ikke som tre individer 
som bare utgjør et fragment av sin art eller natur. Slik 
sett er alle de tre personene det samme – de er helt ut Gud. 
Men samtidig introduserer begrepet person også det an-
dre i Guddommen. Vladimir Lossky, en av vår tids frem-
ste ortodokse teologer, påpeker at Gud overgår våre ord 
og tanker og derfor med rette kalles uutsigelig. Likevel 
lar det seg gjøre å ringe inn forholdet mellom person og 
natur i Treenigheten noe nærmere. Han skriver at ved 
at kirkefedrene definerte Gud som tre personer i én natur, 

Personen er altså det som ikke lar seg 
sammenligne – det helt ut andre. Vi kan 

telle individer – ikke personer (selv om vi stadig 
gjør det fordi vi har redusert person til individ).



 

23

«ville de understreke at personene både er helt ut fore-
net og helt ut forskjellig. Jo mer enhetlige de er, desto 
mer forskjellige, ettersom ingen av dem mangler noe av 
den guddommelige natur, og jo mer forskjellige de er, 
desto mer enhetlige, fordi deres enhet ikke er en uper-
sonlig uniformitet, men en fruktbar spenning av uredu-
serbar forskjellighet».3

Dette er ikke helt enkelt å begripe, men grunnen til 
det er at det simpelthen ikke er logisk mulig å define-
re hva en person er. For hvert attributt vi tillegger den, 
vil redusere personen til et individ. Alle attributter er 
nemlig repetitive eller gjentagelige og tilhører dermed 
naturen (enten det nå er den menneskelige eller even-
tuelt kattenaturen) i den forstand at de også kan gjen-
finnes hos andre individer. Det gjelder både den enkelte 
egenskap eller attributt og kombinasjoner av dem. En 
person – og det var derfor 
kirkefedrene tok opp og 
forvandlet dette ordet slik 
at det kunne brukes om 
Faderen, Sønnen og Den 
Hellige Ånd i Treenigh-
eten – er unik, enestående 
i den forstand at vi med 
en viss rett kan si at den 
er dét som blir igjen når vi har tatt bort alt det som lar seg be-
grepsliggjøre. Personen er altså det som ikke lar seg sam-
menligne – det helt ut andre. Vi kan telle individer – ikke 
personer (selv om vi stadig gjør det fordi vi har redusert 
person til individ). Slik sett blir personen et mysterium, 
for den trer bare frem i relasjoner, eller med Martin Bu-
ber, i Jeg-Du–forhold. I Treenigheten er hver av personene 
– Fader, Sønn og Ånd – unike, og vi innser først at de er 
personer når de relateres til hverandre som Far, Sønn og 
Ånd. I de tre Trosbekjennelsene (den apostoliske, den nik-
enske og den athanasianske) har man forsøkt å få frem 
dette ved å presisere deres forhold til hverandre. Gregor 
av Nazianzs skriver at «å ikke være født, å være født, og 
å utgå fra, karakteriserer (henholdsvis) Faderen, Sønnen 

og Ham vi kaller Den Hellige Ånd».4 Det lyder underlig, 
men det han mente, var at det som skiller de tre per-
sonene fra hverandre, er at Faderen ikke er født, mens 
Sønnen er født, dog fra evighet av, mens Den Hellige Ånd 
er utgått fra Faderen, også Han fra evighet av. Bare gjen-
nom disse forhold kan vi skille personene fra hverandre, 
men det betyr ikke at vi dermed har sagt noe vesentlig 
om dem. Bare at det er det eneste som lar seg si – resten 
er uutsigelig taushet. Og ser vi nøyere etter, oppdager vi 
at disse forhold er av negativ karakter, idet de ikke sier 
mer enn at den ufødte Faderen ikke er den fødte Sønnen, 
og at den fødte Sønnen ikke er den Ånd som utgår fra Fa-
deren. I tillegg er det tydelig at hverken «født» eller «ut-
gått» har den betydning vi til vanlig tillegger disse or-
dene. De er ladet med en mening som sprenger ordenes 
bæremuligheter slik at vi ikke er istand til å gripe deres 

nye betydninger. Det er 
derfor vi ikke får med oss 
noe annet enn at Fader, 
Sønn og Hellig Ånd er for-
skjellige, samtidig som de 
er identiske. 

Fordi mennesket er 
skapt i Guds bilde ifølge 
1 Mos 1,26, må også men-

nesket være en person, altså noe enestående og unikt, 
som ikke lar seg bytte ut eller erstatte av noen annen. 
Alle som har mistet et barn, vet hva det innebærer. Et 
nytt barn vil aldri kunne erstatte det døde, selv om det 
ofte er dette som trøstende blir sagt av helsepersonell og 
pårørende. En person er og kan aldri bli over og ut, selv 
om hun eller han havner på sykehjem og blir dement. 
Samfunnsøkonomisk sett er de ikke lenger nyttige til 
noe som helst – tvertimot utgjør de bare en stor utgifts-
post på statsbudsjettet. Men som menneskelige personer 
er vi alle enestående, og det betyr at vi er verdifulle i oss 
selv. Ut over enhver diskusjon. Derfor kan vi ikke, som 
Immanuel Kant understreket, betraktes som et middel 
til noe som helst annet. Vi er et mål i oss selv.

Slik sett blir personen et mysterium, for 
den trer bare frem i relasjoner, eller med 

Martin Buber, i Jeg-Du–forhold. I Treenigheten 
er hver av personene – Fader, Sønn og Ånd – 
unike, og vi innser først at de er personer når de 
relateres til hverandre som Far, Sønn og Ånd.
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For igjen å vende tilbake til Martin Bubers kanskje 
noe enklere uttrykksmåte, er en person et mysterium som 
primært ytrer seg i relasjoner eller i Jeg-Du–forhold. Når 
vi derimot forholder oss til et individ, blir Du byttet ut 
med et Det, sier Buber. Og et Det kan defineres, beskrives 
og karakteriseres ved hjelp av egenskaper eller attribut-
ter. Men det lar seg altså ikke gjøre med et Du, fordi et 
Du bare er noe som oppstår i forhold til et Jeg. Eller for å 
sitere Buber selv:

Hvis jeg står overfor et menneske som mitt 
Du, og sier det primære ordet Jeg-Du til ham, 
er han ikke lenger en ting blant ting, og består 
heller ikke av ting … ikke heller er han en na-
tur som lar seg erfare eller beskrive, eller en 
slags løs forbindelse av ulike, navngitte kvali-
teter. Som et Du fyl-
ler han hele himme-
len, for det er ingen 
ved hans side – han 
utgjør det hele. Dette 
betyr imidlertid ikke 
at det ikke finnes 
noe annet enn ham, 
men at dette andre eksisterer i Hans lys (…)

Den verden som ligger foran deg som et Du (for 
også verden kan sees på denne måten), kan 
ikke bli oppmålt og beskrevet, for hvis du vil 
tilrettelegge den slik at det lar seg gjennomfø-
re, blir den med ett til et Det - - - 5 

Sett på denne måten er det ikke personen Håkon An-
dreas Bleken vi møter i Over og ut, men et individ av 
samme navn. Et Det som lar seg beskrive og karakteris-
ere og bytte ut med et annet. Det innebærer at vårt møte 
med ham i Blekens maleri blir det Martin Buber kalte 
et mismøte (Vergegnung).6 Men dette gjelder – og det er 
avgjørende å understreke – kun mannen på bildet, ikke 

maleriet selv. Som kunsthistoriker har vi riktignok i be-
gynnelsen av artikkelen analysert og karakterisert bil-
det, og da forholdt vi oss til det som et Det. Når vi møter 
det som et kunstverk derimot, vil vi eller må vi forhol-
de oss til det som et Du. Hvis ikke det skjer, vil det bare 
forbli en ting blant andre ting. Slik kunstverk så altfor 
ofte blir for mange. Her er det altså tale om det Walt-
her Benjamin har kalt et tigersprang7 fra en beskrivende 
gjenstandsholdning til opplevelsen av kunstverket. Uten 
dette vanskelige spranget vil verket aldri bli noe annet 
enn en gjenstand. Når vi blir oppmerksom på dette, aner 
vi noe om hva betingelsene er for å oppleve et maleri som 
kunst. Som en salgsvare – og det er kunst ofte nok blitt 
i dag – er det et individ eller et Det. Som et opplevd Du, 
trer det frem som en enestående, unik person. For vi kan 
bare tiltale, erfare og oppleve personer. Reduseres Gud, 

et menneske eller et male-
ri til et individ, et Det, er 
det forvandlet til noe helt 
annet enn det faktisk er 
– noe som kan byttes ut, 
erstattes, selges og kjøpes 
etc. Hvis dét skjer, er ikke 
lenger Gud Gud, mennes-

ke et menneske eller et maleri et kunstverk.
Da innser vi det finurlige ved Blekens maleri Over og 

ut – at det individet som fremstilles i og ved tittelen, er 
redusert til et individ, et Det, mens bilde som kunstverk, 
bare kan oppleves som et Du. Og som et Du, vil det foran-
dre betrakteren til et Jeg, slik at det oppstår et Jeg-Du-for-
hold. Dette forhold er hevet over ordene – det kan bare 
erfares, ikke artikuleres verbalt.

Epilog
Maleriets tittel, Over og ut, understreker at den mann vi 
ser i Blekens bilde, er et individ som har tapt sin nyt-
teverdi – som et utdatert redskap eller en ødelagt mas-
kin. Det er hva dette bildet dypest sett handler om. Rent 

Derfor må vi gjenerobre begrepet person 
slik som det ble anvendt i senantikken og 

middelalderen, som et uttrykk for menneskets 
verdighet og umistelighet, uansett hvilken 
sykdom eller tilstand det måtte befinne seg i.
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umiddelbart vet vi at dette ikke kan stemme, men fordi 
individ og person nå er blitt synonymer, har vi ikke et 
begrep som kan hjelpe oss til å forstå hvor problemet 
egentlig ligger. Derfor må vi gjenerobre begrepet person 
slik som det ble anvendt i senantikken og middelalderen, 
som et uttrykk for menneskets verdighet og umistelig-
het, uansett hvilken sykdom eller tilstand det måtte be-
finne seg i. For som en unik person, har ethvert mennes-
ke krav på både vår kjærlighet og omsorg, og vil, fordi 
det som person er verdifullt i seg selv, være hevet over 
nytte- og økonomiske hensyn. I et slikt perspektiv vil 
man aldri noensinne bli over og ut. 

Slik kan et kristent-inspirert svar formuleres på de 
problemer Håkon Bleken tar opp i de bildene vi her har 
reflektert over.

Gunnar Danbolt er professor em. i europeisk kunst-
historie ved Universitetet i Bergen.

Noter

1 Fragment fra diktet Wo Eis ist fra samlingen Von Schwelle zu 
Schwelle (1954)

2 Jvf. Nina Blegen og Berit Foss: «Omsorg må læres», Vårt Land 
20. 07. 2015, s. 16–17.

3 Jvf. Vladimir Lossky: Orthodox Theology. An Introduction (New 
York 1989).

4 Sitert fra Lossky, op. cit.
5 Martin Buber: I and Thou (London 2004) s. 3,11. 8. 32. 
6 Martin Buber, Møde med mennesker, overs. af M. Buch,  

København 1966, s. 12.
7 Begrepet «tigersprang» er hentet fra essayet «Om Historie-

begrebet», i Walther Benjamin, Kulturkritiske essays, overs. 
og kommentar af Peter Madsen (København 1998) s. 170 
(Moderne Tænkere). Med begrepet mente han at to forskjelli-
ge tider eller perioder kan bringes i konstellasjon gjennom 
et sprang ut av tidskontinuiteten. Et politisk-historisk 
eksempel på det er den franske revolusjonens bruk av 
romernes kultur og politikk. Vi bruker altså begrepet noe 
fritt, men likevel om en overgang mellom to ulike dimen-
sjoner som ikke er på samme nivå. 



Efter mitt skjønn er den indre bønn intet annet enn å omgåes 
i vennskap og tale ofte og lenge i ensomhet med den vi vet 

elsker oss.

Teresa av Avila: Boken om mitt liv
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Etter at min far var død, gikk jeg i kapellet der han 
lå på likstrå. Det var skumt der, halvmørkt og den 

hvite likskjorten lyste nesten selvlysende mot min fars 
alvorlige og nesten litt bitre ansikt og hode. Jeg fant det 
overmåte uttrykksfullt og tenkte: Dette må jeg male. 
Gikk hjem etter mitt me-
get enkle fotografiappa-
rat og tok et foto der inne. 
Mot alle mine bange for-
utanelser ble fotoet fint – 
skumt det også, men altså 
brukbart som utgangs-
punkt. Jeg fant tilslutt 
et passende lerret – det burde egentlig vært litt større, 
men jeg hadde altså ikke. Bildet er nesten ikke malt med 
pensel, men utelukkende, til og med ansiktet og hodet, 
med en bred sparkel og er for så vidt et godt eksempel på 
at kvaliteten ofte vokser med motstanden. I stedet for å 
finmale sorgen og døden måtte alt uttrykkes med grove 

Håkon Bleken

Min far 

midler og teknikk. Ja, sorgen og døden sier jeg … men 
det var jo slett ikke det jeg ville male, men utelukkende 
en gjenstand, et objekt i en bestemt situasjon med alle 
de krav noe sånt setter. Kort sagt – et maleri der opp-
levelsen uttrykkes med maleriske midler – form, farge, 

rytme og så videre. Men så 
sa og sier folk etterpå: Det 
må da ha vært en svært 
pinefull ting å male sin 
avdøde far, noe som klart 
forteller at de ikke har 
forstått noe av hva kunst 
er. Det å male – uansett 

motiv – er alltid, jeg gjentar alltid, å uttrykke seg med 
kunstneriske midler – så klart som mulig. Og til det, også 
det å uttrykke følelser, må den nødvendige distanse være 
tilstede. Følelser er det nok av, og den store kunsten ut-
trykker seg ikke så mye med følelser som med kontroll 
av følelser. Da blir først det egentlige uttrykk skapt og 

Følelser er det nok av og den store 
kunsten uttrykker seg ikke så mye med 

følelser som med kontroll av følelser. Da 
blir først det egentlige uttrykk skapt og den 
egentlige nerve levende.
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den egentlige nerve levende. Et paradoks, selvfølgelig, at 
den mest uttrykksfulle kunst kanskje skapes med størst 
mulig distanse. 

Bildet er uhyre fort malt, kanskje et par timer. Et-
terpå var jeg slett ikke klar over at det var et fint bilde, 
jeg var misfornøyd med det og på nippet til å ødelegge 
det. Men jeg gikk en tur til byen, og plutselig forsto jeg at 
det faktisk var et meget fint bilde. Jeg gikk hjem, og det 
var meget fint og er det ennå. Og hva kommer denne før-
ste nølende, for ikke å si manglende forståelse av bildets 
kvalitet av? Og plutselig forsto jeg dette. Bildet var i den-
ne perioden for meg et grensesprengende bilde – men jeg 
kunne ikke se at det var godt før jeg hadde kommet dit 
selv. Og det gjorde bildet med meg. Så dette er to vesent-
lige komponenter i skaperakten – nødvendigheten av 
distanse og veien frem til et land i deg du ikke kjenner. 

Selvsagt kan det vel også tenkes at selv om det ikke 
var meg bevisst, så var det tross alt min far, og muligens 
har det påvirket arbeidet fra undergrunnen et eller an-
net sted. Men det er jo også det storartede med kunst – 
dette er uansett de dystreste temaer, død, sorg, vold, så 
oppstår alltid triumfen og gleden når tingene finner sin 
form og verden kanskje en avglans av en forsoning.

Håkon Bleken (f. 1929) er maler og bosatt i Trond-
heim. Han er en av våre mest betydningsfulle bilde-
kunstnere, og ble i 2009 utnevnt til kommandør av 
St. Olavs orden. 



Tror dere at disse sjeler ikke elsker noen og ikke bryr seg om 
noen foruten Gud? Nei, deres kjærlighet er mye dypere, mye 

mer oppriktig, varmere og til større nytte for andre, kort sagt, den er 
virkelig – kjærlighet. Disse sjeler er alltid mer tilbøyelige til å gi enn 
til å ta imot, selv i sitt forhold til skaperen. Det er denne kjærlighet 
som fortjener dette navn og ikke de lave følelsene som har lånt 
benevnelsen.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei
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Denne planeten, jorden, er ikke til bare for men-
neskene, men for alle levevesen av alle arter, alt 

hører sammen i en stor helhet. Denne helheten har vi 
mennesker dessverre til enhver tid forstyrret, men aldri 
så sterkt som etter den industrielle revolusjon de siste 
250 år. Enda sterkere gjelder dette tiden etter andre ver-
denskrig.

Situasjonen er meget alvorlig, og paven velger å gjøre 
oss alle oppmerksomme på den. Encyklikaen er tilordnet 
Kirkens sosiallære. Derfor velger paven et helhetlig syn 
på de forskjellige sider ved økologien som berører ver-
den som en helhet, men også det enkelte menneske som 
en enhet. Teksten har en omfattende fremstilling av det 
økologiske problem på flere plan.

Det er ikke enkelt å lage et resymé av en så innholds-
rik tekst, og alt etter hvilken bakgrunn leseren har, er 
det mulig å legge vekt på forskjellige sider av teksten. Det 
dreier seg om spiritualitet, teologi, filosofi, vitenskap, 
økonomi, kultur, politikk og meget annet.

Arne Marco Kirsebom SS.CC

Laudato si

Pave Frans’ encyklika Laudato si er et betimelig brev til Kirken og verden. Den er et kall til 
en fornyet oppmerksomhet mot denne verden som Guds gave til alt det skapte – og som 
alles hus. Den er et kall til en fornyet åndelighet i møte med de økologiske utfordringene. 
Paven ønsker ikke bare å appellere til vitenskapelige, økonomiske, politiske, filosofiske og 
tekniske løsninger, men til et fordypet og fornyet liv på denne verdifulle planeten som er 
oss gitt.

Frans og håpet
Men uansett bakgrunn synes jeg det er viktig å nevne 
først at paven er optimist når det gjelder vår evne til å 
ta fatt i problemene: «Håpet inviterer oss til å erkjen-
ne at det alltid finnes en utvei, at vi alltid kan legge om 
kursen, at vi alltid kan gjøre noe for å løse problemene» 
(61) (oversatt av meg fra den tyske utgaven av teksten – 
numrene refererer til avsnittene i teksten). Jeg mener 
encyklikaen må leses ut fra det perspektivet. Hvis ikke 
kan den aktuelle situasjonen i verden gjøre oss ganske så 
pessimistiske, noe som ikke er en kristen holdning.

I innledningen refererer han til den hellige Frans av 
Assisis lovsang, som begynner med ordene Laudato si, mi’ 
Signore – «Lovet være du, min Herre» (1). Vårt felles hus 
er som en søster som vi deler livet med, og som en vak-
ker mor som tar oss i sine armer, skriver paven. Med det 
settes grunntonen i teksten. Denne vår søster har vi ska-
det med vår uansvarlige bruk og vårt misbruk av godene 
som Gud har gitt oss i henne (2). Deretter hører vi hva 
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pavens forgjengere har sagt til temaet. Videre gjør han 
oppmerksom på de mange vitenskapsmenn og -kvinner, 
filosofer, teologer og organisasjoner som deler Kirkens 
bekymring. Spesiell oppmerksomhet får den økumenis-
ke patriarken Bartolomeus (8–9). 

Paven nevner så at han valgte sitt navn fordi den 
hellige Frans er forbilde og inspirasjon. Frans var akt-
som overfor de fattige og for en «glad og autentisk levd 
helhetlig økologi» (10). Vakkert er det når paven beskri-
ver hvordan Frans møtte skaperverket på samme måte 
som en forelsket møter sin utkårede. Han var trofast mot 
Skriften og så på skaperverket som en vakker bok som 
Gud snakker til oss i, hvor Han lar sin skjønnhet og god-
het skinne igjennom (12). 

Avslutningsvis kommer paven med en appell om at 
vi tar vare på vårt felles hus – det må ha rom og plass 
for alle (13). Vi trenger en 
ny dialog om hvordan vi 
vil utvikle fremtiden på 
vår felles planet og motar-
beide de krefter og hold-
ninger som motsetter seg 
dette (14). Den hellige far 
ønsker at encyklikaen hjelper oss til å se storheten, nød-
vendigheten og det vakre i utfordringene som ligger for-
an oss (15). Han ønsker ikke å gjøre oss nedtrykte, men 
løfte oss opp med blikket løftet mot en bedre fremtid. 
Det er imidlertid bare mulig dersom alle er med på laget 
og velger å tenke nytt sammen.

Kapittel for kapittel 
I det første kapittelet beskriver paven den aktuelle situ-
asjonen. Det jeg særskilt liker her, er at han gir en omfat-
tende beskrivelse av situasjonen på alle plan – fra det glo-
bale til det lokale. Flere vitenskapelige tidsskrifter som 
Nature, Science og Scientific American, bekrefter at paven 
fremstiller vitenskapen korrekt. Kapittelet inneholder 
videre en kritikk av mange gale utviklinger som rammer 

oss alle. Viktig er hvordan han ser de fattige som offer 
for dette – det er de fattige som ofte rammes hardest av 
forandringene. De som har minst skyld, lider mest. Han 
kritiserer også den manglende evnen til å handle i lys av 
situasjonen.

Andre kapittel tar for seg skaperverkets evangelium. 
Innledningsvis gjør han oppmerksom på den positive 
muligheten som ligger i et samarbeid mellom vitenskap 
og religion. Deres ulike tilnærminger til virkeligheten 
bør kunne være gjensidig fruktbar (62). Paven beskriver 
Bibelens visdom om skaperverket og menneskets plass 
og rolle, og viser til at Herren levde «i fullkommen har-
moni med skaperverket» (98).

Det tredje kapittelet tar for seg den menneskelige 
grunnen til den økologiske krisen. Han beskriver hvil-
ken utfordring teknologien har ført med seg, uten der-

med å være negativ til 
teknologi. Men proble-
met som er vokst frem, 
er hvordan teknologien 
er blitt til et teknokratisk 
paradigme som tres ned 
over hele kloden (106). 

Den er enøyd, uten tilstrekkelig blikk for mulige nega-
tive bivirkninger for menneskene og andre levevesen. 
Her kritiserer han koblingen til markedsideologien, som 
tror at den økologiske krisen vil løses gjennom det nåvæ-
rende økonomiske system og teknologien (109). Her kan 
man føye til spørsmålet om hvorvidt paradigmet som 
har forårsaket krisen, også kan løse den. Paven mener 
at vi trenger et annet blikk, en ny tenkning, ny politikk, 
nytt utdannelsesprogram, ny livsstil og en ny spiritua-
litet som demmer opp for det teknokratiske paradigmes 
fremmarsj (111).

Neste kapittel tar for seg en helhetlig økologi. Hel-
hetligheten går på at man forstår alle elementer i sam-
funnet og det menneskelige livet som deler av denne 
helhetligheten. Han skriver at det ikke bare er en øko-
logisk krise som rammer miljøet, men også en krise som 

Vakkert er det når Paven beskriver 
hvordan Frans møtte skaperverket på 

samme måte som en forelsket møter sin 
utkårede. 
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rammer samfunnet. Han kaller den en «eneste og kom-
pleks sosio-økologisk krise» (139). Når vi snakker om en 
bærekraftig utvikling, må det gjelde alle økosystemer på 
alle plan (140). Videre beskriver paven en kulturøkologi 
og hjemmets betydning. Dessuten ber han om en rettfer-
dighet gjennom generasjonene. Vi har et ansvar for de 
kommende generasjoner. Jorden kan ikke bare forbrukes 
uten tanke på våre etterkommere. Paven ser faren i at 
det postmoderne mennesket blir for individualistisk og 
at mange sosiale problemer skyldes en egoistisk immedi-
atismus, som fører til kriser i familiære og sosiale forhold 
samt vanskeligheter i å anerkjenne medmenneskene 
(162).

I det femte kapittelet gir paven noen rettesnorer for 
orientering og handling. Han peker på at det er viktig at 
løsningene søkes ut ifra et globalt perspektiv, ikke bare 
ut ifra de enkelte lands 
interesser. Verden er blitt 
langt mer interdependent 
enn før (164). Han kritise-
rer at politikken og forret-
ningsverdenen reagerer alt for langsomt på utfordringe-
ne (166) og peker på hvor lite som er skjedd etter de siste 
tiårs store konferanser. For å komme videre trenger ver-
den en «radikal forandring» (171). På det lokale og nasjo-
nale plan må forandringene være kontinuerlige, uavhen-
gig av vekslende regjeringer (181). Alle prosessene må 
være transparente og ærlige. Politikken får ikke under-
kaste seg økonomien, som i sin tur ikke får underkaste 
seg det teknokratiske paradigme. Alle må stå i livets tje-
neste (189). Det brukes alt for meget teknologisk innsats 
på økt konsum, men for lite på å løse menneskehetens 
problemer (192). Det er viktig å utvikle en ny definisjon 
av fremskritt – en definisjon som går ut på en teknolo-
gisk og økonomisk utvikling som gjør verden bedre og 
øker livskvaliteten (194). Til slutt i kapittelet anbefaler 
Paven en dialog mellom religionene og vitenskapen for å 
se hele virkeligheten (199) og mane frem tålmod, askese 
og storhjertethet (201).

I det avsluttende kapittelet tar paven for seg øko-
logisk oppdragelse og spiritualitet. Han ønsker at men-
neskene satser på en annen livsstil og befrir seg fra 
konsumismen (203). Vi må bli mer aktsomme overfor 
hverandre og overfor miljøet (208). Paven fremhever 
familiens spesielle rolle i denne oppdragelsen til en ny 
livsstil og aktsomhet (213). Miljøkrisen er et kall til en 
dyptgripende indre omvendelse. Evangeliet lærer oss 
omvendelse (217). Han fremhever igjen den hellige Frans 
av Assisis forbildefunksjon (218). Verden er gitt oss i gave 
av vår himmelske Far i kjærlighet. Vi kan øve oss i en 
kjærlighetsfull holdning overfor mennesker og miljø, 
bl.a. ved å øve avkall på alle tilbud denne verden gir oss 
(220). Som kristne finner vi glede i livet uten å overgi oss 
til konsumismen. Vi kan vende tilbake til det enkle uten 
å gjøre oss avhengige av det vi har (222). Har vi en indre 

fred, kan vi pleie økolo-
gien og finne frem til en 
balansert livsstil (225). 
Mot slutten skriver Paven 
vakkert om eukaristiens 

betydning. Her finner skaperverket sitt høydepunkt. Her 
mottar vi den inkarnerte Sønnen gjennom en liten bit 
materie. Hele kosmos takker Gud. Eukaristien forbinder 
himmel og jord og gjennomtrenger hele skaperverket 
(236). Gud som trinitarisk er i seg selv relasjon og kom-
munikasjon. Verden, som er skapt i Guds bilde, er en vev 
av relasjoner. Alle skapninger streber not Gud. Vi kan be-
undre de mange forbindelser som finnes i skaperverket 
og gjøre vårt beste for å hegne om det (240).

Egne betraktinger
Pave Frans’ encyklika er en kjærkommen tekst. Jeg er 
meget glad for at han tross den alvorlige situasjonen vi 
befinner oss i, velger en optimistisk grunntone og ønsker 
å inspirere til fornyet åndelighet og handling. Videre er 
det helhetlige synet viktig. Alt henger sammen i en øko-
logisk forståelse av den gaven skaperverket er. Samtidig 

Miljøkrisen er et kall til en dyptgripende 
indre omvendelse.
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er det nødvendig å understreke at dette er den eneste 
planeten hvor vi kan leve. Uansett hva vi måtte finne av 
exoplaneter i andre solsystemer, og hva filmer insinue-
rer kan være mulig av reiser, er realiteten at det neppe 
vil bli mulig å flytte til en annen planet. Det er viktig å 
hegne om den eneste vi har å leve på.

Skaperverket i sin helhet, med makrokosmos og 
mikrokosmos, med alt som er, kan vi forstå som Guds 
tale, Guds kommunikasjon. Den hellige Frans viser oss et 
slikt syn. Alt det vi har forsket oss frem til siden Frans’ 
tid, gjør ikke Gud mindre eller fjerner Ham – det gjør 
Ham tvert imot langt større. Guds skjønnhet overgår alle 
våre forestillinger om skjønnhet, og skaperverket gir oss 
en indikasjon på denne.

Derfor er situasjonen vi er kommet opp i, så drama-
tisk. Menneskehetens aktuelle evne til å ødelegge, leg-
ge øde, rasere, utrydde, er et antibilde i skaperverket 
på skaperviljen om at mennesket som mann og kvinne 
er skapt i Guds bilde. At vi er kalt til å være Guds bilde 
i skaperverket, sier noe om hvordan skaperverket skal 
oppleve oss. Det vi har gjort, spesielt etter den industri-
elle revolusjonen, er ikke i tråd med dette kallet. Vi ut-
vikler oss til å være et vrengebilde.

Filosofisk må vi spørre om den teknologiske omfor-
ming av planeten faktisk er mulig. Vi har tatt det for gitt 
at vi kan gjøre hva vi vil, og planeten må bare tåle det. 
Men det ser ut til at jorden er langt mer følsom overfor 
vår inngripen enn vi er villige til å forstå. Vårt moderne 
liv forbruker jordens ressurser på fullstendig urimelig 
vis. Samtidig øser vi ut avfall over alt. Her er ingen re-
spekt eller kjærlighet til skaperverket. Når Gud gir oss 
i oppdrag å legge under oss jorden, betyr ikke det rase-
ring. Det opprinnelige ordet i urteksten må mer forstås 
nettopp i retning av å hegne om, eller å gjete. Vi skal få 
jorden til å utfolde seg, ikke til å dø.

Derfor bør vi ta pavens encyklika alvorlig, begynne 
en fordypet dialog mellom alle berørte og samtidig for-
nye vårt eget liv.

Arne Marco Kirsebom SS.CC KHS er sogneprest i 
Mariakirken menighet i Asker og Bærum og superi-
or for picpuspatrene i Norge. 



 Før jeg taler om det indre livet, det vil si om bønnen, må jeg 
si visse ting som er nødvendige for alle som trakter etter å 

gå bønnens vei. Så nødvendige er de at man uten å være særlig 
kontemplativ kan nå langt i Herrens tjeneste. På den andre siden 
er det umulig å virkelig være kontemplativ uten dem (…). Det første 
er kjærligheten til hverandre, det andre er frigjortheten fra alt det 
skapte og det siste er den sanne ydmykheten, som, selv om den 
nevnes sist, er den aller viktigste og innbefatter alt det øvrige.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei



36

Teologi og spiritualitet

©
 T

yl
er

 O
ls

o
n

 | 
D

re
am

st
im

e.
co

m



Døden og håpet



38

Døden og håpet

©
 F

u
n

k
yp

o
o

d
le

 | 
D

re
am

st
im

e.
co

m



39

I dette essayet skal jeg drøfte hvordan et slikt pa-
radoks kan forklares av holdninger og strukturer 

i samfunnet og i modernitetens livsanskuelse (med røtter 
i 1700-tallets opplysningstid), og hvordan kristendom-
men og Kirken representerer et alternativ. Men først skal 
jeg beskrive de konkrete livsutfordringene som gamle 
mennesker konfronteres med, samt noen grunnleggen-
de utviklingstrekk ved aldring. 

Hvordan er det å bli gammel? Utfordringer i  
arbeidslivet, helsevesenet og i livets sluttfase
Mange eldre nordmenn lever gode liv, både når de er 
friske pensjonister og etter hvert som aldring og syk-
dom gjør det nødvendig med pleie og omsorg. Samtidig 
bringer mediene daglige skrekkhistorier: Hansen som 
ble underernært på sykehuset, Jensen som ble liggende 
på stuegulvet i flere døgn med brukket lårhals, Nilsen 

Vegard Bruun Wyller

Gammel i Norge 
modernitetens skyggesider og det kristne alternativet

som på tross av alvorlig demens ikke fikk plass på syke-
hjemmet, Johansen som lå død hjemme i to uker før noen 
savnet ham, osv. Dessverre er ikke dette tabloide over-
drivelser, men representative eksempler på hvordan en 
del eldre har det. 

For mange er arbeidslivet den første arenaen som blir 
problematisk med årene. De eldres kompetanse – som 
ofte er knyttet til akkumulert erfaring – verdsettes i li-
ten grad. Ved nyansettelser legger mange arbeidsgivere 
vekt på karakteregenskaper som fleksibilitet og omstil-
lingsevne, noe som gjerne forbindes med yngre årsklas-
ser. Om dette faktisk stemmer, er en annen sak – kon-
sekvensen er uansett et trangt arbeidsmarked for dem 
som har passert 50–55 år. Tilsvarende utviklingstrekk 
gjør seg gjeldende i samfunnslivet forøvrig. På Stortin-
get er det i innværende periode ingen representanter 
over 70 år, til tross for at personer over 70 utgjør om lag 
13 % av befolkningen. Det er de unge som er i sentrum 

Aldring blir positivt vurdert i Bibelen og den jøde-kristne tradisjoner. Det samme er tilfellet 
i mange andre tradisjoner: Cicero omtaler for eksempel alderdommen som «mer staut 
og modig enn ungdommen», og Koranen maner til respekt overfor foreldregenerasjonen. 
Kontrasten er stor til vårt eget land og mange andre vestlige, moderne samfunn. Den 
gjennomsnittlige levealderen er høyere enn noen gang; dette er en suksesshistorie for 
velferdsstaten, men blir sjelden fremstilt slik. Mange er tvert imot betenkt over det økende 
antallet eldre – det snakkes om en «eldrebølge», til og med «eldretsunami». I tillegg er man 
bekymret for sin egen alderdom. «I hope I die before I get old», sang The Who i 1965 og 
satte ord på en paradoksal følelse mange deler: Det moderne mennesket vil leve, men vil 
ikke bli gammel – man vil være evig ung. 
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Skrøpelige gamle er ikke først og fremst 
aktører i et helsemarked; de er ikke sterke, 

velopplyste, uavhengige konsumenter som 
velger tjenester utfra hva som best dekker et 
individuelt behov. De er ofte svake, hjelpeløse 
og avhengig av andre.

for reklame og konsum, og som er synlige i mediebildet 
og kulturlivet. 

Jo eldre man blir, desto større behov får man for hel-
se- og omsorgstjenester. Helsevesenet er imidlertid i stadig 
mindre grad tilpasset de eldres behov. Sykehusene or-
ganiseres etter mønster av industriell vareproduksjon, 
noe som kan være hensiktsmessig for personer med én 
veldefinert «maskinfeil» som kan repareres. Men mange 
eldre pasienter er ikke slik. De har flere sykdommer, bru-
ker mange medisiner og har komplekse funksjonstap. 
Og fremfor alt: Skrøpelige gamle er ikke først og fremst 
aktører i et helsemarked; de er ikke sterke, velopplys-
te, uavhengige konsumenter som velger tjenester utfra 
hva som best dekker et individuelt behov. De er ofte sva-
ke, hjelpeløse og avhengig av andre. Men dermed blir 
de «rusk i maskineriet» og «hår i suppa», noe som for-
midles både indirekte av 
systemets strukturer og 
direkte av endel helsear-
beidere. 

De kommunale hel-
se- og omsorgstjenestene 
er dessverre også util-
strekkelige mange steder. 
Det er generell mangel på 
sykehjemsplasser – til tross for stadige politiske løfter 
om det motsatte. Sykehjemmene har sjelden en medi-
sinsk-faglig kompetanse som står i forhold til beboernes 
komplekse problemer. Dessuten er «hjem» en eufemisme. 
Det er snakk om institusjoner med begrensede rammer – 
og heller ingen tradisjon – for individuelle tilpasninger. 
Beboerne får den samme maten, av varierende kvalitet, 
ofte fra et sentralkjøkken. De blir vekket, stelt og lagt til 
bestemte tider – ikke når de selv har lyst. De får sjelden 
være utendørs, fordi personalet ikke har tid til å følge 
dem. Noen går med bleier, fordi personalet ikke rekker å 
hjelpe dem på toalettet. Mange steder foregår det klare 
brudd på menneskerettighetene.1 Og uansett om driften 

er lovlig eller ikke – slik er det ingen som har det hjem-
me. 

Liknende problemer rammer kommunenes hjemme-
tjenester. Disse er gjerne organisert etter en «bestil-
ler-utfører-modell» – også i analogi med en konsu-
mentsamfunnet – noe som blant annet kan stanse en 
hjemmesykepleier fra å bruke tid på å trøste et gammelt 
menneske som en dag trenger litt ekstra omsorg. Slik 
trøst er nemlig ikke «bestilt» – den tjenesten som skal 
leveres, er administrasjon av nødvendige legemidler, sti-
pulert til å vare et maksimalt antall minutter …

Samhandlingsreformen er et konkret eksempel på 
det økende misforholdet mellom eldres behov og helse-
vesenets organisasjonsprinsipper.2   Reformen trådte i 
kraft 1. januar 2012 og innebærer at kommunene kan 
bli økonomisk belastet for pasienter som blir liggende 

lenge på sykehus. Det ble 
altså skapt et incitament 
for rask utskrivelse fra 
sykehuset, noe som fører 
til at syke eldre ofte må ta 
til takke med et utilstrek-
kelig kommunalt tilbud. 
Ikke sjelden blir de retur-
nert til sykehuset etter 

kort tid – dermed oppstår det «svingdørpasienter». Man-
ge føler seg som uverdige «pakker» som sendes rundt 
mellom nivåene fordi de ulike aktørene verner om sine 
begrensede budsjetter – det gjelder å få pasienten ut av 
mitt budsjett og inn i ditt! Noen dør i denne skytteltra-
fikken. Likevel argumenterer Prioriteringsutvalget, som 
avla sin innstilling i 2014, for et system som i enda større 
grad enn nå vil tilgodese yngre pasienter på bekostning 
av de eldre.3 

De eldres problemer settes på spissen i livets sluttfase. 
Antall selvmord blant eldre er økende i mange land, og 
stadig flere argumenterer for å legalisere eutanasi (ak-
tiv dødshjelp) i Norge. Slik har det vært en del år i Ned-
erland, der ca. 3 % av alle dødsfall nå er et resultat av 
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eutanasi.4 Så langt har denne praksisen ikke hatt en slag-
side mot eldre, men flere tar til orde for at eutanasi også 
bør tillates hos mennesker med alvorlig demens (som 
ikke ansees samtykkekompetente) – i så fall vil eutana-
siforekomsten blant eldre øke. Eutanasi i tidlige stadier 
av demens (mens pasienten fremdeles er i stand til å gi 
samtykke) er allerede et økende fenomen, og i Nederland 
kan også alvorlig demente pasienter få utført dødshjelp 
innenfor lovens rammer dersom de på forhånd har gitt 
et skriftlig samtykke. I USA diskuteres det om en slik 
forhåndsfullmakt kan brukes til å tilbakeholde mat og 
drikke for alvorlig demente pasienter slik at vedkom-
mende til slutt dør.5 Både i Nederland og Belgia er det do-
kumentert tilfeller av eutanasi hos pasienter som aldri 
har gitt samtykke; dette har særlig rammet eldre pasien-
ter, og begrunnes ofte med «meningsløs livsforlengelse» 
eller «hensynet til slekt-
ningene».6 

De eldres egen be-
grunnelse for både selv-
mordsforsøk og eutanasi 
er ofte knyttet til svekket 
sosial tilhørighet, frykt 
for å bli avhengig av andre og et ønske om ikke å være 
en byrde for samfunnet og for sine pårørende.7 Kroppslig 
smerte, tilstede eller forventet, spiller derimot en under-
ordnet rolle for ønsket om å dø, og det å være gammel i 
seg selv gjør heller ikke at livet oppleves verdiløst; det er 
den enkeltes sosiale situasjon som har størst betydning.8 
Det er dypt tankevekkende at eldres sosiale motiver for å 
avslutte livet får en slags anerkjennelse av enkelte etike-
re som argumenterer for en «forpliktelse til å dø». Hard-
wig skriver for eksempel (min oversettelse): «Moderne 
medisin (…) har forledet mange til å føle at de har rett 
til helsehjelp og rett til å leve, på tross av de byrder og 
kostander som påføres familien og samfunnet. Men det 
finnes faktisk situasjoner der vi har en plikt til å dø. Mo-
derne medisin (…) tillater oss å overleve mye lenger enn 
vi kan ta vare på oss selv.»9

Grunnleggende utviklingstrekk ved aldring:  
marginalisering, tap av verdighet og tap av autonomi
De konkrete utfordringene mange gamle møter i 
Norge og andre vestlige samfunn, kan knyttes til tre 
grunnleggende utviklingstrekk ved det å bli eldre:10 

Marginalisering. Aldring er forbundet med sansetap: 
Hørselen svekkes, synet blir dårligere, lukt og smak 
forandres osv. Dette vanskeliggjør kommunikasjon og 
aktiv deltakelse. Samtidig svekkes mange sosiale posi-
sjoner: Man blir pensjonist og har ikke lenger et sosialt 
nettverk på jobben, man kan tape en naturlig autoritet 
i familien, venner blir syke og dør, man kan få sykdom-
mer som hemmer bevegelsesfriheten osv. Et samfunn 
som ikke legger til rette for eldres deltakelse i sosiale 
sammenhenger, forsterker selvsagt disse problemene. 
Ytterligere svekkelse av kroppsfunksjoner tvinger man-

ge til å forlate sitt hjem og 
sin familie for å tilbringe 
sin siste levetid på en in-
stitusjon blant fremmede. 
Denne marginaliserin-
gen skaper selvsagt stor 
ensomhet. Men kanskje 

enda mer sentralt: Den gamle får ikke lenger anledning 
til å bety noe. Man har mistet muligheten til å yte i en so-
sial relasjon, til å bidra til noe som er større enn seg selv. 
Man er blitt til overs, unyttig og ubrukbar. 

Tap av verdighet. Er man til overs, er man selvsagt hel-
ler ikke noe verd. Marginaliseringsprosessen kan fun-
damentalt true den gamles selvbilde – selve identiteten 
settes på spill, slik utviklingspsykologen Erik H. Erikson 
beskrev: Alderdommen største utfordring er å bevare 
ego-integriteten.11 Storsamfunnet bidrar selvsagt nega-
tivt i denne sammenhengen når det stadig formidles at 
eldre ikke er en ressurs, men en utgiftspost. Dess mer 
samfunnet fremmer idealer knyttet til ungdom, styrke, 
vitalitet, funksjonalitet og selvhjulpenhet, dess mer vil 
gamle, svake, syke, funksjonshemmede og pleietrengen-
de personer nødvendigvis spørre seg selv om de er verd 

Idealet for menneskelig utvikling, slik det 
presenteres for nye generasjoner, er ikke 

den vise oldingen, men den unge, fleksible, 
birkebeiner-løpende næringslivslederen.
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noe som helst. Dess mer helsevesenet formidler at gamle 
er «rusk i maskineriet», dess mer vil de føle seg som nett-
opp dét. Dess mer pårørende sukker over den «kravstore 
bestemoren», dess mer vil hun føle at det ikke lenger er 
noen rolle for henne – hun er bare en byrde. 

Tap av autonomi. Yngre mennesker som rammes av til-
svarende utfordringer, kan i noen grad mestre dem ved 
å treffe nye valg for sine liv. Man kan forlate en dysfunk-
sjonell arbeidsplass til fordel for en annen, man kan tre 
ut av destruktive sosiale relasjoner og etablere nye, man 
kan stille krav til den helsehjelpen man mottar. Eldre er 
i stor grad utestengt fra slike valg, dels som en følge av 
aldringsprosessene i seg selv, men først og fremst fordi 
det ikke legges til rette for at de skal ta del i de beslutnin-
ger som angår dem som personer eller som borgere. De 
individuelle forskjellene er større blant eldre enn i noen 
annen aldersgruppe – 
én 80-åring spiller golf i 
Spania, en annen bruker 
gåstol på sykehjem. Like-
vel blir eldre ofte betrak-
tet og behandlet som en 
homogen gruppe, uten in-
dividuelle preferanser og 
prioriteringer. De fratas 
dermed et grunnleggende 
behov for å «skrive historien om sitt eget liv», slik den 
amerikanske legen Atul Gawande vakkert formulerer 
det i sin nylig utgitte bok om aldringens utfordringer.12 

Aldring og modernitetens livsanskuelse:  
selvrealisering, gradert menneskeverd og 
dødens usynliggjøring
I vårt eget samfunn kan aldring virke som en dyster 
prosess – og slett ikke et uttrykk for nåde, slik man tra-
disjonelt har tenkt i den jøde-kristne tradisjonen. Det 
utopiske ønsket om evig ungdom bygger derfor i en viss 
forstand på en nøktern vurdering av realitetene. Hvorfor 

er det blitt slik? Jeg tror tre fenomener spiller særlig stor 
rolle – samtlige er knyttet til modernitetens livsansku-
else: 

Selvrealisering. For det moderne mennesket er selvre-
alisering nært forbundet med uavhengighet. Det handler 
ikke først og fremst om å skrive historien om eget liv; 
det er snakk om et langt mer radikalt ideal om å skape 
sitt liv ut fra seg selv, alene, uten «bindinger». Foreldre 
og tidligere generasjoner representerer bindinger i kraft 
av den familierollen de innehar – derfor er det for ung-
dom nødvendig å flytte ut, bli «selvstendig», stå på «egne 
ben». Mange middelaldrende og «unge gamle» tenker på 
samme måte – før de selv blir pleietrengende. Dette tren-
ger ikke bety at familiemedlemmer mister kontakt med 
hverandre eller slutter å bry seg om hverandre; likevel 
får relasjonene uvegerlig en annen karakter. For når uav-

hengighet er et ideal – når 
min egen verden prinsi-
pielt sett bare forankres i 
den jeg selv er – da er det 
ingen andre jeg virkelig 
trenger, og det er heller 
ingen som trenger meg. 
En slik oppvurdering av 
uavhengigheten er pro-
blematisk i forhold til ek-

teskap – kanskje er dette en viktig grunn til at mange 
unge mennesker sliter med å finne en livsledsager og i 
stedet verdsetter vennskap og kameratskap, som jo er 
mindre truende for ens egen uavhengighet. Men de mest 
skadelidende blir nødvendigvis de mest funksjonssvake, 
som pleietrengende gamle. Uavhengigheten er jo en il-
lusjon – som gammel blir man mer og mer avhengig. Da 
oppstår flere problemer: For det første er familiestruk-
turen sjelden sterk nok til å tåle slik avhengighet – den 
er jo en trussel mot de andre familiemedlemmenes uav-
hengighet. Løsningen blir ofte å plassere den gamle på 
institusjon; da kan de øvrige familiemedlemmene selv 
bestemme når man er «snill» og kommer på besøk, og 

Den kristne skjermer seg ikke mot 
lidelse og død, men tar det på seg, for på 

den måten å være med-lidende i ordets rette 
forstand. Ja, et kjærlighetsfullt forhold til våre 
nærmeste er i en viss forstand alltid forbundet 
med lidelse, fordi enhver jordisk relasjon er 
sårbar for tap.
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man bevarer dermed sin egen uavhengighet. (Og kan-
skje er dette – i parentes bemerket – en speiling av det 
moderne samfunns barneoppdragelse: Om man prakti-
serer et ideal om uavhengighet i forhold til egne barn og 
prioriterer karrieremessig selvrealisering, kan det ikke 
overraske om man blir behandlet på tilsvarende måte av 
barna når man selv blir gammel.) For det andre blir det 
umulig for den gamle å bidra positivt til familiestruktu-
ren – når alle andre er uavhengige, er det jo ikke bruk 
for det man eventuelt fremdeles kan yte. For det tredje 
får historien om eget liv nødvendigvis en tragisk slutt – 
dersom ingen er avhengig av det man selv bygget opp av 
materielle og immaterielle verdier, hva var da meningen 
med livet?

Gradert menneskeverd. Det moderne samfunnet verds-
etter umiddelbar nytte; da kan menneskeverdet bli av-
hengig av funksjonsdyktighet. Selvrealisering hand-
ler ikke bare om uavhengighet, men også om materiell 
produktivitet. Idealet for menneskelig utvikling, slik det 
presenteres for nye generasjoner, er ikke den vise oldin-
gen, men den unge, fleksible, birkebeiner-løpende næ-
ringslivslederen. Disse idealene speiles i institusjonelle 
organisasjonsprinsipper; sykehus og sykehjem bygges 
ikke først og fremst for å gi kjærlig omsorg, men for å 
maksimere produksjonseffektiviteten. I et slikt samfunn 
er det dårlig plass til de gamle – det er stadig færre som 
etterspør erfaring, ettertenksomhet og tålmodighet. Og 
de gamle får et stadig sterkere signal om at de egentlig 
ikke er noe særlig verd; ja, de kan i verste fall komme til 
å bli en byrde for fellesskapets materielle velstand. 

Lidelse og død usynliggjøres. Det moderne mennesket 
tror ikke så mye på Gud, men tror desto mer på frem-
skrittet.13 Vi kan manipulere naturen på måter som var 
utenkelig for tidligere generasjoner, og om Gud ikke fin-
nes, kan vi i det minste forsøke å virkeliggjøre et jordisk 
paradis. Her ligger noe av forklaringen på vektleggin-
gen av materiell produktivitet – som selvsagt kan være 
et stort gode så lenge det ikke blir et enerådende ideal. 
Likevel er det problematisk at fremskrittstroen virker 

tilslørende, blant annet på det faktum at en rekke feno-
mener unndrar seg teknisk-naturvitenskapelig kontroll, 
herunder lidelse og død. Moderne medisin har feiret en 
rekke triumfer og vært til stor velsignelse for menneske-
heten, men triumfen er gått til hodet på oss – medisi-
nen er blitt imperialistisk og tenderer til å betrakte 
nærmest alle menneskelige problemer som tilgjengelige 
for en teknisk-naturvitenskapelig intervensjon. Gamles 
pleiebehov blir et medisinsk problem som må løses av 
helsevesenet, ikke et livsproblem som må løses av de på-
rørende og det sosiale nettverket. Gamles eksistensielle 
sorg fortolkes som depresjon; gamles opprør mot sin si-
tuasjon blir til «utagerende atferd» – i begge tilfeller kan 
«løsningen» bli å øke medisineringen, samtidig som det 
egentlige problemet kamufleres. Og det faktum at vi alle 
skal lide og dø, blir et moderne tabu: Døden blir institu-
sjonalisert og fremmedgjort, vi mister evnen til å snakke 
om den, vi taper kunnskap om symboler og ritualer, og 
vi skjermer oss selv for alt og alle som kan minne oss om 
dødens realiteter. Det er – på kort sikt – mye mer behage-
lig å tenke at mitt liv kan bli som en rynkefri filmstjerne 
enn som en skrukkete sykehjemspasient. Det er tryggest 
å holde på illusjonen om evig ungdom. 

La meg konkludere dette hovedavsnittet med føl-
gende spissformulerte dystopi: Det moderne samfunnet 
beveger seg i en retning der personer som truer andres 
selvrealiserende uavhengighet, og som ikke bidrar til 
materiell velstand, i grunnen ikke har noe spesiell verdi, 
noe de selv er smertelig klar over. Da er det like greit for 
alle parter at de elimineres – fortrinnsvis ved en steril, 
institusjonalisert og bortgjemt død. Eutanasi synes å 
være ideelt for dette formålet. 

Det kristne alternativet – relasjoner og håp
Kristendommens livsanskuelse er grunnleggende for-
skjellig fra modernitetens, noe som får avgjørende be-
tydning for synet på aldringsprosessen og for holdninger 
til de gamle. Det er neppe urimelig å anta at de skrøpelig 
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gamles problemer i vårt samfunn henger sammen med 
den allmenne sekulariseringsprosessen. Jeg tror to for-
hold er spesielt viktige:

Relasjonenes fundamentale betydning. «Intet menneske 
er en øy», skrev den kristne renessansedikter John Don-
ne. Kristendommen forstår mennesket som et relasjons-
vesen i dobbel forstand; Vi har en «vertikal» relasjon til 
Gud og en «horisontal» relasjon til våre medmennesker.14 
Disse relasjonene er ikke først og fremst noe som er til 
for vårt velbehags skyld (selv om de ofte vil være det!), og 
som vi kan velge bort dersom vi ikke lenger finner dem 
hensiktsmessige. De skal heller ikke primært forståes i et 
moralsk perspektiv; som noe vi etablerer av pliktfølelse. 
Dypest sett er relasjoner konstituerende for hvem vi er, 
for vår menneskelige identitet. Sagt mer teknisk: Rela-
sjoner er en ontologisk kategori, en objektiv realitet som 
fødes inn i og som vi ikke 
kan fri oss fra. 

I kristen forståelse er 
disse relasjonene uløselig 
knyttet til kjærlighet, som 
handler om å være for an-
dre. Korsfestelsen får slik sett en dobbelt betydning: Dels 
stadfester den Guds kjærlighetsrelasjon til menneske-
heten og skaperverket, når Han som Sønnen gir seg selv. 
Dels holder den opp et ideal for hvert enkelt menneske: å 
gi seg selv for sine medmennesker, å bli Kristus-lik, å tre 
inn i Guds ‘væren-for-andre’. Eller som Knappestøperen 
sier i Peer Gynt: «Å være seg selv, er: seg selv å døde.»15 
Vår relasjon til Gud og til vår neste er dermed sam-
menfallende, og understreker kristendommens grunn-
leggende visjon om sosialt fellesskap. Vi er alle innvevd i 
hverandres liv, vi er alle nødvendige bidragsytere til fel-
leskapet, og vi blir alle båret av det. Pave Benedikt XVI 
utvikler tanken videre:16 Synd er knyttet til ødeleggelse 
av relasjoner og sosiale strukturer; til fragmentering av 
den menneskelige enheten, symbolisert ved historien 
om Babels tårn. Frelse innebærer gjenoppretting av rela-

sjonene og den menneskelige enheten. Vi verken synder 
eller frelses alene. 

Dette synet på menneskets grunnleggende vesen er i 
åpenbar kontrast til modernitetens livsanskuelsen og får 
direkte relevans for de gamles problemer. For det første: 
Dersom relasjoner og sosiale strukturer er grunnleggen-
de identitetskonstituerende, må nødvendigvis den mar-
ginaliseringsprosessen som gamle utsettes for, påføre 
dem en identitetskrise i eksistensiell forstand. Når man 
ikke lenger får mulighet til å bety noe for andre – når 
man ikke lenger kan gi noe av seg selv – taper man også 
seg selv. For det andre: Den andre parten i relasjonen lider 
også et tap: Man avskjærer seg fra muligheten til å motta 
det den gamle kan gi. Og på et mer overordnet plan opp-
står det en grunnleggende mangel ved hele det sosiale 
fellesskapet der alle trenger hverandre og gir til hver-

andre. Både gamle og unge 
ville blitt lykkeligere ved 
å gi avkall på idealet om 
uavhengighet og i stedet 
gjort seg avhengige. For 
det tredje: Gudsrelasjonen 

setter alle mennesker på samme nivå. «Her er ikke jøde 
eller greker», sa Paulus, i vår tid ville han kanskje sagt 
«gammel eller ung». I et kristent syn er menneskeverdet 
absolutt, uavhengig av funksjonell nytte – bare visshe-
ten om dét ville hatt stor betydning for de gamles margi-
nalisering og selvbilde. For det fjerde: Den kristne skjer-
mer seg ikke mot lidelse og død, men tar det på seg, for 
på den måten å være med-lidende i ordets rette forstand. 
Ja, et kjærlighetsfullt forhold til våre nærmeste er i en 
viss forstand alltid forbundet med lidelse, fordi enhver 
jordisk relasjon er sårbar for tap. Hvis vi forsøker å unn-
gå all lidelse, mister vi også kjærligheten, og ender i en 
tilstand av dyp meningsløshet og ensomhet. 

Det kristne håpet. Noen gamle har ikke familie. Noen 
har mistet alle sine nære venner. Noen er grunnleggen-
de marginalisert, ikke bare som følge av modernitetens 
ideologi, men som en uunngåelig konsekvens av sykdom 

Når man ikke lenger får mulighet til å bety 
noe for andre – når man ikke lenger kan gi 

noe av seg selv – taper man også seg selv.
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og aldersforandringer. Hvilken fundamental betydning 
må ikke det kristne håpet ha i en slik situasjon? Håpet 
knytter seg til fremtiden; til en tilværelse så gjennomsy-
ret av kjærlighet, nåde og rettferdighet at det veier opp 
for all lidelse i det jordiske livet.17 Men håpet har også en 
dennesidig dimensjon; det gir en følelse av frihet fra ma-
terielle betingelser og universitets lover, og gir styrke til 
å leve det livet man lever, her og nå. Og ikke minst: Håpet 
har en sosial karakter – det knytter seg ikke bare til den 
enkeltes skjebne etter døden, men til gjenoppretting av 
relasjonene og dermed til et av de mest fundamentale 
problemene ved det å bli gammel. 

Hva kan gjøres? Politikken, kirken  
og den enkelte
De gamles situasjon i Norge påkaller moralsk indigna-
sjon og krav om handling. Det er helt på sin plass, og bør 
få utløp i tre retninger: mot politikerne, mot kirken og 
mot en selv. 

På det politiske plan har de eldres situasjon vært et 
stadig tilbakevendende tema – alle valgkamper omfatter 
eldreomsorg. Samtidig har de konkrete realitetene en-
dret seg i liten grad. Dette kan bare skyldes mangel på 
politisk vilje. Juridiske og finansielle virkemidler finnes, 
dersom man er villige til å bruke dem. Man kan for ek-
sempel gi eldre juridisk rett til å få dekket grunnleggen-
de behov på sykehjem, man kan gi kommunene statlige 
tilskudd for innbyggere med særskilt stort hjelpebehov 
(nå gis slik støtte bare når innbyggeren er under 67 år), 
man kan vedta bemanningsnormer for eldres helsein-
stitusjoner, og man kan reversere den mislykkede sam-
handlingsreformen.18 For bare å nevne noe. Men man 
gjør intet av dette, fordi andre interesser veier tyngre og 
er sterkere. Både arbeidstakere, fengselsinnsatte og kjæ-
ledyr har sterkere rettsvern enn gamle på sykehjem …

Dette kan neppe overraske. Politikken er jo i stor grad 
en refleksjon av samfunnets generelle holdninger – i et 
demokrati får vi de politikerne vi fortjener. Det selvrea-

liserende fokus på produktiv nytte og marginaliseringen 
av de eldre er et uttrykk for flertallets livsanskuelser, og 
kommer selvsagt til syne i praksis. At man selv om noen 
år vil være i denne situasjonen, er det få politikere som 
tar inn over seg, noe som bekrefter det innledende para-
dokset: Vi vil leve lenge, men vi vil ikke bli gamle.

Desto viktigere er det med grunnleggende hold-
ningsskapende arbeid. Her har Kirken en rolle å spille – 
men så langt har den vært temmelig taus på offisielt 
norsk hold. Er det fordi selve problemet går under rada-
ren? Medienes stadige reportasjer om problemene i el-
dreomsorgen kan få samme virkning som reportasjer fra 
sultkatastrofer i andre verdensdeler: Man kan bli men-
talt nummen, slik at historiene om enkeltmenneskers 
lidelse fortoner seg som en vanedannende reprise. Men 
hvis man virkelig ønsker å gjøre noe med verdens skjeve 
gang, trenger man ikke bare å se til fjerne himmelstrøk; 
man bør også oppsøke sykehjemmet i nabolaget og gå til 
angrep på de holdninger og strukturer i samfunnet som 
hindrer en god alderdom. 

På sentralt hold har Kirken ikke vært taus: I en ut-
talelse fra Det pavelige råd for lekfolket tas spørsmålet 
opp i hele sin bredde,19 og den hellige Johannes Paul II 
fulgte opp i sitt «Brev til de eldre».20 I begge disse doku-
mentene utfordres vi som menighet og som enkeltmen-
nesker til å etterleve det fjerde bud, ikke bare i forhold til 
våre foreldre, men i forhold til alle eldre i vårt lokalsam-
funn. «Å ære de gamle», skriver Johannes Paul II, hand-
ler om å ønske dem velkommen i våre liv, om å hjelpe 
dem og om å verdsette og gjøre bruk av deres kvaliteter: 
De minner oss om relasjonenes betydning, de beskytter 
vårt kollektive minne og vår forbindelse til historien, 
og de er bærere av visdom og erfaring. Derfor er gam-
le mennesker en berikelse for samfunnet og for alle de 
enkeltpersoner de kommer i kontakt med. Og, avslutter 
den på det tidspunktet hardt parkinson-rammede pa-
ven: Derfor er det en berikelse å bli gammel. «På tross av 
de begrensninger som følger med alderen, forsetter jeg å 
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glede meg over livet.» Måtte det stå som et eksempel til 
etterfølgelse for oss alle. 

Vegard Bruun Wyller er professor ved Institutt for 
klinisk medisin, Universitetet i Oslo, overlege ved 
Barne- og ungdomsklinikken, Akershus universi-
tetssykehus, og medisinsk redaktør i Tidsskrift for 
Den norske legeforening
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Om disse to fenomenene finnes det en omfatten-
de teologi- og dogmehistorisk litteratur. Denne 

tekst er imidlertid ingen teologihistorisk eller dogma-
tisk studie, men en refleksjon. I så måte følger den Paul 
VIs oppfordring i den apostoliske konstitusjon fra 1967, 
Indulgentiarum doctrina, om å grunne over hvordan bru-
ken av avlat kan gagne oss og Kirkens fellesskap.  For å 
kunne bruke avlaten i dag, tror jeg vi må forstå den som 
noe annet enn reduksjon av tid i skjærsilden. Og vi må da 
oppfatte skjærsilden som noe annet enn et flammehav 
der arme syndere pines og renses så og så lenge avhengig 
av deres synder i det jordiske livet.

Avlat er en nåtidig praksis i Kirken 
På siste side i den messeboken jeg fikk i 1962, som del av 
forberedelsen til min første hellige kommunion, finnes 
det et bilde av et krusifiks hvorunder det står: 

Henrik von Achen 

Avlat – legedommens, forsoningens
og forvandlingens nåde

Hvordan kan vi forklare ‘avlat’ og ‘skjærsild’ slik at deres formidling av legedommens, for-
soningens og forvandlingens nåde blir tydeligere? 

BØN TIL DEN KORSFÆSTEDE FRELSER1

«Se, o gode og mildeste Jesus! For dit åsyn kas-
ter jeg mig på knæ» … 
1) De troende der andægtigt beder denne bøn 
foran den korsfæstedes billede, vinder 10 års 
aflad. Hvis de desuden har skriftet, modtaget 
Alterets Sakramente, og i pavens intention 
bedt f. eks. et Fadervor, Hil dig, Maria og Ære 
være faderen, vinder de en fuldkommen aflad. 

Rubrikken skjelner i samsvar med den kirkelige tradi-
sjon mellom delvis og fullkommen avlat. Den delvise gir 
altså 10 års avlat. I en alder av syv år kunne man nok 
undre seg over ordet avlat og dette med 10 år, men man 
ba bønnen og var glad for ti år, som jo helt sikkert var bra 
siden det sto i messeboken.  Og jeg forsto selvsagt at full-
kommen avlat måtte være enda bedre. I alt vesentlig har 
avlaten vært oppfattet slik: Den troende som døde med 
anger over sine synder, etter å ha mottatt sykesalvin-
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gens sakrament, skriftet og mottatt nattverden, måtte 
normalt tilbringe så og så lang tid i skjærsilden i pine, en 
tid som i lengde var i samsvar med antallet og arten av 
synder som skulle sones. Når syndene var sonet ferdig, 
kunne sjelen gå renset inn til det evige liv. Avlat var altså 
i praksis ettergivelse av syndestraff, av den tid det tok å 
sone ferdig, altså reduksjon i tid og dermed av pine. Vi 
kan be for dem som befinner seg i skjærsilden, slik at de-
res pine blir mindre, og alt i middelalderen utviklet det 
seg en kult knyttet til de arme sjelene i skjærsilden, en 
egen ikonografi, ja, en egen spiritualitet. Men hvordan 
kan vi i dag forstå fenomenene ‘avlat’ og ‘skjærsild’ slik 
at de bevares uavkortet, men kanskje gir bedre mening? 

Det er viktig å reflektere over dette fordi avlat på 
ingen måte er en fortidig praksis. Ved alle store kirke-
lige begivenheter og jubileer knyttes det fortsatt avlat 
til begivenheten; senest 
da pave Frans våren 2015 
kunngjorde et hellig 
«barmhjertighetens år».  
Siden dette årsskriftets 
tema er døden og håpet, 
så er det nettopp håpet 
overfor døden som Kirkens tro målbærer i avlaten og 
skjærs ilden; et håp som alltid har sin kilde i tilliten til 
Guds barmhjertighet. Slik begynner pave Frans bullen 
om barmhjertighetens år: «Jesus Kristus er Faderens 
barmhjertighets ansikt. (…) Barmhjertigheten er blitt 
levende og synlig i Jesus fra Nasaret.» Og slik ordlegger 
han seg om avlaten: «I Botens Sakrament tilgir Gud oss 
våre synder som virkelig utslettes. Men synden påvir-
ker oss imidlertid fortsatt negativt når det gjelder hva 
vi tenker og hvordan vi handler. Guds barmhjertighet er 
imidlertid sterkere enn denne påvirkningen, som en gest 
fra Faderen blir denne barmhjertigheten til avlat. Gjen-
nom Kristi brud, hans kirke, rekker Faderen på denne 
måten ut etter den tilgitte synderen og fjerner avleirin-
gene av syndens følger.» 

Avlat og skjærsild som problemer
Det er her ikke mulig å gå inn i avlatens historie fra old-
kirkens bot og kirkestraff, over forestillingen om Kir-
kens «kapital» av helgenenes gode gjerninger (Clemens 
VI i bullen Unigenitus 1343) til den avlatspraksis refor-
masjonen avviste, og slik avlatsvesenet utviklet seg fra 
Tridentinerkonsilet og frem til Det andre vatikankonsil. 
Det finnes grunnleggende trekk i forestillingene om av-
laten som har blivende verdi, men det finnes også mis-
forståelser og misbruk som har gjort avlatsbegrepet 
nokså belastet. Tidligere var man i forbindelse med av-
laten kanskje ikke tilstrekkelig oppmerksom på syndens 
sosiale og selvdestruktive virkning, ja, i det hele tatt på 
syndens dennesidige virkning. Da ble avlat i høy grad 
en sak mellom den enkelte synder og Vårherre, en art 
avregning. Dermed ble den «syndestraffen» som det var 

tale om, snart forlagt til 
skjærsilden, og avlaten da 
som en reduksjon i tid. Dens 
virkning ble altså kvanti-
fisert i så og så lang tids 
reduksjon av den tid den 
enkelte skulle tilbringe 

i skjærsilden som straff for sine synder. I 1903 ga f.eks. 
pave Pius X kardinaler i deres tittelkirker tillatelse til å 
gi 200 dagers avlat, erkebisper kunne gi 100 dager, mens 
biskoper kunne gi 50 dager. Det var da også et fremskritt 
da Paul VIs Indulgentiarum Doctrina i 1967 fremholdt 
at Kirken ikke lenger spesifiserte delvis avlat i så og så 
mange dager, men at det simpelthen fantes to former: 
fullkommen og delvis avlat. Selv om Tridentinerkonsilet 
i 1563 fremholdt avlat som et umistelig gode for de tro-
ende, innrømmet konsilfedrene at grove misbruk hadde 
funnet sted.  Forestillingen om avlat som noe kvantifi-
serbart, har da også preget katolikkers oppfatning frem 
til vår tid, og i dag har mange nok problemer med å se 
begrepet som et meningsfylt element i deres religiøse liv. 
Typisk er det at «Den hollandske katekisme» i 1970 om-
taler «de forlengst foreldete avlatsskikker», men frem-

Men hvordan kan vi i dag forstå 
fenomenene ‘avlat’ og ‘skjærsild’ slik at 

de bevares uavkortet, men kanskje gir bedre 
mening?
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holder for øvrig at Kristi tilgivelse i og ved Kirken forblir 
noe sentralt, hvor synderen så etterpå i gjerning kan 
vise at han virkelig ønsker å ta imot tilgivelsen. Presist 
hvordan da avlaten skiller seg fra skriftemålet, forklarer 
katekismen imidlertid ikke. 

I vår tid oppfattes avlaten, som vi så hos pave Frans, 
mer som gjenopprettelsen av en relasjon alt her og nå, 
men fremdeles i høy grad en sak mellom Gud og den 
enkelte synderen. Dersom vi imidlertid tenker inn hele 
syndens sosiale dimensjon, dens nedbrytning av andres 
liv, glede og tro, så får avlaten en særlig betydning ved 
å være det nådemiddelet som sikrer at «Guds kjærlighet 
og tilgivelse når ut overalt» (jf. Misericordiae vultus, art. 
20,2). 

For mange er den språkbruken som knyttes til av-
lat vanskelig, forklaringene synes noe svevende – eller 
mange misforstår sim-
pelthen hva avlat egentlig 
består i. Mange forklarin-
ger rommer gode og rik-
tige elementer, men som 
oftest unnlater de å sva-
re tilstrekkelig presist på 
hva den «syndestraffen» 
egentlig er som altså avlaten ettergir, og hva som kan 
sies å være det helt spesielle og vesentlige ved avlaten. 
Og det er kanskje her vi i dag har bruk for å formulere 
oss litt annerledes enn man har gjort før. Som sagt er 
‘avlat’ og ‘skjærsild’ belastede begreper, men vi avskaf-
fer jo ikke viktige elementer i vår tro eller vårt religiøse 
liv bare fordi de kan bli og har blitt misbrukt, eller fordi 
de er vanskelige å forklare og forstå. Fordi folkereligiø-
siteten ikke alltid har maktet å skjelne mellom å ære de 
hellige og tilbe, hvilket alene tilkommer Gud, avskaffer 
vi jo ikke Kirkens lære om helgenene. Fordi Treenigheten 
i siste instans er et mysterium, avskaffer vi heller ikke 
denne delen av troslæren. På samme måte forholder det 
seg med avlaten. Som troende kan vi imidlertid reflekte-
re over hvordan dette med avlat og skjærsild nå faktisk 

kan forstås slik at det blir meningsfylt og en berikelse 
for våre liv. 

Avlaten utgjør også et økumenisk problem. Det var 
misbruk av avlaten som ble en av de direkte årsakene til 
Luthers reformasjon. Dermed blir avlat en vanskelig sak 
for katolikker i et overveiende protestantisk Nord-Euro-
pa som i sin tid simpelthen avviste alt omkring avlaten. 
Slik ble det for eksempel fra luthersk hold fremført pro-
tester mot at lutherske kirkeledere deltok i markeringen 
av det hellige år 2000, mellom annet nettopp fordi avlat 
i katolsk tradisjon tradisjonelt har vært knyttet til jube-
lårene. Dessuten – og det er nok i siste instans et større 
problem for Kirken – er det heller ikke lett for katolikker 
i dag å forholde seg til avlat som religiøst fenomen. Hva 
betyr det egentlig, og hva er hensikten? Man kan altså 
ikke i dag uten videre tale om ‘avlat’ og ‘timelig straff for 

synd’, eller for den sakens 
skyld om ‘skjærsild’, som 
om dette var selvsagte og 
uproblematiske begreper. 
De må forklares. Samti-
dig må det erkjennes at vi 
våger oss litt utpå i denne 
tekst, siden allerede Tri-

dentinerkonsilet ikke ønsket at troende skulle belastes 
med vanskelige spørsmål omkring skjærsilden.  

Kirkens tro utvikles og utdypes
Kirkens tro er alltid under utvikling. Den evige og avslut-
tede guddommelige Åpenbaring må bestandig forkynnes 
for nye generasjoner og bærer med seg alle tidligere ti-
ders erfaringer med Gud – ikke bare som en kvantitativ, 
men også som en kvalitativ utvikling, en stadig dypere 
erkjennelsen av Åpenbaringens innebyrd. Utviklingen 
gjennom Skriften, gjennom Kirkens historie og i teolo-
gien er ikke knyttet til enkelte spesielle situasjoner, men 
er en grunnleggende karakteristikk av en dynamisk 
Åpenbaring. Den skal bevares intakt, selvsagt, men den 
er ikke gitt for at vi engstelig skal beskytte den, at vi skal 

Så ville vi si at avlaten ikke ettergir en 
straff, men mildner følgene av synden; 

den griper inn med guddommelig legedom 
overfor de sår som synden har tilføyet både 
synderen og andre.
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grave talenten ned i jorden for å kunne gi den tilbake 
når Herren kommer (jf. Matt 25,20ff). Nei, Åpenbaringen 
er i seg selv et potensiale som skal realiseres; utvikles, 
utfoldes, stadig dypere og rikere. Refleksjon over troen 
er teologiens vesen, den søker ut til erkjennelsens ytter-
grenser for om mulig å utvide dem – uten å kutte den 
organiske forbindelse til det som er overlevert. Det er en 
konstant besinnelse, en kronisk selvrefleksjon der Evan-
geliet er målestokken og Magisteriet rammen. Teologien 
søker ikke bare utover, men også innover, mot kjernen. 
Den teologi som vokser frem, må alltid bevare en orga-
nisk forbindelse til sitt opphav – alt som gror av Den gud-
dommelige åpenbaringen, må være Åpenbaringens inne-
byrd, realisert i tid og rom: «når Talsmannen kommer» 
(Joh 15,26). Opp gjennom tiden utvikler Kirkens tro seg 
således kvalitativt, for det er så å si den guddommelige 
Åpenbaringens vesen å 
skulle utfoldes, utdypes – 
og dermed forstås – over 
tid. Slik, beretter Johan-
nes, svarte Jesus ved den 
siste nattverd på Peters 
innvendinger: «Det jeg 
gjør, forstår du ikke nå, 
men du skal forstå det si-
den» (Joh 13,7). 

Åpenbaringen er et 
sennepskorn som legges i jorden og spirer og vokser 
og blir et stort tre, der himmelens fugler kommer og 
bygger rede. Selv det yngste blad på den ytterste kvist, 
som jo strengt tatt slett ikke likner på frøet, er organisk 
knyttet til dette frøet som frøets vesen og virke i tid og 
rom. Avgjørende er den organiske sammenheng mellom 
gammelt og nytt; en indre kjerne som er gitt (åpenbart) 
og forblir uforanderlig gjennom alle tider, men ved å 
åpenbares i tid og rom som frelseshistorie, gir stadig nye 
dybder og dimensjoner. Som det uttrykkes i Den katol-
ske kirkes Katekisme: «Ved den Hellige Ånds hjelp vokser 
innsikt i troen i Kirkens liv, både innsikt i ordene som 

troens skatt er uttrykt ved og den virkelighet de peker 
mot» (KKK nr. 94). Helligånden utvider altså ikke troslæ-
ren som sådan, men utvikler og fordyper bestandig hva 
Johannes Paul II i Incarnationis Mysterium 1998 kalte «Kir-
kens moderlige intuisjon». Det er i kraft av denne intui-
sjonen at vi kan reflektere over nye og åndelige aspekter 
av fenomener som avlat og skjærsild, mens det samtidig 
virkelig er det vi kjenner som praksis og troslære, vi ta-
ler om.

Avlaten og Kirkens tro 
Gud elsker alle mennesker og vil at de frelses. I rikt mål 
tilbyr han oss sin kjærlighet og tilgivelse. Derfor ble Gud 
menneske. I Jesus Kristus finner vi Guds enestående 
forsoningsgestus, hans kjærlighet og frelse. Det er dette 

som er Evangeliet. Det har 
alltid vært katolsk tro at 
Kirken har fått i oppdrag 
å forkynne Evangeliet og 
dermed å fortsette Kristi 
frelsesverk. Den skal såle-
des etter Guds vilje «være 
Kristus» her på jorden 
inntil han kommer igjen. 
Det er dette vi forstår ved 
Kirkens sakramentalitet, 

at i Kirken, og som Kirke, er Kristus etter sin vilje overalt 
og uopphørlig virksom. På samme måte som når presten 
feirer messeofferet, er det dypest sett Kirkens eksistens-
form å leve som en alter Christus eller in persona Christi. 

I Kirken, og som Kirke, er Kristus nærværende og 
virksom i ord, sakramenter og tradisjon. Av Kirken som 
alter Christus, følger dens makt og myndighet til å straffe 
og å tilgi (jf. Matt 16,18–19), for det er Kristus som hand-
ler i sin Kirke. I og med at Kirken er én, ett fellesskap av 
levende og døde, et legeme bundet sammen ved sitt hode 
som er Kristus, lider alle lemmer ved det ene lemmets 
synd og gleder seg over det ene lemmets tilgivelse (1 Kor 

I så måte er avlatens virkeområde 
horisontalt orientert mot communio, 

fellesskap, og derfor ikke begrenset 
til synderens individuelle tilstand eller 
godtgjørelse overfor Vårherre. Det er altså disse 
følgene av synden, dvs. den ‘timelige straff’ for 
synden, som avlaten ettergir.
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12,12ff). En innbyrdes omsorg og kjærlighet (jf. Joh 13,34) 
beveger alle lemmene til bestandig å virke for at Guds 
vilje om at alle skal frelses (1 Tim 2,4) i så høy grad som 
mulig faktisk skjer. Den enkeltes synd, som altså skader 
hele fellesskapet, er likevel ingenting mot den hellighet 
som binder de troende sammen i Kristus. Fordi Kirken 
er ett og omfatter både levende og døde, kan de levende 
be for de døde og de døde be for de levende – alt sammen 
som uttrykk for den kjærlighetens omsorg som er Helli-
gåndens verk i Guds folk. Det er et kongelig folk av prester 
og profeter, ikke lytefritt og uten synd, men bærer av et 
guddommelig oppdrag, bundet sammen av den grunn-
leggende relasjonen til Gud som uttrykkes i bønn, enten 
det nå er som handling, som liturgi eller som individuell 
andakt. Nådens virkelighet binder sammen Kirken som 
ett folk av levende og døde, av hellige og syndere, og av 
at håpet alltid er sterkere enn fortvilelsen, hellighet og 
barmhjertighet alltid sterkere enn synd og svik, lyset 
sterkere enn mørket.

Det har tradisjonelt vært et poeng at avlaten redu-
serer eller fjerner «den timelige syndestraffen», altså 
den som overhodet opererer med tid og som finner sted i 
skjærsilden. Den evige syndestraffen er hva vi ville kalle 
helvete eller fortapelsen. Derfor har det alltid vært ve-
sentlig å forstå skjærsilden som begynnelsen på salighe-
ten, en art renselse for nettopp å kunne leve evig i Guds 
vennskap. Ifølge det store Kirchenlexikon, som artikulerte 
Kirkens tro i det 19. århundre, er skjærsilden nettopp en 
bots- og nådetid der den sjel som skal lutres, dog alle-
rede er forenet med Gud og ikke lenger kan skilles fra 
ham.  Ellers åpner leksikonet for ulike tolkninger, siden 
detaljer omkring skjærsilden ikke hører til troslæren i 
streng forstand og Kirken heller ikke sier noe særlig om 
dette. Når det gjelder avlaten, fremholdt Kirchenlexikon at 
den ettergav den timelige syndestraff, dvs. den synd som 
fremdeles må sones overfor Gud selv om den i skrifte-
målet er tilgitt. Men det er også et vesentlig poeng at av-
laten ikke i seg selv fritar for den restitusjonsplikt som 
gjelder hva synden har stelt i stand. 

I vår tid sier Den katolske kirkes katekisme (1992) 

dette om skjærsild og avlat:

Avlat er ettergivelse overfor Gud av time-
lig straff for synder hvor skylden allerede er 
slettet ut, ettergivelse som den troende med 
den rette innstilling kan oppnå på visse be-
tingelser gjennom en handling fra Kirkens 
side som, i egenskap av gjenløsningens forval-
ter, fordeler og ved sin myndighet anvender 
den skatt av godtgjørelser Kristus og de helli-
ge har vunnet. Avlat er delvis eller fullstendig, 
alt etter som den helt eller delvis fritar for den 
timelige straff som skal sones for synd. De tro-
ende kan vinne avlat for seg selv eller anvende 
den for døde (KKK 1471). 

For å forstå Kirkens lære og praksis på dette 
punkt må man først innse at synd fører til to 
ting. Alvorlig synd fratar oss samfunnet med 
Gud og gjør oss derved uskikket til evig liv; 
tap av evig liv kalles syndens «evige straff». 
På den annen side fører enhver synd, også 
svakhetssynder, til en usunn binding til skap-
ninger, noe som har behov for å lutres, enten 
her nede eller etter døden, i den tilstand som 
kalles skjærsilden. Denne lutringen fritar for 
det man kaller «den timelige straff» for synd 
(KKK 1472). 

Syndstilgivelsen og gjenopprettelsen av sam-
funnet med Gud medfører ettergivelse av den 
evige straff for synder. Men den timelige straff 
blir værende (KKK 1473). 
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Synd ødelegger forholdet til Gud,  
til medmenneskene og til meg selv 
Enhver synd har to dimensjoner eller aspekter, det vi 
kunne kalle to destruktive konsekvenser, nemlig øde-
leggelse av forholdet til Gud og ødeleggelse av forholdet 
til medmenneskene. I disse to forhold ligger så allerede 
at jeg også selv ødelegges. Det er dette som er den «time-
lige straff for synd». At straffen er timelig, betyr nettopp 
at den finner sted innenfor tiden, og altså ikke i evig-
heten. At den kalles en straff, skal ikke forstås som noe 
påført meg for en forseelse, men en selvpåført lidelse. I 
skriftemålets sakrament gir Gud meg sin tilgivelse, som 
virkelig helt og fullt sletter min skyld og legger grunnen 
til gjenopprettelse av vennskap mellom oss. Det eneste 
som kreves av meg, er oppriktig anger og forsett om ikke 
å synde igjen. Fordi det vi kunne kalle «syndens kjer-
ne» i meg, dvs. opprøret 
mot Gud, min uvilje over-
for hans vilje, på denne 
måten slettes ut av Guds 
barmhjertige kjærlighet, 
legger skriftemålet også 
grunnlaget for en gjen-
opprettelse av forholdet 
til andre mennesker og for en restitusjon av meg selv 
som Guds barn. 

Men selv om Guds tilgivelse i skriftemålets sakra-
ment altså gjenoppbygger vårt vennskap, skal det mer 
til for å reparere den skaden min synd har påført med-
menneskene og meg selv. Jeg har skadet andre, jeg har 
vært ukjærlig, opptatt av meg selv, hovmodig, likegyldig 
overfor andre, eller hva det nå måtte være. Og alt det-
te har gitt meg – og ikke sjeldent også dem – sår i sje-
len som ikke forsvinner bare ved at jeg går til skrifte 
og mottar syndsforlatelsen. Noe henger igjen og så å si 
disponerer for tilbakefall. Dessuten er andre blitt ofre 
for min synd, deres bitterhet, deres sår eller fortvilelse 
leges heller ikke ved mitt skriftemål. Alt dette forstår vi 
umiddelbart, for det er en alminnelig erfaring. Det betyr 

at synden har en horisontal eller sosial dimensjon, som 
i og for seg ikke berøres av at dens vertikale dimensjon 
bringes i orden. Når jeg går ut av skriftestolen, har jeg 
fremdeles et stykke arbeid å gjøre for best mulig å gjø-
re det godt igjen, både overfor dem jeg har forbrutt meg 
imot, og overfor meg selv. Min synd er nemlig også en 
forbrytelse mot meg selv, en art hærverk mot Guds bilde 
i meg. Syndsforlatelsen fjerner skylden, men det kreves 
fortsatt en restaurering av gudsbildet i meg. Men – og 
det er den store fortvilelse – det finnes sår som jeg har 
tilføyet andre, og som det ofte ligger helt utenfor mine 
muligheter å lege.

Selv om syndens skygge ikke forsvinner ved det 
sakramentale skriftemålet med dets syndstilgivelse, 
så reduserer dette på ingen måte skriftemålet som for-
utsetning for alt annet. Først når synden er angret og 

tilgitt, kan den sones, om-
trent som et sår først kan 
heles når det er renset og 
behandlet – uten at dette 
jo i seg selv fjerner såret. 
Ødeleggelsen av felles-
skapet og av meg selv er 
viktige i forbindelse med 

avlaten, og derfor har det å delta i eukaristien, sammen 
med skriftemålet, alltid har vært sett som en betingelse 
for å få avlat. I Incarnationis Mysterium gjorde paven det 
ganske klart at avlat i høy grad har å gjøre med forholdet 
til medmenneskene, idet nestekjærlighetens gjerninger 
nevnes som viktige kriterier for å oppnå avlaten og i det 
hele tatt leve jubelåret rikere. Man kunne kanskje si at 
avlaten først og fremst er rettet mot syndens horisontale 
dimensjon. At all synd også har en slik dimensjon, og at 
Guds tilgivelse bare er begynnelsen til en reparasjon av 
hva min synd har ødelagt i og omkring meg, må sies å 
være en allmenn kristen erfaring.

Så langt er det risset opp noen grunnelementer i for-
ståelsen av avlatens vesen: at Gud vil at alle frelses, og at 
han er den som rekker ut hånden til forsoning, at synd 

Hva betyr da her å ettergi? Det betyr at 
Gud i sin miskunnhet og sin kjærlighet gir 

meg nåde til å bære mine sår, slik Kristus bar 
dem: de forsvant ikke etter oppstandelsen, men 
de ble herliggjort – forklarete.
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alltid medfører en eller annen form for lidelse, at Kirken 
har den nødvendige myndighet til å skjenke Guds tilgi-
velse og ettergivelse av straff, at ingen kristen er alene, 
men bundet inn i Kirkens fellesskap av levende og døde, 
at all ettergivelse av straff dypest sett gis etter Jesu vilje 
og på grunn av hans fortjenester som kommer den en-
kelte synder til gode, og endelig at synd ødelegger både 
forholdet til Gud og forholdet mellom mennesker – i til-
legg til noe i synderen selv. 

Avlat er forvandlingen av lidelse til nåde 
Imidlertid er det vi gjør for å reparere hva vi gjennom 
synden har ødelagt, ganske visst en viktig bestanddel av 
avlaten, men det er ikke avlaten selv. Den «ettergivelse 
av straff» vi oppnår, er jo selvsagt heller ikke at vi fritas 
for å gjøre hva vi kan for å reparere. Fremdeles beveger 
vi oss imidlertid rundt omkring avlaten uten å ha sagt 
noe presist om hva denne syndestraffen, som vi altså 
ettergis, nå faktisk er, eller hva ettergivelsen i den for-
bindelse betyr. Skal vi tale meningsfylt om avlat, må vi 
kunne si noe om akkurat dette. 

Hva er lidelsen i dette liv eller i skjærsilden? Hva be-
tyr det at avlaten fjerner en syndestraff? Det er ikke slik 
at avlaten fjerner lidelsen i den forstand at vi ikke len-
ger lider under følgene av vår synd, at vi ikke lenger er 
ulykkelige over den, og at den ikke lenger forblir hos oss 
som et sårmerke, som smerten over hva vi har gjort mot 
andre og mot Guds kjærlighet. Men det er slik at disse 
sårene i kraft av Guds nåde og barmhjertighet, virksom i 
botens sakrament og i avlaten, forklares, og fra en vei til 
fortvilelse blir de en vei til et nytt liv i troen. Den elsker 
mye, som er tilgitt mye (jf. Luk 7,47). I så måte har vi lov å 
se en analogi til Kristi egne sårmerker, og vi kan begyn-
ne et nytt liv i tillit til Guds barmhjertighet. «Når noen 
er i Kristus er han et nytt menneske, det gamle er forbi, 
noe nytt har blitt til» ( 2 Kor 5,17).

Den timelige straff for synden kan vi forstå som det 
omkring oss og i oss som synden har ødelagt og gjort 

vondt, selv om synden som sådan er tilgitt. Denne øde-
leggelse fremstår som en plage, en smerte, en uorden 
som ikke forsvinner umiddelbart så snart skriftemål er 
avlagt. Det har man kalt ‘straff ’, men det er ikke helt me-
ningsfylt fordi det også rammer dem man har såret med 
sin synd. Derfor kunne man med fordel erstatte begrepet 
«straff» med «følger». Så ville vi si at avlaten ikke etter-
gir en straff, men mildner følgene av synden; den griper 
inn med guddommelig legedom overfor de sår som syn-
den har tilføyet både synderen og andre. 

Det som er sagt, er sagt, det som er gjort, er gjort, det 
liv som er levd, er levd. Det som er gjort, kan ikke gjøres 
ugjort, uansett hvor mye vi angrer det, uansett hva vi 
gjør for å gjøre det godt igjen – og uansett hvor mye vi 
skrifter det. Smerten og sårene blør og verker også etter 
skriftemålet. Det er dette vi kan forstå som «syndens ti-
melige straff». For synd har følger som normalt vil føles 
som en straff – ikke først og fremst fordi Gud som en vred 
far straffer oss, men fordi vi selv har ødelagt Guds ånd i 
forholdet mellom mennesker og i oss selv. Både de og vi 
lider under dette. Når vi snur ryggen til kjærligheten, 
kommer hatet og smerten, like sikkert som kulden kom-
mer når vi slår av varmen. Smerten, bitterheten, hatet, 
fortvilelsen, begjæret, skuffelse, mistro, forherdelse osv., 
ulike erindringer og uheldige vaner – alt dette er følgene 
av synden som så å si «kleber» til oss og/eller fremkal-
les i dem vi har såret. Vi taler på norsk om ‘arvesynden’, 
men burde kanskje heller si at synd smitter; at den første 
synd, peccatum originale, smittet verden, en smitte som 
overføres fra slektsledd til slektsledd. 

Guds omsorg for oss opphører aldri, han er den evige 
Simon av Kyrene som hjelper med å bære våre kors – også 
når vi selv har skapt dem. Avlaten er her et redskap, et 
nådemiddel, idet ettergivelsen av syndens straff består 
i at menneskene mottar nåde til bevisst og i tro å gjen-
nomlide syndens følger, enten som takknemlig soning, 
eller som en Kristi etterfølgelse. Den er Guds barmhjer-
tighets undervisning og opplysning av formørkede eller 
sårede hjerter, slik at det som er ødelagt, ikke river ned 
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alt annet omkring seg, men bygges opp av den Gud som 
gjør allting nytt. Dermed er avlaten også et uttrykk for 
tilgivelsens ånd i og mellom menneskene. Som et direkte 
motsvar til arvesynden begynner nåden her å bryte ned 
syndens nettverk i menneskenes liv.

Hvis det å fjerne lidelsen ikke bare skal føre til ube-
kymret eksistens på tross av hva vi har gjort, må lidel-
sens årsak søkes i en art medlidelse, dvs. lidelse over hva 
vi har såret andre, og oss selv. Å minke eller fjerne en slik 
form for lidelse betyr da å fjerne eller redusere lidelsen 
hos andre. Om det nå er her avlaten setter inn, så når 
den nettopp ved Guds hjelp utover hva jeg kan nå, hva 
jeg kan gjøre godt, hva jeg kan reparere. Den blir Guds 
barmhjertighet inne i syndens horisontale eller sosiale 
dimensjon. Den arbeider og helbreder der jeg er mak-
tesløs. Avlaten gjelder altså bare indirekte min straff, 
min lidelse, men i første 
rekke medmenneskets li-
delse. Og når den reduse-
res, så reduseres også min 
lidelse, min straff. Da er 
avlaten ikke mitt straffe-
fritak, men en helbredelse 
av de sårene som min synd har påført andre, og derved 
en reduksjon i den lidelsen som skyldes at andre lider 
som ofre for min synd. Avlat er altså den nådegaven jeg 
mottar ved at sår, fortvilelse, bitterhet og nød, som kon-
sekvenser av min synd, helbredes eller i det minste re-
duseres. Slik kan vi se avlaten som Guds nåde i de hjerte-
ne som jeg har såret, hans helbredelse av sår som ligger 
utenfor min rekkevidde.

Avlaten bygger opp det synden har revet ned 
På en onsdagsaudiens i 1999 definerte Johannes Paul 
II nettopp ‘timelig straff ’ som uttrykk for deres lidelse 
som – skjønt forsonet med Gud – fremdeles er merket av 
«syndens rester» som gjør det vanskelig å åpne seg helt 
for Nåden. Et behov for indre renselse etter at synden i 

seg selv er tilgitt, har både synderen og den som synden 
har gått ut over. Jeg tror de fleste av oss kjenner til denne 
virkningen av en synd. Samtidig må den timelige straffen 
kanskje i høyere grad forstås som en «lidelse gjennom 
den lidelsen man har påført andre». I så måte er avlatens 
virkeområde horisontalt orientert mot communio, felles-
skap, og derfor ikke begrenset til synderens individuelle 
tilstand eller godtgjørelse overfor Vårherre. Det er altså 
disse følgene av synden, dvs. den «timelige straff» for 
synden, som avlaten ettergir. Hva betyr da her å ettergi? 
Det betyr at Gud i sin miskunnhet og sin kjærlighet gir 
meg nåde til å bære mine sår, slik Kristus bar dem: De for-
svant ikke etter oppstandelsen, men de ble herliggjort – 
forklarete. Sårmerkene, skapt av hatet, ble tegn på Guds 
barmhjertige kjærlighet som forsoner. På samme måte 
forsvinner ikke de sårene som jeg har påført meg selv 

med Guds tilgivelse, men 
jeg kan med hans hjelp se 
dem som forklarete, dvs. 
som tegn på Guds kjærlige 
miskunn. Arrene finnes, 
men de kan bli tegn på 
at Gud har forbarmet seg 

over meg, at jeg har møtt hans kjærlighet, og at alt det 
som skjer meg i livet, alle prøvelser og smerter, forstås i 
troens perspektiv og bæres av erfaringen av Guds mis-
kunn. At jeg kan forsone meg med det som skjer, og først 
og fremst med meg selv, at mitt hjerte ikke fordømmer 
meg (jf. 1 Joh 3,20) og fører meg i fortvilelse eller forher-
delse, men at jeg – tross alt – kan si med Kirkens urgamle 
paradoks: felix culpa, «den lykkelige skyld». 

Dessuten omfatter avlaten altså også medmennes-
ket, og det er ikke dens minst viktige trekk. Avlat be-
tyr nemlig ikke bare min legedom, men at Helligånden 
trer til for å gjøre det samme for andre, dem som jeg har 
sviktet eller skadet ved mine overtredelser. Guds barm-
hjertighets Ånd mildner deres smerte, bitterhet, hat og 
fortvilelse: De sårene som min synd har påført dem, blir 
mindre dype. Også disse sårene kan forklares, og i avla-

Vi kan, tror jeg, uten å bryte med Kirkens 
troslære forstå skjærsilden som et sted 

eller en situasjon der vi gjennomlever og derfor 
også samtidig gjennomlider våre liv.
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ten gjør Guds nåde det mulig at disse medmenneskene 
med tiden opplever sine sår som forklarede. Det blir mu-
lig for dem som jeg har forbrutt meg imot, i høyere grad 
å se og erfare sine sår i lys av Jesu sårmerker. Den full-
komne avlaten gir den Nåde som er tilstrekkelig til at det 
for mottakeren blir mulig å forstå og akseptere sine sår 
i troens perspektiv. Sårmerkene forsvinner ikke, men 
ved Nåden blir de forklarete, dvs. at smerten forvandles 
til et tegn på Guds miskunn. Den delvise avlaten kan vi 
da forstå som den nåde som – idet den mildner smerten – 
gjør det mulig å bære sine ennå blødende sår i håp om 
deres forvandling. Avlaten helbreder: Den gjør det mulig 
for en synder og den som synden går ut over, å forsone 
seg med det som har skjedd, ja, mer: å forvandle sårene 
til troserfaringer og et møte med Guds kjærlighet – uten 
at smerten nødvendigvis i seg selv blir mindre. Dermed 
repareres ikke bare den 
horisontale, men også den 
vertikale dimensjonen.

Skjærsilden 
Vi kan altså forstå avlaten 
som en reduksjon av syn-
dens følger for både synder og de det syndes imot. Den-
ne horisontale dimensjonen utelukker selvsagt ikke den 
vertikale. De fleste synder begås på en eller annen måte 
mot mennesker, men dermed også mot Gud; hva dere har 
gjort mot en av mine minste brødre, har dere gjort mot 
meg (Matt 25,31ff). Går det da an å forstå skjærsilden som 
meningsfull nettopp i et slikt perspektiv? Hvis skjærs-
ilden forstås som noe kvalitativt mer enn kvantitativt?

Skal man reflektere over skjærsildens natur, erkjen-
ner man snart det fornuftige i Tridentinums skepsis til 
publisering av slike overveielser. Men la oss forsøke li-
kevel. Innledningsvis må vi fastholde at skjærsilden om-
fatter de sjelene hvis frelse er sikker. Samtidig er den 
en tilstand av lidelse som skal rense sjelen og gjøre den 
rede til å tre inn i det himmelske Jerusalem. Hva er det 

da lidelsen består i? Tradisjonelt, og ikke minst i ikono-
grafien, har man beskrevet den som flammer i hvilke de 
troende sjeler saktmodig venter på utfrielsen. Bildet av 
skjærsilden som en smertefull lutring av sjelen der syn-
dens slagger smeltes bort i pinefulle flammer, var vir-
kningsfullt og pedagogisk velegnet, men er likevel bare 
et bilde – som disponerte for å tenke avlat som reduksjon 
av tid. 

Hvis vi imidlertid ikke oppfatter den som et lineært 
tidsforløp som begynner med døden og slutter med inn-
gangen i himmelen, må vi forstå skjærsilden på en an-
nen måte. Da blir avlat som ettergivelse av et visst an-
tall dager selvsagt helt irrelevant. Vi kan, tror jeg, uten 
å bryte med Kirkens troslære forstå skjærsilden som et 
sted eller en situasjon der vi gjennomlever og derfor 
også samtidig gjennomlider våre liv. Lidelsen kommer 

fordi vi gjør dette med 
den bevissthet som hører 
det hinsidige til. Det drei-
er seg om en renselse som 
består i at vi – i den fulle 
erkjennelse av Guds vil-
je samt kjærlighetens og 
syndens vesen – konfron-

teres med våre liv og handlinger. Nå ser vi og erkjenner 
fullt ut, slik vi selv er erkjent fullt ut (1 Kor 13,12). Dag for 
dag gjennomlever og gjenopplever vi vårt liv på et be-
vissthetsnivå som gir full forståelse av hva vi gjorde og 
hvilke virkninger det fikk – en gjennomgang av vårt liv 
blottlagt og målt med Evangeliets målestokk.  Man skul-
le tro at dette nok kunne fortone seg som en skrekkelig 
opplevelse, der ild i og for seg ikke er en dårlig metafor!

Vi gjenopplever og forstår våre liv, alle våre 
handlinger, i Guds perspektiv; så forferdelig klartseende 
at kinnene brenner i skamrødme og fortvilelsen bygger 
seg opp slik at vi bare ønsker å lukke øynene. For nå ser vi 
og forstår syndens grusomhet: Alle de ganger vi vendte 
ryggen til medmenneskene, til de fremmede, da vi lot de 
ensomme sitte alene, lot de syke dø, ubarmhjertig hånte 

Skjærsilden kortes ikke ned i tid, men 
gjøres mindre smertefull – fordi de 

sårene man har tilføyet andre, gjøres mindre 
smertefulle, og evnen til allerede i dette liv på 
nytt å konfigurere sitt liv til Kristus, styrkes.
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de fengslede, åt og drakk mens andre sultet i hjel. Og vi 
forstår hvor stor smerte vi tilføyde dem, hvordan vi øde-
la noe viktig og sårbart, ja, smittet dem med mørket. Nå, 
i et veiledet klarsyn, innser vi vår selvopptatthet, selv-
glede, hovmodighet, fromme hykleri, kulde og ondskap 
svir slik at dette blir noe annet og verre enn flammer. 
Vi ser hva vi gjorde, innser hva vi skulle ha gjort – og 
forstår i hvor høy grad vi har såret kjærligheten. Det er 
nesten ikke til å holde ut, det svir og fortviler. Og vi ville 
så gjerne gjøre det om, men det er for sent, nå kan det 
bare sones. 

Da er det at avlaten, dvs. Guds nåde formidlet av hans 
Kirke, som visker ut synet av all vår urett, mildner smer-
ten og skammen og lar de øynene endelig gråte som før 
sved i tørr fortvilelse. Om den nå demper følgene av min 
synd, gjør meg i stand til å bli bedre og minker smerten 
hos dem jeg har gjort ondt, ja, så forstår vi hvordan avla-
ten kan sies å redusere den timelige syndestraffen, altså 
lidelsen, både her på jorden og i skjærsilden. Dette skjer 
ikke ved at min pine bare minker, men ved at den gjør 
det fordi jeg ansikt til ansikt med mitt liv ikke bare ser 
hva mine svik førte til, men nettopp opplever hvordan 
Nåden grep inn og tørket tårene av øynene på alle jeg 
gjorde ondt, helbredet alle sår jeg hadde tilføyet dem. 
Den helbredet hva jeg ikke kunne helbrede og ofte ikke 
engang var oppmerksom på hadde behov for legedom. I 
dette ligger et stort håp, og en umåtelig nådegave, ikke 
fordi at jeg slipper billigere, men ved at hjerter, håp og 
smil ikke dør fordi jeg har drept dem, men lever fordi Nå-
den har helbredet dem. Så kan jeg holde gjensynet med 
mitt liv ut, så er det håp om at barmhjertigheten og kjær-
ligheten seirer, så kan jeg leve med meg selv, for om enn 
mitt eget hjerte fordømmer meg, er Guds kjærlighet vist 
seg større enn min synd (jf. 1 Joh 3,20). Håpet vinner over 
sviket, helbredelsen over såret, forsoningen over hatet 
og forurettelsen.

Om dette kan jeg be for meg selv gjennom å erverve 
avlat, om dette kan jeg be for dem som nå står ansikt 
til ansikt med sine liv, ved å be om avlat for dem. For de 

døde står ansikt til ansikt med egne liv, ser overtredel-
sene, men også hvordan Guds omsorg heler sårene de 
påførte seg selv og andre. Med paradoksets logikk blir 
overtredelsene til velsignelse, ikke en vei til hat og for-
tvilelse, men til tro og tillit – felix culpa! For slik er Guds 
miskunnsrike omsorg for oss, og hans grenseløse kjær-
lighet. Og slik er hans Kirke: ikke en forsamling av le-
vende og en av døde, men av levende og døde, bundet 
sammen i Kristus. Vi ber for hverandre, vi er på vei mot 
samme mål og deler det samme håp. Avlaten minker 
smerten hos de levende, og dermed hos de døde, dens 
virkeområde omskrives ikke av dette liv, men av Guds 
barmhjertige virkelighet.

Ofte er det slik at vi ansikt til ansikt med våre egne 
liv, med tolleren i templet, rystet bare kan fremstamme: 
«Gud vær meg arme synder nådig» (Luk 18,13)! Det er 
som svar på denne urmenneskelige bønn at Gud i og ved 
sin hellige Kirke har gitt oss en gave og et tegn på sin 
miskunn, et bevis på at han gjør alle ting nye, at han her-
liggjør alt, at hans miskunn er større enn våre hjerter, at 
han helbreder hva vi har forbrutt og ikke selv makter å 
lege. Slik kan vi da forstå og ønske oss hva avlaten er: Den 
Guds nåde som gjør det mulig for synderen forsonet å 
kunne sone og forsone seg med sin synd, såret, og likevel 
i tro å kunne bære og akseptere sine sår slik at de derved 
velsignes, forklares. Den nåde som gir løfte om at når vi 
ikke selv makter å gjøre alt godt igjen, kan vi ha tillit 
til at Helligånden vil hjelpe til med å lege de sårene vi 
har tilføyd andre, tillit til at Guds omsorg og miskunn vil 
mildne deres fortvilelse, slik at også deres sår velsignes 
og forklares. 

Konklusjon 
Kommet så langt kan vi kanskje sammenfatte refleksjo-
nene og gi en beskrivelse av hva avlat er, dvs. hva den 
består i: Gjennom avlaten mildnes syndens effekt. I og 
med Guds nåde og virksomme Ånd bygger avlaten opp 
det som er revet ned og leger det som er såret. Dermed 
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bekreftes det vennskap som i skriftemålet er gjenopp-
rettet mellom Gud og den enkelte, medmenneskenes sår 
leges, og synderen selv frigjøres fra det destruktive som 
synden har avleiret i ham og som hemmer hans åndelige 
liv som et Guds og Kirkens barn. Avlaten hverken forhin-
drer synd eller tilgir den, men den bøter på følgene av 
synd og lar alle sårmerker forklares, slik at de kan bli en 
vei til ydmykhet, tilgivelse, forsoning og takknemlighet. 

Dersom vi nå forstår skjærsilden som en gjennomli-
ding, av eget liv, med evighetens skarpsyn og forståelse 
av hva vi har gjort eller unnlatt å gjøre, vil avlaten gjøre 
denne lidelsen mindre ved først å ha gjort lidelsen min-
dre for dem vår synd har berørt. I så måte forstår vi at 
skjærsilden ikke er et gitt tidsforløp, men lidelsesfullt å 
gjennomleve ens liv, med full bevissthet om synden og 
dens effekt. Avlaten opererer derfor heller ikke kvan-
titativt, men kvalitativt. Skjærsilden kortes ikke ned i 
tid, men gjøres mindre smertefull – fordi de sårene man 
har tilføyet andre, gjøres mindre smertefulle, og evnen 
til allerede i dette liv på nytt å konfigurere sitt liv til 
Kristus, styrkes. Slik kan katekismens uttrykk «ettergi-
velse av timelig syndestraff» gi mening. Det timelige er 
nettopp det ikke-evige, det som tilhører denne verden, 
og de relasjonene vi har inngått i og såret eller ødelagt. 
Det er her avlaten har en utpreget horisontal eller sosial 
dimensjon: I dette nådemiddelet mildner Gud syndens 
følger og nedbrytende virkning; med sin allmakt griper 
han inn og gjør hva vi ikke selv kan gjøre. Han gir dem 
som er såret, legedom og nye krefter og bevarer dem for 
forbitrelse, hat og forherdelse. 

Avlaten er en gave fra Gud, et lys som oppløser skyg-
gene og hever mørket. Ikke bare i synderens hjerte, men i 
alle berørte hjerter. Det «sanne lyset som opplyser hvert 
menneske» (Joh 1,9), det lyset som skaper nytt og jager 
mørket bort. Avlaten bærer vitnesbyrd om dette lyset. 
Det er oppstandelsens lys, Lyset fra Kristus, som barm-
hjertig forklarer våre sårmerker og omdanner smerte-
fulle erfaringer til troserfaringer. Slik bygges den enkelte 
og Guds folk opp igjen, sterkere enn før; ja, rikere enn før.  

Henrik von Achen er fagdirektør ved Universitets-
museet i Bergen. Han er diakon i St. Paul menighet 
og medlem av redaksjonen i SEGL. 
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1 Paul VI: Indulgentiarum doctrina, apostolisk konstitusjon om 
avlaten, 1. januar 1967, pkt. 9.1

2 Søndagsmessebog (København: Sankt Ansgars Forlag, 1962),  
s. 760
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7 Heinrich Joseph Wetzer & Benedict Welte: Kirchenlexikon, 

13 bd., 2. oppl., bd. 4 (Freiburg: Herder, 1886), Fegfeuer, sp. 
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vereinigt», sp. 1284. Første utgave av dette leksikon kom på 
samme forlag 1847–1860.
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9 En viss analogi kunne man finne i Charles Dickens’ A Christ-
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Gustav Mahler er en av den musikalske sen-
romantikkens store mestere. Han ble født inn en 

jødisk familie bosatt i Kalischt i Böhmen (i det nåvæ-
rende Tsjekkia) den 7. juli 1860. Musikkutdannelsen fikk 
han ved musikkonservatoriet i Wien. Mahler tjente etter 
hvert stort sett til livets opphold som dirigent. Først på 
småsteder i Böhmen og Ungarn, men så i Praha, Leipzig, 
Budapest, Hamburg, og sist, men ikke minst i Wien – hvor 
han ble sjefsdirigent ved Wiener Staatsoper. Mahlers ver-
kliste omfatter imidlertid i all hovedsak symfonier (ni 
fullførte) og sanger, det meste komponert i sommerfe-
rier. Og stilen er altså senromantisk, i linjen fra Anton 
Bruckner og Richard Wagner. I samtiden ble Mahlers 
musikk, som utfordrer både tonaliteten og orkeste-
ret, ikke spesielt populær hos det allment konservative 
konsertpublikummet. På den andre siden vant han seg 
musikalske venner som Arnold Schönberg, Alban Berg 
og Anton Webern – kjent som «den annen wienerskole»; 
den atonale musikkens første generasjon komponister. 

Øivind Varkøy

Gustav Mahler, døden og håpet

Ifølge Sokrates er filosofi å øve seg på å dø. Dikteren Novalis hevder på sin side at nettopp 
musikken kan gjøre det som filosofien ikke kan; nemlig å forsone oss med endelighet 
og begrensninger – for en stund. Og hvilken komponist gjør dette bedre enn böhmeren, 
wieneren, jøden og katolikken Gustav Mahler? 

Mahler døde i Wien 18. mai 1911. Umiddelbart etter det-
te ble musikken hans sjelden fremført, og Nazi-regimet 
i Tyskland og Østerrike satte, naturligvis ikke minst på 
bakgrunn av Mahlers jødiske herkomst, musikken hans 
på listen over «entartete Kunst»; forbudt å fremføre. 
Mahler fikk imidlertid sin renessanse på 1960-tallet, og 
musikken hans er i dag et fast innslag i alle store symfo-
niorkestres repertoar.1  

Gustav Mahler var glødende opptatt av eksistens-
filosofiske problemer. Han unnslapp tilsynelatende aldri 
spørsmålet om tilværelsens hensikt: 

Hvorfra kommer vi? Hvor hen fører vår vei? 
(…) Hvordan skal jeg forstå grusomheten og 
ondskapen i en god Guds skaperverk? Vil li-
vets mening til slutt bli avslørt av døden?2

Alle Mahlers symfonier kan betraktes som forsøk på å 
finne svar på slike spørsmål.3 Mahler preges tilsynela-
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tende av en eksistensiell uro, en lengsel etter mening og 
sammenheng; en dyp opplevelse av hjemløshet plager 
ham – en livsfølelse som definitivt strekker seg utover 
hans opplevelse av sosial hjemløshet. Ifølge Mahler selv 
var han «trefoldig hjemløs»: som böhmer blant østerrike-
re, som østerriker blant tyskere, og som jøde overalt … 

Mahler søkte integrering i «de kristnes samfunn», 
og konverterte da også etter hvert til Den katolske kir-
ke. Dette tolkes av enkelte som et pragmatisk valg: Man 
måtte bl.a. være katolikk for å få stillingen som leder for 
Wiener Staatsoper, og dermed bl.a. sjefsdirigent for or-
kesteret som er kjent under navnet Wienerfilharmoni-
kerne. (Dette orkesteret er altså operaorkesteret i Wien, 
om det enn i vår tid kanskje er mest berømt fra de årlige 
nyttårskonsertene). Det var relativt vanlig på denne ti-
den at østerikske jøder konverterte til katolisismen. Det 
ble ikke sjelden betraktet som en identifikasjon med den 
tysk-språklige kulturen.

Pragmatisk eller ikke, Mahlers konvertering er defi-
nitivt også forbundet med en genuin tiltrekning til ka-
tolsk tro og tenkning, livsforståelse og mystikk. Ektefel-
len Alma Mahler hevder imidlertid at han aldri fornektet 
jødedommen; han synes tvert imot å betrakte judaismen 
og kristendommen som likeverdige manifestasjoner av 
sannheten. Mahler – med sin hang til kritisk tenkning – 
når aldri frem til «troens visshet», og vi møter stadig 
«verdenssmerten» i musikken hans. Alma Mahler skri-
ver om den symfoniske sangsyklusen Das Lied von der Erde 
(Sangen fra jorden) – noe av det siste Mahler skrev: «All sin 
lidelse, sin angst har han lagt inn i dette verk …»4 

Mahlers grunnholdning er uansett dypt religiøs, 
men vekslende. Fra den 2. symfoniens oppstandelsesvi-
sjoner, via livssmerten i Das Lied von der Erde, til «sjelens 
mørke natt» i symfoni nr. 9. Selv om det er vanskelig å 
plassere ham i en bestemt religiøs «bås», går ikke minst 
forestilingene om et liv etter døden igjen i verkene hans. 
Og når det gjelder musikalske «beskrivelser» av oppstan-
delsen, er Mahler mer katolsk enn mange andre katolske 
komponister.5 Symfoni nr. 2 er et av de klareste eksem-

plene i så måte. I denne symfonien forholder Mahler seg 
eksplisitt til den kristne troens håp i møte med dødens 
brutale faktum. 

Nå er det alltid problematisk å si at musikk «handler 
om» noe som helst bestemt, også i en religiøs sammen-
heng. I sær den tekstløse musikken er naturligvis utfor-
drende i så måte. Generelt kan man kanskje si med den 
polske forfatteren Witold Gombrowicz: 

Kunstens klarhet er nattens og ikke dagens. 
Kunstens klarhet er som lyset fra en lomme-
lykt, den får frem en gjenstand fra mørket og 
legger resten i et enda mer bunnløst mørke.6 

I en kristen, mystisk tradisjon kan imidlertid troens dø-
rer åpnes for at det er noe selv i den ordløse musikken 
som taler til noe i meg, og at dette noe er av Gud.7 

Oppstandelseshåpet 
I symfoni nr. 2 (komponert mellom 1888 og 1894, og re-
vidert i 1903) hjelper imidlertid Mahler oss ut av denne 
problematikken med den ordløse musikken, i det han 
benytter seg av tekstlige innslag i de to siste satsene i 
symfonien; fjerde sats med altsolo, og femte sats med 
sopran- og altsolist samt stort kor. 

Den fjerde satsen kalles «Urlicht» («Urlys»). Altsolis-
ten åpner med en tekst hentet fra Des Knaben Wunderhorn, 
en diktsamling Mahler ofte benyttet seg av: «O Röschen 
roth!» («Å lille røde rose!»); langsomt, så langsomt, og 
etterfulgt av et korallignende parti i messingblåsere; 
dempet, men majestetisk. Så følger resten av teksten 
som fremhever menneskets liv i nød og pine: «Je lieber 
möcht’ ich in Himmel sein!» («Hvor mye heller ville jeg 
ikke være i himmelen!») – med samme dempede musi-
kalske uttrykk. Deretter følger et noe mer bevegelig mu-
sikalsk parti hvor teksten ender med troens Gud som 
«vil skjenke meg et lite lys, som vil lyse meg til det evige, 
salige livet» (fritt oversatt). Ved den siste setningen er vi 
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tilbake i den avklarede musikalske roen satsen innledes 
med. Og klarere kan vel neppe oppstandelseshåpet pre-
senteres?

Dette budskapet utdypes og videreutvikles både mu-
sikalsk og tekstlig i symfoniens femte og siste sats. Her 
må vi imidlertid vente en god stund på tekstens hjelp. 
Først presenteres vi for et typisk mahlersk musikkland-
skap med voldsomme kraftutladninger, idylliske partier, 
dommedagsbasuner fra fjernorkester (messingblåser-
orkester plassert bak scenen), messingblåserkoraler, og 
mer opprørte orkesterpartier – som på ulike vis presen-
terer det musikalske materialet som etter hvert skal få 
hjelp av teksten for å forkynne håpet. Etter ca. tyve mi-
nutter introduseres kor og sangsolister, men så tilbak-
trukket at man kan undres om det i det hele tatt er et 
over 100-personers kor man hører. Teksten baserer seg 
i første omgang på dik-
tet «Die Auferstehung» 
(«Oppstandelsen») av Frie-
drich Gottlieb Klopstock, 
før Mahler etter hvert 
også bidrar som tekstfor-
fatter selv: «Aufersteh’n, 
ja Aufersteh’n wirst du mein Staub, nach kurzer Ruh! 
Unsterblich Leben! Unsterblich Leben wird, der dich rief, 
dir geben» (fritt oversatt: «Oppstå, ja, oppstå vil du mitt 
støv etter kort hvile. Evig liv vil gis deg av Ham som kalte 
deg»). Som sagt svært tilbaktrukket og dempet, koret sit-
ter faktisk mens de synger. Deretter formidler først alten 
og deretter sopranen troens trøst. Så kommer for første 
gang i denne satsen det store koret i fullt utbrudd, nå 
stående: «Det som forgår, må oppstå! Ikke vær engstlig. 
Gjør deg rede – for livet!» (fritt oversatt). Det hele bygges 
opp til en gigantisk avslutning med fullt orkester, kor, 
klokkespill og kirkeorgel: «Jeg må dø for å leve!»

Betyr dette at Mahler mener at musikken trenger 
ordet? Det er tvilsomt. Teksten er mer et «pedagogisk 
middel» for å få frem et klart religiøst budskap. Men 
uansett hvor mye Mahler enn forsøker å overbevise oss 

om at han håper og tror, med denne gigantiske avslut-
ningen med full kraft i orkester og kor pluss fullt re-
gister på orgel, murrer en viss usikkerhet. Lykkes han? 
Nettopp dette er for meg det sympatiske ved Mahlers 
håpsforkynnelse; hans egen erfaring av å miste grepet. 
Det mangler ikke på vilje, men i motsetning til den bar-
netroende Anton Bruckner, er Mahler rastløst søkende 
helt til det siste. Allikevel sier han:

Underlig! Når jeg hører stor musikk – endog 
mens jeg dirigerer – kan jeg høre helt utvety-
dige svar på alle mine spørsmål og føler meg 
helt klar og sikker. Eller rettere sagt, jeg føler 
helt tydelig at de ikke er spørsmål i det hele 
tatt.8 

Men Mahler ville ikke 
vært Mahler om ikke av-
dekningen veksler med 
tilsløringen – for å rela-
tere til en mystisk farget 
terminologi. Tilsløringen 
er enda tydeligere an-

dre steder i Mahlers verk, ikke minst i adagiosatsen i 9. 
symfoni. Da jeg som ung musikkstudent møtte Gustav 
Mahlers musikk for første gang, var det adagiosatsene 
som var inngangsporten. Disse langsomt dvelende og su-
gende satsene, skvulpende til randen av senromantisk 
livssmerte og livslyst, fortvilelse og lengsel, resignasjon 
og forsoning. Vi møter dem i flere av Mahlers symfonier. 
Både 3., 5., og 9. symfoni, samt den ufullendte 10. symfo-
ni, tilbyr oss lange og vederkvegende bad i disse «endelø-
se» musikalske dønningene. 

Den aller mest berømte av Mahlers adagiosatser er 
kanskje Adagiettoen i symfoni nr. 5 – brukt som «film-
musikk» i Luchino Viscontis film Døden i Venedig fra 1971. 
Denne filmen er basert på Thomas Manns lange novelle 
(eller kort-roman om man vil) av samme navn fra 1912. 
Hovedpersonen, den aldrende og livstrette Gustav von 

Pragmatisk eller ikke, Mahlers 
konvertering er definitivt også forbundet 

med en genuin tiltrekning til katolsk tro og 
tenkning, livsforståelse og mystikk.
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Aschenbach (som i novellen er forfatter, men som i fil-
men er gjort til komponist), oppholder seg i Venezia, av-
standsforelsker seg i en vakker unggutt, og går ellers i 
hundene – i takt med det generelle forfall både i Venezia 
og i tiden generelt. 

Det er på ingen måte tilfeldig at Visconti omskaper 
Aschenbach fra forfatter til komponist. Gustav Mahler 
er nemlig absolutt «til stede» i Thomas Manns tekst. 
Mahler hadde gjort et stort personlig inntrykk på Mann 
da de møttes, og Mahlers død i Wien i 1911 opptok ham 
sterkt. Aschenbachs ytre er i novellen da også nærmest 
beskrevet som sammenfallende med Mahlers utseende. 
Og for virkelig å trekke veksler på Manns fascinasjon av 
Mahler, fletter Visconti inn notater fra Mahlers dagbø-
ker som flashbacks i Aschenbachs historie i filmen, i til-
legg til altså å bruke adagio-satsen fra Mahlers symfoni 
nr. 5 som filmens tema.

I siste del av denne 
teksten skal jeg imidler-
tid reflektere litt omkring 
adagiosatsen fra symfoni 
nr. 9. Det er nemlig her jeg 
for mitt vedkommende 
aller mest har fornemmet den spenningen mellom livs-
smerte og forsoning som har holdt mitt lidenskapelige 
forhold til Mahler ved like i mer enn tretti år. Min opp-
levelse av denne satsen har hele tiden ligget nær det en 
entusiastisk medstudent formulerte for så lenge siden: 
Mahler måtte dø etter å ha skrevet dette, hvis ikke ville 
han ha sagt noe som ikke kan sies.9 

Avklaret fortvilelse
Svært mange musikkforskere og kommentatorer betrak-
ter symfoni nr. 9 som det verket hvor Mahler tar avskjed 
med alt han elsket; kunsten, livet, musikken og verden 
generelt. Det synes å hvile en slags døds- og forgjenge-
lighetsmystikk over denne symfonien. Det finnes for ek-
sempel en rekke inskripsjoner i partituret, fra Mahlers 

hånd, bl.a. mot slutten av finalen av typen «Å ungdom! 
Tapt! Å skjønnhet! Kjærlighet! Verden! Farvel!» – som 
sier sitt. Dessuten finnes musikalske forbindelser til den 
symfoniske sangsyklusen Das Lied von der Erde (Sangen fra 
jorden), spesielt den siste sangen herfra; «Der Abschied» 
(«Avskjeden») – og til Kindertotenlieder (De døde barns san-
ger). Tidlig i siste sats hører vi også en distinkt referanse 
til den overfor omtalte «Urlicht»-satsen i symfoni nr. 2. 
Et tankekors: 

Når man forsøker å skrive om musikk og om musi-
kalske erfaringer, kommer man raskt til det punkt hvor 
ordene ikke strekker til. Det skulle jo også bare mangle. 
Hadde Mahler klart å si med ord det han sier i sin mu-
sikk, hadde han neppe tatt seg bryet med å skrive ni fulle 
symfonier og en lang rekke andre verk i sommerferiene 
fra en svært intens og krevende dirigentjobb i Wiener 

Staatsoper. Og vi hadde 
neppe tatt oss tid til å fyl-
le verdens konsertsaler til 
randen for å lytte til hva 
han har å si – i musikken. 
Allikvel forsøker vi mu-
sikkforskere og -tenkere 

stadig å sette ord på dette i et forsøk på å reflektere over 
den musikalske erfaringen. Om nå leseren under den vi-
dere lesningen foretrekker å lytte til en innspilling av 
Mahlers symfoni nr. 2 eller nr. 9, heller enn å følge med 
videre i denne skriftlige refleksjonen, har jeg derfor stor 
forståelse for det. Jeg vil selvsagt uansett sterkt anbefale 
lytting også for de som følger meg videre … 

Den avsluttende adagiosatsen i symfoni nr. 9 (skrevet 
mellom 1908 og 1909) starter med et unisont smerteut-
brudd i strykere, et utbrudd som for så vidt kan sies å 
foregripe hele satsens intensivt ekspressive karakter. Så 
møtes vi av det hymnelignende hovedtema – langsomt 
og dvelende – et møte i krysningspunktet mellom tilba-
keholdt smerte og sødmefylt hvile. Dette hovedtema, ofte 
i fullt og rasende, men allikevel smektende stryker-øs – 
en pasjonert kjærlighetserklæring til livet parret med 

Kunstens klarhet er som lyset fra en 
lommelykt, den får frem en gjenstand fra 

mørket og legger resten i et enda mer bunnløst 
mørke.
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en like stor porsjon livssmerte, veksler satsen i gjennom 
med tynt orkestrerte partier i svært spredt leie – med 
knapt tilstedeværende musikk, mellompartier som ofte 
preges av tomhet og utbrenthet. Hovedtemaets tilbake-
holdenhet forteller meg at alt allikevel ikke kan sies. Det 
som volder aller mest smerte, intetheten, må ifølge sin 
natur forbli usagt. Men det klinger allikevel med – som et 
uhørbart kontrapunkt. Mot slutten av satsen tynnes det 
radikalt i rekkene, og satsen dør ganske enkelt ut. Her er 
ingen heroisk seier, her er snarere forsoning med livets 
forgjengelighet – med en dertil hørende avklaret ro. En 
forvandling av fortvilelsen over lidelse, meningsløshet 
og forgjengelighet, til en forsoning med livets endelig-
het og en paradoksal tro på livet; en avklaret fortvilelse. 
Men satsens stemning overskrider langt det man kan-
skje kunne benevne «sorg». Dette er en klagesang. Klage 
er den mest radikale form for sorg, og dens tema er dø-
den. Denne klagesangen innebærer en erkjennelse av et 
allmennmenneskelig her og nå. Symfoniens visdom lig-
ger dermed i at vi bare kan befri oss fra lidelsen og livs-
smerten gjennom erkjennelsen av livets endelighet – via 
klagesangen til livet. 

Den norske filosofen Peter Wessel Zapffe ville nok ha 
forklart både Mahlers og andres eksistensielle nervøsi-
tet med å trekke frem sitt berømte bilde av kronhjorten 
med et så stort gevir at han segner under det og dør. Med 
andre ord: Den eksistensielle fortvilelsen er en tragisk 
svakhet ved menneskearten. Vi ønsker å leve evig – og 
vi dør. Den spanske filosofen Miguel de Unamuno, deri-
mot, tolker denne uroen og fortvilelse på en annen måte. 
For Unamuno er denne fortvilelsen ved tanken på at min 
bevissthet skal opphøre å eksistere, nærmest et gudsbe-
vis, et bevis nettopp på sjelens udødelighet. Den samme 
uro, den samme tragiske livsfølelsen som gjør Zapffe til 
ateist, gjør altså Unamuno til en troende. Troen er nem-
lig det eneste som kan demme opp for tomheten i live-
ne våre, hvis det når alt kommer til alt, en gang ikke vil 
eksistere noen menneskelig bevissthet som mottar kul-
turen, vitenskapen, kunsten, dette gode, sanne, skjønne, 

denne rettferdigheten og alt det andre.10 For Unamuno 
er denne troen, eller kanskje rettere sagt, denne lengse-
len etter troen, en estetisk følelse. Estetikken gir lengse-
len form. Det betyr ikke at den tilfredsstiller lengselen til 
det fulle – kun i et øyeblikk, et glimt:

I kunsten søker vi faktisk en etterligning av 
forevigelse. Hvis ånden finner et øyeblikks ro, 
hvile og lindring i det vakre, om enn ikke va-
rig bot mot dens angst, så er det fordi det va-
kre er en åpenbaring av det evige, av det gud-
dommelige i tingene, og skjønnheten er ikke 
annet enn øyeblikkets forevigelse.11 

Denne ufullkomne forsoningen formidles ved Mahlers 
evne til å vise det ennå ikke innfridde i sin musikk, i 
kombinasjon med musikkens vitnesbyrd om den lidel-
sen den selv hviler på. Slik kan Mahlers dødsforsoning, 
hans avklarede fortvilelse, virke vederkvegende på de av 
oss som ikke makter å fortrenge livets endelighet, ved 
et musikalsk uttrykk som (også) uten ord formidler en 
lengsel som som ifølge Mahler selv «går ut over de jor-
diske ting».12

Øivind Varkøy (f. 1957) er dr.art. i musikkvitenskap 
fra Universitet i Oslo, professor i musikkpedago-
gikk ved Norges musikkhøgskole og professor II 
i musikkvitenskap ved Örebro universitet. Han er 
redaksjonsmedlem i SEGL. 
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Noter

1 I den generelle fremstillingen av Mahlers liv og musik 
trekker jeg i teksten veksler på en lang rekke kilder. De 
mest sentrale er: Bruno Walter (1969): Briefe 1894–1962, Alma 
Mahler (1949): Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe, Philip 
Barford (1973): Mahler. Symphonies and Songs, William Ritter 
(1910): «Tagebuchblatt», i Paul Stefan (red.): Gustav Mahler. 
Ein Bild seiner Persönlichkeit in Widmungen, og Henri-Louis La 
Grange (1976): Mahler. Ikke minst har Jarle Sørås magister-
gradsavhandling i musikkvitenskap Mahler og hans musikk-
syn (1980, Universitetet i Oslo) vært til stor inspirasjon. Alle 
Mahlersitater i norsk språkdrakt er bl.a. hentet fra Sørås 
oversettelser.

2 Mahler sitert etter Bruno Walter (1969): Briefe 1894–1962, s. 
131ff.

3 Jarle Sørå (1980): Mahler og hans musikksyn. Magistergrads-
avhandling, Institutt for musikkvitenskap, Universitetet i 
Oslo

4 Alma Mahler (1949): Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe, s. 
168

5 William Ritter (1910): «Tagebuchblatt», i Paul Stefan (red.): 
Gustav Mahler. Ein Bild seiner Persönlichkeit in Widmungen, s. 92

6 Witold Gombrowicz (2012): Dagboken 1953–1958, s. 274
7 Jf. min omtale av Élizabeth-Paule Labats bok The song that I 

am. On the mystery of music i dette nummer av SEGL.
8 Mahler i Bruno Walter (1975): Gustav Mahler (engelsk over-

settelse), s. 156
9 Jeg har tidligere skrevet om dette i essayet «En stille susen. 

Tre musikalske erfaringer i en kristen kontekst», i Erling E. 
Guldbrandsen & Øivind Varkøy (red.) (2004): Musikk og mys-
terium. Fjorten essay om grensesprengende musikalsk erfaring. 
Cappelen Akademisk Forlag. 

10 Miguel de Unamuno (2001): Om den tragiske livsfølelsen, s. 8
11 Ibid., s. 175
12 Mahler i Henri-Louis La Grange (1976): Mahler. Vol. 1



Jeg forstår ikke at det finnes, eller hvordan det skulle finnes, 
ydmykhet uten kjærlighet, eller kjærlighet uten ydmykhet. 

Heller ikke hvordan disse dyder kan bestå uten frigjortheten fra alt 
det skapte.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei
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Historisk overblikk – fra myte til sentimentalitet. 
Allegro presto con spirito

Ved operakunstens vugge står Orfeus. Myten om 
sangerens makt over døden appellerte sterkt til de 

første operakomponistene i renessansen – Peri, Caccini, 
Monteverdi. Monteverdis L’Orfeo regnes ofte som den før-
ste egentlige opera, og har fortsatt en plass på repertoa-
ret. Fra de påfølgende hundre år kjenner vi mer enn tyve 
verker over dette temaet (Sternfeld 1993). 

I den greske myten blir den sørgende Orfeus, som har 
tapt sin Evrydike, revet i hjel og halshugget av berusede 
bakkantinner. L’Orfeo ble bestilt av hertugen av Mantova 
til karnevalsfestlighetene i 1607, og librettistene gjør en 
vri på historien idet de tillater de elskende å gjenforenes 
ved en guddommelig inngripen. Kor og happy end, lie-
to fine. Dette har med operaens sosiale funksjon å gjøre. 
1600-tallsopera inngikk gjerne som ett av flere festlige 
innslag ved statsbegivenheter, og det gjaldt å bygge opp 

Trond Bjerkholt

Døden og divaen

«It ain’t over till the fat lady sings», heter det i et kjent amerikansk uttrykk. Opera er ikke 
opera uten en storslagen dødsscene – eller? Trond Bjerkholt har gjort seg noen tanker om 
dette og har intervjuet tre fremragende sangerkolleger om kunsten å dø på operascenen.

under den fyrstelige persons autoritet og beholde den 
gode stemningen. Festen skulle jo fortsette.

Ingen døende diva altså; og dette fortsetter på 
1700-tallet. Barokkens opera hyller den gode og vise kon-
gen. Opera seria har sin glanstid fra 1710–1770, sammen-
fallende med kastratsangernes storhetstid, og er hand-
lingsmessig preget av barokkens litterære konvensjoner. 
Århundrets fremste librettist er Pietro Metastasio (1698–
1782), hvis blomstersprog og intrikate metaforer dekker 
over en handling som tikker som et mekanisk urverk. 
I Händels Poro, re dell’Indie (1731) tilgir Aleksander den 
store bedragere og snikmordere til høyre og venstre så 
de slutter seg til hyldningskoret. Selv oratoriet Jephtha 
(Dom 11,1–40) er i Thomas Morells tekstbearbeidelse ut-
styrt med happy end! Også Shakespeares tragedier ble 
på 1700-tallet omskrevet så Hamlet kunne gifte seg med 
Ophelia og bli konge av Danmark. 

Revolusjonene i 1789 og 1830 endrer alt dette. Opera-
en blir apoteosen av borgerskapets smag. Efter 1830-revo-
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lusjonen bestemte staten seg for at den har ansvar for å 
drive opera. Litteraten Louis-Désiré Véron kjøpte retten 
til å drive Parisoperaen og tjente en formue på det, både 
ved å stikke statssubsidier i egen lomme og ved blant an-
net restaurant- og casinodrift i tilstøtende lokaler. Å gå i 
operaen er – den gang som nu – ikke bare å gå i operaen! 
Véron utnevnte stolt operaen til «borgerskapets Versai-
lles» (Rosen 1995), men kunne med samme rett ha kalt 
den «borgerskapets Bastille». De nye dramatiske ideale-
ne, grand opéra, omfatter både revolusjonær iver, patos og 
død, men kniven er av gummi og blodet er ketchup. Det 
er ikke behov for noen happy end, og slett ikke for noen 
bekreftelse av kongemaktens gloria; borgerskapet nyter 
tvert imot å sitte i mørket og sippe litt. Kastratsangernes 
tid er over, og diva-kulten erstatter giljotinen. 

Både i operaen og på talescenen beundres de tragiske 
heltinner som Sarah Bernhardt og Pauline Viardot-Gar-
cia (som forøvrig også komponerte). Mot slutten av 
1800-tallet ble fine tragico et like ufravikelig krav som 
lieto fine hadde vært det. Den toneangivende librettist 
er Eugène Scribe (1791–1861), en viktig forløper for blant 
andre Ibsen i sin bruk av retrospektiv teknikk der (bor-
gerlige) helter og heltinner konfronteres med fortidens 
misgjerninger. Den ene sensasjonelle avsløring og kon-
frontasjon fører til den neste, dører springer opp på feil 
tidspunkt, brev forbyttes, og alt tilspisser seg i sluttsce-
nen. Scribe leverte libretti til bl.a. Meyerbeer, Auber og 
Verdi. 

Man fortsatte praksisen med å endre på berømte, 
«kanoniske» verker i tråd med skiftende idealer; man 
lot gjerne Mozarts Don Giovanni ende med anti-heltens 
voldsomme død i stedet for den muntert-moraliserende 
sekstetten. Don Giovanni representerer for øvrig en type 
outsider som vi kjenner fra den romantiske operalittera-
turen gjennom Verdis Manrico og Violetta til Wagners 
halvt overnaturlige protagonister – og Brittens Peter 
Grimes (1945). Skikkelser samfunnet ikke kan integrere, 
som til slutt ikke har annet valg enn å dø – noe som kan 
forstås som triumf eller tragedie. Operaen bekrefter alt-

så igjen det bestående samfunns stabile harmoni (uten 
kongemakten). Dem vi ikke kan bruke, kvitter vi oss 
med. Borgerskapets giljotin.

Man kan altså si at operakunsten beveget seg fra 
tragikomedie til sentimentalitet – uten virkelig å nå 
det tragiske. Dirigenten Wilhelm Furtwängler gjør seg 
følgende tanker om dette: Musikken er ikke i stand til 
å oppnå «tragisk katarsis», da dens vesen er glede. (Or-
feus’ hode slutter ikke å synge bare fordi det blir hug-
get av!) I en tragisk opera er det teksten, ikke musikken 
som er tragisk. Stemninger av kamp, sorg og konflikt må 
være forbigående, for i musikken har ikke det tragiske 
element den samme makt til å skape katarsis, i Aristo-
teles’ forstand, som i poetisk tragedie. «Trist» musikk er 
sentimental, ikke tragisk – symfonier som Tsjaikovskijs 
Pathétique eller Mahlers niende kan være gripende å lytte 
til og vekke sterke følelser, men den rensende katarsis 
uteblir. Siste ord i musikken må være gledens. Talende 
nok er sørgemarsjen annen, ikke siste sats av Beethovens 
Eroica-symfoni.

Idéen om en nødvendigvis uløst spenning mellom 
musikk og handling i opera er blitt tatt opp igjen av bl.a. 
den feministiske kritikeren Carolyn Abbate. Sieglin-
de, som dør tragisk midtveis i Wagners «Ring»-syklus, 
får allikevel det siste ord i finalen: mens Valhall bren-
ner, intonerer orkesteret jublende hennes ledemotiv. 
Tekst-Sieglinde er tragisk; musikk-Sieglinde står igjen 
som operaens seirende overlever. Wagner er i nærheten 
av å oppnå en ekte tragisk katarsis nettopp idet musik-
ken, overpersonlig og livsbekreftende, transcenderer 
de handlende personers små individuelle lidelseshisto-
rier. I Wagners tenkning smelter forøvrig død og seier 
sammen, som i Isoldes Liebestod. For kristne er jo dette 
ikke en ukjent sammenkobling.

I senromantisk opera blir det for øvrig mer og mer 
uklart hva hovedpersonene egentlig dør av. Wagners 
Elsa, Isolde og Kundry synker avsjelede til jorden uten 
ytre dødsårsak. Richard Strauss’ Elektra danser seg i hjel 
i pur glede. De dør i en paroksysme av følelse.1 Roman-
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tikkens høyeste potens nås idet livet blir for sterkt til å 
leves. Så var det slutt. Veien videre fører enten til uspise-
lig modernisme (Schönberg) eller ferdigtygd kommersi-
alisme (Disney).

Det 20. århundres musikk er en meditasjon over ta-
pet av de trygge rammene som både tonaliteten og det 
borgerlige konsertformatet ga. Kunsten bærer det tris-
te budskapet om kunstens umulighet, og dekonstru-
ert (knust) kunst føles som det mest adekvate uttrykk. 
Oppløst maleri og fragmentert musikk. Følelsen av tap 
og isolasjon som av historiske årsaker dermed preger 
det 20. århundres kunst, gir en dobbeltbunn når verkets 
tema også er døden. En tragisk-ironisk komponist som 
Richard Strauss, visste hva han gjorde da han i 1948 
skrev sine Vier letzte Lieder der ikke bare sangeren, men 
hele den vestlige kunstmusikken dør på utpust.

Den tragiske livsfølel-
se er umulig når mennes-
ket ikke lenger har etiske 
valg, og det genene ikke 
bestemmer for oss, be-
stemmer reklamen. Men 
opera er også den humanistiske kunstform par excellen-
ce, skapt i renessansens Firenze. Ingen kunstform gjør 
mennesket større. I et lite pust fødes sangstemmen og 
himmelen åpnes. Hvorfor tenker da så mange at opera 
bare er glitter og fjas? Kanskje ikke «bare» glitter og fjas. 
Kanskje det er Gud som ler.

Solveig Kringlebotn – diva og drapsmaskin. 
Scherzo amabile
Vår internasjonalt berømte sopran Solveig Kringlebotn 
har dødd hundrevis av ganger i løpet av et langt liv på 
scenen. Hennes debutrolle ved Den Norske Opera i 1989 
var riktignok Musetta i La Boheme, som ikke dør men 
bare knekker skohælen. (Men gjett om hun hyler …). 

Jeg møter Solveig til en samtale på Kunsthøyskolen i 
Oslo, der hun underviser operastudenter. 

Her minner hun meg på at hun både har dødd og 
drept – i Lady Macbeth fra Mtsensk dreper heltinnen sin 
mann, sin svigerfar, sin rivalinne og til slutt seg selv, i 
Jenufa drukner hun sin stedatters barn av mørke matri-
arkalske grunner. Som kvinne i opera er man ikke nød-
vendigvis passiv – opera var tvert imot et område der 
kvinner tidlig kunne gjøre selvstendige karrierer og 
frigjøre seg fra samfunnets stengsler, både privat og på 
scenen. 

Nyere forskning har vist hvordan flere av 1800-tal-
lets mest kjente operaer (Massenet, Bizet) langt på vei 
var samarbeidsprosjekter mellom komponist, tekstfor-
fatter og sangere og andre interesserte – til de grader at 
divaen gjerne signerte partituret sammen med kompo-
nisten (Henson 2015). At komponisten så ofte føler at han 
må ta livet av sopranen, er altså ikke nødvendigvis noe 

uttrykk for kvinnefrykt 
og -hat! Opera tillater oss 
å konfrontere de store og 
evige temaene, og politisk 
korrekte skrupler bør ikke 
hindre oss. «Liv og død og 

sjalusi», konstaterer Solveig med et strålende smil. Publi-
kum får være anonyme i mørket, føler seg alene med det 
som skjer på scenen, og tør å slippe følelsene til. «Propp-
løs», kaller hun det og viser med en gest hvordan hun 
trekker korken ut av brystet så følelsene får strømme. 

Er det en død hun husker bedre enn andre? Litt 
uventet er det ikke en av de klassiske divarollene med 
krone og slep Solveig trekker frem, men Alban Bergs 
tolvtoneopera Wozzeck efter Büchners skuespill. Solveig 
sang den kvinnelige hovedrollen som Marie i Brüssel i 
2008. «Hennes svakhet og sårbarhet er rørende», skrev 
engelske The Guardian. Hun er en medrivende formidler 
med et lys levende ansikt midt i de teknisk vanskeligste 
passasjer. Hvordan går det an? «Sangen fødes av teksten 
og spillet, det er ikke sånn at vi synger først og fremst og 
så legger til litt skuespill her og der.» Ikke for Solveig, i 
alle fall. «Det skal koste alt. Man blir tappet for krefter. 

Vår internasjonalt berømte sopran Solveig 
Kringlebotn har dødd hundrevis av ganger 

i løpet av et langt liv på scenen.
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Å dø flere ganger om dagen – det får meg til å reflektere 
over at vi ikke er her for alltid, og at det finnes mange 
måter å dø på … I slike perioder er det viktig å passe på 
å ha det hyggelig også!» Ikke minst var det en teknisk 
utfordring å ligge død på scenen gjennom en hel akt uten 
at publikum kunne se at hun pustet. Scenelivets praxis 
gir ikke alltid rom for eksistensielle bekymringer, men 
«det var ordentlig jord, ordentlig vann. Jeg ble skitten og 
våt og kald, og kunne høre publikum snufse ute i salen – 
det var som å være i min egen begravelse.»

Solveig regner seg ikke som troende, men er heller 
ikke redd for å dø – «det er like naturlig som å fødes». 
Og hun har tillit til at døden ikke er en slutt, men en ny 
begynnelse. «Vi som jobber med kunst – vi har hele tiden 
det usynlige like foran oss – nær oss. Vi må jo tro at det 
er virkelig. Ellers kunne vi ikke drive med dette.» Et nytt 
strålende smil og en klem, og Solveig går for å gi budska-
pet videre. 

Hege Høisæter – lyset i den mørke stemmen. 
Adagio con molto espressione
«Jeg er for ambivalent til å være en god sanger», sier 
Hege Høisæter. Hun har siden 2004 vært blant Den 
Norske Operas faste solister og høstet ros for sin store 
innlevelse og sceniske nærvær i roller fra Monteverdi og 
Mozart til Berg og Ligeti. Hun arbeider med et alvor og 
en grundighet som får en til å tenke på Dietrich Fischer-
Dieskau. «Det blir for mye tanker og tvil. Jeg kan liksom 
ikke bare – whoosh.» Heldigvis.

 «Jeg elsker det rommet som det store alvoret gir», 
sier hun om tittelrollen i Glenn Erik Hauglands hevno-
pera Rebekka. «Det gjaldt å slippe seg dypest ned – helt 
ned.» Å skape dette andaktsrommet innenfor rammene 
av en konvensjonell kunstform som opera, kan være en 
utfordring. Og det er interessant at både Solveig og Hege, 
ulike som de er, velger å trekke frem verker som er enten 
eldre eller nyere enn standardrepertoaret. «Det er der 
du finner oppriktigheten», sier Hege. «Før og efter. Mon-

teverdi – eller Alban Berg. Det imellom er litt sentimen-
talt.» 

Med en far som var kreftspesialist, fikk Hege tidlig et 
forhold til døden. Runden til de døende pasientene var et 
fast innslag på julaften. Som tenåring fungerte hun som 
en slags uformell pasientvenn i samarbeid med nonnene 
ved St. Paul i Bergen. Hun minnes bestemoren som døde 
da Hege var ti (og som av religiøse grunner ikke ønsket 
livsforlengende behandling). «Nå vet hun noe som ikke 
vi vet», tenkte tiåringen der hun sto ved graven. Tanken 
på døden forsterker livsopplevelsen (noe alle som har 
sett Hege på scenen forhåbentligvis er blitt smittet av) og 
holder nysgjerrigheten ved like. Hva er døden egentlig? 
Hva er det som venter?

Sentimentalitet har ikke noe med døden å gjøre, me-
ner Hege og viser til sine egne erfaringer med kreftsy-
ke: «De er ikke sånne følelsesfontener.» Sentimentalitet 
er angst for virkelig å nærme seg (og utelukker derfor 
ikke grusomhet). Hege likte dårlig at Puccinis La Boheme 
i Stefan Herheims regi ble lagt til et moderne kreftsy-
kehus. «Folk som virkelig er døende, uttrykker seg ikke 
på den måten. Det virker nærmest respektløst.» Puccinis 
stiliserte dødsscene og den realistiske døden på kreft-
avdelingen har hver sin estetiske gyldighet, men når 
man prøver å gjøre begge deler samtidig, blir summen 
null. Puccinis musikk sentimentaliserer scenebildet, 
som igjen forflater konseptet. 

Hege har også dødd for egen hånd på scenen, bl.a. 
som Ottavia i Monteverdis L’incoronazione di Poppea og 
Gräfin Geschwitz i Alban Bergs Lulu. «Det er mer mas-
kuline og proaktive rollefigurer – typisk mezzosopran.» 
Ottavia er en morderisk intrigant fra romersk keisertid, 
Geschwitz en lesbisk grevinne fatalt forelsket i den vakre 
Lulu. I divarollen Carmen har hun derimot, avhengig av 
regi, blitt både knivstukket og skutt. «En femme fatale 
som får sin fortjente straff.» Døden er her mer bekref-
tende enn utfordrende, slik operagenren i det hele tatt 
kan være det. Døden er velregissert og veloppdragen; vi 
applauderer den og går hjem. 
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Er det det kristne idealet om «en god død» som lever 
videre innen rammene av en meget konservativ kunst-
form, eller en borgerlig ufarliggjøring og sentimentali-
sering av døden, en velbehagelig sovepute? Når døden 
blir vakker og heroisk og opphausset av musikk, er det 
ikke da lettere for oss å akseptere eller endog glorifisere 
urettferdighet, undertrykkelse og krig? Regissøren Ste-
fan Herheim har prøvd å problematisere det underlige 
faktum at vi går i operaen og betaler billett for å se noen 
dø – i hans oppsetning av Madama Butterfly nekter heltin-
nen å begå selvmord, så fortørnede representanter for 
publikum gjør det for henne …

Hege siterer den tyske sangpedagogen Helene Zie-
barth: «Å synge klassisk, med riktig teknikk, er en of-
fentlig meditasjon.» Det er en åndelig opplevelse, en 
høytid for tilhørerne. Det viktigste «budskapet» i ope-
ra blir sånn sett selve 
stemmebruken! Å høre 
klassisk sang balanserer 
chakraene dine.2 (Derfor 
skal du helst ha alle stem-
metyper, fra sopran til 
bass, i en opera – for den 
åndelige balansens skyld.) 
Spørsmålet «er opera bare fjas eller er det alvorlig?» blir 
vanskeligere å besvare jo lenger man snakker med Hege.

Hege har fulgt opp sin fascinasjon for døden med 
studier av nær døden-opplevelser i både vestlig og østlig 
tradisjon. En gang hadde hun selv noe i nærheten av en 
nær døden-opplevelse, da flyet hun var om bord i måtte 
gjennomføre en risikabel nødlanding. «Jeg satt og tenkte 
at om et sekund er jeg kanskje ikke til mer.» Landingen 
gikk bra, og kort tid efter ble hun gravid, uten at dette 
var planlagt. «Det var som om den opplevelsen gjorde at 
kroppen min tok et valg. Et grep efter udødelighet – eller 
i alle fall noe ut over mitt eget liv.»

Henrik Engelsviken og Peter Grimes –  
eller Peer Gynt. Finale. Allegro robusto
Når det er snakk om død og musikk, kommer man ikke 
utenom Benjamin Britten (1913–76). Den engelske kom-
ponistens problematiske forhold til sin egen homosek-
sualitet ga seg utslag i nostalgisk lengsel efter barn-
dommens uskyldige lykkeland og på den annen side en 
fascinasjon for døden i verker som Death in Venice og War 
Requiem. Kanskje aller tydeligst i spøkelsesoperaen The 
Turn of the Screw, der et ulykkelig kjærlighetspar fra hin-
siden forfører to barn i døden. 

Og når vi er inne på Britten, er det nærliggende 
å veksle noen ord med Henrik Engelsviken, som sang 
tittelrollen i Peter Grimes ved Den Norske Opera i 2011, 
hans kanskje mest gripende tolkning noensinne. Peter 
Grimes er fortellingen om en fisker som mishandler sine 

unge læregutter, blir lagt 
for hat av bygdesamfun-
net og til slutt tar sitt eget 
liv. Henrik røper at han 
baserte tolkningen på sin 
egen far. Faren var ikke 
brutal som Grimes, men 
en stolt mann som stilte 

høye krav til seg selv og andre, og som aldri gikk inn for 
å tekkes flertallet. En som kunne vekke både beundring 
og frykt. Sittende ved bordet i Operaens kantine demon-
strerer Henrik farens kroppssprog – tungt, farlig, som en 
naturkraft – «akkurat sånn sto han og styrte båten». Slik 
skulle det gjøres og ikke annerledes. Det kunne være tøft, 
forteller han, å være med far i båten – ikke et ord ble sagt 
ut over det som var nødvendig for at gutten skulle lære 
håndverket. (Henrik er fortsatt glad i sjøen og har båt, 
hvis noen var bekymret.) Operaen ender med Grimes’ 
død – en reintegrert Grimes ville vært like absurd som en 
reintegrert Ødipus. Men i musikken er det landsbyfolket 
som får det siste ord. Og havet.

Den operaen som fremfor noen handler om døden, 
ifølge Henrik, er – litt overraskende – Massenets Wert-

Vi som jobber med kunst – vi har hele 
tiden det usynlige like foran oss – nær 

oss. Vi må jo tro at det er virkelig. Ellers kunne 
vi ikke drive med dette. 

(Solveig Kringlebotn)
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her (1892), efter Goethes brevroman. Den overfølsomme 
Werther som tar sitt liv på grunn av ulykkelig kjærlig-
het, ble et ikon for den tidlige romantikken, men det gikk 
over hundre år før Massenet skrev sin opera – i et helt 
annet klima. Librettoen har imidlertid beholdt Werthers 
ord om at døden er som et forheng, vi må dø for å finne 
ut hva som er på den andre siden. «Å løfte forhenget og 
gå inn bak det, det er alt.» Denne nysgjerrigheten er det 
som driver Werther i døden, kjærlighetshistorien med 
Charlotte er bare et påskudd. «Werther var ikke depri-
mert; han var positivt fascinert», sier Henrik. Det ser ut 
som om Furtwängler får rett i at et musikalsk verk nød-
vendigvis er bejaende!

«Opera, javel», sier Henrik til slutt grunnende, «men … 
Bach. Der har du en komponist som har forstått døden. 
Gleden over å dø. Komm, süsser Tod. Himmelen.» 

Trond Bjerkholt er utdannet bibliotekar og sanger, 
og er ansatt i Den Norske Operas kor.
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Noter

1 Paroksysme kan bety både voldsomt forsterket sykdomsan-
fall, voldsom opphisselse, eller raserianfall. (Red.anm.)

2 Chakra: fra sanskrit, betyr hjul. Chakra ses som kroppens 
energisentre i hinduistisk tradisjon. (Red.anm.)



Det er merkelig hvor lidelsesfull denne kjærligheten er. 
Hvor mange tårer, botsøvelser og bønner koster den ikke! 

Med hvilken iver anbefaler ikke et menneske som huser en slik 
kjærlighet, objektet for sin kjærlighet i alle sine forbønner som hun 
tror kan gi hjelp fra Gud. Og så brennende er hennes lengsel at 
hun ikke kan være lykkelig om hun ikke ser at hennes elskede gjør 
fremskritt.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei
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Hvor er de døde, og hvem minnes dem?
Da statsminister Jens Stoltenberg holdt minne-
talen over ofrene for terroren 22. juli 2011 i Oslo 

domkirke, formulerte han en forestilling om død og 
minne som antagelig er temmelig representativ i Norge 
i dag. Stilt overfor den bunnløse sorgen over ung og brå 
død, gjentok Stoltenberg flere ganger at de døde er borte. 
«Nå er han død. Borte for alltid. Det er ikke til å begri-
pe.» Stoltenberg ga ord til det som trolig er premisset for 
tenkningen om døden i vår kultur: at de døde er borte, 
og at de etterlatte er henvist til å sørge og minnes. Min-
net om de døde er det eneste som er igjen og det som 
utgjør deres liv etter døden: De «lever videre i minnet», 
sier og skriver vi ofte. Men hva betyr det? Hvem er det 
som minnes, og hva er minne? 

Ulike forståelser av begrepet «minne» gjennom his-
torien viser til forskjellige måter å tenke om de dødes 
forhold til de levende. Mens «minne» i dag er betinget 
av fravær, av at den som minnes, er borte, var begrepet 

Eivor A. Oftestad og Kristin B. Aavitsland

In memoriam 
Å minnes de døde

Forskningsprosjektet Death in Early Protestant Tradition (2010–2014) ved Universitetet 
i Oslo har de siste årene undersøkt brudd og kontinuitet i tro og tenkning, i religiøse og 
kulturelle praksiser knyttet til døden og de døde i løpet av 1500- og 1600-tallet. Hovedvekten 
har vært på den lutherske helstaten Danmark-Norge. Prosjektet ble presentert i SEGL i 2012 
ved de to prosjektforskerne Eivor A. Oftestad og Kristin B. Aavitsland. I denne artikkelen 
oppsummerer de kort hvordan premissene for å minnes de døde har endret seg fra den 
gang til i dag. Den store endringen skjedde ikke først og fremst med reformasjonen på 
1500-tallet, men med sekulariseringen på 1900-tallet.

tidligere betinget av en form for nærvær. I den kristne 
historien er det først og fremst håpet om oppstandelsen 
og det evige liv som har preget forholdet til de døde. Det-
te har betydd at kristne ikke forstår døden som en ende-
lig avslutning, men snarere som en inngang til en annen 
dimensjon. Derfor er de døde ikke borte, men eksisterer 
et annet sted. 

Den kristne minnekulturen i senantikken og den 
tidlige middelalderen var dypt preget av det antikke 
samfunnet den vokste frem i, hvor det både var viktig å 
ære de døde og henvende seg til dem for å påvirke deres 
tilstand i etterlivet.1 Samtidig ser vi at det «å minnes» 
de døde får en helt spesiell funksjon for de kristne i den 
fremvoksende liturgien, i ritualene for begravelse, i hel-
genkulten og ellers når de døde blir nevnt. I evangelienes 
fortelling om Jesu død på korset sier røveren som henger 
på hans venstre side: «Husk på meg når du kommer i ditt 
rike.» Røveren ber Guds sønn huske på ham, ha ham i 
minnet. Denne lille scenen illustrerer et poeng som blir 
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viktig gjennom hele den kristne tradisjonen: Det er først 
og fremst Gud som skal huske på de døde. Å minnes de 
døde har fremfor alt betydd å holde dem frem for Guds 
evige minne. I noen av middelalderens liturgiske tradi-
sjoner kommer dette til uttrykk ved at navnene både på 
levende, helgener og vanlige avdøde ble lest opp i forbin-
delse med messeofferet på alteret. Listene med navn var 
skrevet opp på tavler, såkalte diptyker, som ble båret frem 
til alteret og noen ganger risset inn i alteret selv.2 Denne 
praksisen uttrykker tanken om at levende og døde, ritu-
elt representert ved navns nevnelse, til sammen utgjør 
et kollektiv som er på vei mot det samme mål. Det er ikke 
minnet om enkeltindividene som fremheves, og opples-
ningen av listen med navn er heller ikke forbønner for en 
individuell frelse. 

I den tidlige middelalderen fantes det en forestilling 
om de dødes kollektive 
mellom tilværelse, et fore-
løpig, behagelig og opp-
kvikkende hvilested, et 
refrigérium interim, der de 
rett ferdig es sjeler opp-
holdt seg i påvente av 
domme dag og kjødets 
opp standelse.3 Disse fore stillingene endret seg over tid, 
slik Jacques Le Goff har vist i sin bok om skjærsilden, La 
naissance du Purgatoire, og Philippe Ariès i sin bok om dø-
den, L’Homme devant la mort. Når den teologiske jus i løpet 
av 1100- og 1200-tallet etablerer skjærsilden som et slags 
hinsidig botsfengsel, blir ideen om et refrigérium interim 
for de rettferdige selvfølgelig overflødig. Kirkens lærere 
samles etter hvert om at de rettferdige (helgenene) får 
direkte adgang til Gud umiddelbart etter døden, mens 
den midlertidige innretningen, nå forstått som skjærs-
ilden, blir forbeholdt den store «middelklassen» – alle 
som verken er helgener eller riktig gjenstridige syndere.4 
Dermed oppgis etterhvert forestillingen om en kollektiv 
mellomtilstand og erstattes av ideen om en individuell, 
smertefull renselsesprosess, tilpasset den enkeltes skyld 

gjennom jordelivet. Dette var en tanke som tydeligvis 
var forbundet med frykt – noe fremveksten av avlats-
systemet i senmiddelalderen viser. Menneskene var red-
de for sin egen og sine kjæres skjebne etter døden. Det 
å minnes de døde ble derfor gjenstand for en merkantil 
forhandling. Man betalte penger for å sikre at eget navn 
ble nevnt i messen, slik at man kunne håpe på en nådig 
behandling når ens minne slik ble holdt frem for Guds 
hukommelse. Man kunne også betale for å befri sine av-
døde slektninger ut av skjærsilden ved hjelp av kirkens 
forbønn. 

Martin Luther og de protestantiske reformatorene 
på 1500-tallet konfronterte redselen for skjærsilden og 
dommen ved å argumentere for at frelsen er sikker for 
alle som tror på Kristus. Hele apparatet for forhandling 
om hinsidig frelse var derfor overflødig og måtte avvi-

ses. Men det grunnleg-
gende premisset for den 
kristne minnekulturen 
forble det samme: tanken 
om at de døde var på vei 
mot den himmelske tilvæ-
relsen med Gud. 

De eksemplariske døde
De døde ble altså ikke borte med reformasjonen. De var, 
som før, et annet sted. Ettersom frelsen ble regnet som 
sikker, ble de (kristne) døde plassert i himmelen, og 
skjærsilden kunne «avvikles». Samtidig førte den pro-
testantiske frelsesvissheten til endringer i måten de 
døde ble minnet på. Siden man var overbevist om at de 
allerede var i Guds minne, trengte de ikke lenger de le-
vendes forbønn. De dødes navn ble tatt ut av liturgien, 
og rekviemmessen ble avskaffet – fordi de levende ikke 
kunne gjøre noe fra eller til for å påvirke deres etter-
liv. Istedenfor å nevne de dødes navn når man ba, skulle 
man stole på at de var hos Gud. Vi kan kjenne dette igjen 
fra vår nære fortid. Da våre protestantiske besteforeldre 

De døde ble altså ikke borte med 
reformasjonen. De var, som før, et annet 

sted. Ettersom frelsen ble regnet som sikker, 
ble de (kristne) døde plassert i himmelen, og 
skjærsilden kunne «avvikles». 
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ramset opp alle de hadde omsorg for i sin aftenbønn, ble 
aldri de døde nevnt. I den protestantiske kulturen var 
ikke bønnen lenger noe sted for å minnes dem, fordi hen-
sikten med å minnes var endret. Når de døde skulle min-
nes, var det ikke lenger for å be Gud huske på dem, men 
for selv å huske dem med takknemlighet og holde dem 
frem som eksempler. Denne endringen er slående tydelig 
i kirkeutsmykningen. Minnebilder i middelalderen, for 
eksempel på gravstein, viste gjerne den avdøde i ydmyk 
bønn, med blikket rettet mot Maria med barnet eller den 
tronende Kristus, og med en klar appell til betrakteren 
om å gå i forbønn for seg (ora pro me) (ill. 1).5 Den viktigste 
retoriske oppgaven til denne formen for minneportrett 
var å overbevise om den avbildedes fromme sinnelag. 
Den protestantiske kulturen, særlig i det lutherske Dan-
mark-Norge, videreførte denne tradisjonen og utviklet 
den til en strengt kon-
vensjonsbundet, særpre-
get form for minnebilder 
eller epitafieportretter 
av embetsmenn og deres 
familier, som ble hengt 
opp i kirkenes offentlige 
rom. Disse samfunnsstøt-
tene var i likhet med sine 
middelalderske forgjengere også avbildet som fromme 
og gudfryktige, men blikkretningen ble etterhvert en-
dret. De portretterte på senmiddelalderens og de tidlige 
etterreformatoriske minnebilder er alltid avbildet med 
blikket festet på Kristus eller Maria, men utover på 1500- 
og 1600-tallet vender de seg istedenfor mot betrakteren. 
Adelsfolk, offiserer, fogder, men fremfor alt prester, og 
deres koner og store barneflokker, betrakter oss fra kir-
keveggene med et uttrykk av fattet rolighet i møte med 
dødens realitet (ill. 2). Kristus på korset, oppstandelsen 
eller dommens dag utgjør gjerne en del av komposisjo-
nen, men helst i bakgrunnen. Den korsfestede blir det de 
avbildede bokstavelig talt har i ryggen; det som garan-
terer deres visshet om frelsen i det hinsidige. Fremstilt 

som rolige, verdige og gudfryktige borgere løftes men-
nene og kvinnene på minnebildene frem som forbilledli-
ge kristne. Minnekulturens retorikk endrer seg altså fra 
appell om forbønn til en instruks om etterlevelse.6 

Ny genre i en endret minnekultur
I tillegg til minnebildene eller epitafieportrettene opp-
sto det en ny litterær genre i den endrede kristne min-
nekulturen; den protestantiske likprekenen eller minne-
talen. I tråd med forkynnelsen om frelsesvisshet ved den 
sikre troen, hadde likprekenen som teologisk oppgave å 
proklamere at den avdøde var blant de frelste i himme-
len ved å «dokumentere» den avdødes tro. Likprekenen 
var derfor ikke et minne om fortiden, om en person som 
ikke lenger fantes, men snarere et siste ord som skrev 

den avdødes navn inn i li-
vets bok. En typisk likpre-
ken fra 1500-tallet kunne 
avslutte med «Klokken 
tre om ettermiddagen ble 
han hentet av englene og 
brakt til sin himmelske 
far». 

Et illustrerende ek-
sempel er likprekenen over den danske adelsmannen 
Anders Bing, som døde i 1589.7 I denne teksten diskuterer 
predikanten Hans Lauridsen meningen med å begrave 
den døde. Han fastslår at begravelsespraksisen består av 
to ting – nemlig det som angår legemet eller liket, og det 
som angår minnet, den avdødes gode navn og rykte. Når 
det gjelder legemet, er det å begrave liket en stadfestel-
se av troen på oppstandelsen og den siste gode gjerning 
man kan gjøre mot den avdøde. Når det gjelder minnet, 
handler det om omsorgen for den avdødes ettermæle. 
Dette har erstattet forbønnen for den avdødes sjel. Lau-
ridsen sier at et godt rykte ikke er mulig å kjøpe for pen-
ger etter at man er død, men må bygges opp mens man 
lever. Det er betinget av et liv i tro og med en god samvit-

De døde som manglet et godt navn og 
rykte og derfor ikke burde etterlignes, var 

egentlig ikke verdt å minnes, og hadde heller 
ingen plass i den protestantiske minnekulturen. 
Det samme kan sies om dens sekulære 
arvtager, den humanistiske minnekulturen,
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tighet. Å holde frem den avdødes gode navn og rykte og å 
lyse fred over hans minne er å avlegge et vitnesbyrd om 
den avdødes tro. Sammenhengen mellom den avdødes 
liv på jorden og hans tilstand etter døden demonstreres 
dermed gjennom likprekenen. Lauridsen konkluderer: 
«Dette ryktet og gode navn gjør oss udødelige.»8 Likpre-
kenen over Anders Bing ble trykket nesten to generasjo-
ner etter at reformasjonen ble innført i Danmark-Norge 
i 1536. Denne nye litterære genren kan antagelig beskri-
ves som den viktigste formidlingen av udødelighet i den 
protestantiske minnekulturen. 

Som Hans Lauritsens argumentasjon viser, utelukker 
reformasjonens tenkning om de døde dem som ikke du-
ger som forbilder. De døde som manglet et godt navn og 
rykte og derfor ikke burde etterlignes, var egentlig ikke 
verdt å minnes, og hadde heller ingen plass i den pro-
testantiske minnekulturen. Det samme kan sies om dens 
sekulære arvtager, den humanistiske minnekulturen, 
som mange velger å forholde seg til i dagens post-kristne 
Norge. Både i gammellutherske og human-etiske begra-
velser er minnetalen seremoniens kjerne, og de gode og 
oppbyggelige minnene er i fokus. Mislykkede døde med 
elendige, onde eller ynkelige liv utfordrer denne måten 
å håndtere de døde på. For hvordan skal man gi deres 
liv og død mening? Den protestantiske minnekulturen 
tilbød ikke noe tydelig svar på dette spørsmålet, like lite 
som den postkristne humanistiske minnekulturen gjør 
det. 

Bruddet med fortiden
I dag er det arkaiske uttrykket «jeg lyser fred over hans/
hennes minne» gjerne brukt som avslutning på taler i 
minnesamvær. Uttrykket brukes også ofte i avisenes 
nekrologer, som er en moderne videreføring av 1500- 
og 1600-tallets trykte likprekener. Det er et slags relikt, 
en levning fra en tid da minnet var noe mer enn det vi 
måtte huske fra et avsluttet liv på jorden. Når begrepet 
«minne» ble brukt i de tidlig protestantiske likprekene-

ne, hadde det en funksjon som ikke var løsrevet fra den 
avdøde. Man tenkte at den avdøde fremdeles eksisterte, 
om enn ikke blant oss etterlatte på jorden. 

I den klassiske kulturhistorien om døden, «L’Homme 
devant la mort», sier den franske historikeren Philippe 
Aries at man må studere et tidsspenn på kanskje tu-
sen år hvis man skal se etter grunnleggende endringer 
i menneskers forhold til døden. Med et slikt langt his-
torisk perspektiv blir det klart at det store bruddet i 
vår nord-europeiske kulturtradisjon ikke finner sted 
ved 1500-tallets overgang fra katolsk botsforståelse og 
skjærsild til protestantisk «troen alene». Det store brud-
det ligger derimot frem mot vår egen tid, antagelig mot 
slutten av det 20. århundre. Forholdet til døden og de 
døde er grunnleggende endret først når det den tone-
angivende del av befolkningen ikke lenger tror på den 
klassisk kristne forestillingen om et liv etter døden, når 
majoritetskulturens premiss er at de døde er borte og 
minnet om dem kun eksisterer i etterkommernes tanker 
én eller to generasjoner etterpå. 

Eivor A. Oftestad er kirkehistoriker og forsker ved 
Det teologiske menighetsfakultet, Oslo, og fast 
skribent i Vårt Land.  
 
Kristin B. Aavitsland er kunsthistoriker og profes-
sor i middelalderkultur og kirkehistorie ved Det 
teologiske menighetsfakultet, Oslo.  
 
Begge er fra høsten 2015 involvert i forsknings-
prosjektet Tracing the Jerusalem Code: Christian 
Cultures in Scandinavia.
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Christina var datteren til Gustav II Adolph Vasa 
(1594–1632), den store militære strategen, hærfø-

reren og protestantenes heltekonge, kjent som «løven i 
fra nord» under tredveårskrigen (1618–1648). Da Gustav 
Adolph døde på slagmarken i Lützen en tåkete novem-
bermorgen i 1632, ble Christina, som knapt hadde fylt 
seks år da dødsbudskapet nådde Stockholm, utropt til 
dronning av Sverige. Arvelig monarki var en forholds-
vis ny statsform i Sverige, innført i 1544 av Gustav I Vasa 
(1496–1560), som også hadde introdusert protestantis-
men i 1527. Det ble kamp om tronen etter Gustav Is død, 
og for å trygge monarkiet ble kvinner gitt adgang til tro-
nen ved en grunnlovsendring av 1604. Gustav II Adolph 
befestet dette punktet i grunnloven på ny før han dro i 
strid. Kongen hadde dessuten bestemt at Christina, som 
hans eneste overlevende ektefødte barn, skulle oppdras 
som en gutt, hvilket i syttenhundretallsforstand betød 
et pensum bestående av språk, teologi, historie og stats-
vitenskap. Hun fikk også opplæring i ridning og våpen-

Therese Sjøvoll

Dronning Christina av Sveriges
gravmonument i Peterskirken

Gravmonumentet til dronning Christina av Sverige (1626–1689) befinner seg omtrent rett 
innenfor inngangen til Peterskirken i Roma, til høyre, på den første pilaren av det nordre 
sideskipet. Christina er en av svært få kvinner som er gravlagt i St. Peters basilika. Hvem 
var denne svenske dronningen, og hvorfor ble hun gravlagt i Peterskirken, i selskap med 
helgener og paver?

bruk. Christina viste tidlig interesse for studier, og i ung 
alder ble hun kjent som en av Europas mest lærde kvin-
ner. 

Maktovertagelse og abdikasjon
Da Christina formelt kom til makten på sin myndighets-
dag i 1644, var monarkiet svekket etter tolv års formyn-
derregjering ledet av den ruvende statsmannen Axel 
Oxenstierna. Christina lyktes i å styrke monarkiet, og 
hun underskrev freden i Westfalen, som gjorde slutt 
på Tredveårskrigen i 1648. Hun skaffet også til veie en 
tronfølger, dog ikke på sedvanlig royalt vis gjennom ek-
teskap og forplantning. Christina nektet å gifte seg og 
adopterte istedenfor en av sine beilere, fetteren Karl [X] 
Gustav (1622–1660), som tronfølger, og sikret på den må-
ten monarkiets videre overlevelse. Christina var hverken 
disponert for ekteskap eller barnefødsler. Hun hadde an-
dre planer.
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Den 20. oktober 1650 ble Christina kronet til kon-
ge av Sverige, tross sitt kjønn, og salvet som konge av 
Guds nåde av erkebiskopen i Storkyrkan i Stockholm. 
Hun regjerte som «svearnas, göternas och vendernas 
drottning». Mindre enn fire år senere, den 6. juni 1654 
på Uppsala slott, abdiserte hun av egen vilje og til stor 
forferdelse. Hun forlot Sverige omgående og satte kursen 
mot Roma. Underveis, i Brussel den 24. desember 1654, 
bekjente hun seg i hemmelighet til den romersk-katolske 
tro. I Innsbruck den 3. november 1655 bekjente hun sin 
katolske tro offentlig. Årsaken til Christinas abdikasjon 
er omdiskutert blant svenske historikere, men den mest 
sannsynlige forklaringen er hennes katolske tro.1 

Under Riksdagen i Örebro i 1617 hadde Gustav II 
Adolph erklært at den som henfalt til pavens lære, hver-
ken skulle eie hjem eller opphold, arv, eller rettigheter 
innen Sveriges grenser og 
skulle betraktes som en 
død person. En katolikk i 
Sverige var en fredløs, og 
katolsk propaganda kun-
ne straffes med døden.2 
Rollen som statsoverhode 
i et så utpreget protestantisk land som syttenhundretal-
lets Sverige, var dermed uforenelig med Christinas tro. 
Hennes motvilje overfor ekteskapet var sannsynligvis 
også en bidragsfaktor til abdikasjonen, og i Roma kunne 
Christina dessuten, som historikeren Marie-Louise Ro-
dén har påpekt, leve et sølibatært liv innenfor kirkelige 
og sosialt aksepterte rammer.3

Christina beholdt dronningtittelen selv om hun 
frasa seg retten til å regjere, det var nedfelt som første 
punkt i abdikasjonsdokumentet. Hun var dronning av 
Guds nåde, og dette faktum lot seg ikke rokke, tross ab-
dikasjonen. På vei til Roma, i Santa Casa di Loreto på sin 
tjueniårsdag den 8. desember 1655, la hun på symbolsk 
vis ned sin krone samt scepteret og rikseplet ved Madon-
naens føtter.4 Gjennom denne donasjonen ble hennes tro 
og hennes store offer – frasigelsen av verdslig makt for 

håpet om evig frelse – tydeliggjort for et større euro-
peisk publikum. 

Inntog i triumf
Den nye paven, Alexander VII (7. april 1655 – 22. mai 1667), 
var vel informert om Christinas konversjon, og han ble 
holdt løpende orientert om hennes reise mot Roma. Et-
tersom hun nærmet seg pavens by, ble reisen rene tri-
umftoget. Hennes konversjon var en stor seier for Kirken 
i kjølvannet av tredveårskrigens stridigheter mellom 
protestanter og katolikker, og Alexander håpet at Chris-
tinas eksempel ville inspirere flere statsoverhoder til å 
vende tilbake til moderkirken. I Vatikanet var det hek-
tisk aktivitet for å forberede hennes ankomst, som var 
den første store begivenheten i Alexanders pontifikat. 

Det ble slått minnemyn-
ter for anledningen, og 
skulptøren og arkitekten 
Bernini fikk flere oppdrag 
i forbindelse med motta-
gelsen. Bernini sto blant 
annet for oppussingen av 

Porta del Popolo, gjennom hvilken de reisende fra nord 
ankom Roma. Byporten er den dag i dag prydet med Ale-
xander VIIs våpen, samt en innskrift forfattet av Alexan-
der selv for å minnes Christinas inntog: FELICI FAUSTO. 
Q. INGRESSUI – ANNO DOM. MD CLV – for en lykkelig og 
velsignet inngang, det Herrens år 1655. 

Christina ankom Roma inkognito ved totiden om nat-
ten den 20. desember 1655, med et følge av 221 personer, 
gjennom Porta Portusa til Vatikanets Belvedere–hage. 
Hun hadde en kort, privat audiens med pave Alexander 
i hans gemakker ved ankomst. Hennes offentlige inntog 
ble feiret den 23. desember med en storslagen prosesjon 
gjennom Romas gater. Christina selv red på en hvit hest 
inn gjennom Porta del Popolo, som i anledning dagen var 
pyntet med dronningens våpen, Vasakärven – et knippe 
av hvete i stilisert form.5 På Piazza del Popolo ble hun 

Årsaken til Christinas abdikasjon er 
omdiskutert blant svenske historikere, 

men den mest sannsynlige forklaringen er 
hennes katolske tro. 
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hilst av kardinalkollegiet, den romerske adel og byens 
befolkning, før et tog av vogner, ryttere til hest og gåen-
de fulgte henne til Peterskirken. Kirken var pyntet med 
Vasakärven og vakre gobeliner, både innvendig og utven-
dig. Mens Christina skred mot alteret, ble antifonen Ista 
est speciosa sunget, etterfulgt av Te Deum-hymnen. Ved 
høyalteret knelte Christina for det hellige sakrament i 
tilbedelse. Deretter gikk hun opp Scala Regia og ble mot-
tatt av paven i konsistorium, det vil si at hele kardinal-
kollegiet var til stede. Dronningen bøyde kne tre ganger 
før hun nådde frem til paven og kysset hans fot og hans 
hånd. Etter mottagelsen i Vatikanet, som fant sted om 
kvelden, var det et spektakulært fyrverkeri over Castel 
St. Angelo, der tusenvis av raketter tegnet Vasakärven på 
himmelen. Den 25. desember, under feiring av den helli-
ge messe i Peterskirken, mottok Christina kommunion og 
fermingens sakrament 
av paven. Etter pavens 
ønske tok hun navnet 
Maria, og etter eget øn-
ske Alexandra, som sine 
fermingsnavn.

Liv og død i Roma
Paven og Romas øvrige befolkning hadde kanskje trodd 
at Christinas besøk skulle bli kortvarig, men dronningen 
slo seg ned i Roma og ble boende der frem til sin død i 
1689. Hun ble byens uoffisielle dronning og inntok en 
særstilling i romersk samfunnsliv, som var dominert av 
kardinalene. Hun var en kvinne blant menn og en se-
kulær kongelighet blant Kirkens prinser. Rang og sosial 
status var samtidens målestokk, og et innfløkt system av 
protokoller, prosedyrer og etikette regulerte samfunnet. 
Kardinalenes livsførsel ble modellen for Christinas nye 
rolle, og hennes fremtredende posisjon i Romas offent-
lige liv kom blant annet til uttrykk ved helgenkanonise-
ringer eller andre viktige kirkelige seremonier, der hun 
ble viet lignende oppmerksomhet som de ledende kardi-

nalene. I syttenhundretallets Roma utspilte mye av det 
sosiale og politiske liv seg i kardinalenes palasser. I 1659 
fant Christina seg endelig en permanent bopel, og hun 
flyttet inn i Palazzo Riario (i dag Palazzo Corsini) i Tra-
stevere, som ble et viktig kultursenter og møtested for 
Kirkens menn, tilreisende digniteter og lærde. 

Allerede mens hun var i Stockholm, ble Christina 
omtalt som Nordens Pallas – visdommen og de skjønne 
kunsters gudinne – og i Roma ble hun en viktig mesen 
for kultur og vitenskap og en betydelig samler av maleri, 
skulptur, bøker, medaljer og mynter. I sitt palass etabler-
te Christina flere akademier: et for det italienske språk, 
et for vitenskap, et for skulptur og et for musikk. Hun 
engasjerte seg i teater og musikk, og komponister som 
Alessandro Scarlatti og Arcangelo Corelli var ansatt ved 
hennes hoff. Hun omgikkes med vitenskapsmenn som 

astronomen Gian Domeni-
co Cassini, og hun omgav 
seg med kunstnere – blant 
annet Bernini, som ble en 
god venn. 

Christina engasjerte seg også i kirkepolitikk sammen 
med kardinal Decio Azzolino (1623–1689), som ledet en 
uavhengig fraksjon innen kardinalkollegiet. Hennes po-
litiske engasjement og hennes forhold til kardinal Azzoli-
no skapte hodebry for enkelte paver. Azzolino var hennes 
rådgiver, administrator og nære venn gjennom de mer 
enn tredve årene hun bodde i Roma, og deres vennskap 
var kilde til sladder. Christina var både et kraftsenter og 
et uromoment i syttenhundretallets Roma, og hennes 
ukonvensjonelle oppførsel og utsagn sjokkerte gjerne. 
Hun var stridig, ofte til besvær, og smykket seg ikke med 
ytre fromhet. Pave Alexander VII skal ha sagt at hun var 
«født barbar, oppvokst som en barbar, og levde med bar-
bariske tanker».6 

Christinas konversjon var ekstremt radikal i sin tid, 
og hun er en av Kirkens mest feirede konvertitter. Hen-
nes inntog i Roma demonstrerte med all sin prakt hvil-
ken betydning Kirken tilla hennes troshandling og på 

Kirkens assimilasjon av Christinas bilde i 
sitt eget ble enda tydeligere i døden. 
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hvilken måte Kirken innforlivet hennes konversjon i sitt 
bilde. Kirkens assimilasjon av Christinas bilde i sitt eget 
ble enda tydeligere i døden. 

Christinas helse begynte å skrante i 1686, og i febru-
ar 1689 ble det alvorlig. Situasjonen ble etterhvert kri-
tisk; Christina underskrev sitt testamente den 1. mars 
1689, og begravelsen ble forberedt. I to hele uker hadde 
det brent lys i vinduene til kunstnerne og håndverker-
ne i Christinas krets, samt i husene til hennes venner 
av «enhver sort», før hun frisknet til i midten av mars.7 
Roma gledet seg, og dronningens tilfriskning ble feiret 
med et Te Deum i San Salvatore in Lauro den 17. mars, og 
et i Il Gesù den 18. mars.8 Pave Innocent XI (1676–1689) 
lurte på om hun ikke ville reise til hans sommerresidens, 
Castel Gandolfo, for å hente seg inn igjen, men dronnin-
gen avslo det generøse tilbudet.9 Hun må ha følt seg litt 
bedre etter hvert, for den 
9. april reiste hun til Be-
nedetto Pamhilijs palass 
i Frascati for å få litt frisk 
luft. Den 11. april var hun 
igjen tilbake i Roma, og 
mottagelsen hun fikk «av hele Roma», ble karakterisert 
som «ubeskrivelig». Det ble rapportert at «hele Roma 
sprang til Lungaraen [der hennes palass lå] for å lovprise 
og velsigne henne».10

Gleden var kortvarig, for dronningen ble syk på ny 
den 14. april, og i paradesengkammeret i Palazzo Riario 
våket hennes venn kardinal Azzolino over hennes seng 
i fem dager, før Christina utåndet om morgenen den 19. 
april 1689. Dronningen ble omgående kledd i en hvit kjo-
le, deretter svøpt i en purpurfarget kappe, før hun ble 
plassert på likseng i palassets indre gemakker – sann-
synligvis i paradesengekammeret som fortsatt kan be-
skues i dag. Hele Roma, også paven, gråt sårt over tapet 
av dronningen ifølge en samtidig kilde.11 

Begravelsen
I Christinas testamente hadde hun spesifisert at hun vil-
le svøpes i hvitt og begraves i Pantheon – et antikkens 
mesterverk som da som nå var i bruk som kirke (Santa 
Maria dei Martiri). Begravelsen skulle foregå i det stille, 
uten noen som helst form for pomp og prakt, og grav-
stedet skulle merkes med en enkel sten med innskriften: 
D.O.M. Vixit Christina Annos LXIII. Hvorfor ble hun så, 
imot egen vilje uttrykt i testamentet, begravet i Peters-
kirken? Dronningen var de skjønne kunsters venn, og i 
Pantheon ville hun blitt gravlagt i selskap med Raphael – 
en av malerne hun beundret mest – samt andre malere 
og arkitekter som Annibale Carracci, Baldassare Peruz-
zi, Perino del Vaga og Taddeo Zuccari. Romas kunstner-
forbund, etablert i 1543 som Congregazione dei Virtuosi, 
hadde dessuten et kapell i denne kirken. Hvert år var 

det kunstutstillinger her 
i forbindelse med festda-
gen til håndverkeren St. 
Josef, den 19. mars. Dette 
var kunstnernes kirke, og 
Christina var dessuten en 

stor beundrer av antikkens kultur. Pantheon var et pas-
sende sted for hennes siste hvile, syntes hun selv. Pave 
Innocent XI var uenig og grep inn. 

Christina lå på paradeseng i Palazzo Riario i tre 
dager før båren om kvelden den 22. april ble ført med 
en kortesje på ti vogner samt en stor gruppe til fots med 
fakler til Chiesa Nuova (St. Maria in Vallicella). Paven 
hadde forordnet at begravelsesmessen skulle finne sted 
der før Christina skulle gravlegges i krypten i Peterskir-
ken.12 «Aldri i min tid i Roma (…) har jeg sett lignende 
pomp og prakt i forbindelse med en begravelse», sa en 
observatør.13 En annen mente at slikt hadde man ikke 
sett i Roma siden dronningen av Kypros døde for to hun-
dre og åtti år siden.14 

Dronningen lå på lit de parade i kirken over natten og 
den påfølgende dagen. Hun var plassert på en katafalk 
i alles påsyn sentralt i midtskipet, og over katafalken 

Pantheon var et passende sted for hennes 
siste hvile syntes hun selv. Pave Innocent 

XI var uenig og grep inn.
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svevet, lik en baldakin, en stor dronningkrone til hvilken 
var festet fire lengder med svart fløyel. Svarte tekstiler 
dekorerte midtskipet og kirkens fasade. I tillegg var fa-
saden prydet med Vasakärven over inngangen, og på hver 
side av denne svevet to personifikasjoner av døden. Bruk 
av personlige våpen som midlertidig utsmykning var 
typisk for syttenhundretallets urbane scenografi. Dron-
ningen selv, der hun lå på katafalken, var ikledd en hvit 
gullbrodert kjole og en gullbrodert purpurfarget kappe 
med hermelinbesetning, samt sko og hvite hansker. Nå 
hadde hun dessuten fått en forgylt krone på hodet, og 
septeret var plassert i hennes høyre hånd. Ansiktet var 
dekket av en maske i sølv som hadde dronningens egne 
trekk. Både masken, septeret og kronen fulgte henne i 
graven, for selv i døden skulle hun bevare dronningver-
digheten. 

Etter begravelsen i 
Chiesa Nuova om kvelden 
den 23. april, der både 
Christinas hoff og kardi-
nalkollegiet var til stede, 
satte begravelsesfølget 
kursen mot Peterskirken 
med «den samme pomp 
som praktiseres for kardinaldekaner».15 Bortimot tusen 
personer deltok i prosesjonen, som ble ledet an av skole-
gutter og foreldreløse, så kom det brødre fra trettien for-
skjellige religiøse ordener – disse bar fakler – og deretter 
fem hundre medlemmer fra Compagnia delle Stimate. Dis-
se ble etterfulgt av prester fra Christinas sognekirke St. 
Dorothea og prester fra Peterskirken. Så kom Christinas 
åpne båre omgitt av medlemmer fra hennes hoff. Disse 
ble fulgt av sørgende til hest, og deretter Sveitsergarden, 
herolder og seremonimesteren. Heretter kom pavens ma-
jordomo, to erkebiskoper, og ytterligere andre biskoper 
og prelater. Mot slutten av prosesjonen kom Christinas 
vogn utstyrt med purpurfargede tekstiler, deretter ni 
vogner til, som var dekket med svarte og brune tekstiler. 
Hele Roma var involvert i begravelsen ifølge en avviso av 

23. april.16 Vel fremme i Peterskirken ble syndsforlatelsen 
lest, og Christina ble lagt i en kiste av sypresstre, som ble 
plassert i en kiste av bly, lagt i ytterligere en kiste av tre. 
Hun ble begravet i Peterskirkens krypt.17

Christinas ønske om å bli gravlagt i Pantheon var all-
ment kjent i Roma etter hennes død, og dette ble nevnt 
av flere kronikører. Historikere har grunnet over hvor-
for Innocent XI forordnet en så staselig begravelse og 
hvorfor hun ble stedt til hvile i Peterskirken, i strid med 
eget ønske uttrykt i testamentet. I sin drøfting av dron-
ningens begravelse viste historikeren Rodén til de man-
ge konfliktene mellom dronningen og Innocent XI. For-
holdet mellom dem, påpekte Rodén, var så anspent at det 
mang en gang var kilde til underholdning i løpet av Inn-
ocents tretten år lange pontifikat.18 Rodén har argumen-
tert for at pavens beslutning om å gravlegge dronning 

Christina i Peterskirken 
ikke blott var Innocents 
siste forsoningsgest (pa-
ven var selv syk og døen-
de), men heller et direkte 
resultatet av kardinal 
Azzolinos kyndige ma-
nipulasjon av paven og 

den pavelige administrasjon. Ifølge Rodén vitnet Azzoli-
nos anstrengelser i denne saken om hans kjærlighet til 
Christina: «I døden, ville Azzolino gi henne det han selv 
verdsatte mest: den synlige inkarnasjonen av den ro-
mersk-katolske Kirkens absolutte autoritet. Det var en 
siste kjærlighetsgave.»19 Kjærlighet motiverte muligvis 
Azzolino, men den blindet ham ikke. Man kan heller si 
at han var velsignet med klarsyn, for det gavnet Kirken å 
vise Christina denne siste ære. 

Monumentet
Det var Christinas konversjon som tillot hennes inngang 
på den romerske scenen, og det var for sin konversjon 
hun skulle bli husket av Kirken. Etter flere år og mye 

Om Christina var egenrådig og 
provoserende overfor både paven og 

Roma mens hun levde, så var hun i det minste 
fanget her i sten, i evig lydighet til Kirken og 
Guds ord.
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styr ble gravmonumentet hennes, tegnet av Carlo Fon-
tana, avduket i Peterskirken i 1702.20 Christinas grav er 
i krypten, men minnesmerket er strategisk plassert rett 
innenfor inngangen til basilikaen. Monumentet er av 
hvit og farget marmor, samt stedvis gullforgylt bronse. 
Minnesmerket er delt i tre seksjoner – portrettet, kronen 
og kenotafen – og denne tredelte komposisjonen er inn-
rammet av marmorsøyler. 

Fontanas design for Christinas gravmonument er 
mer tilbakeholden og relieffaktig enn mange av de ut-
preget skulpturale gravmonumentene rundtom ellers i 
basilikaen. Toppseksjonen av monumentet består av en 
stor portrettmedalje i bronse av Jean-Baptiste Théodon 
med innskriften CHRISTINA ALEXANDRA D.G. SVEC. 
GOTHOR. VANDALORUMO REGINA. Christina – som in-
sisterte på å beholde sin dronningtittel så lenge hun lev-
de – ble også i døden minnet som dronning av Guds nåde: 
Dei gratia (D.G.) regina. Under medaljongen er minnetavlen 
som understreker at hun abdiserte fra sitt rike, og av-
sverget kjetteriet for den ortodokse religionen (det vil si 
Den katolske kirkes lære): CHRISTINÆ SUECORUM REGINÆ 
OB ORTHODOXAM RELIGIONEM ABDICATO REGNO ABIURATA 
HÆRESI PIE SUSCEPTAM AC DELECTA ROMÆ SEDE EXIMIE 
CULTAM MONUMENTUM AB INNOCENTIO XII INCHOATUM 
CLEMENS XI P.M. ABSOLVIT ANNO SAL. MDCCII. 

Minneplaketten holdes oppe av en brakett formet 
som en bevinget hodeskalle. Under, i midtseksjonen av 
monumentet, hviler Christinas krone på en pute. Pas-
sende nok, siden hun sa fra seg kronen og den verdsli-
ge makt den representerte da hun abdiserte. Puten med 
kronen støttes opp av en putto på hver side som holder 
puten med en hånd og en regalie med den andre. Den ene 
holder scepteret, den andre sverdet. 

Den tredje og lavere delen av monumentet består av 
en kenotaf (minnegrav) i gylden marmor. På forsiden av 
kenotafen utspiller hovednarrativet seg i et hvitt mar-
morrelieff (også av Théodon): Christina har forlatt tro-
nen og kronen bak seg, og hun kneler foran Guds ord, i 

form av en bok som biskopen av Roma holder foran hen-
ne. 

Om Christina var egenrådig og provoserende over-
for både paven og Roma mens hun levde, så var hun i 
det minste fanget her i sten, i evig lydighet til Kirken og 
Guds ord. Kirken, med sin visdom, og kanskje litt hjelp 
fra Azzolino, forsto verdien av Christinas eksempel. Et 
offentlig monument til minne om dronningen som gav 
avkall på sin jordiske krone for det himmelske rike, var 
katekese. Det var et monument for et troens forbilde. Det 
var et trofé. Og slik, gjennom hennes inngang til Roma 
og hennes utgang fra jorden, ble den celebre konvertit-
ten dronning Christina av Sverige, inkorporert i Kirkens 
narrativ og bilde. 

Therese Sjøvoll er kunsthistoriker og jobber for ti-
den med en bok om dronning Christinas romerske 
palass og samlinger.
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Balthasar er på ingen måte talsmann for en teo-
logisk universalisme som holder det for sikkert at 

alle mennesker blir frelst til slutt. Med utgangspunkt i 
et rikt bibelsk og tolkningshistorisk materiale vil han 
snarere utfordre den utbredte forestillingen om at noen 
mennesker med sikkerhet går fortapt. Det destruktive 
ved denne skråsikre oppfatningen, rent bortsett fra at 
den mangler bibelsk belegg, er ifølge Balthasar at den 
svekker det kristne håpet og dermed også den tillitsfulle 
bønnen til Herren om at han må føre alle mennesker til-
bake til seg. «Til lov og ære for sitt navn og til hele ver-
dens frelse», som vi svarer i messens liturgi like forut for 
bønnen over offergavene. Disse ordenes håpefulle tillit 
til Gud kommer også til uttrykk i bønnespråket helt fra 
Kirkens første tid, ifølge Balthasar, som refererer både 
til tidebønnene og til messens prefasjoner og offertorie-
bønner. Det liturgiske bønnespråket er igjen en reflek-
sjon av den nytestamentlige oppfordringen om å be for 

Ståle Johannes Kristiansen

Det kristne håpet om alles frelse 
En refleksjon over  

Hans Urs von Balthasars håpsteologi

En av kvalitetene ved den sveitsiske teologen Hans Urs von Balthasars skrifter, er at de 
evner å provosere begge fløyer i Kirken – både den såkalte venstresiden og den såkalte 
høyresiden. Samtidig vekker Balthasars bøker fascinasjon hos hele bredden av lesere, 
fordi han leverer et så ettertenksomt, tradisjonsinformert og samtidig radikalt forsøk på 
aktualisere katolsk tro i vår tid. Dette gjelder også boken Hva får vi lov å håpe? (1986), 
hvor Balthasar drøfter håpets avgjørende betydning i forhold til spørsmålet om alle men-
neskers frelse. 

alle, slik vi finner den i 1 Tim 2,1. Paulus begrunner opp-
fordringen slik: 

Dette er godt og noe Gud, vår frelser, gleder 
seg over, han som vil at alle mennesker skal bli 
frelst og lære sannheten å kjenne. For Gud er 
én og én mellommann er det mellom Gud og 
mennesker, mennesket Kristus Jesus, han som 
ga seg selv som løsepenge for alle (1 Tim 2,4–6). 

At det samme perspektivet gjentas i de andre nytesta-
mentlige brevene (se Tit 2,1; Kol 1,20; Ef 1,10; 2 Pet 3,9; 
Heb 9,27), er verdt å merke seg. Dette gir grunnlag for et 
frimodig håp hos alle som ber for dem man har kjær, for 
en bestemt person som er kommet bort fra Gud, eller for 
alle menneskers evige frelse. Balthasar sier altså ikke at 
alle med sikkerhet blir frelst, men forsvarer bevegelses-
rommet for et håp om alles frelse. Den nyansen er helt 
avgjørende om man vil forstå Balthasars håpsteologi: Vi 
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vet ikke om alle blir frelst, men vi vet heller ikke med 
sikkerhet at noen som helst vil gå evig fortapt. 

Det er det siste poenget som skapte reaksjoner fra 
det Balthasar selv kaller «konservativt» hold. Allerede 
før utgivelsen av den nevnte boken deltok Balthasar på 
en pressekonferanse i Roma, og da han ble spurt ut om 
helvetet, formidlet han sitt syn på saken. Avisene kastet 
seg over dette, uten blikk for de avgjørende nyansene i 
hans anliggende, og Balthasar responderte med å pu-
blisere En liten drøfting omkring helvete, som i tillegg ble 
trykket i L’Osservatore Romano. Da kom teologene på ba-
nen i ulike teologiske tidsskrift og var forferdet over at 
Vatikanets avis publiserte denne «tvilsomme» teksten. 
(Muligens visste ikke kritikerne at Balthasar var Johan-
nes Pauls uttalte yndlingsteolog, og en nær kollega av 
Joseph Ratzinger.)

Det er de kritiske teo-
logenes ryggmargsrefleks 
som er interessant og 
avslørende i denne sam-
menheng: Fortapelsens 
mulig het er avgjørende 
for kraften i for kynnelsen til omvendelse. Teologen Jo-
hannes Bökmann skrev: «Dersom man var sikker på å nå 
frem til målet uansett, ville en vesentlig del av motiva-
sjonen for omvendelse være borte.» Dette er Balthasar 
enig i. Men kritikerne leste ham altså straks som om han 
forkynte sikker gjenopprettelse for alle. «Jeg har aldri 
snakket om sikkerhet, men om håp», svarer Balthasar, og 
dette håpet klamrer seg til Det nye testamentets forkyn-
nelse. Reaksjonen fra den andre hovedkritikeren, Ger-
hard Hermes, er også talende. «Vi kan … håpe på ethvert 
individuelt menneskes frelse, og be om at det blir frelst, 
for vi kjenner ikke Guds dom over det. Men vi kan ikke 
håpe at alle mennesker kommer til himmelen, for det-
te er utelukket i åpenbaringen.» Det er nettopp sikker-
heten i den siste oppfatningen Balthasar vil til livs. Det 
er også Balthasars utgangspunkt at vi mennesker ikke 
kjenner Guds dom – vi er alle under dommen, under-

streker han flere ganger – og derfor vet vi ingenting med 
sikkerhet om disse ting. Avgjørelsen er helt i Guds hånd. 
Men vi må lytte til begge tonene i den nytestamentlige 
forkynnelsen: Jesu og apostlenes tale om fortapelsens 
mulighet – og samtidig deres mer holistiske utsagn om at 
Kristus vil dra alle mennesker til seg (jf. Joh 12,32). Her 
fremsetter Balthasar sin mest originale distinksjon i bo-
ken – mellom Jesu forkynnelse i tiden før korsdøden og 
oppstandelsen, og hans forkynnelse etter korset og i lys 
av oppstandelsen (se det oversatte utdraget fra Baltha-
sars bok på de neste sidene). Oppstandelsen gjør alle ting 
nye – også menneskets håp. 

«Når jeg blir løftet opp fra jorden,  
skal jeg dra alle til meg.»

Alle troende og ikke-tro-
ende synes å ha en eller 
annen forestilling om de 
bibelske beskrivelsene av 
fortapelsen og helvetes 
ild, ofte influert av kunst-

ens og populærkulturens fascinasjon for disse motivene. 
Men det finnes altså en annen serie med tekster i Det nye 
testamente hvor muligheten for fortapelsen, slik den fin-
nes i Jesu forkynnelse før hans lidelse og død, kontras-
teres med et håp om muligheten for alles frelse. Disse to 
tekstseriene må få lyde med full kraft – ikke bare den 
første av dem, og ikke bare den andre. De skal ikke sys-
tematiseres, men stilles sammen i konfrontasjon, sier 
Balthasar. Like fullt må Jesu forkynnelse før hans død og 
oppstandelse ses i lys av den fylde frelseshendelsen brin-
ger – denne kaster nemlig et nytt forklarende lys over 
den første rekken tekster. Jesus lever sitt liv før påsken 
som en forberedelse frem mot sin «time».

Da skal hans jordiske nederlag transformeres 
til en fullstendig «overvinnelse av verden» 
(Joh 16,33). Og da vil, for første gang – gjen-

Balthasar sier altså ikke at alle med 
sikkerhet blir frelst, men forsvarer 

bevegelsesrommet for et håp om alles frelse.
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nom Sønnens lidelse og oppstandelse – Fade-
ren ha talt hele sitt Ord full ut. Bare da – gjen-
nom Den hellige Ånd – blir dette Ordet fullt 
forståelig for disiplene og dernest hele den 
troende Kirke. Dette betyr på ingen måte at de 
ord og gjerninger som ble kjent før påske de-
valueres, men at de får sin rette plass innenfor 
Guds Ords totalitet og enhet. 

Den siste understrekningen er rettet mot dem som an-
klaget Balthasar for å forkynne en slags progresjon 
innenfor det nytestamentlige materialet, hvor det lavere 
stadiet er mindre autoritativt eller mindre sant. Dette 
avviser han, og understreker samtidig det faktum at hele 
Det nye testamentet er forfattet etter oppstandelsen, og 
at forfatterne derfor tolker alt i lys av denne hendelsen. 
Tanken om en skjelning 
mellom Jesu forkynnelse 
før og etter oppstandel-
sen lyder definitivt speku-
lativ, men den gjenspeiler 
ikke desto mindre en tolk-
ningsmåte som er innar-
beidet i kristen teologi: 
prinsippet om at hele Det gamle testamentet må leses i 
lys av Messias’ komme, hans frelsende død og oppstan-
delse. Hele Skriften må tolkes kristosentrisk – med kor-
set og oppstandelsen som forståelsesnøkkel – og dette 
må gjelde så vel for utsagnene om fortapelsens mulighet 
som for tekstene om frelsens mulighet for alle mennes-
ker. Særlig viktig for Balthasar er Romerne 5, hvor denne 
spenningen fremholdes i fremstillingen av den første og 
andre Adam. Den andre Adam kom for å gjenopprette 
den første Adams fall, og alle menneskers fall gjennom 
enheten med ham, og Paulus proklamerer at nåden som 
kom med Kristus, er blitt desto større – og den retter seg 
mot «alle» (Rom 5,12–21). Romerne 5 bygger seg opp til 
en seiershymne over den triumf Jesus manifesterer for 
menneskeheten, sier Balthasar. 

Med bakgrunn i Hebreerbrevet skriver han: 

I alle tilfeller er Kristi forsoningsverk univer-
selt. Like sikkert som at «alle mennesker må 
dø én gang og siden komme for dommen», like 
sikkert er det at Kristus en gang for alle ofret 
seg selv «for å bære alles synder» (Heb 9,27f).

Det er dette som er grunnlaget for Kirkens håp og for 
Kirkens bønn om alles frelse, ifølge Balthasar.

Kirkefedrene og dommen
Utdraget etterpå fra boken Hva får vi lov å håpe? viser 
hvordan Balthasar resonnerer i sin tolkning av Det 
nye testamente. Som alltid underbygger han dessuten 

skrifttolkningen med 
viktige sideblikk til Kir-
kens tolkningstradisjon, 
med vekt på kirkefedre-
ne, Thomas Aquinas og 
nyere katolske røster som 
John Henry Newman og 
Henri de Lubac. Hva sier 

denne tradisjonen om dommen? Balthasar starter med 
de første trosbekjennelsene: «Før det femte århundre 
finnes det ingen formuleringer om den dobbelte utgang 
på dommen – vi finner det først i Pseudo-Athanasianum, 
som stammer fra tiden etter 430 i det sørlige Gallia, og i 
den såkalte Fides Damasi (fra slutten av det femte århun-
dre, også den i Frankrike).» Disse blir modeller for flere 
konsil på 1200-tallet, som har formet det senere synet 
på dommen ut fra Matteus 25. Balthasar understreker at 
trosbekjennelsene alltid skal uttrykke bevisstheten om 
at vi alle er «under dommen», og at de fra det perspek-
tivet skal fremholde muligheten for begge utganger på 
livet. Parallelt med denne læremessige fastholdelsen av 
den tofoldige dommen løper så Kirkens liturgiske bøn-
ner, hvor det eneste Kirken kan gjøre, er å trygle Gud om 

Den nyansen er helt avgjørende om man 
vil forstå Balthasars håpsteologi: Vi vet 

ikke om alle blir frelst, men vi vet heller ikke 
med sikkerhet at noen som helst vil gå evig 
fortapt. 
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nådefullt å føre menneskene fra fortapelsen til himme-
len. Balthasar vektlegger at denne bønnen er gjennom-
gående i liturgien. 

Går vi til teologenes spekulasjoner, finner vi et langt 
mindre entydig bilde, ifølge Balthasar. Det er Matteus 
25 som er det mest sentrale skriftstedet for alle fedre-
ne, og helvetes realitet fastholdes uten unntak fra Po-
lykarp og Justin til Tertullian («Tertullians sadisme»). 
Kirkefedrene Chrysostomus og Augustin fremstår som 
de store domspredikantene, og begge er mer opptatt av 
det tragiske ved at mennesket mister den herlighet det 
var skapt til – den tragedien er verre en de fryktelige li-
delsene i helvete. 

Augustin får en avgjørende rolle i Balthasars frem-
stilling. Den store vestlige kirkefaderen, som Balthasar 
ellers holder så høyt, legger grunnen nettopp for den 
skråsikkerhet som Baltha-
sar vil til livs: «Augustin 
tolker de relevante tek-
stene som om han rett og 
slett kjenner utfallet av 
den guddommelige dom-
men.» Hos Augustin er 
dette knyttet til tanken 
om predestinasjonen (for-
utbestemmelsen), og det er først Thomas Aquinas som 
befrir håpet fra den begrensning Augustin setter for det, 
ifølge Balthasar. Det nye i og med Thomas og hans Summa 
Theologia er at han lar håpet (om alles frelse) springe ut 
av en gjennomtenkning av kjærligheten. 

Både i østlig og vestlig tradisjon er flere av fedrene 
opptatt av følgende spørsmål: Skal helvetes-flammene 
det tales om i Bibelen, forstås som åndelige flammer? For 
en teolog som Hieronimus, er dette helt klart, for sjelen – 
som er åndelig – kan på ingen måte rammes av fysiske 
flammer. Det ville med andre ord være meningsløst om 
flammene var fysiske. Ambrosius uttrykker samme tan-
ke:

Hva er det ytterste mørke? Eksisterer det vir-
kelig et fengsel, et avlukke hvor overtrederne 
stenges inne? Nei; det er heller slik at alle som 
lever utenfor Guds løfte og livsorden, befinner 
seg i det ytterste mørke. Derfor eksisterer det 
ingen virkelig tenners gnissel, eller en ild som 
for evig tennes opp av fysiske flammer; og det 
finnes ingen fysisk mark (makk). 

På samme måten som himmelens realiteter overgår 
menneskets fatteevne og språk, er også tilstanden borte 
fra Gud egentlig ubeskrivelig og derfor beskrevet gjen-
nom Bibelens symbolske formuleringer.

Balthasars viktigste poeng i denne historiske gjen-
nomgangen er at Gud ikke har skapt helvete. Interessant 
nok griper han til Joseph Ratzinger som autoritet i denne 

sammenheng, og siterer 
ham flere steder sammen 
med parallelle referanser 
til C.S. Lewis. «Kristus fø-
rer ingen mennesker til 
undergang, han er ren og 
skjær frelse. Ulykken er 
ikke skapt av ham, men 
eksisterer overalt hvor 

mennesket har distansert seg mot ham; den eksisterer 
der mennesket forblir innelukket i seg selv. Kristi ord, 
som er et tilbud om frelse, gjør det derfor klart at det 
fortapte mennesket selv trekker grensen og stenger seg 
ute fra frelsen» (Ratzinger).

Kapitlet om kirkefedrene heter «Origenes og 
Augustin» og vektlegger nettopp «de to store geniene 
blant fedrene». Når man drøfter muligheten for «alle tings 
gjenopprettelse», er Origenes en inngangsfigur fordi de 
fleste forbinder dette begrepet med ham. Balthasar viser 
til (den gang) nyere Origenes-forskeres påvisning av at 
Origenes aldri forsvarte alle tings gjenopprettelse som 
et utvetydig kommende faktum. Både Balthasars lærer, 
Henri de Lubac, og Henri Crouzel har påvist dette. Balt-

Avgjørelsen er helt i Guds hånd. Men vi 
må lytte til begge tonene i den nytesta-

mentlige forkynnelsen: Jesu og apostlenes 
tale om fortapelsens mulighet – og deres mer 
holistiske utsagn om at Kristus vil dra alle 
mennesker til seg (jf. Joh 12,32).
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hasar markerer tydelig avstand til en lære om alle tings 
gjenopprettelse, men Origenes’ utfordringer av hvor mye 
vi våger å håpe på, blir avgjørende for Balthasars hoved-
anliggende – slik også Thomas Aquinas’ dristighet på 
dette punkt blir det: Vi har lov å håpe på alle menneskers 
frelse og må la dette håpet gjennomsyre alle våre bøn-
ner til Gud. 

Et felles håp
Et siste moment bør være med i denne refleksjonen om-
kring Balthasars håpsteologi, nemlig forståelsen av frel-
sen som noe overskridende, noe som er større enn den 
enkeltes omvendelse. Igjen drar Balthasar veksler på 
Thomas Aquinas og dennes tanke om frelsens fellesskaps-
dimensjon. Vi finner fellesskapsperspektivet uttrykt alle-
rede i bokens åpning – og i Balthasars skrifter bør man 
merke seg alle sitat som gjengis som innledende paroler, 
for disse fungerer som tolkningsprinsipper for den ak-
tuelle bokens helhet. I boken Hva våger vi å håpe på? viser 
Balthasar til Den katolske katekisme og dessuten til sin 
gamle studievenn, Jean Kardinal Daniélou, som skriver:

Ofte tenker vi på håpet i altfor individualis-
tisk betydning, som en rent personlig frelse. 
Men håpet hviler dypest sett på Guds store 
frelsesgjerning for hele skapningen. Den be-
rører hele menneskehetens skjebne. Den er en 
frelse for hele den verden vi venter på. I vir-
keligheten hviler håpet på en mulig frelse for 
alle mennesker – og det bare i den grad jeg er 
innlemmet i denne frelse, at den også gjelder 
for meg. 

Balthasars egen bok er et forsvar for dette store, altom-
fattende håpet – et heroisk forsvar som kostet ham mye, 
men som det er avgjørende å formidle inn i alle sam-
menhenger som holder det for sikkert at noen mennesker 
kommer til å gå fortapt for evig. Dette håpet reduserer 

ikke det eksistensielle alvoret knyttet til muligheten for 
menneskets fortapelse, men gir nytt mot til det store 
håpet som hviler på Guds frelsesgjerning – for alle – i 
Kristus. 

Spørsmålet er hvorvidt Gud, med tanke på sin 
frelsesplan, til syvende og sist er avhengig, el-
ler vil være avhengig, av menneskets valg – el-
ler om ikke hans frihet, som bare ønsker frel-
se og er en absolutt frihet, forblir høyere enn 
de menneskelige ting, som er skapt, og derfor 
relative.  

Ståle Johannes Kristiansen er førsteamanuensis 
ved NLA Høgskolen og Universitetet i Bergen. Han 
er en av redaktørene i Segl. 
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Før vi nærmer oss disse tekstene, er det nødvendig 
å reflektere over det faktum at bestemte ord i Jesu 

undervisning med stor sannsynlighet kan tilskrives Jesu 
undervisning i tiden før påske [dem vorösterlichen Jesus]. 
For der bruker han ord og bilder som var velkjente for 
samtidens jøder – noe som selvsagt ikke betyr at disse 
tekstene som er overlevert av de synoptiske evangeliste-
ne, har mindre betydning for oss. I bestemte refleksjoner 
hos Paulus og Johannes ser vi dernest helt tydelig at de 
har et tilbakeskuende blikk på det som hendte med Je-
sus – hans liv, hans død på korset og oppstandelsen – og 
at de på den måten ser helheten utfra et etter-påskelig 
perspektiv [nach-österlicher Sicht]. At denne distinksjo-
nen bare kan gjøres med største forsiktighet og på en 
ikke-kategorisk måte, er helt opplagt ut fra det velkjente 
faktum at også de tre synoptikerne presenterer Jesu ord 
og handlinger i lys av situasjonen etter påske, og med en 
bevissthet om at de ord som er bevart fra Jesus, forblir 

Hans Urs von Balthasar

Utdrag fra boken Hva får vi lov å håpe?

Det er allment kjent at Det nye testamentet presenterer to ulike typer utsagn som løper 
side om side på en slik måte at det er umulig å skape syntese mellom dem: Den første 
rekken utsagn taler om evig fortapelse, den andre om Guds vilje og evne til å frelse alle 
mennesker. 

relevante for Kirken gjennom alle tider – inkludert de 
ord som er vanskelige å forstå. 

Den Jesus som talte til jødene om Guds dom, frem-
stilte denne dommen i samsvar med deres oppfatning, 
som en rettsprosess med to mulige utfall. Dette ser vi 
klart i den store fremstillingen av dommen i Matteus 25, 
som blir Jesu avsluttende ord hos synoptikerne, selv om 
man skal merke seg at det gammeltestamentlige ramme-
verket (distinksjonen mellom «min Fars herredømme» 
og «ilden som min Far har beredt for djevelen») rommer 
et bilde som er helt nytestamentlig: Jesu identifisering 
med de minste blant hans søsken. Ut fra dette nye mo-
tivet får også de gammeltestamentlige og jødiske bilde-
ne et mer radikalt preg enn de hadde for jødene: Bildene 
blir langt mer skremmende ettersom Jesus (i stedet for 
det tradisjonelle Sheol) åpner opp en visjon av himmelen 
som et sted for evig samfunn med Gud i motsetning til 
hans fremstillinger ved hjelp av de tradisjonelle bildene 
av «gehenna» og «marken som ikke skal dø» (et senere 
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tillegg i Jes 66,24). Og Jesu utsagn om at synd mot Den 
hellige ånd ikke skal tilgis selv i det kommende liv (den-
ne synden kan ha andre motiv i Mark 3,29 og Luk 12,10f) 
peker mot noe mer enn de plager som uttrykkes i form av 
fysiske bilder, så som det ofte gjentatte bildet i Matteus 
av «det ytre mørke» hvor «gråt og tenners gnissel» råder 
(Matt 8,12; 13,42 og 50; 22,51; 25,30). Siden Jesus taler om 
en kjærlighet som er helt annerledes det man før hadde 
begrepet – den kjærlighet hvormed Gud elsker mennes-
kene, og som skal være forbildet for menneskene – ser vi 
at enhver som omtaler sin bror eller søster som «gudløs», 
og på den måten ønsker å utelukke han eller henne fra 
fellesskapet med Gud, blir henvist til «helvetes ild».1 

(…)

Selv om denne scenen [i Matt 25] beskrives ut fra gam-
meltestamentlige bilder av dommen og i samsvar med 
det kompromissløse enten–eller fra Det nye testamente, 
som en dom med to utfall, skal den «ikke leses som en fore-
gripende rapport av noe som en dag vil bli virkelighet, men 
snarere som en avdekning av den situasjon som allerede 
er reell for den personen det tales til. Denne personen 
plasseres i en posisjon hvor det må foretas et valg med 
ugjenkallelige konsekvenser; som en som avviser Guds 
tilbud om frelse kan han gå fortapt en gang for alle.»2 
I et senere tekstlag fra Markus forstås dette på samme 
måte: «Den som tror og blir døpt, skal bli frelst. Men den 
som ikke tror, skal bli fordømt.» Heller ikke dette er en 
rapport, men angivelsen av en posisjon hvor man settes 
på valg. 

Alt får et nytt lys etter Jesu oppstandelse
At den andre, mer etter-påskelige tekstrekken skulle 
kunne løsrives fra den første serien av tekster ovenfor, 
har vi allerede avvist. Vi ser dertil at Paulus gjentatte 
ganger taler om Kristi eller Guds dom (1 Kor 4,1; Rom 
14,10), hvor ethvert individ må gå gjennom ild, og hvor 

utfallet selv ikke er kjent, selv ikke for Paulus. Selv om 
han selv sier han ikke vet om å ha gjort noe galt, er han 
ikke dermed rettferdig: «Herren er den som dømmer 
meg» (1 Kor 4,3–4).3 

(…) 

Det samme må sies om passasjene om dommen i Johan-
nesevangeliet (5,28f), som supplerer de motsatte utsagn-
ene som skal drøftes her. Og samtidig: I ordene om dom-
men som skal gis, ikke av Jesus, men av hans ord – på den 
siste dag (12,48) står alle utsagnene i høyspenn. Dette en-
drer ikke det faktum at tekstrekken med universalistis-
ke utsagn har en ugjenkallelig tyngde. Ordet «alle» som 
går igjen i disse tekstene, kan ikke reduseres til en «ob-
jektiv forløsning» hvor aksepten av den enkelte forblir 
uavklart. Det er sagt om Gud at «han vil at alle mennes-
ker skal bli frelst og lære sannheten å kjenne. For Gud er 
én, og én mellommann er det mellom Gud og mennesker, 
mennesket Kristus Jesus, han som ga seg selv som løse-
penge for alle» (1 Tim 2,4–5). Det er derfor Kirken skal 
«bære fram bønn og påkallelse, forbønn og takk for alle 
mennesker» (1 Tim 2,1) – en formaning som ikke kunne 
vært gitt dersom ikke Kirken i det minste har lov å håpe 
at så omfattende bønner vil bli hørt. Dersom hun visste 
helt sikkert at dette håpet var for altomfattende, ville 
formaningen være selvmotsigende. Det samme brevet 
sier (4,10): «For vi har satt vårt håp til den levende Gud, 
som er frelser for alle mennesker, særlig [malista] for de 
troende», og uttrykker dermed en universell lov for de 
som tilhører Guds hus, at de kan hvile tillitsfullt. De si-
terte ordene fra paulinsk teologi peker i samme retning 
og fremholder Guds barmhjertighet overfor alle synder, 
enten de er kristne, jøder eller hedninger. «For Guds 
nåde er blitt åpenbart til frelse for alle mennesker» (Tit 
2,11), i samsvar med Guds vilje til å «forsone alt med seg 
selv, det som er på jorden, og det som er i himmelen» (Kol 
1,20), siden Gud har besluttet «å forene alle ting i ham» 
(Kristus), som er hodet (Ef 1,10).4
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(…)

I alle tilfeller er Kristi forsoningsverk universelt. Like 
sikkert som at «alle mennesker må dø én gang og si-
den komme for dommen», like sikkert er det at Kristus 
én gang for alle ofret seg selv «for å bære alles synder» 
(Heb 9,27f). Her kan man gjøre en distinksjon mellom en 
absolutt og en kondisjonell vilje til frelse fra Guds side, 
mellom en objektiv forløsning gjennom Kristus og dens 
subjektive tilegnelse. Men minst to av tekstene er hevet 
over en slik distinksjon. Den første er serien av paulin-
ske tekster, som gjentas nærmest i form av et litani. Her 
ser vi at alle mennesker som stammer fra den gamle 
Adam, har syndet og derfor må gjennom døden og dom-
men. Og samtidig: Gjennom den andre Adams stedfor-
tredende død har Guds nåde brakt «frifinnelse og liv for 
alle». Ordet «alle» gjentas ni ganger, og nådens primat 
understrekes gjennom erkjennelsen av at loven kom for 
at fallet skulle bli større, mens «nåden ble enda større» 
gjennom dette hinderet (Rom 5,12–21). Hele passasjen 
bygger seg gradvis opp til å bli en triumfhymne, gjen-
nom de gjentatte «enda mer»; og den tidligere balansen 
som skapte distinksjon mellom tekstene om dommens to 
utfall, stiger til et vedvarende «desto mer» og «for alle 
mennesker».

Om vi kaster et blikk fra Paulus over til Johannes, ser 
vi at hans tekster er kranset med universelle termer: «Og 
når jeg blir løftet opp fra jorden, skal jeg dra alle til meg» 
(12,32). I første omgang ser dette «alle» ut til å være for-
beholdt dem Faderen har gitt Sønnen: 

Alle de som Far gir meg, kommer til meg, og 
den som kommer til meg, vil jeg aldri støte 
bort. For jeg er ikke kommet ned fra himme-
len for å gjøre det jeg selv vil, men det han vil, 
han som har sendt meg. Og det han vil, han 
som har sendt meg, er at jeg ikke skal miste 
noen av alle dem han har gitt meg, men rei-
se dem opp på den siste dag. For dette er min 

Fars vilje, at hver den som ser Sønnen og tror 
på ham, skal ha evig liv, og jeg skal reise ham 
opp på den siste dag. 

Men kan dette «alle» være forbeholdt dem så lenge Jesu 
yppersteprestelige bønn understreker at Faderen har 
gitt Sønnen «makt over alle mennesker» (17,2)? Det er 
helt tydelig at det universelle ved den guddommelige 
frelsesviljen alltid er knyttet til menneskets troende 
respons, og til den domsavgjørelse som går som en rød 
tråd gjennom Johannesevangeliet (3,16; 5,24; 6,40; 17,6). 
Og samtidig utkrystalliseres ett tema seg som bærende 
fremfor de andre i Johannesevangeliet: krisis.5 

(…)

Det er kjærligheten selv som er krisis, i samme grad som 
den er sannhet. Den bærer rettferdigheten i seg, derfor 
kan Jesus – i sin konfrontasjon med dem som mangler 
kjærlighet – både si at han «ikke dømmer» (som kjær-
lighet) og at han «dømmer» (som sannhet). Men han 
dømmer bare dersom den som er i mørket, selv ikke vil 
komme inn i lyset (3,20), for på bakgrunn Guds uttalte 
kjærlighet dømmer denne personen seg selv (12,48). (…) 
Det er intet sted tale om «avvisning», selv om den sterke 
advarselen i setningene som åpner med «dersom», gjen-
tas: «For hvis dere ikke tror at Jeg er, skal dere dø i deres 
synder.» Krisen går som en rød tråd (slik den forresten 
også gjør det hos synoptikerne: Mark 2,1ff.: Luk 7,36ff) 
helt til midten av omvendelsesfortellingen i kapittel 9 
(9,39: med det karakteristiske ordet «dersom» på slut-
ten). Samtidig er hele evangeliet gjennomvevd av ulike 
eksempler på tro som er i vekts og i utvikling (som hos 
Nikodemus, synderinnen, de forbausede lederne blant 
prestene og fariseerne, 7,45f), noe som gjør all tale om en 
johanneisk dualisme malplassert. Man kan heller snakke 
om en type monisme, for dommen er ikke noe annet enn 
kjærlighet (og kjærlighet er «sannhet»). 
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Det kristne håpet hviler i Kirkens bønn
For å sammenfatte denne lille skissen omkring forhol-
det mellom den før-påskelige og den etter-påskelige 
forkynnelse, kan vi fastholde at forkynnelsen før påske 
ikke kan smeltes sammen med forkynnelsen etter påske 
som om de sammen utgjør et begripelig system. Frykten 
for å gå fortapt, som fremholdes av de første tekstene, 
er på ingen måte opphevet av den andre tekstgruppen 
til fordel for en innsikt i dommens utfall. Men det gam-
meltestamentlige bildet av dommen – som i all hovedsak 
er strengt tosidig – er muligens blitt klarere (dommeren 
er alles frelser), og som en følge av dette overvinner hå-
pet all frykt. Dette er og blir et teologisk begrunnet og 
eksistensielt utsagn, og ikke et teoretisk-systematisk ut-
sagn. Derfor må det ikke – for eksempel slik vi ser det i 
Karl Barths systembygging – tolkes i den betydning at 
Jesus, som Guds utvalgte, avvises til fordel for alle syn-
dere, «slik at ingen går fortapt utenom ham».6 Denne 
uttalelsen står i rammen av andre uttalelser som er min-
dre absolutte, og termen apokatastasis, eller «alle tings 
gjenopprettelse», unngås med omhu, og avvises. Men 
man bør holde seg langt unna så systematiske utsagn, 
og heller begrense seg til det kristne håpet som ikke gir 
seg ut for å ha en skjult innsikt, men som hviler fornøyd i 
den Kirkens bønn som vi oppfordres til i 1 Timoteusbrev 
2,4, hvor det heter at Gud vil at alle mennesker skal bli 
frelst.7 

Oversatt av Ståle Johannes Kristiansen

Hans Urs von Balthasar (1905–1988) regnes som 
en av de store katolske teologene i det 20. århun-
dret, og hadde stor innflytelse på den teologiske 
fornyelsen som ledet frem mot Det annet vatikan-
konsil. Hans magnum opus er trilogien Herrlich-
keit: Eine Theologische Ästhetik, Theodramatik, og 
Theologik. 
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Johannes Verlag 1986/89), s. 24–25(30).

2 Her siterer Balthasar Karl Rahners tekst «Hölle» fra Sacra-
mentum Mundi II, s. 736. Balthasars kursiveringer. Det er 
interessant at han siterer Rahner som en autoritet så sent 
i sitt forfatterskap, for etter flere år med samarbeid hadde 
de på denne tid gjort to ganske forskjellige teologiske (og 
filosofiske) veivalg.

3 Balthasar, Was dürfen wir hoffen?, 26(20)–28(1)
4 Ibid., 28(19)–31(14)
5 Ibid., 32(5)–33(19)
6 Karl Barth, Kirchliche Dogmatik II/1, s. 551
7 Balthasar, Was dürfen wir hoffen?, 34(7)–37



Husk, døtre, at enten vi ønsker det eller ikke, må Guds vilje 
skje, og den må skje både i himmelen og på jorden. Så, tro 

meg, følg mitt råd og gjør nødvendigheten til en dyd.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei
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Hun var noe så sjeldent som en folkekjær mysti-
ker. Mystikere er ikke alltid det. De fleste av de 

helgener som betegnes som mystikere, kan nok ha hatt 
et like høyt aktivitetsnivå som henne, som for eksem-
pel apostelen Paulus, som var aktiv på alle plan over alt, 
eller Bernard av Clairvaux, middelalderens mest aktive 
predikant og teolog – men mystikere som dem, er oftest 
preget av en alvorets tyngde som gjør at tanken på dem 
lettere gjør oss høytidsstemte og ærbødige enn glade. 

Teresa var støpt i en annen form. Hun var også både 
dypt from og ytterst aktiv, men med sitt lette lynne had-
de hun mer til felles med Frans av Assisi enn med apos-
telen eller sankt Bernard. Minnene om hennes livlighet, 
sjarm, raske vidd og spontane gledesutbrudd er blitt 
bevart og nedskrevet av dem som kjente henne både i 
og utenfor hennes egen orden, men mye skinner også 
gjennom i de bøkene hun skrev og den omfattende kor-
respondansen hun etterlot seg. 

Mette Nygård

Teresa av Avila 
– mystiker og kirkelærer

Det finnes mange definisjoner på en mystiker. En av dem er denne: «En mystiker er en 
person som setter Gud først ved å samle seg gjennom bønn og meditasjon, ved å skape 
tid, og å gi denne tiden et hellig rom.» 

Santa Teresa sa det enklere: «Å be er å ha Kristus nærværende i sitt indre.»

Hun ble født i 1515, i Avila, en småby på den span-
ske høysletten omtrent hundre kilometer nordvest for 
Madrid. I dag er byen berømt for sin intakte bymur som 
omgir den gamle bykjernen, for sine tapre krigere som 
kjempet mot maurerne i middelalderen, men aller mest 
for sin Santa: Santa Teresa. Hun var nummer tre i en bar-
neflokk på ni gutter og tre piker. Familien var velstående 
og hadde kjøpt seg inn i den spanske lavadelen. Først i 
1940-årene ble det kjent at hun på farssiden stammet fra 
en jødisk handelsfamilie i Toledo. Det var ikke noen god 
arv å bære i motreformasjonens Spania. At hun hadde 
jødiske aner, fremkommer ikke i noe som blir skrevet av 
eller om henne på hennes egen tid, men karmelittene, 
som hun kom til å tilhøre, har lenge vært kjent for sin 
velvilje overfor jødiske konvertitter som ønsker å slutte 
seg til dem. 

Teresa ble født i en av Europas mange turbulente 
epoker. Spania befant seg på mange måter i begiven-
hetenes sentrum. Columbus hadde nettopp oppdaget 
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Amerika. Muslimene var blitt drevet ut av Sør-Spania i 
1492, etter 700 års okkupasjon, men til gjengjeld var nå 
de muslimske osmanerne i ferd med å okkupere Balkan. 
Da hun var fem år gammel, brente Martin Luther pavens 
bannbulle og startet den protestantiske reformasjonen. 
I Spania luet kjetterbålene. Politisk ble Østerrike, Neder-
landene og Spania samlet til ett keiserrike ved Karl Vs 
kroning i 1529 – da var Teresa 14 år gammel. Henrik VIII 
av England brøt med Roma og pavedømmet bare to år 
senere. Den katolske kirke, sementen som hadde holdt 
Europa sammen i femten hundre år, var i krise. 

Selve gudstroen var det ennå ingen som satte spørs-
målstegn ved. «I hver enkelt menneskesjel levet i denne 
tid evigheten som en stor og mægtig uomtvistelighet 
(…). … foragt dig selv, ti intet kan slik som egenkjærlig-
heten ødelegge sjælens evne til å gjenspeile det evige», 
skrev kunsthistorikeren 
Harry Fett om denne ti-
den. 

En slik tankegang var 
den dype, åndelige motpol 
til den raske materielle 
ekspansjonen i Amerika. 
Samtidig som en voldsom 
jobbetidsaktivitet førte 
gull fra den nye verden 
og penger fra Nordsjø-provinsene inn i den spanske 
statskassen, gikk en motstrøm av åndelig energi fra den 
iberiske halvøya ut i den universelle Kirke. Den ble bå-
ret av mennesker som søkte Gud fremfor mammon, som 
Ignatius av Loyola, grunnleggeren av jesuitterordenen, 
og hans trofaste disippel Frans Xavier, Fray Luís de León 
og Pedro av Alcántara, for bare å nevne noen av de mest 
kjente. Teresa og hennes søstre hørte til i denne strøm-
men. Tyve år gammel trådte hun inn i karmelittklosteret 
La Encarnación – et stort, men fattig kvinnekloster like 
nedenfor Avilas bymurer.

Karmelitterordenen
Den ordenen hun trådte inn i, har navn etter Karmel-
fjellet i det nordlige Israel. Dit kom det pilegrimer under 
korstogstiden i første halvdel av 1200-tallet. Mange av 
dem ønsket å bli i landet som eneboere, og slo seg til ned-
over fjellsidene. De etablerte seg der for å hedre og etter-
følge profeten Elia, en av Det gamle testamentes ruvende 
skikkelser. Etter hvert ble den politiske og militære situ-
asjonen i Midtøsten mer og mer spent mellom muslimer 
og kristne. Eneboerne ble tvunget til å flytte sammen av 
sikkerhetsgrunner og grunnla sin egen orden, oppkalt 
etter fjellet. Da de fleste kristne ble drevet ut av Det hel-
lige land senere på 1200-tallet, flyttet karmelittene med 
tilbake til Europa.

Til å begynne med var de kjent for sin askese og 
sitt bønneliv, men innen 1500-tallet hadde de, som de 

fleste andre klosterorde-
ner, måttet lempe på sine 
strenge regler. Den sosia-
le og økonomiske nøden 
i Europa etter svartedau-
den ble for påtrengen-
de. Nå hadde de tilpasset 
seg dagens forhold i mer 
verdslig retning.

Det var den kvinnelige 
grenen av denne ordenen Teresa trådte inn i. La entrega 
total – den totale hengivelse til en person eller et prosjekt 
– hører med blant de spanske kardinaldyder. Det var en 
egenskap Teresa av Avila hadde i fullt monn. Hun over-
ga seg helt til klosterlivets streben etter fullkommenhet 
og forening med Gud, og drev seg selv så hardt at hun 
etter kort tid ble alvorlig syk og måtte forlate klosteret 
for å få behandling. I vår tid har det vært spekulert mye 
over hva hun egentlig led av. Symptomene var svimmel-
het, bryst- og leddsmerter, febertokter og spisevegring. 
Var det anoreksi, hysteri eller malaria? Sannsynligheten 
taler for at hun led av brucellose eller Malta-feber, en 
infeksjonssykdom som man kan få av å drikke foruren-

Når et menneske virkelig oppnår å flytte 
sin oppmerksomhet og hengivenhet 

bort fra seg selv og over på den Annen, når 
egeninteresse og egne behov blir forvandlet 
til nestekjærlighet, forsvinner livsangsten, og 
kreativ energi veller frem med nesten eksplosiv 
kraft.
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set melk. Iallfall var hun syk nærmest uavbrutt de før-
ste årene i klosteret og fikk en brutal behandling som 
nesten tok livet av henne. Hun lå til og med skinndød 
i tre døgn før sykdommen endelig snudde så hun lang-
somt begynte å komme seg igjen. 

Det positive utbyttet av denne lange lidelsen var at 
hun lærte å elske å be. Når legene og de kloke konene 
ikke lenger kunne hjelpe henne, hadde hun bare Vår 
Herre å klamre seg til. Alle hennes opplevelser og kriser 
ble tolket både av henne selv og omgivelsene innenfor 
troens referanseramme, som prøvelser som kunne hjel-
pe henne til å gi avkall på egenviljen og bli forenet med 
Gud – det som er gudstroens høyeste mål. Hun opplevde 
også gleden ved å lese åndelige bøker på denne tiden. Det 
var restriksjoner på bibelbruk, og å lese den ble ansett 
som spesielt uegnet for kvinner, men hun fikk låne bø-
ker om bønnen av en onkel, og de satte henne endelig på 
sporet av det hun søkte.

Etter sykdommen fulgte lange år med «vanlig» klos-
terliv, med bønn, arbeid og sosial omgang etter tidens 
skikk. Ren materiell nød hadde ført til at nonnene var 
avhengige av å ta imot mat fra familie og venner som 
kom på besøk. Taleværelsene i La Encarnación fungerte 
nesten som et senere århundres parisersalonger. 

Én ting går igjen i alle beskrivelser av Teresa i årenes 
løp: hvor livlig, sjarmerende, intelligent og underholden-
de hun var. «Hun tiltrekker venner og beundrere som 
nektar tiltrekker bier», ble det sagt, og det slo til for fullt 
da hun vendte tilbake til klosteret etter den lange syk-
domstiden. Hun merket selv at dette forholdsvis beha-
gelige klosterlivet førte henne bort fra bønnens vei, men 
hun fikk seg ikke til å begrense det før hun en dag opp-
levde noe skremmende. På dette tidspunkt hadde hun en 
venn som hun var nært knyttet til. 

En gang da jeg var sammen med en bestemt 
person (…) ville Herren at jeg skulle vite at sli-
ke vennskapsforbindelser ikke var passende 
for meg. For å råde meg og opplyse meg i min 

store blindhet, viste Kristus seg for meg og 
var meget streng da han lot meg forstå hvil-
ken sorg dette var for ham. Jeg så ham med 
sjelens øyne klarere enn jeg kunne ha gjort 
med legemets, og det gjorde et så sterkt inn-
trykk på meg at selv om det er over 26 år siden 
det hendte, ser jeg ham ennu tydelig for meg. 
(…). Det var til stor skade for meg at jeg ikke 
visste at det var mulig å se med annet enn le-
gemets øyne. Djevelen fikk meg til å tro at det 
var umulig og at slikt bare var innbilning, el-
ler at det kunne være djevelen selv, og lignen-
de ting. Allikevel hadde jeg alltid en følelse av 
at det måtte være Gud og intet blendverk.1 

Hun skjøv hele opplevelsen til side og fortsatte å møte 
sin venn helt til det hendte noe som skremte henne enda 
mer. Det var den berømte episoden med padden: Både 
hun, hennes venn og andre som var i nærheten, så noe 
som liknet en stor, ekkel padde komme mot dem. Hun 
forsto ikke hva det var, men ble svært skremt nok en 
gang.

Disse synene var psykologiske fenomener som hun 
senere skulle få oppleve mange ganger. De bidro til å gi 
henne store åndelige opplevelser som riktig nok styr-
ket henne i troen, men som var en enda større kilde til 
engstelse og bekymring fordi hun ikke forsto hva slags 
fenomener det dreide seg om. Og hun ble ikke engste-
lig uten grunn. I inkvisisjonens Spania var paranormale 
opplevelser ikke bare et intellektuelt problem. De kunne 
i verste fall bli et spørsmål om liv eller død for han eller 
hun som opplevde dem. 

På denne tiden var inkvisisjonen svært aktiv overfor 
las alumbradas (de opplyste) – det gjaldt særlig kvinner – 
som hevdet at de hadde sterke åndelige opplevelser og 
syner under bønn. Individuell bønn og åndelige opple-
velser hørte til kjennetegnene ved devotio moderna – den 
moderne fromheten – en bevegelse som var oppstått i 
Nederlandene noen tiår tidligere, riktig nok i meget be-
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hersket form. Fra presteskapets synspunkt bidro både 
den moderne fromheten og Martin Luthers understrek-
ning av hvert enkelt menneskes ansvar for sin sjel over-
for Gud til å trekke legfolkets oppmerksomhet bort fra 
Kirkens felles liturgi og hierarkiske struktur. Derfor ble 
ethvert avvik fra «partilinjen» møtt med den dypeste 
skepsis fra myndigheters side, for å si det forsiktig. Av-
vikere ble forfulgt og kunne risikere å bli brent på bålet.

Men Teresa investerte hele sin energi i bønnen som 
en vei til forening med Gud. Siden hun ikke klarer å ten-
ke logisk, sier hun i sin selvbiografi, forsøker hun å fore-
stille seg Kristus de gangene i hans liv da han var mest 
ensom og forlatt, for da måtte han ta imot henne når hun 
ville være der med ham. «Slike enkle bilder forestilte jeg 
meg ofte (…), særlig gjorde det meg godt å tenke på bøn-
nen i Haven.» Og så avslutter hun, ytterst menneskelig: 
«Jeg ble der med ham så 
lenge jeg kunne, for det 
var nok av (andre) tanker 
som kom og plaget meg.»

Senere tilføyde hun ut 
fra sin egen erfaring: «Hvis viljen ikke har noe å syssel-
sette seg med og kjærligheten ikke noe synlig nærvæ-
rende å feste seg til, blir sjelen likesom overlatt til seg 
selv uten støtte og uten noe å beskjeftige seg med. En-
somhet og indre tørke er smertefullt, og tankene roter 
seg opp i de verste floker.»

Det som først og fremst særpreger Teresa i forbere-
delsesårene til hennes store arbeid i Kirken, er hennes 
viljestyrke og utholdenhet. Hun holdt ut i bønnen med 
stor trofasthet, inntil Kristus endelig ble en reell person 
for henne, en person som engasjerte både vilje, tanke 
og følelser – og som ikke lenger bare var en abstraksjon. 
Denne forvandlingen skjedde brått: Hun ble grepet og 
overveldet av et bilde av Kristus som var hengt opp i ka-
pellet til en fest i klosteret. Det forestilte ham såret og 
forslått og gjorde et dypt inntrykk på henne fordi hun 
plutselig tok inn over seg hvor mye han hadde lidd for 
menneskenes skyld. «Jeg kastet meg ned foran bildet un-

der en strøm av tårer, mens jeg bønnfalt ham om en gang 
for alle å gi meg styrke til aldri mer å krenke ham» (9.1).

Slik begynte en av disse kometkarrierene som vi 
kjenner til både i og utenfor Kirken: Når et menneske 
virkelig oppnår å flytte sin oppmerksomhet og hengi-
venhet bort fra seg selv og over på den Annen, når egen-
interesse og egne behov blir forvandlet til nestekjærlig-
het, forsvinner livsangsten, og kreativ energi veller frem 
med nesten eksplosiv kraft.

Teresas fornyelse av klosterlivet
Etter hvert så Teresa behovet for en radikal omlegning 
av klosterlivet. Som så mange andre store reformatorer, 
forsto hun at den beste veien å gå var å søke tilbake til 
kildene, tilbake til de gamle eneboeridealene fra Kar-

melfjellet. Hun ønsket å 
vie sitt liv til Guds ære og 
sjelenes frelse, og å føre 
sine medsøstre inn i den 
samme herlighet og enhet 

i Gud som den hun selv hadde fått oppleve. Da måtte alle 
verdslige bånd og adspredelser fjernes. Praktisk som hun 
var, innså hun at det ville være urimelig og urettferdig 
overfor flertallet av søstrene hvis en slik reform skulle 
bli pålagt dem «innenfra», i deres eget kloster. Et nytt 
kloster måtte opprettes, likesom munkene fra Molesmes 
hadde gjort fem hundre år tidligere da de stiftet cister-
cienserordenen. 

Hennes mål var å gjennomføre en reform som ville gi 
rom for større stillhet og mere tid til bønn for verden og 
for sjelenes frelse. Midlene var tilbaketrekning fra verden 
og en radikal fattigdom basert på almisser og inntekter 
av eget arbeid innenfor klosteret. Det siste punktet var i 
rak motsetning til vanlig klosterpraksis, hvor inntekter 
fra driften av fast eiendom som tilhørte klostrene, tilfalt 
dem. Å utelukke en slik inntektskilde fremsto som helt 
uansvarlig, og vakte stor motstand hos hennes geistlige 
foresatte, men Teresa så for seg ørkenfedrenes radikale 

«Gud fri oss fra middelmådige 
skriftefedre!»
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gudstro og ønsket at hennes søstre likesom de, skulle lære 
seg til å stole på Herrens forsyn alene.

Til tross for nesten uoverkommelig motstand fra 
skriftefedre, biskoper, klosterlige foresatte og Vatika-
net klarte hun til slutt å sette sin plan ut i livet. I au-
gust 1562 ble det første reformklosteret, San José i Avila, 
innviet. Teresa var 47 år gammel og sto ved begynnelsen 
av sitt egentlige livsverk – å bidra til den sårt tiltrengte 
åndelige fornyelsen innen Den katolske kirke. Til tross 
for dårlig helse, det harde, spanske innlandsklimaet og 
elendige veier og fremkomstmidler, rakk hun å grunn-
legge seksten reformerte kvinneklostre før hun døde. 
Dessuten opprettet hun en mannlig gren av reformen. 
Der ble hennes sjelsfrende, Johannes av Korset, et av de 
første medlemmene og dens viktigste åndelige leder. Ad-
ministrativt sett maktet hun å oppnå det aller vanske-
ligste: å få begge grener av 
den reformerte ordenen 
godkjent av Roma som en 
selvstendig orden, uav-
hengig av de ikke-refor-
merte karmelittene.

Drivkraften i Teresas livsverk var hennes uutslukke-
lige kjærlighet til og troskap mot Kristus. De ble båret 
oppe av hennes bønneliv, hennes ydmykhet og hennes 
absolutte lydighet overfor sine geistlige foresatte, som 
hun betraktet som Guds representanter på jorden. 

På grunn av sine stadige synsopplevelser gjorde hun 
store anstrengelser for å finne sjelesørgere som kunne 
forstå og veilede henne. Enkelte hjalp henne, men andre 
skaffet henne store problemer som førte til misforståel-
ser og bitre opplevelser: «Gud fri oss fra middelmådige 
skriftefedre!» skriver hun til sine medsøstre. Et annet 
sted utbryter hun irritert: «Gi meg åndelige veiledere 
som er lærde og vet hva de snakker om, og spar oss for 
dem som er fromme og uvitende!» Men hun fant like-
vel veiledere som kunne gi henne den tryggheten hun 
trengte. De bekreftet at hennes uvanlige opplevelser 
kom fra Gud.

I dag vet vi, med større kunnskap om hjernefysiolo-
gi og østlige meditasjonsteknikker, at vårt sanseapparat 
utvides betraktelig når man går over fra en våken, mo-
derat stresstilstand til i en meditativ ro. Det synes innly-
sende at ikke bare Santa Teresa, men også mange andre 
mystikere både før og siden, etter mange år med daglig, 
timelang bønn, må ha opparbeidet sine evner til å fange 
opp paranormale eller ekstrasensoriske fenomener. Men 
selv om man kan mene at man forstår dem hjernefysio-
logisk, løser ikke det gåten om deres opphav. 

Boken om mitt liv
Årsaken til at vi kjenner så godt til Teresa av Ávilas indre 
opplevelser, er at hun gang på gang ble pålagt av sine for-
skjellige skriftefedre å nedtegne dem i detalj. Det ble til 

hennes Vida (Boken om mitt 
liv), som hun skrev i første 
versjon i 1562, like før re-
formens første kloster ble 
grunnlagt. Fire år senere 
skrev hun Fullkommenhe-

tens vei, en lærebok om bønn for hennes medsøstre. Så 
skrev hun på oppfordring boken om Grunnleggelsene og 
til slutt mesterverket Den indre borgen, som av mange blir 
ansett som den klareste fremstilling av mystisk teologi 
som noen gang er skrevet.

Men det første forsøket på å forklare hva hun opp-
levde gjennom bønnen – det vil si, hvordan hun «satte 
Gud først ved å samle seg gjennom bønnen, skapte tid 
og ga denne tiden et hellig rom», finner vi i hennes selv-
biografi. Hun er ikke interessert i sine egne opplevelser 
annet enn som eksempler på Guds nåde som kan være 
til hjelp for andre. For henne er bønnen en vei til full-
kommen kjærlighet, en vei som man aldri går alene. Et 
menneske som lever et liv fylt av kjærlighet, trekker an-
dre med seg: «Den som med Guds hjelp begynner å søke å 
nå fullkommenhetens høyder, tror jeg aldri kommer til 
å gå alene til himmelen. Det blir alltid mange som følger 

Drivkraften i Teresas livsverk var hennes 
uutslukkelige kjærlighet til og troskap mot 

Kristus.
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etter. Likesom til en god kaptein gir Gud henne folk som 
går inn i hans kompani» (11,4).

I et langt midtparti, som fyller nesten en tredjedel av 
Boken om mitt liv, beskriver hun de forskjellige stadiene av 
den mystiske bønnen. 

Hun bruker først og fremst sin berømte allegori om 
hvordan man kan vanne en hage. Hagen er sjelen, og 
vanningen er å gi sjelen næring gjennom bønn. Det kan 
foregå på fire måter, som hun også rangerer i fire stadier: 

Første måte eller stadium er at gartneren må vanne 
hagen ved å hente vann langt borte fra; her omtaler hun 
den troende som «kjærlighetens slave».

Det neste stadiet er at hagen får et vannhjul. Når 
man har opparbeidet enkelte rutiner, «som et vannhjul 
som løfter vannet opp», blir det lettere, Gud overtar mer 
av arbeidet. Det er hvilens bønn. For ikke å miste frem-
gangen, kreves ydmykhet 
og at man holder fast ved 
Kirkens fellesskap. 

Tredje metode eller 
stadium er at hagen blir 
vannet fra en bekk eller 
en elv. Nå trenger Guds 
nåde dypere ned i menneskets jord og omdanner den. 
Sjelen tilhører ikke lenger seg selv, Gud kan gjøre hva 
han vil med den. Dette stadiet kaller hun sjelsevnenes 
søvn, det stadiet da mennesket er i ferd med å overgi seg 
helt til Guds nåde.

Den siste måten hagen kan få det vann den trenger 
på, er at det regner. Når hagen blir vannet av regnet, er 
det Gud selv som vanner sjelen, han tar seg av den helt og 
fullt. Nå er sjelen blitt forenet med sin elskede, i det som 
kalles foreningens bønn. I dette stadium kan det opptre en 
hel del mystiske fenomener, som henrykkelser, levitasjo-
ner eller ekstaser, men de er sekundære og unødvendige 
og ikke noe å feste oppmerksomheten ved. Sjelen lar nå-
den strømme gjennom seg, den er som en kanal som for-
midler Guds kjærlighet. Fullkommen kjærlighet til Gud 
innebærer fullkommen kjærlighet til ens neste.

Hver av metodene utarbeider hun i detalj, men ho-
vedbudskapet er at begynnelsen på et liv i bønn krever 
jevnt og tungt og vedvarende arbeid, skjønt det går let-
tere etterhvert, bare man er aktpågiven.

Det viktigste for Teresa er å forsøke å formidle opple-
velsen av Kristi nærvær i sjelen. Her er hennes beskrivel-
se av det som kalles en intellektuell visjon:

En dag så jeg, eller rettere sagt følte jeg, for 
hverken med kroppens eller sjelens øyne så 
jeg noe, at Kristus sto like ved siden av meg. 
Jeg syntes at jeg så at det var han og at jeg 
hørte ham tale til meg. Siden jeg var uvitende 
om slike visjoner, ble jeg først svært redd og 
bare gråt, men så snakket han beroligende til 
meg og jeg ble som før, rolig og glad og fri for 

all frykt. Det var som 
om Jesus Kristus all-
tid vandret ved min 
side, men da det ikke 
var noen billedvi-
sjon, forsto jeg ikke 
hvilken form han 

hadde. Men han sto alltid ved min høyre side, 
det kjente jeg tydelig; likeså at han var vitne 
til alt jeg gjorde, og bare jeg samlet meg en 
smule i andakt og ikke var altfor adspredt, var 
det umulig å være uvitende om hans nærvær 
(27,2). 

(…) Slik er det også med en annen metode Gud 
bruker for å undervise sjelen, nemlig å hen-
vende seg til den uten å tale, slik jeg nettopp 
har antydet. Det er språk slik det tales i him-
melen, og her nede er det ytterst vanskelig å 
gjøre det forstått om ikke Herren lar oss gjøre 
det ved erfaring. Det Herren vil at sjelen skal 
forstå, inngir han i dens aller innerste, og der 
fremstiller han det uten ordenes bilder og for-

Når hagen blir vannet av regnet, er det 
Gud selv som vanner sjelen, han tar seg av 

den helt og fullt. Nå er sjelen blitt forenet med 
sin elskede, i det som kalles foreningens bønn.
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mer, slik som i den slags visjoner jeg nettopp 
har omtalt. Legg nøye merke til hvordan Gud 
lar sjelen forstå hva han vil og gjør den delak-
tig i store sannheter og mysterier. For det er 
ofte slik jeg forstår hva Herren mener med ett 
eller annet syn han har skjenket meg (27,6).

Den indre borgen 
Den indre borgen2 ble skrevet i 1577, femten år etter Bo-
ken om mitt liv. Den er en syntese av alt hun har lært om 
bønn gjennom et langt liv, og anses som et av mystik-
kens fremste verk gjennom tidene. 

Teresa var gammel, syk og utslitt; hele hennes livsverk 
sto i fare for å bli nedlagt, og Boken om mitt liv var til gran-
sking av Inkvisisjonen, men da hun møtte sin nære venn 
og medarbeider, pater 
Gracián, i taleværelset i 
klosteret i Toledo, talte de 
bare om åndelige ting. Sin 
jordnære vane tro, suk-
ker hun: «Så godt det og 
det sto beskrevet i Boken 
om mitt liv, som er hos Inkvisisjonen!»3 Og pater Gracián 
svarer: «Men skriv en ny bok, med alt De husker fra den 
gamle, og om andre ting!» Idéen fenget. Hun begynte å 
skrive Den indre borgen på treenighetssøndag 1577, og hun 
skrev den «så raskt som en notarius publicus pleier å skri-
ve», som en i samtiden uttrykte det. Hun måtte avbryte 
den i lengre tid på grunn av store omveltninger i orde-
nen, men hele verket ble skrevet i løpet av to måneder.

I denne boken bruker hun de gamle ridderborgene 
allegorisk, hvor den indre borgen – hovedbygningen 
innenfor murene – er symbolet for sjelen, men alle de an-
dre strukturene i borgen har også en betydning: vollgra-
ven, murene, gangene oppe på murene, gjerdene, selve 
festningen, tårnet – og Herrens lønnkammer i sentrum. 

Hun understreker sjelens skjønnhet og verdighet. 
Bønnen blir forklart som selve midlet til å trenge stadig 

lenger inn i borgen, til sjelens sentrum, der Gud bor. På 
spansk kalles boken Las moradas del castillo interior («Den 
indre borgens boliger»). Den er inndelt i syv «boliger», 
som hver har flere underkapitler. De tre første boligene 
svarer omtrent til de to første stadiene i hagevanningen: 
å hente vann i brønnen og å hente opp vann med vann-
hjulet. I den tredje boligen blir sjelen utsatt for prøvel-
ser, først og fremst det man kaller «tørke» i bønnelivet. 
Hennes utlegning svarer delvis til Johannes av Korsets 
omtale av det han kaller sjelens mørke natt, men der han 
er teoretisk presis, er Teresa praktisk og jordnær. Hun 
understreker også at forestillingen om de syv boligene 
ikke må forstås altfor bokstavelig – de er bare bilder som 
skal hjelpe forstanden til å få en svak forestilling om det 
som egentlig er uutsigelig. 

Likesom mange andre forfattere som forsøker å be-
skrive det åndelige liv, 
gjør hun et skarpt skille 
ved det vendepunkt der 
mennesket begynner å 
leve mer bevisst ved Guds 
styrelse. I Den indre borgen 
går dette skillet mellom 

den tredje og den fjerde boligen. 
Fra den fjerde boligen av blir det også mer og mer 

vanskelig for Teresa å beskrive hva som foregår, og hun 
ber derfor Den hellige ånd å tale (eller skrive) i stedet for 
henne. Bønnen blir enklere og enklere og kjærlighet det 
vesentlige i bønnen. «Her gjelder det ikke å tenke mye, 
men å elske mye, og gjøre det som mest vekker kjærlig-
heten i dere», skriver hun (IV, 1, 7). Og hun viser mer av 
sin praktiske side: «Det er gjerninger Herren krever. Hvis 
du ser en som er syk og som du kan gi lindring, så regn 
det for intet å avstå fra bønnen for å vise henne medli-
denhet» (V, 3, 11).

Da Pave Paul VI utnevnte Santa Teresa til kirkelærer 
i 1970, var det ut fra en vurdering av hele hennes liv og 
forfatterskap, men spesielt på grunn av hennes utleg-
ning av mystisk teologi i Den indre borgen.

«Siden jeg var uvitende om slike visjoner, 
ble jeg først svært redd og bare gråt, men 

så snakket han beroligende til meg og jeg ble 
som før, rolig og glad og fri for all frykt.»
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Boken om mitt liv er derimot hennes mest populære 
litterære verk. Sammen med Cervantes’ Don Quijote er Bo-
ken om mitt liv den boken som er blitt mest lest på spansk 
gjennom tidene. Litterært sett regnes hun med blant de 
spanske gullalderforfatterne, sammen med Cervantes, 
Calderón og Johannes av Korset. 

De populære ridderromanene, som Cervantes (som 
var født i 1547) harselerte over i Don Quijote, hadde hørt 
med til Teresas yndlingslitteratur i hennes barndom. 
Hun gjør bruk av bilder fra samme tema i Den indre bor-
gen, men bruker dem på en helt annen måte. Likesom 
Cervantes har hun en forkjærlighet for folkelige ord-
språk og ordtak og har en skarp og treffende penn. Der 
hvor Cervantes udødeliggjør den spanske folkesjel gjen-
nom de to komisk komplementære skikkelsene Don Qu-
ijote, som representerer det idealistiske og virkelighets-
fjerne, og hans væpner 
Sancho Panza, den ytterst 
jordnære, materialistiske, 
fremstiller Santa Teresa 
både det åndelige og det 
realistiske ved «det span-
ske» i sin egen person – i 
sine skrifter og gjennom 
sitt eget liv. 

Men mens det går an å imitere Cervantes’ litterære 
stil, sies det at det er umulig å etterligne Teresas: Den er 
jordnær og svever himmelhøyt, den er dagligdags og al-
minnelig og plutselig ekstatisk som en ørn i flukt, og alt 
blandet om hverandre på samme tid.

Hennes psykologiske sans er uovertruffen – det 
ser man både i bøkene og i alle brevene hun sendte til 
medsøstre og prelater, venner og bekjente. En av vår tids 
kjente spanske forfattere, José Martínez Ruíz (Azorín), 
skriver at «Teresas Boken om mitt liv er den dypeste, tet-
teste, mest skarpsindige bok som finnes i europeisk lit-
teratur. Ved siden av henne blir de skarpeste analytikere 
av jeg-et, som Stendhal eller Benjamin Constant, som 
uerfarne barn [niños inexpertos]. Og likevel har hun bare 

lagt litt av sin sjel i denne boken.» Edith Stein ble om-
vendt til kristendommen etter at hun hadde lest Boken 
om mitt liv. «Dette er sannheten», sa hun om den.

Blomstrer
Etter et langt liv i Herrens tjeneste døde Teresa av Avila 
i klosteret i Alba de Tormes, i nærheten av Salamanca, i 
1582.

Teresa, som ble ansett som helgen allerede i leven-
de live, fikk ikke nettopp hvile i fred etter sin død. Det-
te var midt under barokken, og måten liket hennes ble 
håndtert på, illustrerer epokens groteske opptatthet av 
døden. Det ble begravet og gravet opp igjen flere ganger. 
Til slutt ble hele liket partert og spredt for alle vinder. 
Høyre arm og hjertet er blitt igjen i relikvieskrinet i Alba 

de Tormes, hvor de kan 
beskues den dag i dag.

Men det var neppe på 
grunn av spredningen av 
hennes jordiske levnin-
ger, men heller på grunn 
av hennes hellige liv at 
det arbeid hun begynte, 
blomstrer videre den dag 

i dag. I vår tid finnes reformerte karmelittklostre over 
hele verden, inkludert i alle nordiske land. Sverige har 
hatt både et manns- og et kvinnekloster – i Skåne – siden 
1960-årene. I Norge ble det grunnlagt et kvinnekloster 
i Tromsø fra Polen (via Island) i 1990, og i Danmark ble 
det grunnlagt en filial av kvinneklosteret i Skåne i juli 
i 1998. Det asketiske liv som eneboerne på Karmelfjellet 
valgte i sin søken etter Gud på 1200-tallet, har bevart sin 
tiltrekningskraft helt til i dag.

Mette Nygård er forfatter og psykiater. Hun har 
også oversatt Edith Steins Korsvitenskap til norsk.

«Det var som om Jesus Kristus alltid 
vandret ved min side, men da det ikke var 

noen billedvisjon, forsto jeg ikke hvilken form 
han hadde. Men han sto alltid ved min høyre 
side, det kjente jeg tydelig.»



Noter

1 Teresa av Avila, Boken om mitt liv, kap. 7.6–7, oversatt av 
Olaug Berdal (Oslo: Thorleif Dahls Kulturbibliotek. Asche-
houg, 2003). Øvrige sitater fra boken er også hentet fra 
denne oversettelsen.

2 Moradas del castillo interior. Obras completas de Santa Teresa de 
Jesús (Madrid: Ed. BAC, 1967); tekster derfra er i min over-
settelse. 

3 Marcelle Auclair, La vie de sainte Thérèse d’Àvila (Paris: Éditi-
ons du Seuil, 1960), s. 343
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Teresas skildring av den åndelige veien følger in-
gen akademiske mønstre. Hennes stil er spontan, 

språket er enkelt og direkte, og hun argumenterer ved 
hjelp av eksempler og bilder snarere enn ved intellektu-
ell analyse. Hun bygger på sin egen erfaring og den gud-
gitte visdom hun fikk del i. Hun skriver for dem som vil 
lære å be og få drikke av «det levende vann, om hvilket 
vår Herre talte til den samaritanske kvinne (Fullkommen-
hetens vei / FV 19,2)». I første rekke er adressatene hennes 
medsøstre og åndelige døtre. Den som ber, vil gjenkjen-
ne det hun taler om.

Den hellige Teresa refererer til samtalen mellom 
Jesus og den samaritanske kvinnen i ulike kontekster 
i hvert av sine verker. Det levende vann ble nemlig for 
henne det beste og mest utfyllende symbol på forening 
med Gud. Fra denne kilden som vennskapet med Kris-
tus er, øste Teresa så rikelig at hun selv ble til «en kilde 
med vann som veller fram og gir evig liv» (Joh 4,14). I fem 
hundre år har hun kunnet gi drikke til utallige tørstende 

Sr. M. Teresa Hosanna av Jesusbarnet OCD

Herre, gi meg dette vannet!
– Bønn hos den hellige Teresa

I stuen i barndomshjemmet til den hellige Teresa av Jesus hang et maleri som viste 
Jesus sittende ved brønnen, i samtale med den samaritanske kvinnen. Denne scenen fra 
Johannes evangeliet talte sterkt til Teresa. Bønnen «Herre, gi meg dette vannet!» (Joh 4,15) 
forble hennes yndlingsbønnesukk hele livet, og vi kan betrakte hennes lære om bønn ved 
hjelp av ord fra denne evangelieteksten.

mennesker, ved å vise dem veien til denne lønndomsful-
le kilde.

«Om du hadde kjent Guds gave …»
Teresa er overbevist om at denne veien ikke begynner 
med en omvendelse, men med en oppdagelse. For å bryte 
opp trenger vi å erfare Guds ubetingede kjærlighet, hans 
nærvær i vårt indre, et nærvær som gjør menneskesjelen 
til «intet annet enn et paradis, som han har sagt er ham 
velbehagelig» (Den indre borgen / IB 1,1,1). Denne oppda-
gelsen forskyver tyngdepunktet i livet radikalt. Det er 
først nå vi virkelig kan innse den krenkelsen vi har for-
voldt mot Guds kjærlighet og mot hans bilde i vår sjel. En 
genuin omvendelse, slik den fant sted også i Teresas liv, 
skjer ikke i relasjon til et sett regler, men til en person. 
Ethvert forsøk på å starte den åndelige veien fra en etisk 
omvendelsesanstrengelse, er dømt til å mislykkes. Før el-
ler senere blir det bråstopp mot en uoverstigelig vegg av 
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egen elendighet. I en lang periode var dette også Teresas 
erfaring: «Jeg ønsket å leve, for jeg skjønte så godt at jeg 
ikke levet, men kjempet med dødens skygge.» (Boken om 
mitt liv / BL 8,121) «Jeg søkte botemiddel, jeg gjorde store 
anstrengelser, men jeg forstod nok ikke at alt er nytte-
løst om vi ikke i alle dele slutter å stole på oss selv for å 
stole på Gud alene» (BL 8,12).

«Om du hadde kjent Guds gave …», sier Jesus, og Te-
resa forstår. En mystiker vet godt at den eneste måten 
Gud kommer i relasjon med oss, er barmhjertighet. Tere-
sa selv understreker at hennes livshistorie ikke er annet 
enn en beretning om hvordan Gud miskunner seg over 
henne. Alt er en ufortjent gave – fra starten til målet. 
Det er alltid Gud som tar initiativ, ikke mennesket. Det 
er Gud selv som vekker vår sjel og gir lys i vårt mørke. 
Alt mennesket gjør, er å svare. Det er her bønnen fødes.

«… da hadde du bedt 
ham …»
I Den indre borgen skildrer 
Teresa menneskets sjel 
som en borg med mange rom, og «midt i sentrum ligger 
den fornemste av dem alle, der de meget hemmelighets-
fulle ting finner sted mellom sjelen og Gud» (IB 1,1,3). 
Den veien Teresa inviterer oss til, leder ikke utover, for 
de åndelige rikdommer vi søker, er ikke «langt borte (…) 
i himmelen» (5 Mos 30,11–12). Skatten er alt vår, skjult i 
oss selv, for «der hvor Gud er, der er himmelen også» (FV 
28,2). Den åndelige vandring leder derfor mot vårt indre, 
hvor vi finner ham som alltid har vært der. Og det første 
skrittet innover er å begynne å be. 

Men hvilken bønn har Teresa i tankene? Ifølge henne 
dreier det seg ikke om å resitere mange bønneformler. 
Hun forakter på ingen måte muntlig bønn, særlig verd-
setter hun den liturgiske. Hun betoner imidlertid sterkt 
dennes avgjørende forhold til all bønns vesen. For Tere-
sa vil bønn nemlig si «å omgåes i vennskap og tale ofte 
og lenge i ensomhet med den som vi vet elsker oss» (BL 

8,5). Bønnen er en kjærlighetsrelasjon mellom Gud og 
mennesket. Derfor lærer Teresa oss ingen særlig bøn-
nemetode, for hvilken metode kan møter mellom venner 
følge? Det hun underviser om, er kun hva bønnen i sin 
kjerne er: å se på Kristus, «å betrakte ham som betrakter 
oss, [å] være ham nær, [å] tale med ham» (BL 13,22).

Så enkelt som dette synes å være, vil det å by på en 
stor utfordring: Man blir fort trett «av å måtte samle 
sine sanser, for det er meget anstrengende for folk som 
er vant til å gå tankespredt omkring» (BL 11,9). Som hjelp 
benytter nybegynneren seg av meditasjon, som for Tere-
sa betyr å tenke «med vår forstand [om ett av] mysteri-
ene i [Kristi] ærerike liv (…) og [fordype] oss i dette mys-
terium» (IB 6,7,10). Teresa selv bekjenner at siden hun 
ikke hadde evne til å engasjere fantasien i bønn, brukte 
hun kunstgjenstander eller bøker, som hun leste litt fra 

for slik å stille seg i Kristi 
nærvær. Den teresianske 
bønn er «metodeløs» i 
den forstand at det ikke er 
avgjørende hvordan man 
ber – det kan dreie seg 

om å meditere over Kristi mysterier eller et evangelieav-
snitt; å betrakte dets kunstneriske fremstilling; en kort 
lesning fra en bok som tilbyr en meditasjonstekst å følge; 
eller til og med en muntlig bønn bedt langsomt mens 
man stopper for å meditere over hvert ord. Det eneste 
som teller, er at det man gjør, hjelper en til å stille seg i 
nærvær av «den som vi vet elsker oss» (BL 8,5). Man må 
imidlertid ikke forveksle bønn med en tankeprosess, el-
ler noen som helst aktivitet for øvrig, for denne i seg selv 
kan lede til selvopptatthet og bli en distraksjon. Bønn er 
en hellig handling som ikke har utspring i oss selv; den 
er en gave vi bare kan stille oss rede til å ta imot. Bruk av 
meditasjon eller andre midler skal ikke være annet enn 
en måte å se på Kristus, for at vi stadig bedre skal kunne 
kjenne og elske ham. 

Teresa har altså allikevel en «bønnemetode»: Jesu 
Kristi person. Hans liv, lidelse og oppstandelse står i sen-

Teresa er overbevist om at denne veien 
ikke begynner med en omvendelse, men 

med en oppdagelse.
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trum. Hans menneskelighet er en uutømmelig kilde til 
vekst i kjærlighet, idet man stadig «befinner seg i Kristi 
nærvær (…); [er] hos ham alltid, [taler] med ham, [ber] til 
ham (…), [klager] til ham i sorg og nød, frydes med ham i 
gledens stund. (…) Å ha Kristus med oss på denne måten 
gavner oss på alle stadier av bønnelivet» (BL12,2–3). Det-
te samvær med Kristus trenger ikke å begrenses til be-
stemte bønnetider. Det kan og bør bli til en ustanselig 
bønn, der vi gjennomlever alle livssituasjoner sammen 
med ham og venner oss til å se på alt med hans øyne. 

«Du blir som en vannrik hage, en kilde der vannet 
aldri svikter» (Jes 58,11). Når Teresa forteller om bønnen, 
betatt av vannsymbolikken som hun er, tar hun spon-
tant i bruk dette bibelske bilde av menneskesjelen som 
en hage. 

Nybegynneren må 
tenke seg at han be-
gynner å anlegge en 
have til Guds glede. 
(…) Hans Majestet 
rykket opp ugresset 
og vil plante fine urter. (…) Dette arbeidet er 
utført når en sjel (…) har begynt med [å holde 
bønn]. Med Guds hjelp må vi som gode gartne-
re sørge for at plantene trives, og vi må huske 
å vanne dem så de (…) kommer til å blomstre 
(…) til Vår Herres vederkvegelse (BL 11,6). 

Med dette bilde som utgangspunkt skildrer Teresa kjær-
lighetens og bønnens modningsprosess som fire måter å 
vanne hagen på. 

«Om dem som begynner å holde bønn, kan vi si at det 
er de som henter vann fra brønnen, hvilket er tungt» (BL 
11,9). Gud er så annerledes enn vi at det koster en enorm 
anstrengelse å utstå denne annerledesheten. Teresa kal-
ler det rett og slett «en pine» (BL 8,5). En vanlig opplevel-
se er derfor tørke. Teresa sammenligner situasjonen med 
en gartner som gang på gang kommer til brønnen, sen-

ker bøtten og drar den opp uten at det er vann i den. Hele 
utfordringen ligger i å komme tilbake om og om igjen og 
senke bøtten, selv om brønnen er tørr. 

Teresa selv bekjenner at hun i en tid tilbrakte sin 
bønnetime med å stadig sjekke timeglasset … Hun for-
sikrer nybegynnere om at selv om «[bønnen] kan være 
aldri så svak – i Guds øyne er den høyst verdifull. (…) Og 
dere må ikke (…) miste motet, selv om dere ikke straks 
kan svare Herren» (IB 2,1,3). For nettopp ved å holde ut 
i anstrengelsen viser vi at vi elsker Gud. Følelser under 
bønn er ingen målestokk på dens kvalitet. Når vi kjemper 
med distraksjoner og manglende lyst til å tilbringe tid i 
bønn, viser vi at Gud er viktigere for oss enn vi selv. Det-
te er det vakreste bevis på kjærlighet. «For kjærligheten 
består ikke i å nyte mest mulig, men i å være fast beslut-
tet på å behage Gud i alle ting» (IB 4,1,7). Forutsetningen 

for å lykkes i bønnelivet er 
derfor egentlig bare én – 
en «besluttet besluttsom-
het», som Teresa så karak-
teristisk uttrykker det: 

Det er meget viktig, ja, alt beror faktisk på at 
de begynner med et besluttsomt og meget fast 
forsett om å ikke stoppe opp før de har nådd 
målet. (…) Hvor meget de enn må arbeide, om 
de når frem eller dør på veien, (…) om så hele 
verden skulle gå under, så skal de begynne 
med dette faste forsett (FV 21,2). 

Utholdenhet i bønn aktiverer det kristne håp ved at det 
bedende mennesket blir introdusert for sin åndelige fat-
tigdom. Etter å ha erfart en ufortjent tilgivelse og blitt 
invitert til et vennskapsforhold, ser man at man ikke en-
gang kan svare ordentlig på denne invitasjonen tross alle 
gode intensjoner. Bønnen forblir en ustanselig kamp helt 
til den bedende blir fullt overbevist om og aksepterer at 
dette får man simpelthen aldri til. Først nå kan bønnen 
bli en utøvelse av håpet om Guds barmhjertighet. I sin 

Det eneste som teller, er at det man gjør 
hjelper en til å stille seg i nærvær av «den 

som vi vet elsker oss».



120

Teresa av Avila

åndelige utilstrekkelighet står den bedende med tomme 
hender og setter all sin lit til Gud.

Nå kan Gud gripe inn med sin særskilte hjelp, slik 
at «gartneren» kan hvile av og til. Nå får han vann ved 
hjelp av en innrettning som transporterer bøttene til 
hagen, «hvilket er mindre tungt og gir mere vann» (BL 
11,7). Gud begynner å meddele seg til det menneske som 
har overgitt seg til hans miskunn og stilt seg åpen og dis-
ponibel for ham. Her, i den andre måten å vanne hagen, 
som Teresa kaller «hvilens bønn», kan viljens arbeid for 
en kortere eller lengre stund, eller i perioder, opphøre, 
og den hviler i Gud.

Den store indre og ytre nytelse dette gir (…) 
synes å fylle den tomhet i sjelen som våre 
synder har skapt. Det er aller innerst i sjelen 
at denne tilfredsstil-
lelse oppstår, og sje-
len vet ikke hvorfra 
eller hvorledes den 
er kommet dit (BL 
14,6). 

Nybegynnerens asketiske bønn blir nå til en overnatur-
lig bønn, skjønt denne ennå bare er «en liten gnist av den 
sanne kjærlighet til Herren som han begynner å tenne i 
sjelen» (BL 15,4). Teresa understreker at «det er bare vil-
jen som tas i besittelse» (BL 14,2) her, mens forstand, hu-
kommelse og forestillingsevne «hverken oppheves eller 
sover» (BL 14,2). Slik viser den første mystiske bønnen 
vår indre splittelse, en splittelse som senere gradvis skal 
helbredes.

«… og han hadde gitt deg levende vann»
Den tredje etappen Teresa beskriver, er vanning «ved 
hjelp av rennende vann fra en elv eller en kilde, hvilket 
krever meget mindre arbeid, kun det som må til for å 
lede vannet frem» (BL 16,1). Guds virke når i mye større 

grad mennesket i dets indre. Dette hensetter mennesket 
i «søvn» overfor alt det skapte. Det dreier seg nok om 
bare stunder av en nesten fullstendig forening av alle 
sjelsevner (det vil si viljen, forstanden og erindringen) 
med Gud. Mennesket er da «ikke i stand til noe annet 
enn å beskjeftige seg med Gud» (BL 16,3). 

Den fjerde og beste måten å vanne hagen på, er regn. 
«Da er det Herren selv som sørger for vanningen uten 
noen innsats fra vår side» (BL 11,7). I foreningsbønnen, 
som Teresa kaller den, er det ikke lenger menneskets vil-
je, forstand eller fantasi som er samlet om Gud, hele dets 
vesen blir erobret av ham i en slik grad at dets psykolo-
giske aktivitet er fullstendig opphevet. «Det er en vid-
underlig død, sjelens løsrivelse fra alle de virksomheter 
den kan ha så lenge den er i legemet, (…) for å leve (…) 
helt og fullt i Gud» (IB 5,1,4). Mennesket trer altså inn 

i et bønnestadium som i 
Teresas tilfelle var preget 
av ekstaser og andre ek-
straordinære nådegaver. 
Imidlertid ligger denne 
etappens vesen ikke så 

mye i opplevelsen av det ekstraordinære i bønn, men i 
hva Gud virker sjelen. Den objektive målestokk Teresa gir 
her, er en eneste: vekst i dyder, særlig i nestekjærlighet. 
Skulle denne mangle, «da har dere ikke nådd frem til 
foreningen, tro meg, selv om dere har følt både andakt 
og nytelse, og under hvilens bønn en aldri så liten opp-
hevelse av sjelsevnene (og straks tror noen at det er alt 
som skal til)» (IB 5,3,12). Bønnen på sin side blir enklere 
og enklere i formen, til den kun blir et gjensidig kjær-
lighetsblikk mellom mennesket og Gud. Og selv for dem 
som vandrer den åndelige vei uten ekstaser, er gleden 
ikke fraværende i bønn.

Er vi dermed kommet til selve høydepunktet i det 
åndelige liv? Skildringen av de fire vanningsmetodene i 
Boken om mitt liv synes å tyde på det: 

Bønn er en hellig handling som ikke har 
utspring i oss selv; den er en gave vi bare 

kan stille oss rede til å ta imot.
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[Det] som kommer fra himmelen, (…) en kunn-
skap om Gud så forunderlig at den overgår alt 
vi kan ønske oss, [gjør at] vår lengsel blir så 
sterk at den smerte vi derved føler, synes av 
og til å berøve oss bevisstheten. Det er som 
om døden er nær. (…) Noen ganger har jeg nok 
tenkt at hvis dette vil fortsette, kunne Gud (…) 
gjøre slutt på mitt liv (BL 20,11.13).

Disse ord skrev Teresa i 1565. Syv år senere får hun imid-
lertid gå over til en ny etappe og når veiens mål. Først 
nå er hun i stand til å se hele vandringen i perspektiv og 
beskrive den mer presist. I Den indre borgen (1577) frem-
stiller hun de avsluttende veistrekningene – de sjette og 
syvende «boliger», som er det bildemønster hun velger 
for sitt siste verk. Oppdelingen av denne etappen sva-
rer til en stadig dypere og mer omfattende forening av 
hele personen med Gud. I de sjette boliger skjer den de-
finitive, svært smertefulle, renselsen av ånden. Økende 
lengsel etter Gud sårer med sin hete og intensitet, og er 
en hovedfaktor i renselsen. I Teresas tilfelle er denne 
lengselen ledsaget av ekstaser, visjoner og andre over-
naturlige fenomener. Hos henne spiller disse fenome-
nene først og fremst en forvandlende rolle. I det hele 
tatt oppstår de fordi Guds overveldende nåde støter 
an mot sjelens manglende renhet, derfor rystes sjelen 
i sine grunnvoller. Sjelen er riktignok nådd frem til en 
stor grad av renhet, men syndens røtter i den forblir så 
lenge Gud ikke selv fjerner dem. Derfor har da også ek-
staser en forbigående karakter. De skal, lik skjærsilden 
før inntreden i himmelens salighet, forberede sjelen til 
den fullstendige foreningen med Gud. I en henrykkelse 
blir nemlig hele mennesket «bortført» og fratatt seg selv. 
Det gamle «jeg» blir rykket opp med røttene, og det nye 
«jeg» kan skapes. Ikke alle opplever denne etappen slik. 
Den hellige Johannes av Korset beskriver renselsen som 
opplevelsen av ugjennomskuelig mørke, preget av over-
bevisningen om å være fortapt og ugjenkallelig forkastet 
av den Gud man lengter etter. I begge tilfeller dreier det 

seg om en dyptgående åndelig omveltning som gjør at 
alle «vektorene» ordnes, splittelsene helbredes, og per-
sonen blir definitivt integrert.

Den siste etappen, de syvende boliger, skildrer Teresa 
som inngåelse av et åndelig «ekteskap» – den fullstendi-
ge foreningen – mellom Gud og menneske. Alt faller til 
ro, og selv de ekstraordinære fenomener i bønnen opp-
hører. Mennesket ser og kommuniserer uavlatelig med 
den treenige Gud, som er nærværende i dypet av sjelen. 
Fra nå av «[nyter Herren] og sjelen hverandre i den dy-
peste stillhet» (IB 7,3,11).

«Den som drikker av det vannet jeg vil gi, skal 
aldri mer tørste»
Allerede som liten jente følte Teresa – om enn uklart – 
Jesu kall, hans tørst etter henne, og hun ble vekket til å 
tørste etter ham med hele sitt lille jeg. En rørende epi-
sode fra denne tiden viser henne idet hun får overtalt 
sin bror til å rømme hjemmefra sammen med henne og 
dra til maurernes land for å lide martyrdøden. Da de ble 
funnet på veien og tatt med hjem, var hennes barnslige, 
men gripende forklaring: «Jeg gikk, for jeg ville se Gud, 
og for å se ham, må man dø.» 

En virkelig tørst etter «å se Gud», å erfare hans nær-
vær og komme til forening med ham, må ledsages av 
villighet til å dø for å kunne oppnå dette. Denne viljen 
til å dø innebærer en beslutning om å forlate alt, men 
først og fremst sin egenvilje og sin tilbøyelighet til behag 
og tilfredshet. Helt fra begynnelsen av er denne beslut-
ningen nødvendig, for i det hele tatt å kunne holde ut i 
bønn. Dette er en askese som ikke bare gjelder tiden man 
bruker i bønn. Teresa sier det rett ut: «Bekvemmelighet 
og bønn går ikke overens» (FV 4,2). Intet sted underveis 
kan man la være å praktisere forsakelsen i de daglige 
små ting. Viktigheten av dette begrunner Teresa med at 
«om vår sjel tømmer seg for alt som er skapt, idet vi fri-
gjør oss fra det av kjærlighet til Gud, vil Herren fylle den 
med seg selv» (IB 7,2,7). Avkall på alt som ikke er Gud, er 
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en uunnværlig faktor i forberedelsen til foreningen med 
ham. I dette store askeseprogrammet inntar arbeidet 
med å vokse i dyder hovedplassen – her understreker Te-
resa særlig nestekjærlighet, frigjorthet og ydmykhet. En 
del av anstrengelsen vil gjelde streben etter å samle livet 
om Kristus og gradvis forsøke å innføre samsvar mellom 
eget liv og Kristi liv, som man stadig betrakter i bønn. Alt 
dette vil koste nybegynneren like mye som utholdenhet 
i bønnen, men Teresa oppmuntrer: «Fest blikket på den 
korsfestede, og alt skal falle dere lett» (FV 12,1). For at 
askesen skal bli fruktbar, må den springe ut fra den kjær-
lighetsrelasjonen med Kristus som den er ment å tjene. 

Når de første overnaturlige nådegavene øses ut over 
oss, bør alt asketisk arbeid styres av ønsket om å være 
tro mot de gavene vi mottar, for stadig bedre å samar-
beide med nåden. Samtidig vokser viljen til stadig mer 
å «hjelpe Kristus å bære korset» (BL 15,11) og til å være 
forenet med ham i alt, for som Teresa sier: «Det er umulig 
for kjærligheten å være fornøyd med ikke å utvikle seg» 
(IB 7,4,9). 

På den tredje vanningsmetodens stadium bugner det 
allerede av blomstrende planter i sjelens hage, «sjelen 
kan se at den eier dyder, selv om den er fullt klar over 
at den ikke selv kan vinne dem – og heller ikke har gjort 
det i løpet av aldri så mange år. Men nu, på et øyeblikk, 
har den himmelske gartner gitt den dydene i gave» (BL 
17,3). Mennesket kan nesten ta og føle på at absolutt alt 
det gode som finnes i det, er ren gave. Når det betrakter 
sitt lange etiske strev, innser mennesket at av egen kraft 
kunne det ikke utvirket den forandringen det nå opp-
dager i seg selv. Vi er og forblir bare «leirkrukker» som 
fylles av levende vann, «for at den veldige kraften skal 
være fra Gud og ikke fra oss selv» (2 Kor 4,7). Utøvelsen av 
ydmykhet – i tanke, ord og gjerning – slutter å koste så 
mye og blir gradvis til et eksistensielt trekk. Teresa un-
derstreker at dette fra nå av er menneskets kjennetegn.

Her begynner gradvis et nytt liv i Kristus, en sta-
dig dypere samklang mellom menneskets vilje og Guds. 
Gjennom et ustanselig samarbeid med Guds nåde dør 

man for alt som ikke er Gud, til man plutselig oppdager 
seg selv som adskilt fra alt, fullstendig fri fra «alle denne 
verdens ting og fra [seg] selv» (IB 5,1,3). Sjelen «tørster 
ikke mer» etter noe som helst på jorden, og «selv om tør-
sten etter det [evige] livs goder vil vokse (…), fører den 
en tilfredsstillelse med seg, som stiller selve tørsten» (FV 
19,2). Man er befridd fra sine egne planer og ønsker og 
«tenker bare på å fremme Guds ære» (IB 7,3,2). Man blir 
fintfølende lydhør for selv de minste av Åndens tilskyn-
delser. Kristus blir så å si «inkarnert» i hvert mennes-
ke man treffer, i hver situasjon, ja, simpelthen i alt. En 
kontemplativt forenklet bønn følges av et kontemplativt 
blikk på hele virkeligheten. Alt blir gjort til ett, for Gud 
taler gjennom alt, er å finne i alt, og «alt tjener til det 
gode» (Rom 8,28). 

«For det vannet jeg vil gi, blir i ham en kilde med 
vann som veller fram og gir evig liv»
I den hellige Teresas verk blir en helgens portrett skil-
dret for oss med dristige penselstrøk. Teresa viser den 
guddommeliggjørelse det hellige mennesket har nådd 
frem til, og hennes frimodighet i beskrivelsen springer 
utvilsomt ut av egen erfaring. «Alle som kjente meg, så 
tydelig at min sjel var blitt en annen. (…) Forskjellen var 
på alle måter meget stor og slett ikke skjult, men tvert 
imot så åpenbar at alle kunne se det» (BL 28,13). En dyp 
forandring i personlighet finner sted. Mystikeren er 
trådt inn i den overnaturlige eksistenssfære og kjenner 
så å si ikke seg selv igjen. 

For likesom vannet ikke kan skylle over oss 
uten at det kommer fra en kilde, forstår sjelen 
at det i dens indre er en som (…) gir den nytt 
liv, og det finnes en sol som fra det innerste av 
sjelen sender sitt store lys ut over sjelskrefte-
ne. Sjelen fjerner seg ikke fra sitt midtpunkt, 
og mister heller ikke sin fred, for han selv som 



Teresa av Avila

123

hilste apostlene med fred (…), han kan også 
skjenke fred til sjelen (IB 7,2,6). 

En vedvarende indre fred blir et av de mest påfallende 
eksistensielle trekk hos dette menneske. Det er ikke slik 
å forstå at man er ute av stand til å lide eller bli rystet 
av smertelige erfaringer. Tvert imot gjør sjelens renhet 
at lidelsene når dypere inn i den, men de formår ikke å 
rokke det nivået hvor mennesket er fast forankret i Gud. 
Freden er forbundet med et annet særtrekk: en total 
selvforglemmelse. 

Sjelen glemmer seg selv i den grad at den fak-
tisk ikke synes å være til (…). Det synes henne 
(…) at [siden] hun tok seg av [Herrens] anlig-
gender, så skulle han 
passe på hennes. Så-
ledes bekymrer hun 
seg ikke over [noe] 
(…), men lever i en 
underlig glemsel (IB 
7,3,2).

En helgens liv er ikke bare en dyp relasjon med Gud, 
fulgt av en dydig livsførsel. Det er ikke engang Kristi et-
terfølgelse. Det som skjer, er at menneskets og Kristi liv 
gjennomtrenger hverandre. «Fra nu av begynner (…) et 
annet og nytt liv. Hittil har det (…) vært mitt liv; det jeg 
har levet [siden], tror jeg at jeg kan kalle Guds liv i meg» 
(BL 23,1), bekjenner Teresa. Takket være den fullkomne 
føyelighet overfor Den hellige ånd, kan Ånden lede men-
nesket hvor han vil og hvordan han vil. Alt mennesket 
gjør – bønn, arbeid, lidelse, hvile – er fra nå av Guds egne 
handlinger. Men dette betyr ikke at mennesket blir frem-
medgjort eller fjernt. Mystikeren er fullt ut engasjert i li-
vet, rotfestet i den jordiske virkelighet og villig til å bære 
alle dens byrder. Det som endres, er livets åndelige kva-
litet og fruktbarhet. Også forholdet til andre mennesker 
forandrer seg vesentlig: «I en slik tilstand (…) kan [ikke 

sjelen] holde seg i ro i seg selv med all den kjærlighet som 
bor i den, og som har fylt den til randen» (BL 30,19). Man 
er drevet av et inderlig behov for å tjene og være til nytte 
for de andre, selv gjennom de daglige småting. «Det er 
meningen med bønnen (…) og det er dette det åndelige 
ekteskapet tjener til, å frembringe gjerninger og alltid 
gjerninger» (IB 7,4,6).

De siste femten år i Teresas liv ble preget av en utret-
telig grunnleggervirksomhet. Hennes brev vitner om 
hvor stor plass prosaiske og jordnære ting hadde i hennes 
hverdag. Inkarnasjonens mysterium, som er så sentralt i 
hele Teresas åndelige erfaring og lære, finner en ny måte 
å virke i hennes liv. Gud inkarneres på en mystisk, men 
reell, måte i en helgen. Et hellig menneske bærer i seg 
Jesu guddommelige natur i fullkommen forening med 

hans menneskenatur. Selv 
gjennom de minste hver-
dagslige gjøremål berører 
hun eller han alt med Jesu 
guddom, «som veller fram 
og gir evig liv» (Joh 4,14) 
til Kirken og til verden.

«Sanne tilbedere skal tilbe Faderen i ånd og 
sannhet»
Noen kan spørre hvilken praktisk betydning drøftelse 
av mystikk har for en alminnelig kristen. Ingen, selv-
sagt, hvis man med «en alminnelig kristen» forstår «en 
middelmådig kristen». Men er ikke det som er ment 
som allment ved kristenkallet nettopp det motsatte av 
middelmådighet? Kan man vel elske delvis? Elsker Gud 
oss delvis? Hele åpenbaringen viser oss en Gud som er 
gal av kjærlighet til sin arme skapning, Gud som tigger 
om kjærlighet, Gud som ikke søker annet enn å gi seg 
selv. Teresa på sin side understreker gang på gang at den 
eneste grunnen til at ikke mange kommer frem til målet, 
er mangel på sjenerøsitet i å svare på Guds gave. 

Allerede som liten jente følte Teresa – 
om enn uklart – Jesu kall, hans tørst etter 

henne, og hun ble vekket til å tørste etter ham 
med hele sitt lille jeg.



Mye avhenger også av hva vi forstår med begrepet 
«mystikk». Hva har Teresa selv å si om dette? Hun er ikke 
teologisk skolert og kan derfor ikke fullt ut abstrahere 
fra sin egen erfaring, men fylt av den visdom Ånden gav 
henne, klarer hun å skjelne tydelig mellom sine ekstra-
ordinære nådegaver og mystikkens vesen: «De som ikke 
har mottatt slike overnaturlige gaver fra Herren, (…) kan 
meget vel oppnå den sanne forening – med Vår Herres 
hjelp – hvis [de] anstrenger [seg] for å vinne den ved å gi 
avkall på [sin] egen vilje når den ikke sammenfaller med 
Guds vilje» (IB 5,3,3). Veien til foreningen med Gud, det 
vil si til forvandlingen i Kristus, står åpen for alle sjene-
røse sjeler, som er «fulle av tillit» (BL 13,2) og som har 
«mot til de store ting» (BL 13,2). 

Teresa vil innpode også i oss sin egen forvissning om 
at sannheten om oss selv er at vi er skapt til intet min-
dre enn å være «et paradis [for Gud]» (IB 1,1,1) og å elske 
ham med den kjærlighet han selv er. Invitasjonen til å 
henrykkes av Guds kjærlighet utover de allment godtat-
te konvensjoner, er ikke et elitekall for noen få sterke. 
Hellighet blir gitt gratis til alle som virkelig vil det de 
vil, selv om de er og forblir svake og falne skapninger. 
Bare en ydmykhet som vet «å vandre i denne sannhet» 
(IB 6,10,7) om Gud og om oss selv, kan våge den hellige 
dristighet Teresa vil vekke i oss alle, «for slike tilbedre 
vil Faderen ha» (Joh 4,23).

Teresa forsikrer oss med stor glød: «Hvis hans innby-
delse ikke var for alle, ville han ikke kalle oss alle og (…) 
ville ikke si: ‘Jeg vi gi dere å drikke’, men snarere: ‘Kom 
alle, (…) og dem som jeg anser for mest egnet, skal jeg gi å 
drikke’. Men (…) da han aldri stilte noen betingelse, er jeg 
også overbevist om at alle som ikke stopper opp på veien, 
skal få lov å drikke av dette levende vann» (FV 19,15).

Engelen viste meg nå en elv med livets vann, 
klar som krystall. Den springer ut fra Guds 
og Lammets trone. (…) Ånden og bruden sier: 
«Kom!» Og den som hører det, skal si: «Kom!»  
Den som tørster, skal komme, og den som vil, 

skal få livets vann som gave. (…) Han som vit-
ner om dette, sier: «Ja, jeg kommer snart.»  
Amen. Kom, Herre Jesus! (Åp 22,1.17.22)

Sr. M. Teresa Hosanna av Jesusbarnet OCD tilhører 
Karmel kloster i Tromsø.

Noter

1 Sitert fra den norske utgaven (Oslo: Aschehoug, 2003).
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Som ny konvertit fandt jeg en bog, der blev sva-
ret på en diffus søgen jeg havde lidt under siden 

teenageårerne: Teresa af Avilas selvbiografi. Jo, næsten 
et halvt årtusind skilte os, vores baggrund var helt for-
skellig, jeg havde ikke haft oplevelser som hendes. Og 
dog oplevede jeg hende som en ven. 

Nogle helgener får plads på en piedestal, vi beder om 
deres forbøn, men de er fjerne idealer. Andre – som Tere-
sa – kommer os nær som ven og medvandrer. 

Venskabet var Teresas karisme. Af natur har hun 
været en magnet. Når børneflokken legede kloster, var 
Teresa priorinden, hun var den, de mindre brødre søgte 
til, og senere i livet blev hun deres åndelige vejleder. 

Som 13-årig mistede hun sin mor. Hendes far var op-
taget af en datters bryllup og de ældre brødres rejse til 
det fjerne Amerika, så Teresa var overladt til sig selv. En 
kvinde, som Teresas mor havde bedømt som umoralsk og 
derfor konsekvent holdt væk fra hjemmet, fik nu fri ad-
gang, og Teresa knyttede sig til hende – og dermed til en 

Grethe Livbjerg 

Teresa – venskabets mystiker
Teresas åndelige udvikling indebar, at hendes mange venskaber fordybedes –  
og nogle fik afgørende betydning. 

helt anden tilgang til livet. Hun gik nu op i tøj, kosmetik, 
skiftende forelskelser. 

I afmagt sendte hendes far hende på klosterskole. 
Dér opdagede Teresa en fejl hos sig selv, som det skulle 
tage hende år at få bugt med: »Jeg var altid meget villig 
til at behage andre … og det i den grad, at det kunne have 
været en dyd hos andre, men hos mig var det en stor fejl, 
fordi jeg ofte gjorde det ganske kritikløst.« Som hun hav-
de søgt anerkendelse hos den indtrængende gæst, søgte 
hun den nu hos nonnerne.

Fremtiden meldte sig som et stort spørgsmålstegn. 
Under en sygdom læste Teresa Hieronimus’ breve og ør-
kenfædrene. Hos dem fik hun mod til at træffe et valg. 
Hun ræsonnerede: »Det kan vel ikke være så slemt at leve 
nogle få år i helvede, hvis man så går lige ind i himme-
len?« Skulle hun i kloster, måtte det være Inkarnations-
klostret, hvor en veninde var. Typisk for den unge Tere-
sa: Det var veninden, ikke spiritualiteten, der afgjorde 
valget. Hendes far var en mur af modstand. Men en tid-
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lig morgen stjal Teresa sig ud af huset, og kort tid efter 
var hun i byens Karmeliterkloster, Inkarnationsklostret. 
Hun dansede ikke ind i klostret, tværtimod skriver hun, 
at da hun forlod sit hjem, følte hun en smerte, så hun 
troede at hun skulle dø. 

Døden nær
Men at handle så hårdt imod sine følelser, gør man ikke 
ustraffet: Teresa blev syg, måtte hjem til sin far, og dér 
lå hun bevidstløs, ja man troede hende død. En grav blev 
forberedt, man bad bønner for den afdøde – men også 
for faderen, der måtte have mistet forstanden, når han 
hævdede, at hans datter levede. Men faderen havde ret: 
Teresa vågnede op, men havde hele livet et svagt helbred.

En from onkel, der levede et dybt bønsliv, havde givet 
hende en lille bog: »Den 
tredje åndelige ABC«, en 
undervisning i indre bøn. 
Det slidte eksemplar, som 
man kan se i klostermu-
seet, er fyldt med under-
stregninger, der vidner om hvad den bog betød for Tere-
sa. Den indre bøn fyldte hende med begejstring. Og i takt 
med at hun genvandt sit helbred, ville hun give denne 
skat videre til alle. 

Inkarnationsklostret med ca. 120 nonner var i for-
fald. Krige og udvandringen til Amerika havde skabt 
overskud af kvinder, hvis eneste mulighed var kloster-
liv. Klostrets samtaleværelse havde samme funktion som 
landkøbmandens baglokale: Mødested for sladder. Teresa 
blev en magnet i dette forum, først som åndelig vejleder, 
men hendes sociale jeg tog over, og hun gled ud i bare 
snak og væk fra et dybere bønsliv. 

Endnu var Teresa styret af, hvad »man« gjorde. Hun 
delte sin dag mellem at opfylde sine klosterpligter til 
punkt og prikke – og så give sine uordnede behov resten. 
Dermed var alle tilfredse med hende – bortset fra hendes 

eget inderste jeg! Det var jo ikke bare hendes dag, som var 
splittet, det var hele hendes person.

Ved Faderens dødsleje mødte hun hans skriftefader, 
en lærd dominikaner, der rent ud sagde til hende, at hun 
var i færd med at miste sig selv, og at hun igen måtte be-
gynde på regelmæssig indre bøn og aldrig mere opgive 
den. 

Den første omvendelse
»Mit liv blev nu meget besværligt«, skriver Teresa. »Alt, 
hvad der havde med Gud at gøre, fyldte mig med glæde, 
men samtidig holdt verden mig bundet.« Sådan gik 15 år!

Midt i denne udvikling oplevede Teresa, at hun le-
vede i Guds venskab, og at Han havde tålmodighed med 
hende. »Hvilken god ven, du er min Herre, som giver din 

ven gaver og tåler ham 
og venter på, at han skal 
få din natur, og mens du 
venter, tåler du hans. Her-
re, du regner med de ti-
mer, da han elsker dig, og 

ved den mindste anger glemmer du, at han har krænket 
dig« (L. 8,6). Gud kaldte hende med »store nådegaver« – 
verden drog hende med adspredelser. Når hun havde gi-
vet efter for verdens dragning i en grad, så hun vidste, at 
det var synd, »straffede« Gud hende med oplevelse af sit 
nærvær, og sådanne nådegaver fik hende til »at lide mere 
end mange sygdomme«, for hun oplevede, hvor lidt hun 
havde fortjent dem, hvor dårligt hun gengældte al den 
kærlighed, hun blev overøst med. 

For Teresa står bønnen altid i venskabets tegn. Hun 
beskriver den indre bøn som »ikke andet end det inti-
me fællesskab mellem venner, ofte at være sammen med 
den, som vi ved elsker os (L.8,5).« 

Sankt Augustins Bekendelser udkom på spansk. Tere-
sa kastede sig over den og genkendte sig selv i Augustins 
ønske om omvendelse, men »ikke nu«. 

Midt i denne udvikling oplevede Teresa, 
at hun levede i Guds venskab, og at Han 

havde tålmodighed med hende.
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Den totale omvendelse
En dag så hun et billede af Kristus, dækket af sår efter 
piskeslagene. Hun blev dybt berørt, faldt på knæ og bad 
om på én gang at få nåde til den fuldkomne omvendelse. 
Ja, hun udbrød, at hun ikke ville rejse sig, før hun var 
blevet bønhørt. Det blev hun. 

»Herfra er det et nyt liv. Hidtil havde det været mit 
liv, men lige fra min omvendelse er det Gud, som har levet 
i mig.« Nu blev Teresa den mystiker, hvis ekstraordinære 
oplevelser hun selv og så mange har skrevet om. Men for 
hende var de ydre fænomener kun udtryk for kroppens 
svaghed, det var det indre liv med Jesus, som var det 
vigtige. 

Nu ændredes også hendes venskabsforhold. Hun 
konstaterede: »Når man ikke behøver at behage nogen 
uden Gud alene, og ikke behøver noget menneske, kan 
man være sikker på at fin-
de venner.«

Hvor mange venska-
ber og parforhold går ikke 
i stykker, fordi man hos 
den anden søger den dybe 
tilfredsstillelse som kun 
Gud kan give. Man skuffes og søger så hos den næste, og 
næste … men tilfredsstillelsen varer kort. Længslen efter 
fælleskab er lige så stærk som den manglende evne til 
virkelig at knytte venskab er dyb. Den moderne indivi-
dualisme skaber frie men ensomme sjæle.

Teresa var barsk i de råd hun giver sine søstre an-
gående venskab. Umodne kvinder, som ikke psykisk er 
kommet over teenagealderen med dens slyngveninde-
kærlighed hører ikke hjemme i Teresas klostre. Jalousi, 
misundelse og uigennemsigtige psykologiske spil er som 
klistret til dem, og hvilke ulykker kunne de ikke skabe i 
et lille fællesskab!

Men ægte kærlighed kan der ikke være for meget af. 
»… her må alle være venner, alle skal elske hinanden, alle 
må synes om og hjælpe hinanden.« 

Eftertiden har ofte beskyldt Teresa for ikke selv at 
leve efter de strenge påbud angående venskab, som hun 
gav sine nonner. Kunne hun ikke i breve til en medsøster 
skrive: »Jeg elsker dig virkelig mere end du kan forestil-
le dig« – men sine nonner advarer hun mod at udtrykke 
deres følelser på den måde. Hun taler stærkt om faren 
i særlige venskaber, men knytter selv nære venskaber, 
som i hele deres udtryksform er svære at skelne fra er-
otisk kærlighed. 

Johannes af Korset og Gracián
Fra mit ophold i Avila har jeg et specielt kært minde: To 
fattige celler, adskilt af et gitter og på hver side af det 
en simpel stol. Dér havde Teresa og Johannes af Korset 
siddet og talt sammen om bøn. Og begge havde i ekstase 

eleveret, ja man påstod at 
Johannes tog stolen med 
sig! »Man kan ikke tale 
med den munk om bøn 
uden at komme i ekstase«, 
sagde Teresa.

Man nævner altid de 
to i ét åndedræt. De var venner, men det kunne også slå 
gnister mellem dem, »og det var min skyld, jeg blev vir-
kelig vred på ham«, indrømmede Teresa ydmygt. De kun-
ne mødes i bønnen, men menneskeligt var de forskellige.

Da Teresa var 60 år mødte hun en karmelit, som på 
alle planer blev hendes ven: Den kun 30-årige Jeronimus 
Gracián. 

Den unge Jeronimus havde allerede som ung student 
gjort sig bemærket i diskussioner med sine lærere, og i 
klostret blev han novicemester, da han endnu selv var 
novice.

Alt det gode Teresa hørte om Gracián skabte store 
forventninger hos hende. Han måtte være den mand, 
som den skrøbelige reform havde så hårdt brug for. 

Vi har fra både Teresa og Gracián beskrivelser af det-
te første møde. I begejstrede breve til sine bedste venner 

Hvor mange venskaber og parforhold går 
ikke i stykker, fordi man hos den anden 

søger den dybe tilfredsstillelse som kun Gud 
kan give. 
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blandt priorinderne fortalte Teresa om disse uger, hun 
havde sammen med Gracián. Naturligvis lægger hun i 
disse breve størst vægt på, hvilken velsignet gave han er 
til ordenen, men hendes egen lykke skinner klart igen-
nem. Teresa er både beæret og rørt over, at Gracián la-
der hende læse en dagbog, som han havde skrevet i en 
meget svær periode af sit liv, og at han fortæller hende 
helt åbent om sin bøn – »noget han hverken havde fortalt 
sin skriftefar eller noget andet menneske« – men Tere-
sa tilskriver hans fortrolighed, at hun er så meget ældre 
og har større erfaring end han. Hun omtaler disse dage 
som de lykkeligste i sit liv, og hendes helbred har heller 
ikke længe været så godt. Lykke – og Andalusiens milde 
klima – var en god medicin for den nu trætte og forslidte 
Teresa. 

Fra Graciáns side var hengivenheden så stor, at han 
besluttede ikke fremover 
at foretage sig noget vig-
tigt uden at rådføre sig 
med Teresa. Til en af sine 
venner skrev han nogle år 
senere: 

Hun elskede mig, og jeg hende, mere ømt end 
nogen anden skabning på jorden… Den kærlig-
hed, jeg nærede til moder Teresa, og hun til 
mig, skabte i mig renhed, iver og kærlighed 
til Gud, og i hende trøst og lettelse i arbejdet, 
hvad hun så ofte har fortalt mig, og jeg elske-
de ingen, ikke engang min mor, så højt som jeg 
elskede hende. 

Aldersforskellen syntes de at have overvundet ved, at Te-
resa lagde vægt på hans modenhed, og han på hendes 
ungdommelige udseende. At han var en lærd teolog har 
betaget hende, som altid havde søgt lærde mænd. Gra-
cián så i Teresa en smuk kvinde: »Hun havde tiltalende 
ansigtstræk, der bevægede én til indre andagt.« Fire år 
senere, da Teresa havde været svært syg af influenza, 

konstaterede han med vemod, at hun efter denne syg-
dom havde tabt sig og forandret sig så meget, at man for 
første gang lagde mærke til hendes alder. 

Teresa havde ofte opfordret sine søstre til at være 
som mænd. Og de mange år med anstrengende rejser, 
besværlige hushandler, og ikke mindre vanskelige kirke-
folk havde styrket hendes mandlige side. »Jeg troede at 
skulle møde en kvinde, men jeg mødte en mand og en 
med stort skæg«, var en biskops referat af mødet med Te-
resa. Det store skæg symboliserede Teresas vilje og evne 
til at få sine projekter gennemført.

I venskabet med Gracian kom hendes kvindelige side 
til sin ret. 

En menneskelig kærlighed var for alvor kommet ind 
i Teresas liv, hun som altid havde hungret efter venskab. 
Men med venskabet også den særlige lidelse, som må 

være forbundet med en så 
stor og speciel kærlighed. 

Gracián var en meget 
dynamisk person. Han 
engagerede sig i alle orde-
nens anliggender, og selv-
om han elskede Teresa, så 

kom den ydre aktivitet ofte i forgrunden. Han rettede 
sin energi udad og tænkte ikke på – eller forstod ikke 
helt – hendes behov for at opleve hans venskab. Der var 
en dyb overensstemmelse mellem de to, og forskellene 
dem imellem skyldtes mest kvinders og mænds forskelli-
ge accentuering, men de kan også opleves smertelige nok 
i et nært venskab. Teresa kunne af og til føle sig glemt 
og forsømt: Han var jo så optaget, havde ikke den tid til 
hende, som hun trængte til, og hun følte sig sat i bag-
grunden. Gracián må af og til have følt hende besværlig, 
når hun jamrede over, at han ikke skrev oftere til hende. 
Til gengæld var hun overstrømmende taknemmelig, når 
hun fik brev. 

Under et af deres samvær havde Teresa en vision, 
som fik afgørende betydning for deres forhold: 

Teresa kunne føle sig ensom med sine 
mystiske oplevelser. Der er ikke mange, 

man kan tale med om de dybeste erfaringer. … 
Gracian kunne hun dele alt med.
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Det forekom mig, at Vor Herre Jesus Kristus 
stod ved siden af mig i den skikkelse, han nor-
malt viser sig. På hans højre side stod fader 
Gracián og jeg på den venstre. Herren tog vore 
hænder og lagde dem i hinanden og fortalte 
mig, at han ville, at jeg skulle lade denne fader 
repræsentere ham så længe, som jeg levede, og 
at vi begge skulle tilstræbe enighed i alt, fordi 
det ville være bedst sådan.

For Gracián havde Teresas vision profetisk karakter. De 
to sammenlagte hænder kunne han flere år senere se 
som tegn på, at de lige fra deres første møde i Beas og til 
Teresas død »afstemte alt vigtigt med hinanden«. 

Gracián bebrejdede engang Teresa, at hun elskede 
ham for højt – eller måske snarere, at hun ikke skjulte 
sin kærlighed bedre. Hun 
lo ad ham og sagde, at lige 
meget hvor helligt et men-
neske blev, havde det brug 
for en sikkerhedsventil. 

Teresa kunne føle sig 
ensom med sine mystis-
ke oplevelser. Der er ikke 
mange, man kan tale med 
om de dybeste erfaringer. Mystikeren bliver en afviger – 
i det mindste i det indre – og vil ofte bittert opleve dette. 
Gracian kunne hun dele alt med.

Teresa skulle dog snart opleve, at mange inden for 
ordenen misforstod dette venskab, ja efterhånden op-
stod der megen sladder om de to. Gracián udtrykte sene-
re, at de ufine beskyldninger mod dem var latterlige, da 
Teresa var dobbelt så gammel som han. Men netop denne 
aldersforskel var også med til i nogles øjne at kaste et 
komisk skær over Teresa: Hun – i den alder – lod sig for-
blinde af en så ung mand!

Dette venskab – og Gracián selv – har da også været 
fortrængt i ordenens historie. Altid nævnes Johannes af 
Korset i samme åndedræt som Teresa. Han var medre-

formatoren. Gracián bliver sjældent nævnt og da kun i 
forbifarten. Men Teresa skriver, at selvom Gracián ikke 
var den første munk i reformen, så betragtede hun ham 
dog som medreformator. Man synes i karmeliterordenen 
at have skammet sig over, at det ikke var Johannes af 
Korset, som Teresa knyttede så nært et venskab til. Han 
var dog så hellig. Men var Gracián ikke hellig? Teresa har 
sikkert haft næse for hellighed, og hun omtaler ham som 
en engel og hentyder dermed til den renhed, som gen-
nemtrængte hele hans liv. Selv i ret nye Teresabiografier 
ofres der kun få linjer på dette venskab. Men hvordan 
kan man give en autentisk beskrivelse af Teresas liv, når 
man fortier forhold i det, som hun selv anser for at være 
af største betydning?

Teresa vedkender sig, at denne kærlighed engagerer 
hele hendes person – amor og caridad. Hvordan skulle den 

kunne gøre andet? Teresa 
var jo nået til det mystis-
ke livs højeste udfoldelse, 
som også indebærer men-
neskets integritet. 

I dette venskab ser vi 
også, hvordan et sundt 
og ægte samspil mellem 
det mandlige og kvindeli-

ge kan frugtbargøre den enkeltes liv og apostolat. I et 
venskab mellem to af samme køn, hvor dybt det end er, 
mangler altid dette element af komplementaritet, som er 
særkende for kærligheden mellem mand og kvinde. Ven-
skab mellem mand og kvinde giver ikke bare glæden ved 
at finde et perfekt ekko i den anden, men det genskaber 
også den oprindelige enhed i hver af parterne, så de to 
strømme, den mandlige og den kvindelige, forenes. I et 
sådant venskab vokser kærligheden i samme grad, som 
hver af parterne oplever harmonien i forskellen mellem 
kønnene. Identiteten opleves da både i en genkendelse af 
sig selv i den anden, men også i en forskel, som opfylder 
al længsel og får alle kræfter til at udfolde sig.

Venskab mellem mand og kvinde giver 
ikke bare glæden ved at finde et perfekt 

ekko i den anden, men det genskaber også 
den oprindelige enhed i hver af parterne, så de 
to strømme, den mandlige og den kvindelige, 
forenes.
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Eftertiden har ofte set en modsætning mellem Tere-
sas insisteren på, at hun var helt fri i forhold til mennes-
ker og hendes jamren, når hun følte sig svigtet af sine 
venner. For eksempel skrev hun i 1580 til en ven, at hun 
var helt sikker på, at ingen binding til nogen skabning, ja 
ikke engang til himmelens herlighed havde nogen magt 
over hende. Det eneste som betød noget for hende, var 
Guds kærlighed. Inden for samme måned klagede hun sig 
i et brev til Gracián, over at han havde planlagt sådan, at 
han ikke kunne mødes med hende, »det gjorde mig mere 
bedrøvet end jeg havde ønsket at blive. Det var et hårdt 
slag for mig«. 

Hvem skal man tro: Den Teresa, som så sikkert ved 
sig helt fri, for hvem kun Guds kærlighed betyder noget – 
eller den jamrende og krævende Teresa? Sikkert dem 
begge, for de repræsenterer forskellige niveauer i Tere-
sa. Engang beskrev hun, hvordan hun i bønnen kunne 
føle sig delt: Hendes indre var helt hensunket i Gud, men 
hendes fantasi opførte sig som en skoledreng, der havde 
fået fri. Hendes oplevelser i venskaber følger tilsvarende 
mønster i en vis splittelse mellem det indre og ydre jeg, 
men nu som varig tilstand: I Teresas indre er der en kon-
stant forening med Gud og dér råder uselviskhed, fred og 
evig glæde. Men hun har stadig sin menneskelige natur – 
netop den som Gud har givet hende – og den strækker sig 
ud efter at opleve venskab, den bliver skuffet og såret. 
Der ér den store og afgørende forskel på før og nu, at hun 
ikke længere bliver bitter eller virkelig nedslået, hvis 
hendes naturlige ønsker ikke bliver tilfredsstillet, for 
alle længsler er nu helt frigjort fra krav. Den dybe fred 
kan ikke rokkes, og følelserne finder ro i den.

Teresas sidste år demonstrerer med al tydelighed, at 
et menneske, som når til foreningen med Gud, ikke bliver 
ufølsomt, en slags stoiker, tværtimod! Jesus var jo ikke 
ufølsom, men besad en fint- og fuldtudviklet følsomhed 
og var derfor yderst sårbar. Hans følsomhed hvilede i 
dyb fred i forening med Faderen, men »Guds fred«, som 
vi så let og måske ofte ret overfladisk ønsker hinanden, 
er ikke en statisk fred, som man kan nyde uforstyrret af 

al verdens krig og nød. Den er uadskillelig fra Guds lidel-
se med de lidende. Den, som er forenet med Jesus, vil dele 
hans følsomhed og sårbarhed og den dermed følgende 
lidelse – og lykke.

Grethe Livbjerg er forfatter og redaktør af nettids-
skriftet levendevand.dk. Hun er bosat i Charlotten-
lund.
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Begrepet «kirkeliggjøring» trenger en definisjon. I 
denne artikkelen dreier det seg om hvorvidt pin-

sebevegelsen, som den største av de norske frikirkene, 
nærmer seg de klassiske kirker i formspråk, teologi og 
praksis. Dette er temaer som sprenger rammen for en 
enkelt artikkel, så jeg skal nøye meg med å gi noen an-
tydninger, ikke minst med hensyn til hvordan det arbei-
des med gudstjenesten. Den er ikke det eneste baromete-
ret for en slik analyse, men den er blant de mest sentrale. 

Majoritet – minoritet
Det er liten tvil om at norske frikirker har tatt farge av å 
leve side om side med en stor majoritetskirke. Førkrigs-
årene var preget av et spenningsforhold som kom til 
uttrykk ved at pinsebevegelsen utviklet en tydelig mot-
standsidentitet overfor den lutherske kirke, i den hen-
sikt å skaffe seg et rom for å utvikle sin egen (minoritets)
profil. I sin doktoravhandling om pinsebevegelsens his-

Terje Hegertun

«Kirkeliggjøring» av pinsebevegelsen
 – noen refleksjoner

Hvem påvirkes mest av hvem? Spørsmålet er relevant i vår tid ettersom den økumeniske 
dialogen gjør at kirkene henter innsikter i hverandres trostradisjon. Er det mulig å spore en 
form for «kirkeliggjøring» av pinsebevegelsen? Hvorfor kaller flere pinsemenigheter seg 
for pinsekirker? Eller er det like gjerne motsatt: at andre kirker henter impulser fra pinse-
bevegelsen?

toriske utvikling, bruker Nils E. Bloch-Hoell dåpen til å 
illustrere dette. Han undrer seg over hvorfor dåpen ble 
så viktig for pinsevennene, all den tid den ikke var gjen-
stand for noen sakramental tolkning. Derimot ble dåpen 
viktig som ledd i dens evne til å fungere som en konfe-
sjonsmessig grenselinje som indikerte et brudd med de 
klassiske kirkene.1 Andre spørsmål der pinsevennene 
markerte hva de var «imot» – det kunne gjelde synet på 
menighetsordning, liturgi, ordinerte tjenester, menig-
hetsledelse og teologisk utdanning – kan sees i lys av det 
samme konfliktbildet.

Gradvis har dette endret seg, og det er flere årsaker 
til det. For det første har pinsebevegelsen etter vel 100 
års nærvær i det norske kirkelandskapet blitt i stand til å 
erverve seg en identitet som er mindre avhengig av ytre 
motbilder. Den er selv blitt etablert på egen kjøl, og er til 
dels blitt gjenstand for en form for «borgerliggjøring». Å 
bli definert som del av den gren innen verdens kristen-
het som har hatt størst vekst de siste 30 årene, gjør noe 
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med selvbevisstheten. I dag er det nettopp den katolske 
kirke og pinsekirkene som er de mest profilerte av ver-
dens kirker. For det andre har pinsebevegelsen både na-
sjonalt og internasjonalt blitt mer vennlig innstilt til den 
kirkeøkumeniske bevegelse, noe som har gjort den både 
tryggere og mer ydmyk. Det er nemlig ikke lenger like 
lett å tro om seg selv at den ikke har noe å lære av andre 
kirker, når det nettopp er erfaringen av å lære den gjør i 
møte med de kirkelige tradisjoner og spiritualiteter som 
pinsebevegelsen tidligere distanserte seg ifra. 

Dette ble ytterligere forsterket av at den karismatis-
ke vekkelsen fra 1960 og framover kom til syne nettopp 
i de klassiske kirkene. Innslaget av katolske, lutherske 
og anglikanske karismatikere som i sine samlinger om 
mulig var mer karismatiske enn det skandinaviske pins-
evenner var – uten at disse fellesskapene forlot sine kir-
ker for å bli pinsevenner 
– overrasket og forundret 
pinsevennene. At det var 
mulig å erfare pinseven-
nenes spiritualitet uten å 
overta deres dogmatikk, 
førte dem inn i en på-
krevd selverkjennelse. Dette ble samtidig starten på en 
åpnere holdning til andre kirker. Nye møteplasser ble 
etablert mellom kirkelige ledere utover på 1980-tallet. 
Felleskristne markeringer av ulike slag fant sted. Mellom 
de frikirkelige og de med klassisk kirkelig bakgrunn ble 
nye vennskap etablert. Gradvis ble fordommer som gikk 
i begge retninger, brutt ned, til fordel for erkjennelsen av 
at kristne på tvers av konfesjonelle skillelinjer trenger å 
stå sammen i møte med sekularisering og avkristning.2 
I alle disse felles møtepunktene lærte kirkene av hver-
andre. De ble likere, uten at det endret det formelle kir-
kebildet i vesentlig grad.

Fortsatt skepsis
Dette innebærer på ingen måte at den frikirkelige skep-
sisen til de klassiske kirkenes majoritetsposisjoner har 
stilnet. Den har i stedet blitt mer nyansert og har til dels 
forandret innhold. Fra å være en eksistenskamp, har den 
i dag endret seg til å bli et spørsmål om teologisk profil, 
og til å bli en debatt om samlivsetiske posisjoneringer. 
Holdningen til spørsmålet om hvorvidt pinsebevegelsen 
kunne være medlem av Norges Kristne Råd (NKR), illus-
trerer dette. Tradisjonelt hadde pinsevennene begrun-
net sin motstand mot kirkeøkumenikken med at de ikke 
ville delta i organer der Den katolske kirke var represen-
tert. Til det hadde konfrontasjonene mellom katolikke-
ne og norske pinsemisjonærer i Latin-Amerika vært for 
mange. 

Gradvis endret dette seg, noe som kulminerte i 2006 
med at pinsebevegelsen 
gikk inn i rådet og i dag 
sitter i dets styrende orga-
ner. Pinsevennene hadde 
en tid innsett at katolik-
kene – tross de betydelige 
læremessige uenigheter 

som eksisterer – likevel var en kirke som vågde å være 
politisk og kulturelt motstrøms, og som ideologisk kun-
ne ansees å være pinsevennenes allierte i for eksempel 
en del samlivsetiske kontroverser. Påstander om at Den 
katolske kirke nærmest skulle være ensbetydende med 
det store frafallet og Dyret i Åpenbaringsboken, ble er-
stattet med en gryende nysgjerrighet over en kirke som 
tydeligvis vågde å være kirke og som kunne tale det se-
kulære Europa midt imot. En slik kirke er det til og med 
kanskje mulig å lene oss til, om det skulle røyne på?

Den norske kirke, på sin side, hadde utviklet seg i en 
retning som bekymret pinsevennene og som i praksis 
har påvirket tilnærmingen mellom disse to kirkene i ne-
gativ retning.3

Etter vel 100 års nærvær i det norske 
kirkelandskapet har pinsebevegelsen 

blitt i stand til å erverve seg en identitet som er 
mindre avhengig av ytre motbilder.
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Økumeniske innsikter
For et par år siden gikk landets største pinsemenighet, 
Filadelfia i Oslo, inn for å endre navnet til Filadelfiakir-
ken. Det ble begrunnet med at ordet «kirke» tydeliggjor-
de hva det ellers litt eksotiske navnet Filadelfia står for; 
at det faktisk er en kirke og ikke noe som skal forbindes 
med en amerikansk storby. Ligger det noe mer i dette 
enn ønsket om å kommunisere? I det minste er det ikke 
vanskelig å spore at ordet «kirke» ikke i seg selv lenger er 
kontroversielt i pinsebevegelsen, og at noen identitets-
markører har flyttet på seg. Pinsebevegelsen har med 
andre ord ikke noe imot å bli kalt for kirke, men den for-
beholder seg retten til å definere nærmere hva «deres» 
kirkeforståelse er. 

På det kirkepolitiske planet ser posisjonene ut til å 
være mye de samme. Derimot er det adskillig mer intern 
kontakt mellom kirkele-
dere enn det var tidligere. 
Det gjelder også praktisk 
samarbeid. Idet jeg gikk 
ut av Filadelfia kirken i 
Oslo en søndag formid-
dag forleden, møtte jeg en 
av prestene fra Storsalen 
(den lavkirkelige, luther-
ske høyborgen i Oslo) på vei inn døra. Vedkommende for-
talte at de fra tid til annen lånte Filadelfias kirkerom for 
å døpe dem som ønsket en dåp med «full neddykkelse». 
«Vi bruker å hjelpe hverandre slik», var prestens kom-
mentar. 

Hva er dette et tegn på? Et utstrakt økumenisk sam-
arbeid? Ja. At det ikke er vanntette skott mellom teolo-
giske posisjoner og praksiser? Ja. At kirkene i dag henter 
viktige innsikter fra hverandre? Ja. Men hvem påvirkes 
mest av hvem – og hvor befinner pinsebevegelsen seg i 
dette bildet? Hvilke diagnoser er det mulig å stille i lys 
av det aktuelle kirkebildet? Mye kan tyde på at kirkene 
i dagens økumeniske klima ikke bare låner hverandres 
kirkerom av praktiske hensyn, men til dels også låner av 

hverandre når det gjelder teologisk profil og spirituali-
tetsformer. Innsikten er at det er «de fremmede erfarin-
gene» – de som i utgangspunktet ikke er våre egne – som 
kan tilføre ens egen teologi nye fortolkningsressurser.4 

Økumenisk engasjement kan dermed bli tolket som 
en samtale mellom felles reisende. Innsikten blir dermed 
at det ikke er en bestemt kirke som eier definisjonsmak-
ten. En grunnleggende følelse av likeverdighet skapes, 
der det på den ene siden kan sies at pinsebevegelsen i 
noen grad kirkeliggjøres, men der hvor det er like rele-
vant å hevde at klassiske kirker «pentekostaliseres».5 

Dette er resultatet av de mer postmoderne innsikter 
som bygger ned troen på at sannheten bare kan uttryk-
kes gjennom bestemte briller. Derimot, når troende på 
tvers av konfesjonelle grenser lytter til hverandre, ser 
hverandre og går et stykke vei sammen, etableres det 

noen dype erkjennelser 
som trekker kirkene til 
hverandre fordi de tro-
ende finner hverandres 
hjerter. Det er derfor nye 
tilnærminger og arbeids-
former er påkrevd. Det 
kan tilføre kirkene en tro-
verdighetsimpuls som er 

påkrevd for fellesskap som bekjenner seg å være bærere 
av forsoning, fred og søskenskap, noe som etableringen 
av Global Christian Forum (GCF) er et uttrykk for. I dette 
forum sitter representanter for de fleste av verdens kir-
ker, noe som gjør dem mer representative enn for eks. 
Kirkenes Verdensråd.6

Indre sekularisering
Tidligere i år utkom boken Søndag: Gudstjeneste i en ny tid 
(Libris 2015), redigert av Robert Eriksson, Joel Halldorf 
og Åsa Malin. Boken er skrevet av 11 personer som alle er 
tilknyttet svensk frikirkelighet. Hensikten er å fordype 
samtalen om gudstjenestens former og innhold. Hvor-

Påstander om at Den katolske kirke 
nærmest skulle være ensbetydende med 

det store frafallet og Dyret i Åpenbaringsboken, 
ble erstattet med en gryende nysgjerrighet over 
en kirke som tydeligvis vågde å være kirke og 
som kunne tale det sekulære Europa midt imot.
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dan ser en frikirkelig gudstjeneste ut, som både vil være 
tro mot frikirkenes rike arv, og som samtidig er vendt 
mot framtiden? Hvordan skape en gudstjeneste som tå-
ler å gjentas og som inspirerer til et kristent liv i hver-
dagen? Dette er blant spørsmålene boken reiser, og den 
aktuelle bakgrunnen er tydelig nok, ifølge en av forfat-
terne, Joel Halldorf. Nylig presenterte han bokprosjektet 
på en forskningskonferanse i regi av Høyskolen og Ledel-
se og Teologi (HLT). Her hevdet han at den indre seku-
lariseringen av frikirkeligheten og forbrukerholdningen 
er et større problem enn synkende oppslutning. 

Lenge har frikirkeligheten vært i endring. Den dis-
tinkte spiritualiteten som kom til uttrykk i vekkelses-
møtet, er mindre fremtredende. Den gamle syndekata-
logen er blitt borte fra forkynnelsen. Strenge musikken 
er blitt erstattet av andre sang- og musikk former. Den 
spesielle formen med «et-
termøter» og tungetale 
er blant traderinger som 
har stoppet opp og som 
er blitt erstattet av nye 
elementer. Alt dette har 
gjort at frikirkeligheten 
har vært – og fremdeles er – i endring. 

Nå kan nok denne endringen bare i beskjeden grad 
forklares med at det finner sted en kirkeliggjøring. Like 
gjerne er forklaringen å finne i det å befinne seg mellom 
«å köre på det som funkar» – noe som lett kan lede til 
pluralisme og en instrumentell bruk av gudstjeneste-
elementene – og det å ta vare på erfaringsdimensjonen 
ved det som pinsevennene gjerne kalte «møtet» (i stedet 
for å kalle det gudstjenesten). Møte-begrepet rommet en 
dypere mening: at de offentlige samlingene nettopp var 
møtet mellom himmelen og jorden, der man i møtet med 
hverandre og ved å dele troen og nådegavene gjorde sine 
personlige møter med Jesus. 

Vendt mot ortodoksien
Når så noen pinsevenner i dag dukker opp i menigheten 
etter for eksempel et retreatopphold og sier at et ikon 
hjelper oss til å holde oppe dette nærværet av Kristus, 
vil det være vanskelig for pinsevenner å si imot, siden 
det tangerer det de tenker er hensikten med alle guds-
tjenester og fromhetspraksiser. Når mange nok slike nye 
erfaringer bringes fram, vil gamle fiendebilder vanskelig 
kunne overleve. Vi ser den samme tendensen i pinseven-
nenes økte interesse for nettopp den lange kirkelige tra-
disjonen og hva kirkefedrene har bidratt til av åndelige 
innsikter. At denne interessen har fått et så vidt og sterkt 
gjennomslag, har sammenheng med at det representerer 
en utvidelse av pinsevennenes motto: «Fram til urkris-
tendommen!» Både katolikker og pinsevenner næres av 
de samme røttene. Mens pinsevennene utfordrer kato-

likkene til ikke å glemme 
urkristendommens enkle 
gudstjenesteformer, ber 
katolikkene pinsevenne-
ne om ikke å se på kirkens 
lange tradisjonslinjer bare 
som en forfallshistorie. 

Tre tendenser
Endringene i frikirkeligheten gir seg utslag i tre tenden-
ser som sjelden blir tematisert eller drøftet, men som kan 
sees på som en form for kirkeliggjøring. For det første 
profesjonaliseres den frikirkelige gudstjenesten. Den blir 
altså gjenstand for en langt nøyere planlegging enn hva 
som var vanlig tidligere. Den er blitt mer komplisert å 
gjennomføre, langt flere personer er involvert, ikke bare 
som formidlere, men på det tekniske og administrative 
plan. Unntaket må her være de menigheter som hadde 
store kor med mange musikere. Da var langt flere direkte 
involvert i selve trosformidlingen. Lyd og lys spiller i dag 
en mye mer sentral rolle enn tidligere, og gudstjeneste 
både planlegges og evalueres på måter som var ukjent 

Pentekostal teologi stimulerer til å 
involvere flere sanselige inntrykk, i tråd 

med de innsikter som har formet Den katolske 
kirkes gudstjenestespiritualitet.
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for et par decennier siden. Denne tendensen er tydelig i 
frikirkelige storbymenigheter. 

En av den nevnte bokens forfattere, Carin Dernulf, er 
bekymret for at profesjonaliseringen har skapt et publi-
kum og en scene og dermed skapt tilskuere som ser på, 
i stedet for deltakere som medvirker, noe som tidligere 
var et av frikirkens idealer. I stedet for å være «lesere 
og gjørere», er man blitt «synsere og hørere»; forbruke-
re som vurderer gudstjenesten i lys av pastorens dags-
form i stedet for at den er noe man skaper sammen, slik 
den opprinnelige meningen med ordet «liturgi» er (lei-
tourgia = folkets verk). Til avisen Vårt Land (VL, 7. mai 
2015) sier Dernulf at dersom man ensidig blir opptatt av 
hvor bra prekenen eller sangen er, blir vi mer opptatt av 
menneskelige prestasjoner enn av Gud. Den medialiser-
te underholdningskulturen kan omdanne gudstjenesten 
til et show. Med tilfredshet har hun derfor observert at 
nettopp frikirkelige gudstjenester etter hvert har fått en 
del faste, liturgiske ledd. «Det finnes en slags hvile i det-
te; vi trenger ikke finne opp noe nytt hele tiden. Det ska-
per en helt annen forutsetning for deltakelse» (VL, s. 16). 
Fordi frikirkeligheten allerede er gode på folkelighet – 
her kan Den katolske kirke ha en lengre vei å gå – vil ikke 
flere faste elementer komme til å true gudstjenesten, 
men heller gi stabilitet over tid. 

Gudstjenestens grammatikk
Dette er altså den andre tendensen, at frikirkelige me-
nigheter henter inn nye liturgiske elementer til bruk i 
sine gudstjenester. Behovet for å være et alternativ i for-
hold til formspråket i de klassiske kirkene er erstattet 
med en vilje til – på selvstendig grunnlag – å vurdere hva 
det er som tjener den frikirkelige gudstjenesten best. Er-
kjennelsen her er at gudstjenesten er en felles handling 
som gjør deltakerne til dem de er; at formen reflekterer 
innholdet. Dersom man tenker at en gudstjeneste spin-
ner rundt de fire elementene 1) samlingen, 2) Ordet og 
bønnen, 3) responsen og 4) utsendelsen, vil man lete et-

ter elementer som språkliggjør gudstjenestens grunn-
leggende grammatikk. Denne tenkningen viser både 
at pinsemenigheter og andre frikirker arbeider med å 
videre utvikle gudstjenesten, samtidig som de ikke len-
ger er like redde for å ta i bruk ledd som andre kirker er 
kjent for, dersom det fornyer deres egen gudstjeneste og 
gjør dem i stand til å gestalte den slik at kontekst, kultur 
og historie samspiller. 

Stammespråk?
Dette er igjen utløst av et tredje element: at innslag og 
former som var vanlige for et par tiår tilbake, nå ikke 
er like synlige og hørbare lenger. Det gjør at man i dag 
leter etter andre gudstjenesteledd som man kjenner seg 
mer fortrolige med. I nokså mange pinsemenigheter er 
det for eksempel ikke lenger vanlig å høre «budskap i 
tunger og tydning» som et uttrykk for spontane ånds-
gaver i fri bruk. Mens enkelte kan se på dette som tap av 
et spontant gudsnærvær som nettopp hadde denne nå-
degavepraksis som konsekvens, mener andre at det har 
vært nødvendig med en viss kultivering av nådegavene 
ved å henvise dem til bønne- og bibelgrupper og til en 
mer personlig betjening. 

Behovet for å gi nådegavene en mindre offentlig ek-
sponering, har dessuten sammenheng med tanken om at 
slike innslag kunne erfares som fremmede for dem som 
ikke kjente «stammespråket». De var altså mer eksotiske 
enn nyttige, og dermed kunne de befeste et inntrykk av 
pinsevenner som pinsevennene selv gjerne ville manøv-
rere seg vekk ifra. Tungetalen ble med andre ord ofret på 
det vi kunne kalle «relevansens alter», foruten at denne 
type innslag ble krevende å tegne inn i forhåndsprodu-
serte kjøreplaner. Spørsmålet er om én form kan bli er-
stattet av andre uten for stort identitetstap. Den pente-
kostale gudstjenestens viktigste momentum er at ingen 
ting er viktigere enn Åndens nærvær. Her finnes det ikke 
forhandlingsrom. 
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Vingeklippet av lovsangen?
Fokuset på lovsangens plass i gudstjenesten har vært et 
av frikirkelighetens seneste varemerker. Den blir i dag 
gjenstand for et visst kritisk søkelys. Det skyldes dels 
at lovsangsledere erkjenner at denne sangtradisjonen 
nesten fullstendig har fortrengt andre sang- og mu-
sikkuttrykk, og at den nå erfares som for smal. Bjørn 
Aslaksen, selv tidligere lovsangsleder, er blant dem som 
er kritisk til «de stadig repeterende musikkrefrengene» 
og de «platte tekstene uten snev av litterære kvaliteter» 
(VL, 26. mai 2015, s. 22). Han henviser til Luther, som ba 
kirken om å synge teologien inn i folket. Teolog og lov-
sangsleder i den frikirkelige menigheten United i Oslo, 
Stig-Øyvind Blystad, sier til samme kilde at lovsangen i 
framtiden må henge bedre sammen med resten av inn-
holdet i gudstjenesten og sees på som en del av liturgien; 
ikke løsrevet fra den. Da vil den forsterke rammeverket 
for gudstjenesten og lede mennesker til bønnene, for-
kynnelsen og nattverden. 

På den annen side er det trolig nettopp lovsangen 
som har hatt størst «eksportverdi» den andre veien – fra 
frikirkene og mot ungdomsmiljøene i de klassiske kirke-
ne. Lovsangen er blitt et økumenisk felleseie blant unge 
kristne på tvers av konfesjonsgrensene. En av de mest 
produktive nye lovsangsforfatterne, David-André Østby 
i Filadelfiakirken i Oslo, hevder at lovsangstekstene nå er 
blitt bredere, det synges mere norsk og det er en utvik-
ling i retning av et rikere bildespråk i tråd med salmetra-
disjonen. Dette er nyttige korrigeringer. 

Formspråket
En av de pinsevenner som i dag har meldt overgang til 
Den norske kirke – et fenomen som i seg selv er et ut-
trykk for den ressursutvekslingen som finner sted mel-
lom frikirkene og de klassiske kirkene – er Thomas Er-
landsen. Som pastor i pinsebevegelsen arbeidet han med 
å utvikle gudstjenestens formspråk. Til Vårt Land utta-
ler han at bakgrunnen for dette var hans tanke om at 

mennesker trenger hjelp, rammer og ord for å komme 
inn i det evangeliske budskapet. Det er vanskelig å finne 
opp alt på nytt hver søndag (VL, 7. mai 20015, s. 14). 

Formspråk og liturgi handler om å se gudstjenestens 
ledd som tegn på den dypere teologiske virkelighet de 
viser tilbake til, men det handler også om sosialpsykolo-
giske innsikter, som at symbolhandlinger representerer 
en kroppslig involvering. Formene setter seg i kroppen, 
så å si. Joel Halldorf anvendte et eksempel på dette i sin 
forelesning da han delte vitnesbyrdet til en kvinne som 
hadde gått inn i Den norske kirke: «Endelig fikk jeg være 
deltaker.» Hun henviste til liturgien og de mange faste 
ledd som ga henne denne distinkte følelsen av å være en 
del av en felles gudstjenstlig røst, som gjennom liturgien 
gir et gjensvar. Gjennom denne deltakelsen erfarer indi-
videt å være noe mer enn et individ, som en del av Kristi 
kropp i verden. 

Pentekostal teologi stimulerer til å involvere flere 
sanselige inntrykk, i tråd med de innsikter som har for-
met Den katolske kirkes gudstjenestespiritualitet. Den 
sveitsiske forskeren Walter J. Hollenweger har i flere tiår 
spurt om vestlig teologi har vært for sterkt knyttet til 
et rasjonelt og systematisk oppbygget system, basert på 
aristotelisk logikk, konsepter og definisjoner. Kan teolo-
gi like gjerne uttrykkes som anelser, lignelser, historier, 
sanger og muntlig tradisjon? Han utfordrer teologer og 
kirkeledere til å utvikle et språk som er mer kompatibelt 
med de erfaringene som er gjort av dem som befinner 
seg i de deler av verden der kirkene framstår som mest 
dynamiske. Dette har sammenheng med at teologi ikke 
med nødvendighet – og ikke engang først og fremst – ut-
trykkes i skriftlig form. Den orale kristendomsformen 
fra det globale sør inviterer oss med inn i sitt fargerike 
mangfold. En slik tradisjon bygger ikke så mye på erklæ-
ringer som på lignelser. Den har et multidimensjonalt 
tolkningspotensial som ikke bare vil informere, men 
også transformere. Den synges og danses mer enn den 
diskuteres. Den leder ikke alltid til klare konsepsjoner, 
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men den inspirerer til å feire «the great banquet; the 
class-and race-transcending eucharist». 

Her aner jeg en spiritualitet der det er mulig å gjenkjen-
ne både katolske og pentekostale røtter.

Terje Hegertun er professor i systematisk teologi 
ved Det teologiske Menighetsfakultet.

Noter

1 Block-Hoell, Nils E.: The Pentecostal Movement (Oslo: Universi-
tetsforlaget, 1964), s. 164–67.

2 For mer om dette, se Hegertun, Terje: Det brodersind som 
pinseaanden nødvendigvis maa føde. Analyse av økumeniske po-
sisjoner i norsk pinsebevegelse, med henblikk på utviklingen av en 
pentekostal økumenikk og fornyelse av økumeniske arbeidsfor-
mer (Trondheim: Tapir akademiske forlag 2009), s. 49–101.

3 At en og annen pinsevenn konverterte til Den katolske 
kirke ble også lagt merke til. At Ulf Ekman, lederen for Li-
vets Ord i Sverige, gikk fra å være den sterkeste kritikeren 
av klassiske kirkesamfunn til å melde seg inn i det katolske 
kirkefellesskap sammen med sin kone, rystet skandinavisk 
trosbevegelse. Noen, deriblant Åge Åleskjær, tidligere pas-
tor i Oslo kristne senter, beskrev dette som en «personlig 
tragedie», men andre, artikkelforfatteren iberegnet, hadde 
kalkulert med at noe slikt godt kunne skje, gitt den teolo-
giske vendingen som Ekman hadde gitt uttrykk for de siste 
årene. 

4 For mer av dette, se Jonson, Jonas: Ekumenik på världens vill-
kor: Kyrkornas världsråd i den ekumeniska rörelsen efter Uppsala 
68 (Stockholm, Verbum 2008). 

5 Se PewResearchCenter, kilde: http://www.pewrese-
arch.org/fact-tank/2014/11/14/why-has-pentecosta-
lism-grown-so-dramatically-in-latin-america/ for ytterli-
gere innsikter.

6 Se Howell, Richard (red.): Global Christian Forum: Transfor-
ming Ecumenism (New Delhi: Evangelical fellowship of India, 
2007). 



142

Teologi og spiritualitet

©
 Z

yg
o

te
h

as
n

o
b

ra
in

 | 
D

re
am

st
im

e.
co

m



143

Johannes Paul II (JPII)s mariologiske synspunkter 
dreier seg om Marias sentrale rolle i frelsesmyste-

riet (kfr. Oppfyllelsen av 1 Mos 3,15) og sammenhengen 
mellom «kvinnens» (Marias) spesifikke bidrag til Kristi 
frelsesverk (inkarnasjonen) og kvinners rolle i Kirken. I 
et apostolisk brev av 1988, Mulieres dignitatem, gjør han 
rede for sin oppfatning av kvinnens sanne verdighet og 
hvordan hennes livskall må forstås ut fra dette.

I utgangspunktet benekter han slett ikke at kvinner 
er blitt undertrykt og undervurdert både i samfunnet og 
i Kirken. Han mener dette er en konsekvens av syndefal-
let, som må erkjennes, spesielt fordi Jesus selv la grunnen 
til en ny oppgradering av kvinnens situasjon, gjennom 
sine ord så vel som i sin samhandling med kvinner. Der-
for var også kvinnens stilling i Kirkens spede begynnel-
se et stort fremskritt i samtiden, skriver han. Av Paulus’ 
brever ser man at kvinnene var aktivt med å bygge opp 
Kirkens menigheter, men man har ikke forstått å benyt-

Jeanne Wreden

Den hellige Johannes Paul IIs mariologi som 
utgangs punkt for forståelsen av kvinnens egenart, 
verdighet og kall i Kirken

«Den marianske dimensjon i den kristnes liv har en spesiell relevans når 
det gjelder kvinnen og hennes status. Det feminine har nemlig en helt 
spesiell tilknytning til Frelserens Mor … Maria … gir lys til forståelsen av hva 
ekte kvinnelighet er» (Redemptoris Mater, 46).

Johannes Paul II ble av mange oppfattet som en bremse snarere enn en pådriver for kvin-
ners likestilling med menn i Kirken. Men hans tanker og teologiske refleksjoner vedrørende 
Marias betydning for frelsesverket er, etter min mening, heller en indikasjon på hans grunn-
leggende respekt for kvinnens egenart i en dypere teologisk-antropologisk forstand. 

te seg av denne muligheten som springer ut fra de første 
kristnes frihet.1 

Imidlertid advarer JP II mot vår tids tendens til å 
vektlegge de maskuline egenskaper som noe også kvin-
ner skal strebe etter om hun ønsker å oppnå likestilling. 
Han skriver:

Ikke under noen omstendighet må [likestillin-
gen] lede til en «mannliggjøring» av kvinnen. 
Kvinnen bør ikke – under påskudd av frigjø-
ring fra mannens «herredømme», trakte etter 
det som er imot hennes kvinnelige «egenart» 
i den hensikt å tilegne seg de typisk mannli-
ge karaktertrekk (…) Kvinnenes personlige 
muligheter er ikke på noen måte mindre enn 
mannens; bare forskjellige.2 

Han hevder at kvinnens mulighet til å realisere seg selv 
som kvinne, hindres når hun oppmuntres til å gå inn i en 
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maskuliniseringsprosess. I realiteten er dette egentlig et 
skalkeskjul for en underliggende kvinneforakt når kvin-
nen ikke får være kvinne.

Slike argumenter er velkjente fra likestillingskam-
pen i forrige århundre, men det betyr ikke at bekymrin-
gen er helt grunnløs. Den egentlige faren er vel snarere at 
de tradisjonelt maskuline områdene i en kjønns segrert 
samfunnsstruktur anses som mer verdifulle og attrak-
tive enn de tradisjonelt feminine – at de tradisjonelt 
kvinnelige arbeidsområdene blir nedvurdert, til tross 
for at de er nødvendige og verdifulle, om enn på en min-
dre målbar måte.

Om man anser konkuransementalitet, de sterkestes 
rett, imperialisme og krig som typisk modell for utvik-
lingen av de typisk mannlige trekk, så blir jo ikke sam-
funnet bedre av at kvinner ureflektert lar seg forme et-
ter samme mønster.

Guds bilde og lignelse 
i mennesket
Antropologi og teolo-
gi henger uadskillelig 
sammen – for antropolo-
gi dreier seg om gudbilledlighet, skriver JP II. Kvinnens 
verdighet og likeverd med mannen springer ut fra en 
gudvillet relasjon fra skapelsens morgen, og i åpenbarin-
gens lys betyr skapelse samtidig begynnelsen på frelses-
historien.3

JP II slår fast at både mann og kvinne i lik grad er 
skapt i Guds bilde og lignelse, derfor tiltales begge som 
ansvarshavende for jorda iflg. 1 Mos 1,28, skriver han. 
Dette er selve utganspunktet og det teologisk-antropo-
logiske grunnlag for likeverdet mellom mann og kvinne. 
Gudbilledligheten gjør mennesket til «person» – og det-
te gjelder i samme grad for mann og kvinne.4

Syndefallet resulterte i en forstyrrelse av det opprin-
nelige konsept i Guds evige plan. Kvinneforakt og under-
trykkelse er blant de råtne frukter av denne ulykksali-

ge fordervelse av Gud–menneske-relasjonen. Men med 
Kristus er menneskets relasjon til Gud gjenopprettet. 
Kristus fører oss tilbake til det guddomlige «sønnekår» 
(Ef 1,4–6).5

I denne gjenopprettelsen av menneskeheten som 
«gudesønner» i enhet med Kristus, er Maria den nye 
«kvinnen», den nye Eva:

Maria er den ‘den nye begynnelsen’ til kvin-
nens verdighet og kall – for alle kvinner og 
hver og en især. (…) I Maria gjenoppdager Eva 
hva som er kvinnens sanne verdighet, det å 
være kvinnelig menneske.6 

I dette perspektivet er Maria helt sentral i forståelsen 
både av kvinnens betydning for frelsesverket og for 

kvinnens stilling i Kirken. 
Likesom menneskeheten 
generelt ikke kan forstås 
eller fungere uten kvin-
nen – slik er det også med 
frelsesverket – man kan 
ikke forstå det uten Ma-
ria.7 Det ekte kvinnelige 

menneskeverd er realisert til fullkommenhet i Maria, og 
det er denne kvinnelige identitet kvinnen må gjenfinne 
i seg selv som kvinne, mener JP II.8

For JP II er ett av de viktigste skriftstedene i NT som 
bekrefter kvinners og menns likeverd, å finne i Paulus’ 
brev til galaterne:

For alle er dere Guds sønner gjennom troen 
på Jesus Kristus, for så mange dere er som er 
blitt døpt i Kristus, er dere ikledt Kristus. Her 
er ikke jøde eller greker, heller ikke slave eller 
fribåren, her er ikke mann eller kvinne, for 
alle er dere én (person/mann) i Jesus Kristus. 
Om dere hører Kristus til, da er dere Abrahams 
ætt og arvinger ifølge løftet (Gal 3,26–29). 

Syndefallet resulterte i en forstyrrelse av 
det opprinnelige konsept i Guds evige 

plan. Kvinneforakt og undertrykkelse er blant de 
råtne frukter av denne ulykksalige fordervelse 
av Gud-menneske relasjonen.
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Det guddommelig «sønnekår», arven etter adam (he-
braisk for «menneske» – altså ikke egennavn for man-
nen), er nå fornyet i Kristus (iflg. Paulus 1. Kor 15,45): 
«den siste Adam»); alle er likeverdige, også mann og 
kvinne.9

Mens «adam» i skapelsesberetningen inkluderte 
kvinnen, synes den gjenopprettede «adam» å kun per-
sonifiseres i mannen, Jesus, som hos Paulus vanligvis 
relateres til den første mannen, Adam. Men i de siterte 
versene over synes han likevel å annullere de gamle, kul-
turelle skillelinjene mellom mennesker som hører Kris-
tus til.

Maria i sammenhengen mellom skapelsen 
av mennesket og 
frelsesverket
I sin encyclika Redemp-
toris Mater tar JP II sitt 
utgangspunkt i Det annet 
vatikankonsils dokument 
om Kirken, De Ecclesia, el-
ler Lumen Gentium (LG). 
Konsilet understreker at man ikke pretenderer å «leg-
ge frem en fullstendig lære om Maria». Det var ennå for 
tidlig å «avgjøre spørsmål som teologene ennå ikke har 
brakt full klarhet i».10 

Mariologien befant seg den gang, som nå, i en me-
get uklar krysning mellom antropologi og teologi. Men 
mariologien kan gi et verdifullt bidrag til forståelsen av 
kvinnens del i mysteriet om menneskets gjenopprettel-
se, og det er dette JP II forsøker å belyse.

Det annet vatikankonsil slår i utgangspunket fast at 
all mariologi er forankret i Den hellige skrift; kapitlet om 
Maria innledes med et sitat fra brevet til galaterne: «Men 
da tidens fylde kom, utsendte Gud sin Sønn, født av en 
kvinne … så vi skulle få sønnekår» (Gal 4,4–5).11

Dette er det korteste og mest pregnante skriftbelegg 
for forståelsen av kvinnens medvirkning til inkarna-
sjonen som utgangspunkt for frelsesverket. Det dreier 
seg om Guds forening med mennesket og menneskets 
forening med Gud, menneskets «sønnekår», som Paulus 
lærer er den kristnes endelige mål.

Antitesen, Eva–Maria, uttrykker sammenhengen 
mellom skapelsen av den første kvinne og gjenoppret-
telsen av kvinnen i Kristus. JP II viser til de tidligste kir-
kefedrenes lære om dette, og siterer Ireneus: «Floken et-
ter Evas ulydighet ble løst gjennom Marias lydighet; det 
som bandt jomfruen Eva pga. hennes vantro, ble oppløst 
og befridd av Maria pga. hennes tro» (Adversus Haere-
ses) – og han forklarer: «Denne sammestilling av Eva og 
Maria er grunnen til at kirkefedrene – og også Det annet 
vatikankonsil – kaller Maria ‘alle levendes mor’ og ofte 

uttaler ‘død gjennom Eva, 
liv gjennom Maria’.12

Maria er således å for-
stå som «kvinnen» i det 
gjenopprettede mennes-
ket, den siste adam.13

Den teologiske betydningen av betegnelsen 
’kvinne’
Det bibelsk-teologiske grunnlag for Marias universel-
le stilling som «mor», finner vi fremhevet i Johannes-
evangeliet når Jesus tiltaler sin mor «kvinne» (Joh 2,4; 
19,26). Dette fører oss til selve hjertet av Marias del i Kris-
ti mysterium, ifølge JP II:

Det er av grunnleggende betydning når han 
[Jesus] henvender seg til sin mor fra korset 
med å si «kvinne»; «kvinne se din sønn» ….
Hvordan kan det betviles at det i denne stund 
på Golgata uttrykkes noe som går rett inn i 
hjertet av mysteriet Maria, at det indikerer 

I Guds plan sto og falt den nye pakt med 
Marias tro, analogt med betydningen av 

Abrahams tro for den første pakt. Likesom Eva 
var «mor til alt liv» (1 Mos 3,20), slik ble Maria 
mor til alt gjenopprettet liv i Kristus.
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den spesielle plass hun innehar i hele frelses-
verket.14 

Forståelsen av Maria som «kvinnen», har to dimensjoner 
som ifølge JP II er helt fundamentale for forståelsen av 
det kvinnelige: Maria er jomfru og hun er mor. I en teolo-
gisk-antropologisk sammenheng gir disse dimensjonene 
mariologien et kristologisk innhold når Maria betraktes 
som «den gjenopprettede» kvinnen (den nye jomfruen 
Eva) og hennes del i og bidrag til den guddommelige in-
karnasjon (Mor til det nye liv).

Kvinnens verdighet og kall er også forbundet med 
en kvinnes tro. I Guds plan sto og falt den nye pakt med 
Marias tro, analogt med betydningen av Abrahams tro 
for den første pakt. Likesom Eva var «mor til alt liv» (1 
Mos 3,20), slik ble Maria mor til alt gjenopprettet liv i 
Kristus.15 Marias univer-
selle moderskap har sitt 
utgangspunkt i hennes 
moderskap til Kristus, 
og hun virker til tidenes 
ende i Kirken gjennom 
sitt «moderlige nærvær».16 Kvinnens egenverd har ett av 
sine viktigste forankringspunkt i det universelle moder-
skap, representert ved Maria, hevder JP II.

Noen problemer ved JP IIs syn på Maria som 
kvinnelige modell
Det «kvinnelige» defineres hos JP II gjennom begrepene 
«jomfru» og «mor» – det som er fullkommengjort i Ma-
ria, er noe som alle kvinner har del i og som konstituerer 
deres kvinnelighet.

Men målet for det kristne liv er, som vi vet fra Paulus, 
det gudommelige «sønnekår». Hvordan kommer dette 
«sønnekåret» til uttrykk i Maria? Dette blir aldri vir-
kelig berørt hos JP II. Han begrenser seg til Marias rent 
menneskelige medvirkning i frelsesmysteriet som «jom-
fru» og «mor», uten å utdype effekten og konsekvensen 

av disse kvinnelige begreper for forståelsen av hennes 
guddommelige «sønnekår». Men mariologien må be-
skjeftige seg med dette dersom Maria skal være en sann 
modell for kvinnens del i Kristi guddommelige «sønne-
kår».

Disse to dimensjonene i kvinnens egenart som «jom-
fru» og «mor», kunne man ha satt opp som en motpol til 
synet på mannen som «jomfru» og «far». Det gjør ikke JP 
II, så man får aldri et klart svar på hvorfor disse dimen-
sjonene i kvinnens egenart skulle tilsi at hun skulle ha 
helt andre funksjoner enn menn i Kirken. Derimot pre-
senterer han en av de nytestamentlige metaforene som 
anvendes på Kristus, nemlig Kristus som brudgom, og her 
vektlegges mannens kjønn som noe helt sentralt. I Mulie-
ris dignitatem skriver han:

Når forfatteren av 
Efeserbrevet [5,21–
23] omtaler Kristus 
som brudgom og Kir-
ken for brud, er det 
en analogi som indi-

rekte bekrefter sannheten om kvinnen som 
brud. Brudgommen er den som elsker. Bruden 
blir elsket: Hun mottar kjærlighet for å kunne 
bli istand til å elske … [dette] lar oss forstå noe 
om spørsmålet angående kvinnens verdighet 
og har betydning for forståelsen av hennes 
kall: Kvinnens verdighet følger av kjærlighe-
tens lov, som i hovedsak består av rettferdig-
het og nestekjærlighet (originale uthevelser).17 

Han lar analogien mellom Kristus–Kirken og mann–
kvinne illustrere et kjærlighetsforhold mellom ulike 
parter og mener dette er en beskrivelse av sann kjærlig-
het – en kjærlighetslov – som utgjør og preger kvinnens 
verdighet og uttrykker hennes kall som noe annet enn 
mannens.

Maria og mariologien må integreres 
i kristologien på en måte som gir et 

teologisk budskap om «kvinnen».
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Men siden denne analogien utgår fra en kulturell 
setting der kvinner ble ansett som underordnet, er den 
begrenset til en spesiell kontekst, der poenget er Kris-
ti kjærlighet til Kirken. Følgelig faller dette aspektet ved 
Jesus som mann utenfor de to dimensjonene JP II utgår 
fra som bestemmende for kvinnens egenart. Ser man der-
imot på forståelsen av mannen som «far», er vi innenfor 
samme teologisk-antropologiske forståelses ramme som 
motsvarer kvinnen som «mor», for heri finner vi de rele-
vante uttrykk som dreier seg om åpenbaringen av Gud i 
menneskets to kjønn. Begge kjønn (som «far» og «mor») 
uttrykker Guds åpenbaring i mennesket og i Kristus, den 
nye adam.

Om man forstår begrepet jomfru som det opprinneli-
ge mennesket (før syndefallet), mann og kvinne, som er 
gjenopprettet i Kristus, så betegner det mennesket som 
fullkomment skapt i Guds bilde og lignelse. Det dreier seg 
om det menneskelige utgangspunkt for det guddomme-
lige «sønnekår». Den andre dimensjonen som dreier seg 
om kvinnen som mor, kan ikke være kvinnens endelige 
mål. Heller ikke for Maria. Å være «mor» og «far» kan 
forstås som uttrykk for menneskets gudbilledlighet; det 
representerer Gud i skaperverket som «far» og «mor», 
men målet er å bli Kristus-lik, dvs. å få del i det guddom-
melige sønnekår.

JP II synes ikke å ha reflektert over den frelsesteolo-
giske betydningen av doktrinen om Marias opptagelse i 
himmelen. Maria kan kun være en prototyp for kvinnen 
fordi hun er nådd fram til kvinnens frelsesteologiske mål. 
Men her synes det å stoppe opp når det gjelder generell 
forståelse av hva Marias guddommelige «sønnekår» be-
står i. Han fokuserer kun på Marias moderlige frelses-
oppdrag. Men Marias fullkommenhet som kvinne kan 
ikke være noe annet enn hennes ’Kristus-identitet’ – om 
man forstår denne identitet som uttrykt i menneskets 
spesielle gudbilledlighet. Ingen kan være mer lik Kristus 
enn Maria fordi Guds ’bilde og liknelse’ i henne er full-
komment.

For JP II er fremdeles Kristus identisk med den jordis-
ke mannen Jesus, og den guddommelige natur kun for-
bundet til mannens menneskenatur – ikke til kvinnens. 

Forståelsen av menneskets gjenopprettelse og eska-
tologiske guddommeliggjørelse (theosis) har på en måte 
stagnert med en forestilling om at mens det mannlige er 
Gud i Kristus, så er kvinnen guddommelig-gjort gjennom 
Maria. Det er ikke klart om resultatet egentlig er det 
samme – altså om Maria er like guddommelig som Jesus 
i sin forening med Gud. Så lenge den kvinnelig dimensjo-
nen forblir usynlig i menneskenaturens del «i Kristus» 
som guddommelig «sønn», har man fremdeles en vei å 
gå når det gjelder den fullstendige forståelse av Marias 
assumptio og fullkomne enhet med Gud.

Maria og mariologien må integreres i kristologien på 
en måte som gir et teologisk budskap om «kvinnen». Ma-
ria, den nye Eva, inngår i det gjenopprettede mennesket, 
adam, som kvinnen i Guds ’bilde og liknelse’ i Kristus. 
Bare slik kan et reelt teologisk-antropologisk likeverd 
mellom mann og kvinne etableres. En teologi for kvin-
nen må ha sin rot og kilde i en forståelse av den opp-
standne Kristus som ikke er eksklusivt mannlig.

Sammenblanding av kvinnelighet og kvinnelige 
funksjoner
En annen hindring i JP IIs mariologi er hans sammen-
blanding av kvinnelig egenart og kvinnelige funksjoner. 
Om man plassererer Maria og «kvinnen» i et overordnet 
teologisk konsept, dvs. i det guddommelig «sønnekår», 
ser man at «kvinnelighet» ikke kan la seg begrense til 
bestemte «kvinnelige» funksjoner. Når JP II f.eks. hevder 
at kvinnen ikke har del i den apostoliske suksesjon fordi 
Maria aldri mottok apostelkall fra Jesus, så måtte han ha 
visst at dette kun er en tolkning.18

Funksjonene og oppgavene i Kirken har forandret 
seg meget gjennom den tid som er gått siden Jesus valgte 
sine disipler – også Kirkens apostelembete.
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Tiden bør nå være moden for å åpne for en utvidet 
forståelse av hva de ulike funksjonene representerer 
gjennom det mennesket som utfører dem – hvordan det 
kvinnelige og det mannlige gudsbildet kan berike funk-
sjonenes rolle som tegn på det guddommelige nærvær i 
Kirken.

JP II tolker resultatet av syndefallet (1 Mos 3; kfr. 
1 Tim 2,13–14) som en indikasjon på en allerede eksis-
terende rollefordeling mellom mann og kvinne.19 Men 
om man ser syndefallet som en forstyrrelse av skaper-
verket, gir det mer mening a se kjønnshierarkiets funk-
sjonsdeling som en forstyrrelse heller enn et tegn på 
en gudevillet skaperordning. JP IIs tolkning er på kolli-
sjonskurs med det opprinnelige oppdraget Gud ga man-
nen og kvinnen (adam) på skapelsesdagens morgen: 
«… dere skal råde over … alt levende …» (kfr. Gen 1,28). 
De har samme «herre»-oppdrag ifølge den opprinnelige 
skaperordenen. Med Kristus er menneskets opprinneli-
ge tilstand gjenopprettet – Gud gir samme oppdrag til 
begge da mennesket ble skapt, men her kan det synes 
som man sitter fast i syndefallets hengemyr. Det hem-
mer utviklingen av den teologi som må ligge til grunn 
for funksjonene og som formidles gjennom funksjonene.

Kvinnens likestilling betyr ikke nødvendigvis at hun 
mannliggjøres, slik JP II frykter, det er ikke funksjonene 
som gjør et menneske til mann eller kvinne. Det var nok 
enklere før da man hadde en streng rollefordeling etter 
menns og kvinners oppgaver i samfunnet: Det kvinne-
lige var det kvinner gjorde, det mannlige var det menn 
gjorde.

JP II har en ganske så bestemt oppfatning av hva det 
kvinnelige består i: det er å være «mor» – også på åndelig 
vis. Han hevder at livets mysterium preger henne mer 
enn mannen, fordi mannen ikke kjenner det gryende liv 
fra dets begynnelse slik en svanger kvinne gjør.20

Kvinnen kan ikke finne seg selv, om hun ikke 
skjenker sin kjærlighet til andre. (…) Kvinnens 
moralske og åndelige kraft er tett forbundet 

med hennes visshet om at Gud på en spesiell 
måte har betrodd menneskeneliv i hennes 
omsorg … 21 

Samtidig er det slik at kvinnens moderskap er tett for-
bundet med mannens farskap, fordi foreldreskapet til-
hører dem begge. JP II innrømmer at i forhold til barnet 
er de begge like nødvendige, og at dette kallet til omsorg 
og kjærlighet slett ikke er entydig kvinnelig. I Guds rike 
er både menn og kvinner kalt til å gi seg, sitt liv, til Gud, 
og til hverandre, i kjærlighet.22

Rett forstått er kvinnen som «jomfru» og «mor» 
viktige kvinnelige egenskaper, som antyder kvinnens 
egenart når man sammenligner det med mannen som 
«jomfru» og «far». Men disse forskjellene lar seg ikke ka-
tegorisere i ulike funksjoner slik JP II forsøker i en eulogi 
om kvinnen som omsorgsperson.

Forskjellen mellom mann og kvinne kan således ikke 
ligge i beskrivelsen av kvinnelige egenskaper versus det 
mannlige, men på det biologiske og eksistensielle plan. 
Det dreier seg ganske enkelt om å være mann eller å være 
kvinne i Guds bilde og lignelse. Sammen utgjør de men-
nesket som helhet, men hver og en uttrykker det gud-
dommelige, Guds bilde og lignelse, på sin egen måte.

Det er det menneskelige uttrykk for Guds bilde det 
dreier seg om – ikke Guds kjønn. Funksjonene preges 
av personen som utfører dem – et mangfold av gudbil-
ledlighet – i personer som alle uttrykker sin Kristus-like 
identitet. At kvinnens rolle i kjærlighetens mangfoldige 
realiseringsaspekter skulle tilsi at hun skulle ha under-
ordnete funksjoner i Kirken, skyldes trolig først og fremst 
en kulturell undervurdering av kvinnen som menneske 
og i mindre grad den teologiske antropologi, som egent-
lig i mesteparten av katolsk tradisjon har fremholdt det 
gudbilledlige likeverd uavhengig av kjønn. Man har bare 
ikke utviklet denne forståelsen av likeverd til sjelens le-
gemlige uttrykk i mennesket som kvinne.
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JP IIs mariologi som et fruktbart utgangspunkt 
for forståelsen av kvinnens menneskeverd
Det er nettopp i utviklingen av et teologisk-antropolo-
gisk konsept der kvinnens opprinnelige likeverd med 
mannen forstås som gjenopprettet i Kristus, at JP IIs 
mariologiske refleksjoner er et fruktbart utgangspunkt 
for en ny forståelse av Maria som kvinnens prototyp. 
Faktisk tror jeg at det er den eneste farbare vei om man 
vil forankre kvinners og menns likeverd i en likeverdig 
gudbilledlighet som de tidsmessige ordninger i Kirken 
kan springe ut fra.

Men om Maria skal være moderne kvinners modell, 
må man også revurdere noe av den tradisjonelle oppfat-
ningen. Det menneskelige er alltid underordnet Gud – det 
gjelder det kvinnelige som det mannlige, Jesus såvel som 
Maria (kfr. 1 Kor 11,3). Det er riktignok en enhet mellom 
Kristi guddommelige og 
menneskelige natur, men 
ingen sammenblanding. 
Om det kvinnelige ikke 
forstås som del av Kristi 
menneskelige natur, er 
ikke den menneskelig na-
tur fullstendig opptatt i 
Kristus.

Eva/Maria og Adam/Kristus. Av nåde – av natur
I sammenligningen mellom Jesus og Maria støter vi fort 
på et tradisjonelt teologisk problem; nemlig at Jesus blir 
forstått som den andre personen i Treenigheten med en 
dobbel natur; Maria har kun en menneskelig natur. Jesus 
må således stå over Maria, siden han også er Gud (altså 
egentlig ikke primært fordi han er mann).

Om man skal inkludere Maria i en kristologi som for-
stås som en fullstendig forsoning mellom (hele) mennes-
ket og Gud, må man ta utgangspunkt i Kristi doble natur 
som selve virkningsmekanismen i forståelsen av ’frelse’ 
som prosess. Guddommeliggjørelsen av mennesket skjer 

gjennom opptagelse til og deltagelse i Kristi guddom-
melige «sønnekår». I Kristus er enheten mellom de to 
naturer selve forutsetningen for frelsesprosessen: «Gud 
ble menneske for at mennesket skulle bli guddommelig» 
(slik Ireneus og Athanasius lærte).

Marias opptagelse til guddommelig «sønnekår» 
dreier seg om at det mellom Kristus og Maria har fore-
gått en gjensidig adopsjon til hverandres opprinnelige 
natur «av nåde». Ordet, det guddommelige logos, fikk del 
i Marias menneskelige nådefylde, og Maria har ved sin 
opptagelse til himmelen fått del i Kristi guddommelige 
natur (kfr. 2 Pet 1,4). Ifølge kirkefedre, som f.eks Efrem 
Syreren (d.373), eksisterte det en gjensidighet mellom 
Jesus og Maria allerede før frelsesverket var fullbrakt.23

Peter Blois, som levde i det 12. århundre, hevdet at 
Kristi himmelferd ikke var helt fullstendig før også hans 

mor, Maria var opptatt til 
himmelen.24 Doktrinen om 
Marias opptagelse i him-
melen dreier seg altså om 
frelses verkets full byrdelse – 
og herav kommer kvinnens 
likeverd med mannen.

Guds forsoning med 
mennesket har som ut-
gangspunkt gjenoppret-
telsen av Adams enhet 

mellom kvinnen og mannen i Maria og Jesus fra ett og 
samme legeme (likesom Adam og Eva). Denne ’enhet’ er i 
dag enda mer tydelig ’enhetlig’ enn det som var mulig å 
forstå før oppdagelsen av kvinnens ovum.25

Det genetiske samsvar mellom Jesus og Maria kan 
betraktes som en en ny manifestasjon av likeverdighet 
mellom mann og kvinne, et første tegn på den tilstand 
som Paulus senere skulle anføre som karakteristisk for 
de døptes enhet i Kristus (Gal.3,27–28).

Om mariologi skal bibringe en teologisk, og ikke bare 
en antropologisk, kunnskap, må målet for den videre ut-
vikling av mariologien være at all lære om Maria uttryk-

Det er nettopp i utviklingen av et 
teologisk-antropologisk konsept der 

kvinnens opprinnelige likeverd med mannen 
forstås som gjenopprettet i Kristus, at JP 
II’s mariologiske refleksjoner er et fruktbart 
utgangspunkt for en ny forståelse av Maria 
som kvinnens prototyp
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ker kunnskap om Kristus som den feminine dimensjon 
i kristologien, dvs. en feminin dimensjon i menneskets, 
den nye adams, enhet med Gud. Maria er oppfyllelsen av 
kvinnens Kristus-identitet, oppfyllelsen av kvinnens del 
i det guddommelige «sønnekår» – dette må være den dy-
peste årsak til å betrakte henne som en modell for kvin-
nen.

Jeanne Wreden (f. 1949) er teolog samt sykepleier 
ved st. Halvardshjemmet i Oslo. Hun har vært leder 
for legdominikanernes fraternitet i to perioder og 
koordinator for alle Nordens legdominikanerfra-
terniteter. Hun har blant annet skrevet bøkene Do-
minikanerne. Klosterliv i Norge (1989) og Kvinnens 
plass i Kirken (2013).

Noter

1 Mulieres dignitatem, 1.15.16 – oversatt fra Über die Würde und 
Berufung der Frau.

2 Op.cit., 10
3 Op.cit., 9
4 Op.cit., 6
5 Op.cit., 9
6 Op.cit., 11
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid. I fortsettelsen vil «adam» med liten «a» referere seg til 

«mennesket» i enheten av begge kjønn. «Adam» med stor A 
referer seg til «mennesket» i mannlig form.

10 Lumen Gentium, 54
11 Gresk: huiothesia – opptatt/adoptert som sønn. Jeg beholder 

den maskuline formen til Skriftens tekst og forutsetter 
forståelsen av at kvinnen er inkludert. Anførselstegnene 
indikerer at også kvinnen er «sønn» i den nytestamentlige 
konteksten.

12 Redemptoris Mater, 24
13 Kfr. 1 Kor 15,45 om Kristus som den siste Adam; gresk: 

eschatos adam.
14 Redemptoris Mater, 24
15 Op.cit.,19; kfr. Lumen Gentium, 56
16 Op.cit., 24
17 Mulieres dignitatem, 29
18 Redemptoris Mater, 26; Ordinatio Sacerdotalis, 3
19 Mulieres dignitatem, 9
20 Op.cit.,19
21 Op.cit., 29–30
22 Op.cit., 18
23 Menschenwerdung, 16,9–11; Texte zur Theologie, Mariologie, 

(1991),75
24 Graef, Mary, A History of Doctrine and Devotion, 256



25 Lenge trodde man menneskets urform var i mannens sæd 
og kun ble ernæret i kvinnens livmor. Kvinnens egg ble 
oppdaget av Ernst Ritter i 1827. Befruktningsmekanismen 
med sammensmeltning av sæd- og eggcelle ble påvist først 
i 1875 (M. Wagner, Die himmlische Frau, 1999), 336, FN.1494.
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Ordenslivet stod på konsilets dagsorden og om-
tales i den dogmatiske konstitusjon Lumen Gen-

tium om Kirken så vel som i dekretet Perfectae Caritatis, 
om ordenslivets fornyelse. Pave Frans satte ordenslivet 
tidlig på sin agenda. Allerede høsten 2013 uttalte han at 
ordenslivet burde fremme Kirkens vekst gjennom sin til-
trekning:

Kirken må være tiltrekkende. Vekk opp ver-
den! Vær vitner om en annen måte å gjøre 
ting på, handle på, leve på! (…) Dette er vitnes-
byrdet som jeg forventer av dere. Ordensfolk 
burde være menn og kvinner i stand til å vek-
ke opp verden. 

Kall – å se Guds ansikt og leve
Begrepet kall i sin grunnleggende bibelske betydning 
blir ikke definert ved en bestemt rolle eller funksjon, 

Sr. Else-Britt Nilsen OP

Ordenslivets år – det er nå!

I tilknytning til femtiårsjubileet for Det annet vatikankonsil har pave Frans valgt å stoppe 
opp også ved ordenslivet og har utropt et Ordenslivets år, som strekker seg fra advent 
2014 til festen for Herrens fremstilling i templet, 2. februar, 2016. «Jeg håper dere vekker 
verden, for det karakteristiske kjennetegnet ved ordenslivet er profetien!» Intet mindre er 
pavens oppfordring til oss. 

men er noe langt større, en tekst skrevet på en stor tavle. 
Det er en ren gave med Gud som forfatter og livet som 
tema. Dette kallet gjelder ikke først og fremst en be-
stemt oppgave i livet, men er en avgjørende oppfordring 
til å søke Guds ansikt, et kall til hellighet og fylden av 
selve livet. Det er målet for den bibelske søken: å se Guds 
ansikt og leve. Det er dette vi alle er kalt til, – hver og en 
av oss – som del av den menneskelige familie og som del 
av Kirken. Ordens- og klosterkallet er helt og fullt et per-
sonlig kall og én måte å virkeliggjøre det felles kristne 
kallet som vi alle har mottatt i dåpen. 

Om ikke hver femte katolikk i Norge lenger tilhører 
et ordensfelleskap, slik tilfellet var i 1940 da det totale 
medlemstall i Kirken her til lands var 3000, så er ordens-
livet fortsatt allikevel høyst nærværende i vårt hjemlige 
kirkelige landskap, med over 160 kvinner og menn knyt-
tet til ulike ordener og kongregasjoner (per 2014). På ver-
densbasis er tilsvarende tall omkring 850.000. 
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Paven selv tilhører standen, det samme gjør en tred-
jedel av prestene, og tallrike er de institusjoner og det 
arbeid som utføres i kirkelig regi av ordensbrødre og 
-søstre. Ikke mindre viktig er bønnen for Kirken og ver-
den. Alt dette og mer til løfter paven frem i sitt apostolis-
ke brev til alle ordensfolk i anledning åpningen av året.

Et brev til ordensfolk som angår hele Kirken
Inspirert av den hellige Johannes Paul II i hans post-sy-
nodale apostoliske formaning Vita Consecrata, gjentar 
pave Frans: «Dere har ikke bare en ærefull historie å 
minnes og fortelle, men også en stor historie å bygge vi-
dere! Se mot fremtiden; Ånden planlegger å iverksette 
enda større ting med dere (nr. 110)». Og dermed er bre-
vets disposisjon gitt. Likevel kan en oppmerksom leser 
ikke unndra seg de ransa-
kende spørsmål paven 
stiller dem av oss som har 
fulgt dette kallet.

Paven oppfordrer til 
vitnesbyrd om fellesskap, 
glede og Evangeliet, og til aktivt å bringe det glade bud-
skap til tilværelsens ytterkanter og steder hvor konflikt 
og uro råder. «Jeg håper at dere ‘vekker verden’, for det 
karakteristiske kjennetegnet ved ordenslivet er profeti-
en. Dette er den prioritet som nå kreves.» Han oppfor-
drer ordensfolk til å fremme synergi mellom alle typer 
kall i Kirken for å svare på de fattiges rop. 

Pave Frans inndeler brevet i tre hovedavsnitt: 

I Målsetningene med Ordenslivets år
Den første målsettingen er å se på fortiden med takk-
nemlighet og dessuten leve nåtiden med lidenskap. 
Hvordan kan vi på en stadig dypere måte realisere de 
grunnleggende sider ved ordenslivet? Selv om paven 
ikke nevner det ved navn, oppmuntrer han til magis – et 
ignatiansk begrep om alltid å hige mot det større gode. 

Det er mange veier å velge mellom. Hvor er det Gud kaller 
oss? Å omfavne fremtiden med håp er årets tredje mål-
setning. Det er mange grunner til at vi kan miste håpet, 
men pave Frans gjentar for oss: «Vær ikke redd (…) jeg er 
med deg» (Jer 1,8).

II Forventningene til Ordenslivets år
I brevets midtre del retter paven oppmerksomheten 
mot forventningen knyttet til året han omtaler som et 
«nådens år for ordenslivet». Her er fokus på glede. Den 
som er fortrolig med pavens skrifter og taler, overraskes 
ikke over at han trekker frem gleden. Det faktum at vi 
ordensfolk – som andre – opplever svarte netter, vanske-
ligheter, skuffelser og sykdom, er ingen grunn til å være 
utilfreds og forarget. Og det er nærliggende å trekke inn 

en setning fra Evangelii 
Gaudium der den samme 
pave minner oss om at vi 
kristne ikke skal se ut som 
om vi nettopp var kom-
met hjem fra en begravel-

se. Hans poeng er at det nettopp er i prøvelsene vi finner 
den fullkomne glede, at vi må «lære å gjenkjenne Kristi 
ansikt, han som i alt ble lik oss, og derfor føle glede over 
å vite at vi ligner ham, som ved kjærlighet til oss ikke vek 
tilbake for å lide på korset».

Frans påpeker at vårt ordensliv vil virke tiltrekken-
de på andre når de opplever «et liv gjennomstrålt av gle-
de og skjønnhet ved å leve Evangeliet og følge Kristus». 
Da kan vi «vekke verden» gjennom profetisk å utfordre 
kulturen vi lever i. Det betyr å stå opp for de fattige og 
hjelpeløse, for profeten vet at Gud selv er på deres side. 
Vi er frie, og derfor tilgjengelige for de mest nødstilte:

Hele menneskeheten venter: personer som har 
mistet håpet, familier i vanskeligheter, forlat-
te barn, ungdom som ikke ser noen fremtid, 
forlatte syke og gamle, rike som har all slags 

Den første målsettingen er å se på 
fortiden med takknemlighet og dessuten 

leve nåtiden med lidenskap.
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gods, men tomrom i hjertet, menn og kvinner 
på let etter mening med livet, som tørster et-
ter det guddommelige. 

Dette er utfordringen. Vi ordensfolk må finne svaret. 

III Ordenslivets horisonter
I brevets siste del henvender pave Frans seg til flere 
leser grupper, også til legfolk «som deler de samme ide-
aler, ånd og misjon». Dem oppfordrer han til større be-
vissthet om den gave som er deres. For «ordenslivets år 
handler ikke bare om ordensfolk, men om hele Kirken. 
Jeg henvender meg til hele det kristne folk, for at det stadig 
mer skal bli seg bevisst den gaven det er å ha så mange 
ordensfolk tilstede, arvtagere etter store helgener som 
har skapt kristendommens historie (…)». Og her sam-
stemmer paven med sin forgjenger, salige Paul VI, som 
uttalte: «Uten dette konkrete tegn ville den nestekjær-
lighet som gir liv til hele Kirken, løpe den risiko å kjøl-
ne av, Evangeliets frelsesgivende paradoks ville svekkes, 
troens salt ville fortynnes i en verden stilt overfor seku-
larisering» (Evangelica Testificatio 3). 

Mer overraskende enn henvendelsen til legfolket, er 
at horisonten utvides til også å omfatte ordensfolk og 
medlemmer av brorskap og fellesskap som tilhører an-
dre kirker enn den katolske. Slik bekrefter paven ordens-
livets viktige rolle som økumenisk brobygger. Her er han 
på linje med søster Eva Dahl, leder for Norges eneste pro-
testantiske kloster, når hun fastslår: «Kallet til å forlate 
alt for å følge Jesus gjenlyder i alle kirkefamilier, og de 
som har fått det, gjenkjenner hverandre i det ene kall. På 
den måten blir klosterlivet brobygger og enhetsskaper i 
en splittet kirke som søker å finne frem til den enhet Je-
sus selv bad om» (preken på Kristi Himmelfartsdag 1995). 
Dette har jeg tidligere utdypet i SEGL (2013).

Pave Frans oppmuntrer og støtter «møter med med-
lemmer som har erfaringer med gudviet og broderlig liv 
fra de forskjellige kirkene». Heller ikke overser han at 

ordensliv og andre uttrykk for religiøst brorskap finnes 
i alle de store religionene. Klosterfolk fra Den katolske 
kirke har allerede lang erfaring fra samtaler med sine 
like i noen av de store religiøse tradisjonene. Også dis-
se er relevante for Ordenslivets år. Paven ønsker at året 
«skal være en anledning til å vurdere veien man har 
gått», at ordensfolk blir oppmerksomme på dette områ-
det, og at man når en stadig dypere, gjensidig forståelse 
og et økende samarbeid i tjeneste for menneskenes liv.

«Å leve er for meg Kristus» (Fil 1,21)
Har man beskjeftiget seg med ordenslivets historie, er 
oppfordringen til å minnes sin egen ordens historie gle-
delig. Paven angir retningen: 

Det dreier seg ikke om å drive med arkeologi 
og heller ikke om å dyrke unødvendig nostal-
gi, men å gjennomgå tidligere generasjoners 
vandring slik at man ut fra denne kan gripe 
inspirasjonens gnist, idealene, verdiene som 
beveget dem (…). Det er også en måte å bevisst-
gjøre seg hvordan man har levet ut nådegave-
ne i løpet av historiens gang, hvilken kreativi-
tet de slapp løs, hva slags vanskeligheter man 
måtte takle, og hvordan disse ble overvunnet 
(…). Å skildre egen historie er å lovprise Gud 
og takke ham for alle hans gaver. 

Som paven minner om i brevets første del, har den 
grunnleggende regel for ordensstifterne i den kristne 
tradisjon vært Evangeliet: 

– enhver annen regel har bare søkt å uttrykke 
Evangeliet og anvise en måte å leve det fullt 
ut. Idealet har alltid vært Kristus, å tilhøre 
ham fullkomment (…) (Fil 1,21). Løfteavleggel-
sene har bare hatt mening som virkeliggjørel-
se av denne lidenskapelige kjærlighet. 



Og vi oppfordres til stadig å spørre oss om Jesus virke-
lig er vår første og eneste kjærlighet, slik vi gav uttrykk 
for da vi avla våre løfter. Kristent klosterliv er og forblir 
Kristusetterfølgelse.

Sr. Else-Britt Nilsen OP (f. 1946) er dominikanerin-
ne ved Katarinahjemmet og generalpriorinne for 
kongregasjonen Notre-Dame de Grâce. 



En dag, da jeg var meget bekymret for hvordan jeg skulle 
komme ordenens behov i møte, sa Herren til meg: Gjør det du 

kan, ha tillit til meg og vær ikke bekymret for noe. Gled deg over det 
gode som er gitt deg, for dette er et meget stort gode. Min Far har 
behag i deg, og Den Hellige Ånd elsker deg.

Teresa av Avila: Redegjørelser



158

Teologi og spiritualitet



159

Mirakelmannen
Mange av oss hadde gått og sett frem til at salig-
kåringen av Paul VI måtte komme. Samtiden, og 

i hvert fall den umiddelbare ettertid, så ham som en 
stor administrator og en betydelig diplomat. Han var 
den første pave som i nyere tid reiste utenfor Italia. 
Pilegrimspaven er han derfor også blitt kalt. Men han 
var samtidig mye av en mirakelmann for vår kirke, ut-
over det ene mirakel som før saligkåringen ble tillagt 
ham og godkjent: I 2001 ble et barn, som legene hadde 
anbefalt abort for da det var uhelbredelig sykt, på mo-
rens forbønn til ham helbredet i hennes mave.

Bakgrunn og tidlige år
Giovanni Battista Enrico Antonio Maria Montini, som 
Paul VI var døpt, begynte som diplomat i Vatikanets 
nuntiatur (utenrikstjenesten) og ble etterhvert en nær 

Steinar Rivedal Wiik

Saligkårede Paul VI

Paven som ikke ville
være fange i Vatikanet

I årene etter hans død kunne det virke som om Paul VI (1897–1978) kom i skyggen av 
såvel sin forgjenger som sine etterfølgere. Johannes XXIII (1881–1963) og Johannes Paul II 
(1920–2005) var begge karismatiske personligheter, som i fjor også ble helgenkåret. Da 
Paul VI 19. oktober samme år ble saligkåret, var vi mange katolikker som gledet oss. For 
noen av oss visste at foruten hans innsats ville hverken Johannes Paul II eller vår nåvæ-
rende pave Frans kunnet oppnå så mye – den første av dem i løpet av et langt paveliv, den 
siste så langt på bare vel tre år.

medarbeider for pave Pius XII (1876–1958). Han viste seg 
som meget dyktig i mange sammenhenger.

Giovanni Battista Montini ble født 26. september 
1897 i Concesio, nær Brescia. Hans far Giorgio Montini 
var advokat, journalist og direktør for Azione Cattolica, 
som i Italia og andre katolske land kjempet mot tidens 
antiklerikale tendenser. Moren, født Giudetta Alghsi, 
nedstammet fra en landadelsfamilie.

Som barn og ung var Montini mye borte fra skolen 
på grunn av sykdom. Han gikk først på Cesare Arici, en 
skole drevet av jesuitter, og tok studenteksamen fra den 
offentlige skolen Amaldo da Brescia i 1916. Samme år be-
gynte han på presteseminar, og 29. mai 1920 feiret han 
sin første hellige messe. Hans lokale biskop sendte ham 
til videre studier i Milano der han tok doktorgrad i ka-
nonisk rett samme år. Derfra bar det rett til Roma der 
han også studerte ved Gregoriana før han ble knyttet til 
utenrikstjenesten. Hans første utstasjonering var som 
medlem av staben til den pavelige nuntius i Warszawa 
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1923, men svak helse gjorde at han vendte tilbake til 
Roma senere samme år.

Snart ble han stadig tettere knyttet til Vatikanet, 
ikke minst som rådgiver for Italias katolske studentor-
ganisasjon, hvis medlemmer ble utsatt for systematis-
ke overgrep av fascistene. I 1922, da Pius XI (1857–1939) 
etterfulgte Benedikt XV (1854–1922) som pave, kom den 
tidligere anarkososialisten Benito Mussolini (1883–1945) 
til makten, etter fascistenes marsj mot Roma og deres 
påfølgende statskupp. Tre år senere utropte Mussolini 
seg til diktator med tittelen il Duce, Føreren.

Konkordatet
I 1929 inngikk pavestolen og Italia under Benito Mussoli-
nis ledelse Lateran-pakten, eller konkordatet, der begge 
parter gjensidig anerkjen-
te hverandres suverenitet. 
Kardinal Pietro Gasparri 
(1852–1934) undertegnet 
på Vatikanets vegne, 
statsminister Mussolini 
på Italias. Avtalen ble 
først ra ti fi sert av Italia 1948.

Italias samling (Risorgimento – gjenoppstandelse) 
i perioden 1814–1870 (endelig fullført etter første 
verdenskrig, da den siste østerrikske del av del av 
Nord-Italia igjen ble italiensk), og Den hellige stols utvik-
ling i samme periode er uløselig knyttet til hverandre. 
Dynamikken i den førstnevnte ble på lengre sikt til en 
velsignelse for kirken: Frigjort fra det timelige åk kunne 
den i sterkere grad konsentrere seg om det åndelige liv. 

Artikkel 1 i Lateranpakten definerte byen Roma som 
sentrum for den katolske verden og et pilegrimsmål. Mer 
problematisk uttrykte artikkel 20 at alle biskoper måtte 
avlegge en ed til den italienske stat og være italienske 
statsborgere. I artikkel 34 ble katolske ekteskap aner-
kjent som gyldige etter italiensk lov og underlagt kano-
nisk lovgivning.

Pius XII og krigen
1937 ble Montini enda nærmere knyttet til Vatikanets 
utenriksdepartement. Pius XI døde 1939 og ble efterfulgt 
av Pius XII. Montini ble da visestatssekretær. Under hele 
krigen hadde Pius XII selv ledelsen av utenriksdeparte-
mentet.

Etter krigen, særlig i 1960-årene, ble der fra radikalt 
hold – ikke minst i Tyskland – reist kritikk mot Vatikanet 
og Pius XII personlig. Kritikerne mente at for lite hadde 
blitt gjort for å redde jøder etter at det fascistiske stor-
råd hadde avsatt Benito Mussolini og gått over til alliert 
side, og landet var blitt okkupert av Tyskland.

Blant de radikale forfatterne vil jeg nevne Rolf 
Hochut (f. 1931). Hans skuespill Der Stellvertreter om 
SS-Obersturmführer Kurt Gerstein (1905–1945) og Pius 
XII ble uroppført i Vest-Berlin i 1963, og senere også 

satt opp i Norge. Alle-
rede i 1942 prøvde Ger-
stein å vekke opinionen 
på alliert side, og før sin 
død fremla han bevis for 
jødeutryddelser. Disse ble 
senere benyttet under 

Nürnberg-prosessen.
Da Roma i september 1943 kom under tysk okkupa-

sjon, sørget Vatikanet for å skjule politiske flyktninger 
og jøder i byens kirker med tilhørende bygninger. Ef-
ter et alliert bombeangrep på et jernbaneknutepunkt i 
Roma erklærte Pius XII Roma for åpen by.

I senere år er der fremkommet dokumentasjon på at 
Vatikanet generelt, og ikke minst både Pius XII og Mon-
tini, gjorde en stor innsats for å hjelpe jødiske flyktnin-
ger ut av det okkuperte Italia. Pius XII var av legning og 
praksis en utpreget diplomat som sjelden gikk hardt ut 
offentlig, men heller i stillhet prøvde å megle og forma-
ne.

Samtidig med at forslaget om saligkåring av Johan-
nes XXIII kom i 2000, ble det også foreslått å saligkåre 
Pius XII. Det siste vakte en storm av protester over store 

Hans utstråling vitnet om stor ydmykhet, 
men samtidig en naturlig og utvungen 

autoritet. Håndtrykket var bestemt, om ikke 
hardt.
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deler av den katolske verden, og ligger nok inntil videre 
på vent.

Etterkrigstiden
Pius XII oppfordret etter krigens slutt medlemmene 
av Azione Cattolica, den katolske legmannsbevegelsen 
som hadde vært politisk aktiv i kampen mot fascistene, 
til å engasjere seg parlamentarisk. Paven var selv svært 
skeptisk til Jalta-konferansen og delingen av Europa i 
to interessesfærer. Med utviklingen gjennom slutten av 
40-årene og inn i 50-årene gikk det fra vondt til verre.

I 1950 proklamerte Pius XII dogmet om Jomfru Ma-
rias himmelske opptagelse. Det var første gang et dogme 
ble proklamert etter at Det første vatikankonsil i Roma 
1869–1870 hadde vedtatt pavens ufeilbarlighet i lære-
spørsmål, ex cathedra. Marias kåring til Himmeldronning 
lettet nok ikke akkurat det økumeniske samarbeidet 
med evangeliske kirkesamfunn. I sin encyklika Humani 
generis støttet han tradisjonell lære om ekteskapelige 
forhold og fødselskontroll.

Allerede i 1953 ønsket Pius XII å gjøre Montini til kar-
dinal. Men han var beskjeden, så det endte med at han 
året etter «bare» ble utnevnt til erkebiskop av Milano. 
I 1958 gjorde så pave Johannes XXIII (1881–1963) ham til 
kardinal.

Johannes XXIII og et nytt vatikankonsil
Med Pius XIIs død i Castel Gandolfo 9. oktober 1958 endte 
en æra i kirkens historie. Og med valget av kardinal An-
gelo Roncalli, patriark av Venezia (født i Bergamo, Lom-
bardia), begynte den moderne tid for vår kirke. Roncalli, 
som tok navnet Johannes XXIII, var i slutten av 70-årene 
da han ble valgt, og ble av de fleste regnet som en typisk 
«overgangspave».

Pius XII hadde vurdert å innkalle et nytt vatikankon-
sil. Kontrafaktisk kan man jo lure på hva som da ville ha 
blitt annerledes. Johannes XXII innkalte til det han først 

omtalte som et økumenisk konsil 25. januar 1959, kort tid 
efter at han var blitt valgt og kronet. Den norske utgave 
av Wikipedia har en konsis oppsummering av mandatet 
for Det andre vatikankonsil: «Forslaget om et nytt konsil 
fikk ingen begeistret mottakelse, men den nye paven sat-
te tre mål for dette, en bedre ordning av kirken, større 
enhet blant kristne i verden og fremme av fred. Det var 
sjelenes frelse som skulle fokuseres, ikke fordømmelser.» 
I 1960 ble en synode for bispedømmet Roma avholdt, og 
en revisjon av kirkeretten ble igangsatt (avsluttet 1963).

Andre vatikankonsil ble åpnet 11. oktober 1962 (som 
nå er festdagen for den hellige Johannes XXIII). I løpet av 
de nesten fire årene siden konsilet ble annonsert, had-
de ti forberedende kommisjoner nedsatt av kurien utar-
beidet flere hundre forslag og laget 70 tekstutkast. Siste 
avsluttende møte av konsilets fjerde og siste sesjon ble 
holdt 7. desember 1965. 

Paul VI
Johannes XXIII døde 3. juni 1963, rett før andre arbeids-
sesjon skulle begynne. Det var ingen stor overraskelse da 
konklaven allerede 21. juni valgte hans nærmeste med-
arbeider Montini til ny pave. Som erkebiskop av Milano 
og kardinal hadde han hatt ansvaret for Italias største 
bispedømme. Gjennom sin lange erfaring fra diplomatiet 
og statssekretariatet og som nærmeste medarbeider av 
Pius XII, hadde han utvist utpreget samarbeidsevne, stor 
smidighet og klar målrettethet.

Det var som om han skulle ha tatt seg Wallenberg-fa-
miliens devise som motto: Esse, non videri (Å være uten å 
synes) …

På mindre enn to og et halvt år ledet og fullførte 
Paul VI de gjenstående tre arbeidssesjoner av konsilet på 
en effektiv måte. Han fikk også ansvaret for å sette ved-
takene fra Det andre vatikankonsil ut i livet.
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Katedralskolens audiens
29. juni 1966 hadde jeg den lykke å få treffe Paul VI. Den 
dagen er i Roma offentlig høytids- og fridag, da byens 
skytshelgener Peter og Paulus feires. Foranledningen var 
at jeg gikk på Oslo Katedralskole, der tradisjonen var at 
lektor Jørgen Fredrik Ording (1902–1987) sommeren mel-
lom annen og tredje gymnasklasse tok latin-gresk-lin-
jens elever med på en tre-ukers studietur Italia rundt.

Vi var selv ansvarlige for store deler av opplegget. I 
min klasse utviste Bernt Brendemoen (i dag professor i 
tyrkisk ved UiO) stort organisatorisk talent her. Jeg had-
de i god tid forut for turen nevnt den for min mors skrif-
tefar, dominikaneren fr. Hallvard Rieber-Mohn (1922–
1982). Han foreslo med én gang at jeg skulle kontakte p. 
Ivar Hansteen-Knudsen (1912–1980), som var presteviet i 
Roma 1942 hvor han var kardinalsekretær til han vendte 
tilbake til Norge i 1946. Han var redaktør for St.Olav fra 
1947 til 1959, og i 1965–1966 var han tilknyttet Vatikanets 
statssekretariat.

Jeg skrev til Hansteen-Knudsen, og vi ble invitert til 
en fellesaudiens med Paul VI på festdagen for Peter og 
Paulus. Han møtte oss i god tid ved Portone bronzo på 
Petersplassen og førte oss til salen der audiensen skulle 
finne sted. Lektor Ording, Bernt og jeg ble anvist plass 
oppe på podiet, nær pavens trone, mens resten av klas-
sen satte nede i salen der folkelivet utfoldet seg. Mine 
medelever fortalte senere om spillere fra et fotballag 
som hadde flørtet uhemmet med noen unge nonner.

Paven ble båret inn av sveitsergardister på sin sedes 
gestatoria, bærestol. Selv gikk han de siste skrittene bort 
til tronen. Vi Katta-representanter på podiet prøvde å 
gjøre som man skal i Roma: å herme efter romerne. Hver 
gang en gruppe i salen klappet, klappet vi. Inntil vi et-
terhvert forstod at man klappet for å tilkjennegi hvem 
og hvor man var når paven nevnte en.

Paul VI brukte italiensk, fransk, spansk, engelsk og 
tysk etter hvem han snakket til og med. Oss tiltalte han 
på tysk, og vi fulgte lydig opp. Hans utstråling vitnet om 

stor ydmykhet, men samtidig en naturlig og utvungen 
autoritet. Håndtrykket var bestemt, om ikke hardt.

Det som imponerte oss mest, var at han hadde satt 
seg så godt inn i Katedralskolens historie at han selv 
valgte å nevne sin forgjenger Hadrian IV (ca. 1100–1159), 
den eneste britiske pave, som i 1153, mens han ennå var 
kardinal Nicholas Breakspear, hadde besøkt Norge og 
grunnlagt Katedralskolen. Paven hadde også fått med 
seg at en klasse fra Katedralskolen i forbindelse med sko-
lens 800-årsjubileum 1953 hadde bekranset Olavsalteret 
i San Carlo al Corso.

Rerum Novarum
Vi burde nok ha overrakt ham en gave fra Katedralsko-
len. I stedet gav han oss tre hver vår minnemedaljong 
som han hadde fått preget samme år til 75-årsjubileet for 
hans forgjenger Leo XIIIs (1810–1903) encyklika Rerum 
Novarum.

Medaljongen har jeg i dag på mitt husalter. Den set-
ter bokstavelig talt, og i dobbelt forstand, den minnever-
dige audiensen i relieff: Den favner for meg et historisk 
spenn som går mer enn 850 år tilbake til Katedralskolen 
ble grunnlagt, via Leo XIII, som tok et ansvar for arbei-
dernes rettigheter, og frem til Paul VI, som ble den første 
pave som brøt ut fra Vatikanet og tok skrittet inn i hele 
verden. 

Pave Paul VI hadde stor omtanke for de fattige og 
de nødlidende, ifølge sin nære venn Josemaría Escrivá 
1902–1975 (helgenkåret 2002), presten som i 1928 grunn-
la Opus Dei. Den 4. oktober 1965 talte han i FNs hovedfor-
samling i New York City, og med utgangspunkt i Kristi 
fred manet han fred i verden. Den gamle diplomat ble 
den beste ambassadør for vår kirke.
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St. Johannes av Korset (1542–1591) gjør kort pro-
sess med mitt elendige ønske om å skrive noe for-

nuftig og kunnskapsbasert om hellighet i vår tid. Den 
fattige realitet er at her blir det famling i mørke om noe 
jeg ikke kan. Jeg har sluttet å telle manusutkast og gjør 
et siste forsøk mens jeg trøster meg med at jeg er i «godt 
selskap», for er ikke dette Guds klage over oss troende 
opp igjennom hele skriften? – at vi nøyer oss med våre 
hovmodige prosjekter mens vi har en Gud som tørster, 
lengter, hvisker, roper etter våre sjeler, vår kjærlighet til 
ham og hans bud. Å skrive sant og ærlig om Guds kall og 
mitt eget svar gjør vondt. Jeg begynner med det viljen og 
fornuften relativt lett kan slutte seg til:

«Disse store ting!»
Som kristne tror vi på en Gud som siden tidenes morgen 
vært fullstendig utvetydig i sitt kall: «Jeg er HERREN de-
res Gud. Dere skal hellige dere og være hellige. For jeg er 

Anne Samuelsen 

Hellighet i vår tid

«Å, sjeler, som er skapt og kallet til disse store ting! Hva gjør dere? Hva bruker dere tiden 
til? Deres ønsker er elendighet, deres eiendeler fattigdom. Å, elendige blindhet i deres 
sjelers øyne! Foran et så strålende lys er dere blinde, og foran slike mektige røster er dere 
døve! Dere ser ikke at så lenge dere søker storhet og ære, forblir dere elendige og små, 
uvitende om og uverdige så mange skatter.»1

hellig» (3 Mos 11,44). Han har aldri gitt opp å lengte etter 
sitt folk, og i denne fullstendig uforståelige Guds kjær-
lighet fikk mennesket én gang for alle se hans hellighet, 
det fikk ta på og ta til seg denne helligheten i Jesus Kris-
tus – Ordet. Han som demonen i synagogen i Kapernaum 
gjenkjente som «Guds Hellige» (Mark 1,24, Luk 4,34), og 
som Peter bekjenner: «… vi tror og vet at du er Guds Hel-
lige» (Joh 6,69). Han som én gang for alle setter våre liv i 
det eneste rette perspektiv: «Riv ned dette tempelet og 
jeg skal reise det opp igjen på tre dager» (Joh 2,19). Det er 
ikke kun for denne jordiske tilværelsen vi er skapt, nei, 
det er for store ting!: «For slik Faderen reiser opp de døde 
og gjør dem levende, slik gjør han levende hvem han vil» 
(Joh 5,21), «dere skal se meg, for jeg lever, og dere skal 
også leve» (Joh 14,19). Evig!

Som katolsk kristen tror jeg på Kirkens lære om at 
evig liv med Jesus er mulig fordi han, ved Den hellige ånd 
og i sin Kirke, kontinuerlig er til stede og gir seg selv til 
menneskene. Vi er ved dåpen allerede innlemmet i dette 
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livet som vi stadig kan vokse og modnes inn i. Ved å mot-
ta Hans legeme og blod i Eukaristien får jeg være ham 
like nær som den disippelen som hvilte hodet på hans 
bryst. Jeg kan få erfare hans bønn over oss: «Jeg helliger 
meg for dem, så også de skal helliges i sannheten» (Joh 
17,16–20). Dette sier han som lovet at han skulle ta bolig i 
dem som elsker ham og holder fast på hans ord. Så langt 
er alt perfekt og vakkert, inntil St Johannes av Korset 
bryter inn: 

«Hva gjør dere, hva bruker dere tiden til?»
Hjelp! Han kaller oss til å bli fullstendig forvandlede men-
nesker. Og jeg skjønner at veien til hellighet er noe helt 
annet enn en salig messefølelse. Den er også langt mer 
enn noen iherdige forsøk på nestekjærlige gjerninger. 
Den er total, den banker 
på de dørene jeg lukker 
med mine «men»: Men jeg 
må jo lese nyhetene, jeg 
må jo ha litt avkobling, 
sier jeg, og har plutselig 
brukt 45 minutter på nett. 
Men jeg må jo unne meg litt hvile og avveksling, og så 
har jeg brukt hele ettermiddagen på sofaen foran TV, 
tømt skapet for sjokolade, unnet meg en ny kjole eller 
tenkt ut en artikkel som gjør meg stolt og lykkelig. «Bli 
i meg», hvisker Jesus Kristus, og jeg hører ikke. Klokken 
er 23.30 og jeg har ennå ikke bedt vesper, tilbrakt tid med 
ham i bønn, lyttet til hans Ord. Kveldsnytts bombedrønn 
overdøver Guds røst: «Dette er min Sønn, den elskede. 
Hør ham!» (Mark 9,7).

Hører jeg hans kall, hans kall til hellighet, eller fort-
setter jeg å unnskylde min åndelige latskap med kjente 
fraser? «Men jeg er aldeles ikke hellig», «jeg er bare en 
vanlig kristen». Men hellighet er da forbeholdt marty-
rene og ekstraordinære troende, de som gjennom sine 
liv, gjerninger og forkynnelse blir forstørrelsesglass på 

kristne dyder, nådegaver og karismer. Dette kan vel pa-
ver, biskoper, prester og ordensfolk ta seg av.

Orker jeg å høre på den hellige Augustin? «Samtlige 
kristne, uansett stilling eller stand, er kalt til den fulle 
utfoldelse av det kristne liv og kjærlighetens fullkom-
menhet.» Eller fortsetter jeg å dyrke min avmakt med 
tvil og unnskyldninger? Hellighet er som kjent forbe-
holdt dem i himmelen, de døde som er tatt inn i Tree-
nighetens brennende kjærlighetsflamme. Hvordan trak-
te etter eller skrive om noe som aldri kan eies, forstås, 
erfares hos en selv, ei heller oppnås med menneskelige 
krefter? På den ene siden unnskylder jeg min manglende 
vilje til å gi det hellighet krever, på den annen side tror 
jeg fortsatt at jeg skal kunne skrive noe om dette. Å hvil-
ken elendighet, hvilken fattigdom! Dette må da være det 
absolutte nullpunkt. 

Å, elendige blindhet i 
deres sjelers øyne!
Er det håp for oss mennes-
ker som lever i dag, vi som 
er barn av en kultur som 

ikke ser at vi har satt de to største dødssyndene, hovmod 
og misunnelse, i system – både på det kollektive og det 
individuelle plan? Vi som bekjenner Gud med vår munn 
mens vi tviholder på vår forblindede vane: Vi vurderer 
og bedømmer andre og vil være gud i vårt eget og i an-
dres liv. Vi er opplært til å søke storhet og ære i dette livet, 
og derfor forblir vi elendige og små. Ubevisst søker vi egen 
ære, selv når vi antar at vi arbeider for Guds. Jeg leter et-
ter en motgift mot denne villfarelsen, noe som kan gjøre 
det mulig å utrette noe – om så bare en liten ting – til 
Guds ære. 

Jeg leter blant de store helgenene med deres selvfor-
nektelse, faste, lydighet, overnaturlige mot og ukuelig 
vilje, og jeg skjønner at den motgiften vil ta livet av meg. 
Jeg sukker avmektig over mine egne askesemuskler som 
har visnet i et liv der jeg ikke rekker å bli sulten før jeg 

Orker jeg å høre på Den hellige Augustin? 
«Samtlige kristne, uansett stilling eller 

stand, er kalt til den fulle utfoldelse av det 
kristne liv og kjærlighetens fullkommenhet.»
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fristes av overflødige goder, der alle typer smerte raskt 
kan bedøves av forskjellige medikamenter. Her, på gren-
sen til å gi opp, finner jeg karmelittnonnen Thérèse av 
Lisieux: 

Å, min Gud, hellige Treenighet, jeg ønsker å 
elske deg og få andre til å elske deg (…). Jeg 
ønsker å oppfylle din vilje til fullkommenhet 
(…). Jeg ønsker å bli en helgen, men jeg føler min 
maktesløshet, og jeg ber deg, min Gud at du selv må 
være min hellighet. 

Hvilken trøst og oppmuntring! 

Ved dette livs aften vil jeg tre frem for deg 
med tomme hender, for jeg vil ikke be deg, 
Herre, om å telle 
mine gjerninger. 
Alle våre rettferdige 
gjerninger er ufull-
komne i dine øyne.2 

Vend om!
Thérèse gjør det hennes Herre og Mester ber oss å gjø-
re: Hun vender avmakten om til håp ved å vende blikket 
fra seg selv til Herren. Hun prøver ikke å gjøre noe selv, 
men lar Gud handle. Å hvilket bytte! Vi kan gi ham vår 
avmakt og vår tid; tid til ofte å ta imot hans legeme og 
blod, til daglig og i stillhet sitte «ansikt til ansikt» med 
«ham som vi vet elsker oss».3 Så skal han dele med oss av 
sin kjærlighet og åpne våre sjelers øyne slik at Helligåndens 
frukter kan modnes i dette strålende lys: Treenighetens 
fortærende kjærlighetsflamme. 

Om jeg i avmakt gir ham mitt egosentriske mørke 
og løfter blikket, skal jeg se at jeg er kalt til å være sau 
i hans flokk. En flokk hvor hyrden leder til «grønne en-
ger» og gir sitt liv for fårene. I vår del av verden er sau-
ene på beite utstyrt med bjeller og leder seg selv. De er 

spredt og hopper begjærlig fra gresstue til gresstue, går 
seg fast og rives i hjel av rovdyr. Men jeg skal få løfte 
blikket mot hyrden, høre hans røst, elske hans vilje, føl-
ge hans vei. Vi er kalt til en konstant veksling mellom 
å se på Ham (horisonten, evigheten), se på sauene som 
går foran (helgenene), og å se på sauene ved vår side – 
særlig de små og hjelpeløse som sitter fast i kjerret. Om 
vi holder oss nær dem, kan vi også være sikre på å være 
nær Den gode hyrde, for han forlater alltid de 99 for å 
finne disse.

Når vi så gradvis og kontinuerlig øver oss på å ven-
de blikket bort fra oss selv, og heller ser hen mot Gud 
og flokken hans, vil det åpne seg muligheter for frigjø-
rende øyeblikk, muligheter til omvendelse fra verdens 
tyranniske «nå» til det evige «nå». Vi vil også få små 
glimt av de himmelens skatter som gjennom Eukaristien 

er til stede og tilgjengelig 
her på jorden. For når jeg 
gradvis venner meg til å 
bli værende i denne Kris-
ti kjærlighet – hyrdens 
kjærlighet – kan jeg bli 

stadig mer mottagelig for hvilke veier til hellighet Kir-
ken peker ut for oss alle.

Familien som vei til hellighet
Noen av oss er kalt til å helliggjøres i et familieliv. Kir-
ken hjelper oss i dette kallet ved å peke på flere forbilder, 
blant andre ekteparet Louis og Zélie Martin, foreldrene 
til den hellige Thérèse av Lisieux.4 Familien Martin var 
en «uvanlig» familie (alle deres fem jenter ble nonner) 
med helt «vanlige» utfordringer. På slutten av 1800-tal-
let stod de overfor mange av de samme utfordringer som 
vi ser i vår egen tid: krig, sykdom, tap og sorg. De mer-
ket også at kirken var presset fra mange hold. I familien 
Martin ble disse utfordringene møtt med evigheten som 
horisont. De gikk «alt i møte under Guds blikk, idet de 
satte Jesus Kristus først i alle situasjoner både i gleden 

Vi vil ikke kjennes ved vår lidende Kristus. 
Vi tviholder på «mirakelmannen».
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og fortvilelsen, sikre på Guds omsorg og at de med hans 
hjelp skulle være i stand til å gjøre hva som helst og over-
komme problemene».5 De lærte sine barn at de kunne gi 
Gud små ofre – som juveler i evighetens krone.

Moren Zélie døde av brystkreft da Thérèse var bare 
fire og et halvt år gammel. Jeg kan lære mye av de ordene 
hun etterlot seg. I visshet om en nært forestående død 
rådet hun datteren Pauline til «ikke å håpe på for mange 
gleder her nede», for da vil det bli «alt for mange skuf-
felser». «Hvis jeg ikke hadde håpet om gleden i himme-
len, skulle jeg være meget ulykkelig».6 Og om jeg ser på 
enkemannen Louis Martins siste leveår, med hjerneslag 
og psykiatrisk lidelse, innlagt over flere år på psykiatrisk 
sykehus, skal jeg kanskje slutte å tenke at hellighet er en 
opphøyet menneskelig følelse for de vellykkede. 

Kirken peker ikke bare på én familie, men på alle fa-
milier: «Gjennom sin gjensidige kjærlighet mottar (ekte-
fellene) Kristi Ånd i gave og lever sitt kall til hellighet» 
(St. Johannes Paul).7 Intet sted er det kan hende lettere å 
øve seg i å gi opp selvsentrerte prosjekter og lære seg å 
si «vi» fremfor «jeg», lære trygghet og glede så vel som 
skuffelser og avmakt, som i familiene.

Avmaktens og lidelsens vei 
Det finnes imidlertid en fullkomment sikker vei for alle, 
uansett stilling eller stand: Avmakt og lidelse! Også gode 
kristne ender opp med ekteskap som havarerer, psykisk 
lidelse, avhengighet, sykdom, misbruk, forfølgelse, død. 
For noen knuses håpet og motet i disse livets store sjø-
slag. Vi klarer ikke å leve opp til idealene. Hvordan kan 
vi da tenke på hellighet? 

Men også her, eller kanskje spesielt her, har Kirken et 
skattkammer. Godt skjult og vanskelig tilgjengelig fordi 
vi i vår angst for lidelse og smerte kontinuerlig gjem-
mer oss i Peters fornektelse. Vi vil ikke kjennes ved vår 
lidende Kristus. Vi tviholder på «mirakelmannen». Her 
må vi igjen igjennom en radikal omvendelse i vår tolk-
ning av oss selv og vår tro – vårt syn på egen og andres 

smerte og lidelse. Kanskje må jeg, i stedet for å fortrenge 
og fornekte, ta min egen svakhet på alvor, ta den i eie, 
akseptere, sågar elske den som den skitne og uslepne 
diamant den kan være, og som det eneste jeg eier og 
kan gi Gud. Kanskje må jeg la Elisabeth av Treenigheten 
undervise meg: 

Ha stunder med indre samling i ham og ofre 
til ham din lidelse som du må holde ut (…), det 
er det dyrebareste vi kan gi ham. Om vi vir-
kelig kunne verdsette lykken i lidelsen, ville 
vi hungre etter den. Tenk på at takket være 
lidelsen kan vi gi Gud noe.8 

Så prøver jeg igjen å åpne meg opp for Herren Korsfestet, 
mens jeg lytter til den hellige Thérèse: 

Kjære søster, (…) forstå at hvis man vil elske 
Jesus og være hans kjærlighetsoffer, jo svakere 
man er, uten lengsler eller dyder, desto mer er 
man egnet for denne fortærende og forvand-
lende Kjærlighetens virke … Det er nok å ville 
være hans offer, men man må samtykke i å for-
bli fattig og uten styrke, og det er dette som er 
vanskelig.9 

Der jeg tidligere har tenkt at jeg hjelper en fattig eller 
lidende på forskjellig måte, kan jeg med Kirkens blikk 
og en renset ydmyket også få lov til å erfare at den li-
dende kan hjelpe meg, få lov til å erfare at jeg selv er en 
som trenger hjelp, at jeg selv er en bortkomment sau som 
kun har én mulighet: å løftes opp i Herrens armer (jf. 
Luk 15,4–7). Der jeg ubevisst viker unna kors og smer-
te og oppfatter Gud som ansvarsløs og langt borte når 
jeg lider, kan jeg altså åpnes opp for smertens og korsets 
«skjønnhet». Veien til Oppstandelsens glede. 
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Korsmystikk
I korset får vi en mulighet til å tenke på lidelsen både som 
rop om hjelp, men også som en forbønn for menneske-
heten i foreningen med Kristi lidelse. Hvilket fantastisk 
bytte! Lidelsen kan ha en mening! En lidende er altså en 
som kan utfordre vårt blikk, en vi kan bøye oss for i ære-
frykt, slik St. Johannes Paul II uttaler det: 

Kirken får hele tiden uendelige ressurser til 
oss alle fra denne frelsende Kristi lidelse (…) 
som fullføres kontinuerlig i vår menneske-
lige lidelse. Lidelsen setter fokus på den 
menneskelige og guddommelige Kirkens na-
tur (…), av denne grunn har lidelsen en helt 
spesiell verdi i Kirkens øyne. Det er noe godt, 
som Kirken bøyer seg i ærbødighet for, med 
hele sin Frelsestro.10 

Kirkens vakreste 
perler
Korsets herlighet kan alt-
så skinne fra disse «hvite 
martyrer» iblant oss, ganske så usynlige, ganske så ned-
brutte. Kanskje sitter de ved siden av oss i kirkebenken. 
Kanskje møtte jeg en den gangen jeg i 1986, som ung ide-
alist med et arrogant og nedlatende forhold til kristen 
tro, var på kaffebrigade for å hjelpe sandinistene i Nica-
ragua? Han gikk forbi meg på plazaen utenfor kirken en 
søndags formiddag, gammel, barbeint, tannløs, med fil-
ler til klær. Han befant seg utenfor kirken (de med pene 
klær satt inne) … Men med sin rosenkrans og det bøn-
nen bevirket i ham, bare med sitt blikk, vekket han mitt 
gudsavvisende sinn til å tro at det måtte finnes en Gud, 
til å skjønne at det var noe mer, til å begynne å lengte 
etter dette «NOE MER». Igjen, hvilket bytte! Idealisten 
som trodde hun skulle hjelpe fattige, fikk kime til tro i 
gave! Ja, sannelig, det er hos disse «små», fattige, lidende, 
med alvorlig sykdom og svakheter, gjennom deres tro-

fasthet og overgivenhet, at jeg finner de vakreste av de 
vakre perlene som Kirken i denne tiden kan smykke seg 
med – inspirasjon til hellighet i hverdagen. Og jeg undrer 
meg sammen med karmelittbroder Wilfrid Stinissen, 
som skriver følgende:

Kan det ikke være slik at Gud i denne storm-
fulle og utrygge tid lar oss oppdage en ny 
hellighetstype? En hellighet der svakhet og 
nederlag ikke nødvendigvis overvinnes, men 
frivillig aksepteres og ønskes velkommen 
med kjærlighet? Guds fremste attributt i sitt 
forhold til oss, barmhjertigheten, møter jeg 
hovedsakelig ut ifra min egen svakhet og fat-
tigdom. Om jeg stiller meg selv midt i min svakhet 
og derfra roper om barmhjertighet, er jeg absolutt 

sikker på å møte Gud.  
 
Der finnes mennes-
ker med mis bruks-
problemer eller al vor-
li ge psykiske li  del ser 
som de kanskje aldri 

skal komme ut av. Men hvis de fortsetter med 
å lengte og be gynne på nytt, uten noen   sinne 
å gi opp, er hellighet mulig også for dem: en 
hellig het som ikke inneholder fantastiske 
gjerninger og synlige frukter, men som består 
av grenseløs tillit til Gud og tro på hans kjær-
lighet. (…) Han arbeider med det materiale 
han har for hånden. Han har ikke forandret 
sine planer for menneskeheten. Han ønsker 
fortsatt at vi skal bli hellige. Han er klar til å 
gi dispensasjon fra heroiske dyder, men ikke 
fra vår lengsel og stadig nye forsøk.11 

Kom, la oss være glad saueflokk på vårbeite! Kom, la 
oss elske vår plass! La oss løfte blikket mot hyrden, be 
i avmakt fra kjerr og myrhull. La oss tro på Evangeliet 

«Om vi virkelig kunne verdsette lykken i 
lidelsen, ville vi hungre etter den. Tenk på 

at takket være lidelsen kan vi gi Gud noe.»

(Elisabeth av Treenigheten)



sammen med henne som sa JA, sammen med Guds mor 
Maria, som er «helt fylt av Gud og utstråler hans lys».12 
La oss formes etter hennes forbilde «så vi i tanker, følel-
ser og ønsker alltid går ut av selvopptatthetens fengsel 
og inn i Guds frihet».13 Ja, la oss på Elisabeth av Treenig-
hetens oppfordring «bli helt små og bæres, slik som barnet 
i sin mors armer (…), la oss sammen gjøre vår dag til en 
uopphørlig kjærlighetsforening. La oss våkne opp om 
morgenen til kjærligheten og overgi oss i denne dagen 
igjennom ved å gjøre hans vilje, under hans blikk, med 
ham, i ham og for ham alene (…)».14 

Hjelp meg å overgi meg helt, i tillit til at han 
alltid vet hva som er best for meg. Om dette 
ber jeg deg, du milde, du gode, du kjærlige 
Jomfru Maria. Amen.15 

Anne Samuelsen OCDS er gift og mor til to voksne 
sønner. Hun er legkarmelitt med evige løfter, me-
nighetsmedarbeider i St. Paul menighet og Cand. 
Polit. fra UiB.

Noter

1 St. Johannes av Korset: Åndelig sang (Bergen: Efrem forlag 
2008), s. 325

2 St. Thérèse av Lisieux: En sjels historie (Oslo: St Olav forlag 
2014), s. 280 og 281, min kursivering

3 St. Teresa av Avila: Boken om mitt liv. (Oslo: Aschehoug & Co. 
2003), 8,7, s. 62

4 Louis og Zélie Martin er det første ektepar i kirkens histo-
rie som helligkåres sammen som ektepar: 18. oktober 2015 
under Familiesynoden. Minnedagen er 12. juli, datoen for 
deres bryllupsdag.

5 P. Antonio Sangalli, www.louisandzeliemartin.org, min over-
settelse

6 Fr. Paulinus Redmond: Louis og Zélie Martin, Parents of Thérèse 
av Lisieux (London: CTS Biographies 2008), min oversettelse 

7 St. Johannes Paul II i sitat fra synoderapport 5.–19. oktober 
2014, pkt. 19

8 Elisabeth av Treenigheten: Andlege skrifter (Glumslöv: Kar-
meliterna 1979), s. 108, min oversettelse

9 Brev nr. 197, sitert i St. Thérèse av Lisieux: En sjels historie, 
op.cit., s. 13

10 St. Johannes Paul II: Salvifici Doloris (Roma 1984), min over-
settelse

11 Br. Wilfrid Stinissen i Karmel nr. 2/2010, min oversettelse og 
kursivering

12 Fra bønn til Vår Frue av skapularet. Br. Wilfrid Stinissen, 
2001

13 Ibid.
14 Elisabeth av Treenigheten, op.cit. s. 45
15 Stinissen 2001, Ibid.



Velsignet være du, Herre, for dersom alt bare var avhengig av 
deg, ville vi ikke gått glipp av noe.

Teresa av Avila: Betraktninger over Guds kjærlighet
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Det er februar, det er rått ute. Hans Fredrik Dahl 
sitter i sin stue, en av disse dagene som absolutt er 

som andre dager, litt grå. Hans bror, karteusermunken 
Dom Filip, har oversatt en av kristenhetens store «bok-
suksesser», Pave Gregors Samtaler, til norsk – og Dahl har, 
som historiker, skrevet et kyndig og tidsnært forord. 
Dom Filip gjør det som en åndelig øvelse og for å holde 
kontakt med sitt morsmål. – For alt jeg vet også for å vei-
lede sin bror, sier Dahl.

Dette er rimelig langt fra den tidligere marxisten og 
Dagbladet-redaktørens yndlingslesning på 60–70-tallet. 
For ni år siden gikk det opp for ham at han måtte ha et 
forhold til Gud, i denne verden – og ble kristen, katolikk. 
Pave Gregors Samtaler passer en historiker som lemper 
på kravene til den «absolutte», historiske sannhet i alle 
ting. De gir et fargerikt, frodig og fromt bilde av hva 
kristne var opptatt av på 400–500-tallet: Jærtegn og mi-
rakelhistorier, folkelig hverdagsliv, hva hellige menn og 

Olav Egil Aune

Mirakler, ja, nei … ja?

Historikeren Hans Fredrik Dahl undrer seg over Guds «mirakler».  
Kanskje er det noe der, likevel?

kvinner tenkte og hvordan de oppførte seg – kort sagt, 
om Guds plan for skaperverket. 

Gjorde rett 
– Samtaler er ingen utlegging av evangelietekstene, leter 
en etter det, må en gå andre steder. Den er annerledes. 
Samtaler er en selvstendig og livlig bok, direkte, under-
holdende, men samtidig selvfølgelig meningsfull – som 
påminnelse dels om Italias eksistens som sentralområde 
for kristen praksis, dels om prøvelser forårsaket av pest 
og innvandring. Det betyr ikke at mange av de episode-
ne som fortelles eller anekdotene som gjengis, ikke kan 
forstås som både allegoriske og moralske. Men de referer 
seg altså ikke til bibeltekster, snarere til hendelser som 
øyenvitner har opplevd som mirakler eller jærtegn. Og 
de utlegges gjerne på stedet for sin mening: Dette gjorde 
for eksempel Gud for å vise at abbed så og så gjorde rett, 
da han bøyde nakken for de grusomme gotere. Sier Dahl.
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Bjørnen forstår
– God, gammeldags oppbyggelseslitteratur, med an-
dre ord?

– Ja, hendelsene fremstår som tegn, jærtegn, altså vars-
ler om noe utenfor seg selv. Når en ravn flyr over him-
melen med et brød i nebbet; når et fremspring i fjellsiden 
tvinger en til å ta en annen vei; når en ung munk en som-
merdag løper på vannet som om det skulle være islagt – 
så er det tegn på noe. Å tolke tegnet, og tolke det riktig, 
er å «lese» tegnet, vil vi si i dag. Og det er også forståelsen 
Gregor legger til grunn. En moderne leser ser nok natur-
fenomener i flere av de episodene som Gregor og hans 
samtidige fant gåtefulle og derfor meningsrike. Italia på 
500-tallet er nå en gang et fremmed land hvor man gjor-
de tingene på en annen måte, som historikerne i dag sier. 
Andre ganger fremstår tegnet som mirakel. Når bjørnen 
reiser seg på to og plutselig forstår mennesketale, eller 
når døde står opp og lever videre, så må dette tolkes som 
tegn av mirakuløs art.

– Men helt fritt for evangelier er det ikke – en etter-
klang av Jesus-fortellinger av mirakuløs art?

– Mange av miraklene som skildres i Samtaler, har klare 
forelegg i evangeliene, slik som demonutdriving, helbre-
delse av kroniske sykdommer eller altså oppvekking fra 
de døde. I hvert tilfelle er det tale om Guds nærvær – her 
som i det hellige land noen hundre år tidligere. Guds – og 
djevelens nærvær, må det tilføyes. 

Den store
– Det har vært mange slags paver, Gregor fikk navnet 
«den store». Hva betyr det – var han en despot, en 
maktperson, eller var han mild og snill? 

– Han var nok en mann som med sin fromhet og hjerte-
dannelse gjorde et sterkt inntrykk på samtiden. I tillegg 

var han en svært dyktig administrator, så uten en fast 
klype kan han ikke ha vært. Men all tradisjon, all hans 
korrespondanse og alt som sies om ham, er at han er av 
de gode paver. Det er jo ikke mange som har fått tilnav-
net «den store». Vi har Leo «den store» århundret før, og 
Gregor «den store». Han huskes for sitt enorme hjertelag, 
han delte ut mye av pavestolens formuer, én ting er pen-
ger, men i første rekke var det korn og landbruksproduk-
ter. En pave for sin tid, sier Dahl.

Enorm utbredelse
Gregor den stores Samtaler hadde en enorm utbredelse 
i middelalderen, også i Norge. Det er en lærebok, men 
ikke lært på en teologisk kronglet måte. Dialogen er frisk 
og lett, den er umiddelbar og tilstede. Sånn sett ligner 
den på Augustins (også populære) Bekjennelser. Den tar 
mål av seg å fortelle leseren noe leseren ikke vet og å gi 
kunnskap om kristendommens tro og utbredelse, noe en 
ellers ikke ville hatt. Den er skrevet som en samtale mel-
lom to: Gregor og Petter Djakn, som står i et asymmetrisk 
forhold til hverandre – den ene spør fordi han lurer, den 
andre svarer fordi han vet. Samtaler var en av tidens mest 
populære bøker.

– Den slo ned i europeisk klosterliv, ikke minst fordi det 
er boken som beviser at den «store» Benedikt av Nursia 
virkelig har levd, denne mytiske personen som gjennom 
sine klosterregler spilte en stor rolle over hele Europa, 
også i Norge. Han er nokså anonym i historieskrivingen, 
bortsett fra i pave Gregors Samtaler. Han forteller med 
navngjetne vitner at – jo – Benedikt het han, og han har 
skrevet den berømte boken, som sikkert nok har vært 
brukt overalt, også hos cistercienserne på Hovedøya, 
Tautra, Munkeliv og andre steder.
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Mirakler og jærtegn
– Du er historiker, vitenskapsmann. Hvordan er det 
for deg å forholde seg til en så lite eksakt vitenskap 
som Gregors mirakelberetninger og – ved siden av 
det eksakte som skjer – underlige ting?

– Ja, du spør. Da jeg leste Samtaler for første gang, les-
te jeg det som en samling eventyr, historier om ravner 
som snakker og bjørner som reiser seg og forteller – ja, 
du skjønner – det er eventyr. Etter hvert fikk disse mira-
klene meg til å tenke: Hvorfor skjer det ingen mirakler i 
dag? Hvorfor kunne man for 1300–1400 år siden se over-
naturlige hendelser, mirakler – og hva gjorde at de bruk-
te dyr som snakker, ravner som flyr gjennom lufta med 
et bein i nebbet og fjell som blir borte, som bevis for Guds 
eksistens og en slags teologisk sannhet. Gregor tar det 
som tegn på at det finnes en annen verden.

– Og da tenker du?

– Ja, så er det vår verden, da – bryter dette gjennom vår 
hinne av erfaring og kunnskap, vi er jo så fornuftige, 
ikke sant? Jo, det gjør vel det, en gang i blant. Så, er det 
én høyere makt … må vi tro på mirakler for å bli faste 
i troen …? Ja, kanskje. Den veldige opprinnelige, naive 
eventyrstilen i Samtaler, hvor mirakelhistoriene fortelles, 
får meg i det 21. århundre til å tenke som så … ja, hvilke 
tegn har vi i dag? Sånn utfordrer denne boken meg.

En skarve filolog
– Ja, hvilke tegn har vi?

– Det er vanskelig å si, jeg kan ikke vise til noe. Jeg kan 
bare peke på min egen fattige sjel, jeg er jo – som vi alle – 
oppdratt i en superfornuftig omgivelse av … ja, vi har en 
forklaring på alt. Og likevel er det visse ting som er rare. 
Kanskje må vi innse at det finnes overnaturlige hendel-
ser som vi må se for å kunne forstå dem. Og for å forstå, 

må vi som mennesker innse at det er mye vi ikke vet. En 
skarve filolog som meg tror jo at det er en årsak til alt … 
og likevel er det så uendelig mange ting vitenskapen ikke 
vet. Kanskje er det noe av det underlige som slår igjen-
nom i dag også? – det gjelder å se det. Dette gjør meg 
tankefull, kanskje endatil ydmyk.

– Tror du pave Gregors Samtaler kan «åpne» noen 
øyne i dag, slik den gjorde det i sin tid? Eller hjerter, 
for den saks skyld?

– Ja, det tror jeg. De har satt i gang en rekke ting i meg, 
så hvorfor skulle det ikke ha betydning, også for andre.

Vitnefestet
– Hvor mye er eventyr, og hvor mye er sant?

– Ser vi på det med kildekritiske briller, kan vi slå fast 
at forfatteren Gregor har anstrengt seg for ikke bare å 
gjenfortelle episoder, men å tidfeste dem, stedfeste dem 
og knytte dem til bestemte personer. Det vil si, når han 
forteller om en abbed som gjorde merkelige ting, så er 
det fordi han har hørt det fra en annen person som lev-
de da og da og som han husker og har tillit til. Han har 
vitnefestet hver forklaring. Og så kan vi si: Selvfølgelig er 
det ikke sant … nei, vel? Det er i hvert fall vitne-festet i 
den forstand at hvis vi ville gå inn for å finne personen, 
ville vi sannsynlig nok også funnet ham eller henne.

– Det er jo oppmuntrende, dette her … hvordan bru-
ker du selv fortellingene?

– Jeg bruker dem som gode historier, som eventyr, det er 
den ene dimensjonen: Det skjer overraskende ting, det 
river deg med. Dernest betrakter jeg dem som kilder fra 
en «annen» tid og tenkemåte. Jeg merker meg hvordan 
historiene er komponert, hvordan de er satt sammen – 
jeg fester en viss troverdighet til dette. Det er jo en sjan-



ger som i utgangspunktet ligger veldig langt fra meg, 
men den taler til meg, likevel. Og så – og det er jo me-
ningen – får Samtaler meg til å tenke på meningen med 
det hele, de største og vanskeligste ting. Så om du vil, 
det er den teologiske (fryktelig ord, naturligvis, men vi 
har ikke noe bedre) dimensjonen som til syvende og sist 
berører meg. Det er tekster som forteller om noe evig. 
Enten det nå er evig eller menneskelig eller kanskje noe 
utenfor det menneskelige også.

Ved middagsbordet
– Vil historiene, syns du, kunne leses ved middags-
bordene rundt omkring?

– Ja, det tror jeg. Vel, man ville le, kanskje. Men jeg tror 
alle generasjoner vil kunne more seg med mening over 
en god del av disse historiene.

– Hvis jeg sier tro, hva sier du da?

– Tvil. Lys og mørke, det er en blanding av lys og glede og 
mørke og tvil. Et spenn. Jeg opplever det selv i arbeidet 
med dyptgripende tekster som Samtaler – at det åpner et 
større spenn i min og andres personlighet, spennet mel-
lom det mørke og det lyse. Til hverdags er det jevnt grått, 
men når du får en stimulans til å tenke dypt gjennom 
tingene, er det som det åpner seg ytterpunkter i den 
personligheten du ikke ser og erfarer i det daglige. Som 
agnostiker på den gylne middelvei mellom alle mulige 
ting, opplever man ikke dette. Nei, det finnes ikke noen 
rimelig middelvei – tro er at du våger å ta et sprang. Selv-
følgelig rives du tilbake, men det er blitt et større spenn 
i ditt liv. Slik tenker jeg.

Sier historikeren Dahl.

Olav Egil Aune er forfatter, oversetter og redaktør i 
Vårt Land. 



Jeg vil bare si at når det gjelder de store nådegaver han har gitt 
meg, er det bønnen som er porten; er den lukket, forstår jeg 

ikke hvordan han skulle kunne gi meg noe som helst. For selv om 
han vil tre inn i sjelen for å frydes ved den liksom sjelen frydes ved 
ham, er det ingen vei han kan komme inn, for han vil at sjelen skal 
være alene og ren og ivrig for å ta imot hans gaver.

Teresa av Avila: Boken om mitt liv
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Kirkekritikk og lojalitet
Segl har utfordret to sentrale katolske teologer til å reflektere rundt spørsmålet om kirke
kritikk i katolsk sammenheng. Hvordan kan Kirken utvikle en sunn kirkelig offentlighet 
hvor kirkekritikk og lojalitet ikke ses som motsatte størrelser? 

Den første refleksjonen om dette spørsmålet er skrevet av Werner Jeanrond – tidligere 
professor ved Lunds Universitet, nå ved Universitetet i Oxford. Han er kjent som en 
engasjert kirkelig debattant – nå nylig i diskusjonene rundt bispesynodene om familien. 
Den andre teksten er skrevet av Serge-Thomas Bonino OP, som er generalsekretær for 
den internasjonale teologkommisjonen i Roma. 

Tonen for temadelen settes av pave Frans selv. Hans kraftfulle botstale til den romerske 
kurie fra 2014 viser konteksten for all sunn kirkekritikk: selvransakelse og vilje til 
omvendelse. Kritikk er ikke et mål i seg selv, dens mål er å lede Kirken, som helhet og i 
sine lemmer, til større trofasthet mot ham som er hennes Herre og Mester.
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Kjære brødre og søstre!
(…) Sammen med dere vil jeg løfte frem for Herren 
en dyp og hjertelig takk for året som nå nærmer 

seg sin slutt, for alt vi har opplevd, for alt det gode som 
han nådig har villet fremme gjennom vår tjeneste for 
Den hellige stol, samtidig som vi ydmykt ber om hans til-
givelse for feil vi har begått «i tanker og ord, gjerninger 
og forsømmelser».

Samvittighetsransakelse
Når jeg gjør denne bønnen om tilgivelse til mitt utgangs-
punkt, så ønsker jeg at dette møtet og tankene som jeg 
vil dele, skal være til hjelp og stimulere til en sann sam-
vittighetsransakelse slik at vi forbereder våre hjerter på 
julehøytiden. 

Idet jeg tenkte på dette møtet, kom et bilde frem i 
tankene mine, nemlig bildet av Kirken som Jesu Kristi 
mystiske legeme. Pave Pius XII forklarte at dette er et ut-
trykk som «springer frem og vokser ut av det som Skrif-

Pave Frans

Femten åndelige sykdommer
Juletale til kurien 2014

Pave Frans’ tale til den romerske kurie i forbindelse med utvekslingen av juleønsker i 2014 
fikk stor medieoppmerksomhet på grunn av sin direkte tone og overskriftsvennlige ord-
valg. SEGL bringer her pavens analyse av «femten åndelige sykdommer» i sin helhet og i 
sammenheng.

ten og kirkefedrene gjentatte ganger lærer oss». Som den 
hellige Paulus skrev: «Slik kroppen er én selv om den har 
mange lemmer, og alle lemmene utgjør én kropp enda 
de er mange, slik er det også med Kristus» (1 Kor 12,12). 

På samme vis minner Det annet vatikankonsil oss om 
at «oppbyggelsen av Kristi legeme forutsetter et mang-
fold av lemmer og av oppgaver. Ånden er én, men Han 
fordeler sine forskjellige gaver til Kirkens beste, alt etter 
sin rikdom og etter legemets behov» (jf. 1 Kor 12,1–11). 
Kristus og Kirken utgjør altså «den hele Kristus» (Chris-
tus totus). Kirken er ett med Kristus.

Det er vakkert å tenke på den romerske kurie som 
en liten utgave av Kirken, et «legeme» som hver dag for-
søker å bli mer levende, mer sunt, mer harmonisk, mer 
forenet med seg selv og med Kristus.

Saken er den at den romerske kurie er en kompleks 
kropp satt sammen av mange kongregasjoner, råd, kon-
torer, tribunaler og kommisjoner som ikke alle har den 
samme oppgave, men likevel må være koordinerte og 
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samstemte slik at deres arbeidsmåte bygger opp, er dis-
iplinert og til eksempel for andre, uavhengig av medar-
beidernes kulturelle, språklige og nasjonale forskjeller.

Siden kurien er en levende kropp, kan den ikke leve 
uten næring og omsorg. Faktisk kan kurien, i likhet med 
Kirken, ikke eksistere uten et levende, personlig, ekte, 
forankret forhold til Kristus. Et medlem av kuren som 
ikke hver dag næres av en slik diett, ender opp med å bli 
en byråkrat (en formalist, en funksjonær, en som bare 
er ansatt), en gren som tørker inn og sakte dør før den 
blir kastet bort. Daglig bønn, et bevisst sakramentalt liv, 
en særlig bruk av eukaristien og skriftemålet, daglig om-
gang med Guds ord og et åndelig liv som resulterer i en 
levende barmhjertighet, er livsnødvendig næring for oss 
alle. La det være helt klart at uten ham (Kristus) kan vi 
ikke gjøre noe (jf. Joh 15,8). 

Av det følger at et le-
vende forhold til Gud også 
nærer og styrker forhol-
det vi har til andre men-
nesker. Det betyr igjen at 
jo mer inderlig vi er for-
bundet med Gud, jo mer 
forenet er vi også med hverandre, for Guds Ånd forener, 
mens den ondes ånd splitter. 

Sykdommer og fristelser
Kurien er kalt til stadig å forbedre seg, og vokse i felles-
skap, hellighet og visdom, så den kan utføre sitt oppdrag 
helt og fullt. Og likevel er den, som enhver menneskelig 
kropp, utsatt for sykdom, funksjonssvikt og skrøpelig-
het. Her vil jeg gjerne benytte anledningen til å gå inn på 
noen av disse mulige «kuriale» sykdommene. De utgjør 
de mest vanlige sykdommene i vårt felles liv i kurien. Det 
er sykdommer og fristelser som er med på å svekke vår 
tjeneste for Herren. Jeg tror at denne «opplistingen» av 
sykdommer som vi skal dele i dag, er en opplisting som 
følger ørkenfedrenes eksempel og hjelper oss med forbe-

redelsene til forsoningens sakrament, som er et vakkert 
skritt i våre forberedelser til jul.

1. Sykdommen hvor man ser på seg selv som «udøde-
lig», «immun» eller til og med «uerstattelig» og overser 
behovet for regelmessig ettersyn. En kurie som ikke er 
selvkritisk, som ikke fortsetter å lære, som ikke forsøker 
å forbedre seg, er et sykt legeme. Et besøk på en vanlig 
kirkegård kunne hjelpe oss, for da ville vi se navnene 
på mennesker som nok mente at de var udødelige, im-
mune og uerstattelige! Dette er sykdommen til den rike 
bonden i Evangeliet som trodde han skulle leve evig (Luk 
12,13–21), men også til dem som forvandles til herskere 
og ser på seg selv som hevet over andre og ikke står til 
deres tjeneste. Sykdommen skyldes en maktens patolo-
gi, et overlegenhetskompleks, en narsissisme der man er 

lidenskapelig opptatt av å 
betrakte sitt eget bilde og 
ikke ser Guds bilde i den 
andres ansikt, særlig hos 
de svakeste og mest nød-
lidende. Medisinen mot 
denne epidemien er nå-

den å innse at vi er syndere, og av hele sitt hjerte si til 
Herren: «Vi er unyttige tjenere og har bare gjort det vi 
var skyldige til å gjøre» (Luk 17,10).

2. En annen sykdom er «Martha-komplekset», en over-
dreven opptatthet. Det er sykdommen hos alle dem som 
synker ned i arbeidet, og hvor det blir nærmest uunngå-
elig at de glemmer «den gode del»: å sitte ved Jesu føtter 
(Luk 10,38–42). Derfor har Jesus oppfordret sine disipler 
til å «hvile litt» (Mark 6,31). Å overse behovet for hvi-
le fører til stress og rastløshet. For den som har utført 
arbeidet sitt, er tiden med hvile en nødvendighet og en 
plikt, den må respekteres slik at man tilbringer tid med 
familien og ser på ferier som en anledning til legemlig og 
åndelig påfyll. Man må lære seg det som Forkynnerens 
bok sier om at «det er en tid for alt» (Fork 3,1).

Det er vakkert å tenke på den romerske 
kurie som en liten utgave av Kirken, et 

«legeme» som hver dag forsøker å bli mer 
levende, mer sunt, mer harmonisk …
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3. Og så er det den sykdommen som leder til en mental 
og åndelig «forstenethet». Det er sykdommen hos dem 
som har et hjerte av sten, de «stivnakkede» (Apg 7,51–
60), de som etter hvert som tiden har gått, har mistet 
indre ro, beredskap og vågemot. Istedenfor å være menn 
av Gud gjemmer de seg bak bunker av papir og blir til 
«saksforberedere». Det er farlig å miste sin menneskelige 
følsomhet, den er nødvendig dersom vi skal gråte med 
dem som gråter, og glede oss med dem som er glade! Det 
er sykdommen til dem som har mistet Jesu sinnelag (Fil 
2,5–11) fordi hjertet deres over tid er blitt forherdet og 
de er ute av stand til å elske Faderen og sin neste betin-
gelsesløst (Matt 22,34–40). Å være kristen betyr nemlig 
«å vise det samme sinnelag som var i Kristus Jesus» (Fil 
2,5), en indre holdning preget av ydmykhet, uselviskhet, 
frigjorthet og generøsitet.

4. Overdreven planlegging og en form for funksjonalis-
me kan også arte seg som en sykdom. Dersom en apostel 
planlegger alt ned til minste detalj og tror at han med 
perfekt planlegging kan være i forkant av ting, blir han 
på dette viset til en bokholder eller en kontorleder. Å for-
berede alt vel er nødvendig, men uten å falle for fristel-
sen til å fange eller styre friheten til Den hellige ånd, som 
er større og mer generøs enn alle menneskelige planer 
(Joh 3,8). Man pådrar seg denne sykdommen når det blir 
«lettere og mer bekvemt å holde seg til sin egne statiske 
og ubevegelige posisjoner». I den grad Kirken ikke gjør 
krav på å kontrollere eller temme Den hellige ånd, er hun 
trofast! Ånden er friskhet, skaper nye bilder, fornyer.

5. Sykdommen som kommer av dårlig koordinering, kom-
mer når medarbeidere ikke lenger er bundet sammen i et 
fellesskap og legemet mister sin harmoniske funksjons-
dyktighet og likevekt. Da blir det til et orkester som bare 
skaper ulyd fordi dets medlemmer ikke spiller sammen 
og det ikke eksisterer en fellesskaps-lagånd mellom dem. 
Om foten sier til armen: «jeg trenger deg ikke», eller 

hånden til hodet: «det er jeg som bestemmer», skaper de 
ubehag og skandale.

6. Det finnes også en «åndelig Alzheimers-sykdom», hvor 
man glemmer sin egen «frelseshistorie», den personlige 
historien med Herren, vår «første kjærlighet» (Åp 2,4). 
Det dreier seg om et fremadskridende forfall hvor man 
mister sine åndelige ferdigheter; før eller senere blir det 
et alvorlig handicap og gjør mennesket ute av stand til 
å handle selvstendig. Det lever i en tilstand der det er 
fullstendig avhengig av sine egne, ofte uvirkelige, fore-
stillinger. Vi ser det hos dem som ikke lenger har noen 
erindring om sitt møte med Herren, hos dem som ikke 
lenger har noen «deuteronomistisk» livsfølelse. De er 
fullstendig oppslukt av øyeblikket, av sine lidenskaper, 
luner og besettelser. De murer seg inne og omsluttes av 
sine vaner og blir mer og mer til slaver av sine gudebil-
der, som de egenhendig har laget seg. 

7. Sykdommen som skyldes rivalisering og forfengelig-
het. Når ytre ting blir den viktigste hensikten med livet, 
slik som fargen på klærne og æresbevisningene, da har 
man glemt den hellige Paulus’ ord: «Gjør ikke noe av selv-
hevdelse og tom ærgjerrighet, men vær ydmyke og sett 
de andre høyere enn dere selv. Tenk ikke bare på deres 
eget beste, men også på de andres» (Fil 2,3–4). Det er en 
sykdom som gjør oss til uoppriktige mennesker og bi-
drar til et liv med en påtatt «mystisisme» og en påtatt 
«kvietisme». Den hellige Paulus selv beskriver slike som 
«fiender av Kristi kors» fordi de «gjør skam til ære, og de 
søker bare det jordiske» (Fil 3,18.19).

8. Sykdommen som er som en eksistensiell schizofreni. 
Det er sykdommen til alle dem som lever et dobbeltliv, en 
frukt av et typisk hykleri hos de middelmådige og en til-
stand av fremadskridende åndelig tomhet som ikke kan 
erstattes av utmerkelser eller akademiske titler. Det er 
en tilstand som ikke sjelden rammer dem som har forlatt 
en pastoral tjeneste for å beskjeftige seg med byråkratis-
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ke anliggender og slik mister kontakten med virkelighe-
ten og alminnelige mennesker. På det viset skaper de en 
parallell verden hvor de setter til side det de med stort 
alvor har pålagt andre, mens de selv lever et avviken-
de liv i skjul. For denne ytterst alvorlige sykdommen er 
behovet for omvendelse temmelig presserende og uunn-
værlig (Luk 15,11–32).

9. Sykdommen som kommer av baktalelse, klaging og 
sladder. Denne sykdommen har jeg snakket om mange 
ganger, men det blir aldri nok. Det er en alvorlig sykdom 
som gjerne begynner i det små – kanskje til og med i lø-
pet av en kort samtale hvor den får makt over et men-
neske og gjør det til en «urostifter» (som Satan) som i 
mange sammenhenger fremstår som en «kaldblodig 
morder» av egne kollegers og medarbeideres gode navn 
og rykte. Det er feiginge-
nes sykdom, de som ikke 
har mot til å snakke ut, 
men isteden snakker når 
andre har snudd ryggen 
til. Den hellige Paulus for-
maner oss: «Gjør alt uten 
murring og misnøye, så 
dere kan være uklanderlige og rene» (Fil 2,14–15). Brødre, 
la oss være på vakt mot den terror som baktalelsen er! 

10. Sykdommen hvor man forguder sine ledere. Det er 
sykdommen hos dem som innynder seg hos sine over-
ordnede for å vinne deres gunst. De er ofre for karriere-
jag og opportunisme, de søker ære av mennesker og ikke 
Gud (Matt 23,8–12). Det er mennesker som bare har ett 
mål i sinne, hva de kan få ut av noe, ikke hva de kan bidra 
med. Dette er smålige og ulykkelige mennesker som bare 
lar seg lede av sin egen dødelige egoisme (Gal 5,16–25). 
Denne sykdommen kan også ramme de overordnede idet 
de innynder seg hos egne medarbeidere i den hensikt at 
de skal underkaste seg, det skapes en form for lojalitet 

og psykisk avhengighet hvor sluttresultatet blir virkelig 
galt. 

11. Sykdommen som gjør oss likegyldige overfor andre, 
når man bare tenker på seg selv og mister evnen til opp-
riktighet og varme i menneskelige relasjoner. Når den 
som er mest kyndig, ikke bruker sin kunnskap for å 
hjelpe de kollegene som kan mindre. Når man lærer noe 
nytt, men beholder det for seg selv istedenfor å dele det 
med andre på en positiv måte. Når man av ærgjerrighet 
eller utspekulerthet finner glede i andres fall istedenfor 
å oppmuntre og hjelpe dem til å reise seg igjen. 

12. De dødsalvorlige ansikters sykdom. Det er sykdom-
men hos de gretne og dystre som mener at den som vil bli 
tatt på alvor, må sette opp et bedrøvet og strengt ansikt 

og behandle andre, særlig 
dem man anser som un-
derordnede, med streng-
het, hardhet og arrogan-
se. I virkeligheten er en 
påtatt strenghet og steril 
pessimisme ofte symp-
tomer på angst og man-

glende selvtillit. En apostel må bestrebe seg på å være et 
menneske som er vennlig, ubesværet, begeistret og glad, 
og som sprer glede over alt hvor det ferdes. Et hjerte som 
er fylt av Gud, er et lykkelig hjerte. Det utstråler en smit-
tende glede som umiddelbart lar seg se! Vi må ikke miste 
den glade og humørfylte Ånd som til og med gjør oss i 
stand til å se på oss selv med et selvironisk blikk og selv 
i vanskelige situasjoner gjør menneskene verd å elske. 
Hvor godt gjør ikke god dose sunn humor oss! Det ville 
være nyttig for oss om vi ofte bad den hellige Thomas 
Mores bønn. Selv ber jeg den hver dag, det gjør meg godt.

13. Samlerens sykdom, når en apostel forsøker å fylle den 
eksistensielle tomheten i hjertet med å samle på materi-
elle ting, ikke fordi det er nødvendig, men bare for å være 

Helbredelse er en frukt av innsikt i egen 
sykdom, og den kommer av en personlig 

så vel som fellesskapsmessig beslutning om å 
la seg behandle og bære den med tålmod og 
utholdenhet.
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på den sikre siden. I virkeligheten får vi ikke ta med oss 
noe materielt når vi dør, en likskjorte har ingen lommer. 
Våre jordiske skatter, også dem vi har fått som gaver, 
kan aldri fylle dette tomrommet. Tvert imot vil de gjøre 
at det krever mer og blir dypere. Til disse menneskene 
sier Herren på nytt: «Du sier: ‘Jeg er rik, jeg har overflod 
og mangler ingenting.’ Men du vet ikke at nettopp du er 
elendig og ynkelig, fattig, blind og naken. (…) La det bli 
alvor og vend om!» (Åp 3,17.19). Opphopningen av goder 
blir en belastning og gjør veien langsom og nådeløs! Her 
tenker jeg på en anekdote. De spanske jesuittene beskrev 
Jesu Selskap først og fremst som «Kirkens lette kavale-
ri». Jeg husker en ung jesuitt som skulle flytte. Idet han 
lastet alle sine eiendeler, kofferter, bøker, gjenstander og 
gaver inn i varebilen, sa en gammel jesuitt smilende til 
ham: «Og dette er altså ‘Kirkens lette kavaleri?’» All vår 
flytting kan være et utslag av denne sykdommen.

14. De sluttede sirklers sykdom. Her er tilhørigheten til 
en gruppe sterkere enn den man har til Legemet (dvs. 
Kirken), noen ganger også til Kristus selv. Også denne 
sykdommen begynner med gode hensikter, men etter 
hvert som tiden går, gjør den medlemmene til slaver og 
blir til en kreftsvulst som truer Legemets harmoni og 
forårsaker mye ondt og vekker anstøt, særlig hos de sva-
keste. Selvskading eller «vennlig ild» fra medsoldater ut-
gjør den alvorligste av alle farer. Det er den ondskap som 
rammer innenfra, og om den sier Jesus: «Hvert rike som 
kommer i strid med seg selv, blir lagt øde» (Luk 11,17). 

15. Og til slutt: sykdommen som handler om verdslig 
fortjeneste og å vise seg frem. Når apostelen forvand-
ler tjeneste til makt, og makt omsettes til en vare for at 
man skal sikre seg verdslige goder eller innflytelse. Det 
er sykdommen hos mennesker som er umettelige i sin 
streben etter å vinne innflytelse og som ikke går av vei-
en for å bakvaske, sverte og diskreditere andre for å nå 
dette målet, til og med ved hjelp av aviser og tidsskrif-
ter. Naturligvis skjer det på en slik måte at de fremstår 

som dyktigere enn andre. Også denne sykdommen på-
fører Legemet stor skade, for den leder til at mennesker 
bruker ethvert middel for å rettferdiggjøre seg selv, så 
de kan nå sine mål, ofte under et dekke av å fremme 
rettferdighet og gjennomsiktighet! Jeg husker en prest 
som kontaktet journalister for å fortelle dem om private 
og fortrolige forhold, også oppdiktede, som gjaldt hans 
kolleger og menighetsmedlemmer. For ham gjaldt det å 
synes på forsidene, det fikk ham til å føle seg mektig og 
interessant, men han påførte andre og Kirken mye ondt.

 

En fare for enhver kristen
Brødre, disse sykdommene og fristelsene utgjør naturlig 
nok en fare for enhver kristen og enhver kurie, felles-
skap, kongregasjon, menighet og kirkelig bevegelse, og 
de kan opptre på et individuelt nivå så vel som i et fel-
lesskap.

Det må være helt klart at det er Den hellige ånd ale-
ne som kan helbrede all sykdom. Han er sjelen i Kristi 
mystiske legeme, slik som det lyder i trosbekjennelsen 
fra Nikea-Konstantinopel: «Jeg tror på Den hellige ånd, 
Herre og levendegjører.» Ånden støtter og styrker et-
hvert oppriktig forsøk på renselse og all god vilje til om-
vendelse. Det er Ham som lar oss begripe at ethvert lem 
er delaktig i helligelsen eller svekkelsen av Kirkens le-
geme. Ånden skaper harmoni: «Ipse harmonia est», sier 
den hellige Basilius. Den hellige Augustin sier: «Så lenge 
et lem fortsatt er forbundet med legemet, er helbredelse 
ikke utelukket, men med en gang det er adskilt fra det, 
kan det hverken bli pleiet eller helbredet». 

Helbredelse er en frukt av innsikt i egen sykdom, og 
den kommer av en personlig så vel som fellesskapsmessig 
beslutning om å la seg behandle og bære den med tålmod 
og utholdenhet.



Vær tro
I denne juletiden og under hele vår tjeneste og liv er vi 
kalt til å «være tro mot sannheten i kjærlighet og i ett 
og alt vokse opp til ham som er hodet, Kristus. Ut fra 
ham blir hele kroppen sammenføyd og holdt sammen av 
hvert bånd og ledd, alt etter den oppgave hver enkelt har 
fått tilmålt, så kroppen vokser og bygges opp i kjærlig-
het» (Ef 4,15–16).

Kjære brødre!
Jeg har en gang lest at prester er som fly, de skaper nyhe-
ter bare når de faller ned, selv om de fleste av dem hol-
der seg i luften. Mange kritiserer dem, mens færre ber 
for dem. Det er en underholdende, men likevel sannfer-
dig beskrivelse som peker på betydningen av, og skrø-
peligheten i, vår prestetjeneste og hvilke skade enkelte 
prester som «faller ned», kan påføre hele Kirkens legeme.

 

Vi betror oss til Maria
For ikke å falle, forbereder vi oss disse dagene til skrifte, 
og vi ber Jomfru Maria, Guds mor og Kirkens mor, om å 
helbrede de syndens sår som vi bærer i vårt hjerte. Om 
støtte i arbeidet i Kirken og kurien for at de begge skal 
være helbredet og helbredende, helliget og helliggjøren-
de, til hennes Sønns ære og til vår og verdens frelse. La 
oss be henne om å tenne i oss en kjærlighet til Kirken, lik 
den som Kristus, hennes Sønn og vår Herre har til hen-
ne, og om mot til å erkjenne at vi er syndere som tren-
ger hans barmhjertighet og ikke frykter for å legge våre 
hender i hennes moderlige hender. 

Til dere alle, deres familier og medarbeidere går 
mine lykkelige ønsker om en velsignet julefest. Og, vær 
snill og ikke glem det! – be for meg! Hjertelig takk!

Oversatt av Morten E. Stensberg



Det finnes ingen gift i verden som dreper kroppen raskere enn 
ærelysten dreper fullkommenheten!

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei



Der man holder fast ved anseelse eller er bundet til eiendeler, 
der skal man aldri gjøre store fremsteg eller få nyte bønnens 

sanne frukt, selv om man har øvet indre bønn, eller rettere sagt, øvet 
betraktning i mange år, for hadde bønnen vært fullkommen, hadde 
den til slutt kvalt disse dårlige vanene.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei
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Noen argumenterer ut fra en tanke om at den tra-
disjonelle læren i Den romersk-katolske kirke må 

bevares in toto (i sin helhet) uten endringer og tolknin-
ger, fordi alternativet vil innebære en total tilpasning fra 
Kirkens side overfor postmoderne kultur. Fremstillingen 
av slike ekstreme alternativer er egentlig ikke uttrykk 
for en kristen holdning, og er heller ikke til særlig stor 
hjelp. Snarere gjenspeiler denne tenkemåten den inne-
bygde forbannelsen i en type identitetspolitikk som 
knytter seg til bestemte grupper, hvor man forsøker å 
beholde eller styrke gamle posisjoner ved å kreve at an-
dre respekterer deres følelser og «identitet» – et krav 
som impliserer retten til å forbli den man alltid har vært 
uten noen mulighet for endring. Det som trengs, er hel-
ler dyptgripende samtaler om hvordan man skal kunne 
nærme seg det troens sentrum som den kristne tradi-
sjon har gitt oss og fortsatt styrker oss gjennom i vårt 
møte med dagens mange utfordringer. Siden vi mangler 
en kirkelig offentlighet, er det risikabelt å oppfordre til 

Werner G. Jeanrond

Hvordan overvinne polarisering i Kirken?

en slik samtale og til den kritiske og selvkritiske men-
talitet som den forutsetter. Fremfor alt må begge disse 
etableres, helt uten frykt, bebreidelse og polarisering. I 
denne artikkelen drøftes noen mulige steg som kan tas i 
denne retning.

 
Læreembetets utfordringer
I dagens situasjon ser Den romersk-katolske kirke ut til 
å være splittet i spørsmålet om hvorvidt det er nødven-
dig å vurdere Kirkens seksualmoral, og dessuten i dens 
tilnærming til spørsmål om kjønn, familieplanlegging, 
«naturlige» og «kunstige» prevensjonsmetoder, søliba-
tære og ikke-sølibatære embetsformer, utradisjonelle 
familiestrukturer og så videre. Det tilhører sjeldenhe-
tene at de ulike fraksjonene deltar i en åpen samtale 
med hverandre omkring mer underliggende spørsmål: 
hvordan vi bør nærme oss en forståelse av tradisjonen, 
bibeltolkning, lærens utvikling, og magisteriets mulig-

Både kirken og samfunnet preges i dag av en type polarisering som gjør at alle forsøk på 
å nærme seg viktige og aktuelle spørsmål ut fra evangeliet, lett avvises av den ene eller 
andre fraksjonen. 
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heter og begrensninger når det gjelder å klargjøre og ut-
forme gjeldende lære. Selv om så godt som ingen i Kirken 
setter spørsmålstegn ved behovet for og fordelene med 
et læreembete, stiller mange kritiske teologer – både lek-
teologer og geistlige teologer – spørsmål omkring hvor-
dan kirkens læreembete faktisk fungerer i dag.

Det ser ut til at mange av dagens biskoper faktisk 
har gitt opp når det gjelder den plikt de har til å virke – 
sammen med paven – som Kirkens lærere. Og det ser ut 
til at de i stedet har akseptert deres nye rolle som for-
valtere av menneskelige ressurser og talerør for Vatika-
nets tenkning og proklamasjoner. Videre er stadig færre 
biskoper tilstrekkelig teologisk skolerte til å leve opp til 
rollen som Kirkens lærere. De mangler ofte hermeneu-
tisk bevissthet og teologisk kompetanse, og virker over-
rasket når de utfordres til å forklare teologisk og med 
egne ord hva de forsøker 
å formidle til de troende. 
Som en ledende biskop 
nettopp påpekte, kan man 
ikke lenger ta for gitt det 
samme nivået i den teolo-
giske samtalen som man kunne ved det forrige konsilet.  

Utfordringer fra lekteologene
Siden Det annet vatikankonsil har det vokst frem en ny 
gruppe teologisk skolerte lekfolk – kvinner og menn – 
i Kirken. Disse går ikke uten videre med på forenklede 
forklaringer på hvorfor en læremessig formulering er 
riktig, og godtar heller ikke kravet om naiv tilslutning 
helt uten videre. De fremholder at troens vitalitet ikke 
må reduseres til en tilslutning til isolerte læresetnin-
ger. Troen må mottas som en gave fra Gud, en gave som 
innebærer en guddommelig-menneskelig forening her 
og nå. Derfor ser vi stadig motsetningen mellom foren-
klede proklamasjoner av læren fra biskopenes side, og 
en motstand hos de teologisk skolerte mot å bli redusert 
til ikke-tenkende mottakere av slike proklamasjoner. Og 

denne motsetningen har gitt oss et kirkelig klima som 
er preget av skuffelse og bitterhet på begge sider. Mange 
biskoper har følt seg sviktet av teologene, og vice ver-
sa. Vi ser også at begge grupperingene søker støtte og 
forståelse fra presteskapet og fra «vanlige» kirkegjenge-
re. Som en følge av alt dette utvikler det seg et kirkelig 
klima hvor bakvaskelser, mistanke og fordømmelse får 
grobunn, et klima preget at frykt og fortvilelse i stedet 
for kjærlighet, håp og felles tro. 

Selv kjente jeg på frustrasjonen knyttet til denne si-
tuasjonen da jeg nylig sa ja til invitasjonen fra en grup-
pe europeiske biskoper om å delta i en teologisk samtale 
omkring brennende aktuelle tema i vår tid. Allerede på 
vei til møtet i Roma kunne jeg lese i pressen og på in-
ternett hvordan man avskrev betydningen av møtet som 
enda ikke var avholdt. Denne «bakvaskelses-kulturen» 

må det bli slutt på. Det vi 
trenger, er en kultur som 
løfter frem den genuine 
samtalen, og en slik kultur 
forutsetter respekt, tillit, 
og en felles forpliktelse 

på den sannheten som Gud har gjort tilgjengelig for alle 
mennesker gjennom sin kontinuerlige skapelse og konti-
nuerlige gjenopprettelse – det trengs menn, kvinner og 
barn som er villige til å gi seg hen til Gud, til hverandre, 
til Guds skaperverk, og som samtidig forholder seg til seg 
selv og til deres egen utvikling og sårbarhet. 

 
Den hermeneutiske situasjonen
Det kan være fruktbart å reflektere på ny over den her-
meneutiske utfordring alle generasjoner av kristne før 
oss har stått overfor. Bibelen og tradisjonens mange 
tekster leses og høres innenfor mange kontekster i vår 
verden. Gud kommuniserer i og gjennom språket. Derfor 
kan vi ikke vente å finne en utenomspråklig tilnærming 
til Guds selvkommunikasjon i historien. Den guddomme-
lige åpenbaring har valgt det menneskelige språket som 

Bare en kjærlighetens hermeneutikk kan 
hjelpe oss i å utvikle en virkelig og genuin 

kirkelig offentlighet.
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medium for forkynnelsen av det gode budskap om Guds 
skapervirksomhet og hans prosjekt om å gjenopprette 
verden. Derfor bør vi reflektere stadig grundigere over 
den hermeneutiske situasjonen som er felles for oss alle. 

Hermeneutikk handler om kunsten å forstå. Det 
handler ikke bare om litterær kompetanse, men om ge-
nuin kjærlighet til Gud og Guds inkarnerte Ord i men-
neskets historie, samt en beredskap og villighet til å la 
seg engasjere i den pågående søken etter hvordan troens 
sannhet og betydning kan influere historiske, kultu-
relle og mellommenneskelige hendelser. Fortolkningen 
opphører aldri. Alle våre tekster, læresetninger og tros-
bekjennelser krever tolkning. Videre trenger vi kristne 
hverandre når vi reflekterer over troens overlevering og 
praksis. Det som derfor kreves av kirkeledere, lærere og 
alle tenkende kristne, er en kritisk og selvkritisk utleg-
ning av troen, dens tra-
disjon og dens nåværen-
de utfordringer. Ingen 
bør gjemme seg bak på-
standen om lærens ufor-
anderlighet. Det annet 
vatikankonsil minner 
oss nettopp om at vi kan 
glede oss over mulighe-
ten for vekst i troen og forståelsen av troen gjennom Den 
hellige ånds hjelp (Dei Verbum 8). Konsilet nevner spe-
sielt betydningen av kontemplasjon og studium når de 
troende grunner over alt dette i deres hjerter, dessuten 
betydningen av sansen for åndelige realiteter, og magis-
teriets proklamasjon. Kristne menn og kvinner, geistlige 
og lekfolk, må engasjere seg sammen i denne tolknings-
prosessen. Og vi må overvinne både klerikalisme og her-
meneutisk arroganse. 

Den pluralisme som nødvendigvis springer ut av en-
hver hermeneutisk aktivitet, utgjør ingen trussel mot 
den kristne forståelsen av sannhet. Gud ønsker å nå inn 
til alle mennesker der disse er, det vil si i deres aktuelle 
livssituasjon, og de mange ulike responsene, reaksjone-

ne og forståelsene av Guds kall til menneskene er en helt 
normal konsekvens av dette. Enhver kristen vil i sin for-
ståelse av evangeliet forstå litt annerledes i forhold til 
hva andre forstår, både når det gjelder evangeliets me-
ning og dets betydning. Dette betyr igjen at vi alle må 
lytte til hverandres erfaringer med og tolkninger av det 
gode budskap, for å kunne vokse i tro, håp og kjærlighet. 
Denne formen for lyttende holdning krever både opp-
merksomhet, respekt, engasjement og kjærlighet. Bare 
en kjærlighetens hermeneutikk kan hjelpe oss i å utvikle 
en virkelig og genuin kirkelig offentlighet. 

 
Ånden og kjærligheten
Den kjærlighet vi snakker om i denne sammenheng, har 
ingenting med sentimentalitet og romantisering å gjøre. 

Det dreier seg om en vilje-
sakt og et sterkt ønske om 
å trenge stadig dypere inn 
i mysteriet om Guds selv-
åpenbaring, i våre liv og i 
verden. Gud lengter etter 
dypere samfunn med oss. 
Han sendte sin sønn for å 
forsone oss i den kjærlighet 

som ene og alene har kraft til å forandre verden. Gud har 
nådig gitt oss både subjektivitetens og ansvarets gave. 
Subjektiviteten blir til noe negativt når den blir subjekti-
visme, identitetspolitikk og ren og skjær demonstrasjon 
av makt. Gud har kalt oss som subjekter til å forholde 
oss til hverandre i et kjærlighetens fellesskap som er in-
spirert av Guds egen kjærlighetsånd. Ånden lever midt i 
Kirken.

All genuin omsorg for Kirken må forholde seg til den-
ne kritiske og selvkritiske kjærlighetens ånd. Derfor har 
kritikk en helt nødvendig plass i Kirken. Men kritikken 
må tjene Guds hensikt med oss, hans kjærlige forvand-
ling av våre liv. For eksempel er alle kristne kalt – som 
frie og samtidig hengivne subjekter – til å kritisere alle 

All genuin omsorg for Kirken må forholde 
seg til denne kritiske og selvkritiske 

kjærlighetens ånd. Derfor har kritikk en helt 
nødvendig plass i Kirken. Men kritikken må 
tjene Guds hensikt med oss, hans kjærlige 
forvandling av våre liv.
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former for misbruk av lederskap – i Kirken, i samfun-
net, og i akademia. Så snart en bestemt filosofi eller en 
administrativ modell får dogmatisk karakter, må man 
reagere. Historiske eksempler på slike mekanismer er 
opphøyelsen av nythomismen som eksklusiv teologisk 
metode, restriktive forståelser av naturretten, og senere 
forståelsen av personalistisk filosofi som den eneste mu-
lige tilnærming til moralske spørsmål; men også varian-
ter av romersk sentralisering som utarmer lokalkirkene. 
Kristen etterfølgelse kan ikke gi sin tilslutning til ett be-
stemt filosofisk eller administrativt system, selv om det 
skulle kunne fungere aldri så godt innenfor en bestemt 
periode. Kristen etterfølgelse handler snarere om stadig 
dypere forståelse for Guds skapende og gjenopprettende 
virksomhet i Kristus. Derfor må ikke det teologiske og 
magisterielle lederskapet i Kirken knytte bånd kun til én 
tilnærming til troen, hå-
pet og kjærligheten. Det 
ville være idolatri eller 
avgudsdyrkelse. Kristent 
lederskap må heller opp-
muntre til stadig mer ade-
kvate tilnærminger – kri-
tiske og selvkritiske – for 
å kunne tolke både troen og dagens verden på en måte 
som former kristen praksis. 

Påstander om at den kristne tradisjonen var monolit-
tisk og enhetlig, eller at «enkle» lesninger av Bibelen lø-
ser alle våre menneskelige problemer, er ikke bare naive, 
men uansvarlige, villedende og farlige. Kristne trenger 
ikke først og fremst totalløsninger, men oppmuntring 
til å delta i en felles vurdering av hvordan Jesu Kristi 
evangelium kan forstås og praktiseres i dag – innenfor 
de mange ulike kontekstene i vår verden. Dette må ikke 
forstås som relativisme – som er en annen totalitær ide-
ologi – men som en pluralisme som er helt nødvendig og 
legitim for kristen etterfølgelse. Jesus gav oss ikke blåko-
pier av hvordan vi skal handle i enhver situasjon i livet 
her i verden, men bød oss å følge ham som disipler gjen-

nom de mange veier og omveier livet vårt tar. Gode le-
dere sier ikke til oss at vi heller burde levd et annet sted 
eller i en annen tid. Gode ledere gir mot og mulighet til 
å bevege oss fremover i frihet, fra det stedet vi befinner 
oss, så vi kan gå Guds rikes komme i møte. Og gode ledere 
er ikke redde for genuin og kjærlig kritikk og for forslag 
til forbedringer. 

 
Å forstå på ny
Kristent disippelskap må altså ikke forveksles med det 
å kun akseptere en samling læresetninger og regler. Å 
følge Kristus vil si å leve ut kjærligheten i praksis. Kirke-
læren skal følge denne praksis tett, gjennom herme-
neutisk kompetanse, kloke og fintfølende rammer for 
det lokalkirkelige livet, og nær teologisk og åndelig vei-

ledning. Den kristne tra-
disjonen tilbyr oss et vell 
av visdom i hvordan vi 
kan praktisere etterføl-
gelse og disippelskap. Den 
gir oss adekvate måter 
å tolke Bibelen på, viser 
hvordan vi kan kommu-

nisere utover kirkelige og nasjonale sammenhenger, og 
tilbyr gamle og nye former for bønn, liturgi og åndelig 
fellesskap. Men den kristne tradisjonen er ikke et mu-
seum hvor gjenstandene må plasseres på rett sted for å 
beundres. Snarere skal den kristne tradisjonen utforskes 
på en modig måte, tolkes kreativt og anvendes kritisk og 
selvkritisk, i bevissthet om at Gud taler til oss gjennom 
visdommen fra troens mødre og fedre – og det samme 
gjelder den visdom vi møter hos våre samtidige utenfor 
vår egen romersk-katolske tradisjon. 

Nyere forsøk på å definere grensene for den romersk-
katolske tro har tatt mye energi og oppmerksomhet bort 
fra det mer fruktbare arbeidet med å forstå på ny det 
sentrale kallet og den relasjonelle dynamikk som ligger 
i vår tro. Derfor er pave Frans’ betoning av bevegelse i 

Kristne trenger ikke først og fremst 
totalløsninger, men oppmuntring til å 

delta i en felles vurdering av hvordan Jesu Kristi 
evangelium kan forstås og praktiseres i dag – i 
de mange ulike kontekster i vår verden.



Kirken en befriende invitasjon til å gi slipp på de deler 
av tradisjonen som har hindret oss i å bevege oss frem-
over som Kristi disipler, og med tillit møte utfordringe-
ne relatert til kristen praksis innenfor ulike kontekster 
rundt i verden. Kjærlighet, rettferdighet og omsorg for 
de fattige, undertrykte og utstøtte er kjennetegn på den-
ne praksis – heller enn det å forsvare lærens renhet og 
bibelsk eller pavelig ufeilbarlighet. Petersembetet kla-
rer å tjene Kirken gjennom oppmuntring og utfordring 
og ved å lede kvinner og menn til det sentrale i kristen 
praksis, nemlig til Jesus Kristus, ham i hvem Gud ønsker 
å gjenopprette verden. Tilsvarende bør alle romerske ka-
tolikker støtte petersembetet i å utøve denne tjenesten, 
heller enn gjøre denne tjenesten om til et slags tilbedel-
sesobjekt eller en garantist for Kirkens ubevegelighet. 

Åpenhet for det andre
Til sist: Kristne må være forberedt på å stå til ansvar for 
måten vi lever ut kallet til disippelskap på, både overfor 
Gud, overfor egen samvittighet og overfor hele det krist-
ne fellesskapet. Gud har gitt oss frihet til enten å følge el-
ler ikke følge Kristus i dette livet. Vi har plikt til å infor-
mere vår samvittigheten i forhold til hvordan vi i frihet 
velger vår egen trosvei innenfor og båret oppe av felles-
skapet av de troende. Vi må lytte til de beste rådene og 
oppmuntringene som er tilgjengelige for oss i Kirken, og 
følge disse. Vi må lytte til innsikten fra andre kristne og 
både lære av og bidra til den offentlige teologiske samta-
len om vår tro og dens betydning for etiske beslutninger 
i vår tid. Denne samtalen krever en kritisk og selvkritisk 
holdning, men også genuin kjærlighet til det andre, det 
som er annerledes – inkludert Guds annethet. Annethet 
og konflikt er ikke motsetninger til kjærlighet – de kan 
heller ses som aktuelle muligheter hvor kjærlighetens 
forvandlende kraft blir avgjørende nødvendig og kom-
mer til sin rett. 

Polarisering i Kirken og samfunnet er alltid et svik 
mot kjærligheten. Både det å oppdage annethet og å 

åpne for pluralisme i Kirken er utfordringer som må mø-
tes med stadig dypere kjærlighet. La oss ta imot kallet 
som den oppstandne Herre gav sine disipler: «Vær ikke 
redde!»

Oversatt av Ståle Johannes Kristiansen

Werner G. Jeanrond er rektor ved St Benet’s Hall og 
professor i teologi ved Universitetet I Oxford.



Bekvemmelighet og bønn  
kan ikke forenes.

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei
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Etter Den franske revolusjon kjente katolikkene 
seg (ikke uten grunn) truet av en aggressiv moder-

nitet og valgte å slutte rekkene tett rundt paven. Enhver 
diskusjon ble oppfattet som svik mot sine egne. På et dy-
pere nivå, som en reaksjon mot den protestantiske «frie 
undersøkelse», har moderne katolisisme skjerpet skillet 
mellom en lærende kirke (Magisteriet), som alene er be-
trodd den åpenbarte sannhet, og en belært kirke, som 
er rent passiv og hvis fremste dyd burde være ubetinget 
lydighet. 

Etter at våre samfunn er gått for fullt inn i demo-
kratiets tidsalder, er en slik modell på kollisjonskurs 
med den gjengse kulturelle mentaliteten. Det annet va-
tikankonsil var oppmerksomt på dette «tidens tegn» og 
ville gi den tradisjonelle læren om at det er hele Guds 
folk som deltar i Jesu Kristi profetiske misjon, tilbake 
sin rette plass. For da Ånden ble utgytt over disiplene 
pinsedag, ble det inspirerte ønsket oppfylt som Mo-
ses uttrykker: «Om bare alt Herrens folk var profeter! 

Fr. Serge-Thomas Bonino OP

Guds folks lydhørhet
Sensus fidei i Kirkens liv

Franskmenn kaller hæren for «Den store tause». Republikkens armé regnes for å være 
strengt nøytral i politiske spørsmål og nøyer seg med å utføre ordre fra de legitime myndig-
heter – til punkt og prikke og uten diskusjon. Det er ikke lenge siden katolikker var fristet 
til å tenke relasjoner i Kirken ut fra en slik modell.

Måtte Herren gi dem alle sin Ånd!» (4 Mos 11,29). Den 
dogmatiske konstitusjonen om Kirken, Lumen gentium, 
minner således om at 

Guds hellige folk får (…) del i Kristi profetiske 
embede (…). Det troende folk som helhet, sal-
vet av Den Hellige (kfr. 1. Joh 2,20 & 27), kan 
ikke fare vill i sin tro. Denne spesielle egen-
skap gir seg til kjenne gjennom hele folkets 
overnaturlige trosinstinkt [latin: sensus fidei] 
når det, «fra biskopene til de ytterste rekker i 
det troende legfolk», fremviser en enstemmig 
tilslutning i tros- og moralspørsmål (12). 

Fårene i Kristi flokk har en «teft» som gjør at de kan 
gjenkjenne den gode hyrdes stemme. Et ferskt dokument 
fra Den internasjonale teologikommisjonen («Sensus fidei 
i Kirkens liv») har på nytt understreket den uerstatteli-
ge rollen dette overnaturlige instinktet, kalt sensus fidei, 
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har i de ulike aspektene ved Kirkens liv. Med andre ord 
er alle døpte solidarisk ansvarlig, i Kirken, for det vitnes-
byrd som skal avlegges om Evangeliets sannhet. 

Magisteriets rolle
Dokumentet fra teologikommisjonen inneholder imid-
lertid to viktige presisjoner. For det første: Selv om det 
er hevet over tvil at utviklingen av samtidens demokra-
tiske ånd har hatt en katalysatorrolle i denne revalue-
ringen av sensus fidei, innebærer dette på ingen måte at 
Kirken er strukturert etter «prinsippene for et sekulært 
politisk samfunn. Kirken, mysteriet med menneskenes 
gudssamfunn, mottar sin konstitusjon fra Kristus. Det 
er fra ham hun får sin interne struktur og sine styrings-
prinsipper» (114). Like lite som pavens primat gjør Kirken 
til et autoritært monarki, 
like lite er hun et liberalt 
demokrati grunnlagt på 
folkesuvereniteten. Man 
kan derfor ikke likestille 
uttykket for de troendes 
sans i trosspørsmål og i Kirkens liv, med folkeopinio-
nens rolle i et demokrati. For det andre: Det er ikke slik 
at enhver mening ytret av en døpt eller en gruppe døpte, 
ipso facto er et uttrykk for troens overnaturlige instinkt. 
For sensus fidei er strengt proporsjonal med graden av 
den troendes deltagelse i det nådens og hellighetens liv 
som utgjør Kirkens dype realitet. Det er ikke nok å stå i 
dåpsbøkene for å være i besittelse av trosinstinktet! Au-
tentiske uttrykk for sensus fidei kan altså eksistere i de 
troendes sinn side om side med rent menneskelige opp-
fatninger betinget av ennå ikke evangeliserte kulturelle 
fordommer. Derav følger behovet for en avklaring, som 
hører inn under Magisteriets oppdrag: 

Bedømmelsen av sensum fideliums ekthet til-
hører i siste instans ikke de troende selv, og 
heller ikke teologien, men Magisteriet. Ikke 

desto mindre (…) er den troen som magiste-
riet er tjener for, Kirkens tro, som er levende i 
alle de troende; det er alltid innenfor Kirkens 
fellesskapsliv at Magisteriet utøver sitt essen-
sielle tilsynsembede (77). 

Ja, om det er nødvendig å unngå en «verdslig» eller so-
siologisk forestilling om sensus fidei, må man insiste-
re like mye på at det er vitalt nødvendig for hyrdene å 
«være lydhøre for sensus fidelium, som er Guds folks le-
vende stemme. De døpte har ikke bare rett til å bli hørt, 
men deres reaksjon på det som fremsettes som å tilhøre 
apostlenes tro, må tas ytterst alvorlig, for det er gjen-
nom Kirken som helhet at den apostoliske tro blir båret 
i Åndens kraft (74).» I en skjellsettende artikkel fra 1859 
understreket den salige John Henry Newman den teo-

logiske nødvendighet av 
å konsultere de troende 
(On Consulting the Faithful 
in Matters of Doctrine). Det 
gjenstår å finne konkrete 
måter for ekte samråd i 

Kirken og å utvikle forutsetningene for en fruktbar lyt-
ting hinsides all maktkamp.

Uenighet
I forkynnelsen av Evangeliet, som er betrodd hele det 
kristne folk, må det nødvendigvis oppstå uenighet. Det-
te er ikke noe nytt! Paulus sa Peter imot «rett opp i an-
siktet » (Gal 2,11), og Lukas, som er så omhyggelig med å 
trekke frem urkirkens eksemplariske enhet, hvor «alle 
de troende var ett i hjerte og sinn» (Apg 4,32), er likevel 
nødt til å nevne at «de gresktalende jødene [kom] med 
klager mot de hebraisktalende» (Apg 6,1) … Hvordan skal 
man håndtere disse «klagene»? Særlig dem som noen 
ganger kommer fra troende (ikke bare teologer!) som 
har vanskelig for å «ta imot» en lære fra Magisteriet? Det 
mangler ikke på samtidige eksempler, fra den så vanske-

Fårene i Kristi flokk har en «teft» som gjør 
at de kan gjenkjenne den gode hyrdes 

stemme.
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lige resepsjonen av Humanae vitae (1968) på den ene siden, 
til – på den andre – lefebvristenes vegring mot å aner-
kjenne konsilets normative lære om religionsfrihet eller 
biskopenes kollegialitet.

Først og fremst må man selvfølgelig spørre etter 
hvilken grad av autoritet den læren har, som man har 
vanskeligheter med. Det sier seg selv at sogneprestens 
personlige oppfatninger om lokalpolitikk eller private 
fromhetsformer ikke har samme grad av autoritet som 
en pavelig encyklika. Ved begynnelsen av det tyvende 
århundre fordømte Bibelkommisjonen dem som trakk 
Første Moseboks mosaiske autentisitet i tvil. Tiltaket var 
uten tvil forståelig i samtidens kontekst, men det sier seg 
selv at man idag kan ignorere det uten for mange skrup-
ler.

Likevel, «klagene» kan gjelde mer essensielle spørs-
mål. Må den troende da 
innta en kritisk distan-
se overfor Magisteriets 
lære, «velge og vrake»? 
Som kjent har Den katol-
ske kirke avvist den teo-
logiske gyldigheten av konseptet «dissens» (jf. instruk-
sjonen Donum veritatis om teologens kirkelige kall). For 
bak påberopelsen av retten til dissens – «Magisteriet 
lærer ’A’, men i kraft av min erfaring og min personli-
ge refleksjon, mener jeg i min samvittighet ’ikke-A’» – 
skjuler det seg en for verdslig og sekulær, utilstrekkelig 
evangelisert, tilnærming til Kirkens mysterium. Man 
tenker, litt tilsvarende klassekampmodellen, at (selver-
klærte) profetiske minoriteters protest mot en institu-
sjonell makt, som per definisjon er stivnet og klamrer 
seg til sine privilegier, utgjør den dialektiske motor for 
utvikling i Kirken.

Jeg husker en modig preken av Jean-Marie Lustiger 
fra da han var fersk erkebiskop av Paris på begynnel-
sen av 80-tallet. Den var rettet til en gruppe ordensfolk 
hvor flere av medlemmene var kjent for sine svært kri-
tiske posisjoner overfor Kirken (merk at jeg vokter meg 

vel for å si «den institusjonelle kirke», det ville allerede 
være å anerkjenne motsetningen mellom institusjon og 
karisma). Første lesning beskrev hvordan Elia ble tatt 
opp til himmelen og alluderte til profetlaugene som på 
den tid fantes i Israel (jf. 2 Kong 2). Lustiger forklarte at 
etter Messias’ komme var tiden for profetgrupper defini-
tivt forbi. Spenningen som skinner gjennom i Det gamle 
testamente mellom profeter, prester og konger, har som 
sådan ikke lenger noen eksistensberettigelse. Siden alle 
de troende er lemmer på Kristus, som er prest, profet og 
konge uløselig knyttet sammen, finnes det ikke tre spe-
sialiserte «klasser» (i dialektisk spenning), men et eneste 
Guds folk, som i Åndens kraft tar del i Kristi kongelige, 
prestelige og profetiske embeder. Dette folket er ikke 
en udifferensiert masse eller en samling individer, men 
er strukturert ved ordinasjonens sakrament, som sik-

rer Kristus-Hodets aktive 
nærvær i folkets midte. 
Grupper som ser seg selv 
som Den gamle pakts pro-
feters direkte arvtagere 
og påtar seg en kritisk mi-

sjon overfor Kirkens hyrder, som sidestilles med Israels 
prester eller konger, bommer altså på det spesifikt krist-
ne i Kirken. 

Vanskeligheter
Sant å si er «dissens» i streng forstand – bestemt og of-
fentlig å gå i mot Magisteriets lære i sin tros navn – rett 
og slett en selvmotsigelse fordi hver enkelts tro tas imot 
fra Kirken og leves i Kirken. Ingen kan sette seg over Kir-
ken og gjøre seg selv til dommer over henne under påbe-
ropelse av en tro mottatt direkte fra Gud. 

Når det er sagt, kan – og noen ganger må – en kris-
ten «stille seg spørsmål som, alt etter tilfellene, gjelder 
hensiktsmessigheten til, formen på eller sågar innholdet 
i en intervensjon fra Magisteriet» (Donum Veritatis, 24). 
Det kan være at han i sin samvittighet ikke klarer å se 

Med andre ord er alle døpte solidarisk 
ansvarlig, i Kirken, for det vitnesbyrd som 

skal avlegges om Evangeliets sannhet.



sannheten i en uttalelse fra læreembedet eller anser at 
hyrdene slår inn på en blindvei på det ene eller det andre 
særskilte punktet.

Hvordan leve en slik situasjon? Jeg vil her nøye meg 
med fire bemerkninger.

1. «Ti tusen vanskeligheter utgjør ikke én tvil», sa 
Newman. Vanskeligheten med å godta et bestemt punkt 
må aldri innebære at den grunnleggende teologale tilli-
ten til Kirken eller viljen til lojal tilslutning til Magiste-
riet bestrides.

2. Det er viktig å «relativisere» vanskeligheten. Det 
vil ikke si å fornekte den, men å sette den i relasjon. Som 
mgr. Augustine Di Noia skrev i 2013 til medlemmene av 
det dissenterende prestebroderskapet St. Pius X:

Vi kan ikke fokusere utelukkende på kontro-
verser. Teologiens vanskelige spørsmål kan 
bare behandles hensiktsmessig gjennom tro-
ens analogi, det vil si syntesen av alt Herren 
har åpenbart for oss. Vi må se at enhver lære 
og trosartikkel understøtter de andre, og lære 
å forstå de indre sammenhengene som finnes 
mellom hvert av elementene i vår tro. 

Å ikke se annet enn kontroverspunktene gjør blind og 
skaper ubalanse i trosinstinktet.

3. Man bør også, med ydmykhet, beholde en viss 
avstand vis-à-vis seg selv og ikke presentere sin oppfat-
ning, selv om den skulle være underbygget, som ube-
stridelig. Man må ikke av hovmod lukke seg inne i sin 
egen mening, men akseptere å fortsette sin refleksjon, 
og høre den andres argumenter. Man må si til seg selv at 
man kanskje ikke ser alle aspekter ved problemet. Dette 
er holdninger som er uunnværlige for en sunn forstand-
setikk generelt og for debatten mellom kristne spesielt.

4. Taushet (på grunn av disiplin, manglende interes-
se eller andre faktorer) kan noen ganger være en for 
lettvint løsning. Hvis jeg er overbevist om at det står om 

Kirkens beste, har jeg plikt til å gjøre mitt synspunkt 
gjeldende, ydmykt, men bestemt, uten derfor å ty til en 
malplassert offentlig protest. 

Teologen har plikt til å gjøre læreautoritetene 
kjent med de problemer som en lære i seg selv, 
begrunnelsene som gis for den, eller måten 
den presenteres på, medfører. Han vil gjøre 
det i en evangelisk ånd, med et dypt ønske om 
å løse vanskelighetene. Hans innvendinger 
kan da bidra til et virkelig fremskritt ved å 
stimulere Magisteriet til å fremlegge Kirkens 
lære på en grundigere og bedre begrunnet 
måte (Donum veritatis, 30). 

Å tie ville være en forsømmelse mot kjærligheten. 
Som man har forstått: Det finnes ingen «vidunder-

kur» mot spenningene som kan oppstå i Kirken. De tro-
ende slipper ikke unna å stille seg under Kristi blikk, å 
lytte til hverandre, å verdsette hverandre i respekt for 
hver enkelts egen karisma og oppgave. Dette er kanskje 
ikke den mest «effektive » metoden i verdens øyne, men 
det er slik Kristi legeme, som er Kirken bygges opp i 
sannhet og kjærlighet, beveget av Den hellige ånd.

Oversatt av Heidi H. Øyma

Fr. Serge-Thomas Bonino OP er siden 2011 general-
sekretær i den internasjonale teologikommisjonen i 
Den katolske kirke.



Å Guds hemmeligheter! Her må vi bare la vår forstand 
kapitulere og erkjenne at den ikke har evnen til i det hele tatt 

å forstå Guds storhet. Her gjelder det å huske på hvordan Vår Frue 
og Jomfru i all sin visdom handlet og hvordan hun spurte engelen: 
Hvordan skal dette kunne skje? Og da han svarte: Den Hellige Ånd 
skal komme over deg og Den høyeste kraft skal overskygge deg 
(Luk 1,34–35), ville hun ikke stille flere spørsmål. Siden hun hadde så 
stor tro og visdom, forstod hun med det samme at når nå disse to 
tingene virket sammen, trengte hun hverken å tvile eller å vite mer. 

Teresa av Avila: Betraktninger over Guds kjærlighet
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Jeg husker da jeg bestemte meg for å skrive en bio-
grafi om Sigrid Undset og kom hjem og sa det til 

mannen min, Jo Ørjasæter. Han så på meg og sa: Tør du? 
Og jeg svarte heldigvis: Ja – jeg tør. Senere gikk jeg i hen-
nes fotspor i Roma – og dermed ble jeg slett ikke ferdig 
med henne – men fikk Roma i tillegg. Som man jo heller 
ikke blir ferdig med. 

Det er ulike sider av hennes diktning og betraktnin-
ger som har engasjert meg til forskjellige tider. Jeg opp-
lever henne så forbausende aktuell, uansett hvor jeg selv 
befinner meg i livet. Hun brukte sitt livs problemer og 
erfaringer og var modig i debatter og synspunkter. Ikke 
fordi jeg alltid er enig med henne – langt derifra! Men 
hvor jeg ikke er enig, virker hun så provoserende at jeg 
blir engasjert, og det i seg selv er en viktig erfaring og 
inspirasjon. Jeg skal ta for meg de forskjellige områder 
hvor Sigrid Undsets liv og diktning har vært særlig vik-
tig for meg.

Tordis Ørjasæter 

Hvorfor 
blir jeg aldri ferdig med Sigrid Undset?

Først var det Kristin Lavransdatter, som på mange måter har fulgt meg gjennom livet. 
Kransen ble min første store litterære opplevelse. Senere ble det Husfrue – sterkest under 
lesningen da vi var i Skjåk om sommeren, midt i familie- og slektsforpliktelser. Nå – som 
jeg selv er blitt gammel, er det Korset. Og jeg forundres over alt Sigrid Undset visste også 
om det å være gammel – hun var ennå ikke fylt 40 år!

Barneår og eventyr
Fordi jeg alltid har vært opptatt av barn, gjennom eget 
liv og i studier, ble jeg betatt av Sigrid Undsets forkyn-
nelse av barneårenes betydning og viktigheten av et 
samliv mellom generasjonene. Her var hun forut for sin 
tid, som i så mye annet. Den voksne Sigrid Undsets min-
ner fra egen barndom finner vi i selvbiografiene, Elleve år 
og Tolv år, og ikke minst i flere av hennes essays. Slik hun 
blant annet skrev i USA under krigen: 

Alle barndommens sanseinntrykk, av det vi 
har følt og hørt, av smak og lukt, den sanse-
lige lykken barnet kan oppleve ved ensomhet 
og ved fortrolighet, ved å føle seg kjærtegnet 
av sol og vann og jord og gress. Latent i våre 
nerver er de der. 

Nå er vi opptatt av fars rolle i småbarnas liv. Det visste 
Sigrid Undset mye om. Hun fortalte om seg selv som små-
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jente ute i naturen på tur med far: den lange mannen 
og den lille småjenta hånd i hånd, hun spurte og han 
svarte, det var ikke så ofte hun hørte etter hva han sa, 
det viktige var at han var der – denne store faren – al-
lerede internasjonalt berømt arkeolog, som ville at hun 
også skulle studere arkeologi når hun ble stor, så kunne 
hun og far arbeide sammen bestandig. Men det var mor 
som hver søndag ettermiddag tok eventyrbøker ut av 
bokskapet og leste høyt fra H.C. Andersens og Asbjørn-
sen og Moes samlinger. Sigrid Undset skriver i et essay 
om eventyrenes betydning i barnas utvikling: «Et riktig 
godt eventyr skal man kunne forstå om igjen, for hvert 
år man blir eldre og hver erfaring man blir rikere eller 
fattigere av.» I Tolv år leser vi om «det vidunderligste» – 
det var Pantomimeteatret, Harlekin og Columbine i Kø-
benhavns Tivoli. Sigrid Undset tok barndommen på al-
vor, og barna på alvor. Det 
betydde ikke minst at 
man skulle gi dem storar-
tede kunstneriske opple-
velser. «Alt kulturarbeid 
er gudskapende», skrev 
Sigrid Undset. Uansett hvor travelt livet var, brukte hun 
tid på å være med i eventyrforestilling på Maihaugen, og 
hun dramatiserte eventyr for sine egne og venners barn. 
Siden sa hun at det var det morsomste hun hadde vært 
med på. Det er vel slikt som vi i vår tid ville kalle kvali-
tetstid med barna.

Natur og mat 
Jeg har arbeidet med barnelitteratur i mye av mitt voks-
ne liv. Senere har det blitt mest Sigrid Undset. Men også 
da kunne jeg gå tilbake til barndom, da jeg i 2005 skrev 
Inn i barndomslandet om ikke bare Sigrid Undset, men 
også om Selma Lagerlöf og Tove Jansson. Der ble jeg opp-
tatt av hvor intenst opplevelser av naturinntrykk pre-
get Sigrid Undset i barndommen, og dermed all hennes 
diktning senere. Det var viktig for henne å ta styrke av 

naturen og å dele opplevelsene med barna. Hun skrev 
naturskildringer som vi ikke hopper over og hvor alt 
stemte, hun var jo nesten ufattelig kunnskapsrik. Fjellet 
elsket hun fra ungdommen av. Interessant å merke seg 
at hun i Kransen – når Kristin og vennen Arne drar til se-
ters, plutselig innfører sin egen fortellerstemme – vekk 
fra tonen i Kristin Lavransdatter, hvor vi ellers konsekvent 
er i middelalderen, og hun sier: «For det var skog over 
hele Høvringsvangen den tiden.» Så viktig var dette for 
henne, her var hennes egne fjelltrakter. Jeg opplever vel 
Sigrid Undsets diktning som videre inspirasjon til mine 
egne intense opplevelser i fjell-naturen. Og når vi leser 
om at «broder Edvin var blitt så rynket bare av å smile 
til menneskene», tenker jeg – midt i min travle og gamle 
tilværelse: Hvorfor i all verden skal det nå være så viktig 
å bli kvitt rynkene og se yngre ut enn vi er?

Det er ofte jordnære 
skildringer hos Sigrid 
Undset, som jeg i hvert 
fall opplever som inspi-
rasjon i mitt eget daglige 
liv, om mat for eksempel. 

Allerede på de første sidene i Kransen får vi vite hva li-
ten Kristin spiser til frokost: «Ragnfrid laget også en sur 
mask av tyttebær og tranebær som Kristin spiste til brø-
det i stedet for smør i langfasten.» Og videre frem til Kor-
set, når Kristin Lavransdatter er død, og Sira Eiliv og Ulf 
Haldorssøn går sammen ut, da sier presten:

Sulten må du vel være – du får bli med bort i 
ildhuset, Ulf. Takk, jeg har ikke mathug, sa Ulf 
Haldorssøn. Likevel får du nu bli med bort og 
få mat, sa Sira Eiliv, la sin hånd på hans erme 
og drog ham med seg. De gikk ut i tunet og 
nedover mot ildhuset. 

I den forferdelige scenen på Haugen, hvor Eline Orms-
datter kommer uventet og hun dør, sier fru Åshild, og 
jeg føler vel nærmest det er en slags gjenklang av Sigrid 

Å fortjene sine barns respekt er i 
virkeligheten foreldres første plikt. 

(Sigrid Undset)
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Undsets egen stemme: «Kveldsmat må vi ha, enten det 
er slik eller slik, og hun øste opp av gryten.» Vår store 
Undset-forsker Ellisiv Steen skriver i denne forbindelsen: 
«Sigrid Undset er ikke den som sender sine personer ut 
i vinterkulde og uhygge på tom mave for spenningens 
skyld.»

I brev fra Sigrid Undset kan vi lese om at hun bestilte 
oliven og olivenolje fra Frankrike til seg og til Ingeborg 
Møller. Hun skriver også om «den vidunderlige italienske 
maten og vinen – om blekksprutunger og artiskokker og 
omeletter», og om den italienske hvitvinen som man «al-
dri blir full og dum av, men bare glad og i stemning». I et 
essay senere skriver hun: «Mat er gudslån, vin en Guds 
velsignelse.» Bordfellesskap er viktig.

Foreldrerollen
Sigrid Undset var nådeløs 
i sine krav til oss som for-
eldre – slik tolker hun det 
4. bud: 

Det er ikke foreldre-
nes rett å kreve du 
skal hedre din far og din mor, fordi de er far 
og mor. Men det er foreldrenes plikt å leve slik 
at deres barn kan hedre dem som de mennes-
ker de er – fordi de lever opp til den standard 
av menneskelighet som man normalt respek-
terer som naturens mening med mennesket 
eller Guds mening med mennesket – det vil 
si menneskets mening om seg selv. Å fortjene 
sine barns respekt er i virkeligheten foreldres 
første plikt. 

Og så vet vi jo samtidig at hun selv ikke strakk til – det 
kan være en trøst. Ingen av oss heller strekker til. 

I 1970- og 80-årene ble Sigrid Undset kritisert for å 
være reaksjonær, for at hun ikke stilte opp i viktige kvin-

nesaker. For kvinnesakens pionerer derimot følte hun ær-
bødighet, særlig for de som ble latterliggjort, hun husket 
jo selv fra barndommen at det aller verste var å bli ledd 
av. Men hun mente at kvinnesaken hadde sporet av un-
derveis. De bedrevitende og egentlig uvitende overklasse-
kvinner som førte det store ord i kvinnekampen, hadde 
ingen kontakt med alminnelige mødre og husmødrenes 
hverdag, hevdet hun. Den kvinnefrigjøringen de kjempet 
for, var en frigjøring på mennenes premisser, og derfor vil-
le den føre til dobbelt arbeid og økte byrder på kvinnene, 
en dårligere livskvalitet og en nedgradering av kvinners 
primæroppgave som hustru og mor. I arbeidet med bio-
grafien om Sigrid Undset – ikke minst under lesningen av 
de tidlige samtidsromanene – opplevde jeg at hun driver 
en kvinne-opplysning vi den gangen ikke hadde maken 
til, som utvilsomt kunne hjelpe kvinner til bevissthet om 

sin egen situasjon. Endelig 
var det noen som skrev 
om deres dagligliv: de slit-
ne kvinnene fra småbor-
gerskapet eller arbeider-
klassen. Dette er for meg, 
om ikke kvinnesak, så i 
hvert fall kvinners sak. 

Hun er nådeløs i sine krav
Kvinnen er og blir forskjellig fra mannen i og med sin 
naturgitte biologiske oppgave og bestemmelse, forkyn-
ner Sigrid Undset. Hun ble aldri trett av å understreke 
slektssammenhengens verdi, familiens kulturdannende 
betydning og ekteskapets og morsrollens ukrenkelighet. 
Ingenting er bedre enn en god mor, og ingenting verre 
enn en dårlig mor, hevdet hun utfordrende. Hun er nåde-
løs i sine krav til kvinnen – til de gifte kvinner om «en 
hustrus hensynsløse og ubrytelige troskap. For de lærde 
og kloke kvinner føler kanskje best at en mann er det 
naturgitte midtpunkt i en kvinnes liv. Og et midtpunkt 
går det ikke an å bytte ut eller flytte uten at alt går i styk-

Endelig var det noen som skrev om 
deres dagligliv: de slitne kvinnene fra 

småborgerskapet eller arbeiderklassen. Dette 
er for meg, om ikke kvinnesak, så i hvert fall 
kvinners sak. 
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ker.» Sterkt! Og hva krever hun ikke av en mann: «For en 
kvinne skal gifte seg med den mann som hun kan kalle 
sin herre. Og ikke med noen av alle de andre» – skrev 
hun i 1910, i artikkelen Père Lachaise og Belleville. Selv var 
hun da forelsket i en gift mann – på hemmelig kjærlig-
hetsreise til Paris! NEI – Vi går definitivt ikke inn i en 
nese grus tilbedelse av Sigrid Undset – tvert imot: til en 
stadig opposisjon i våre tanker. Men det gjør oss jo le-
vende.

Vi undres: Hvordan våget hun – det familiemennes-
ket hun var oppdratt til å være, og med de store krav til 
seg selv – å binde seg til denne mannen som kunne forla-
te familien for halvår av gangen, og med barn hjemme i 
Norge som var seks, fire og ett år gamle. Det må ha vært 
den store pasjon hun opplevde i møtet med den voks-
ne, erfarne mannen. Vi kan jo legge merke til at hun lar 
det være samme alders-
forskjell mellom Kristin 
Lavransdatter og Erlend 
Nikulaussøn – tretten år – 
som det er mellom hen-
ne selv og Anders Castus 
Svarstad. Det er og blir et eneste stort spørsmål hvordan 
det måtte være for henne å alltid forkynne ekteskapets 
ukrenkelighet i hennes egen livssituasjon, som innbry-
ter i et ekteskap hvor det var tre mindreårige barn. Det 
er ikke den eneste motsigelsen i Sigrid Undsets liv og 
personlighet. Hun var en motsigelsesfylt personlighet 
med store spenninger i seg. Kanskje ikke uten grunn at 
hun skriver i et privatbrev: «Middelalderens betrakt-
ningsmåte tiltaler meg mest fordi den har lover for men-
neskene som de er, og en religion for menneskene som de 
burde være.» Det er vel noe av alt dette motsetningsfylte 
som engasjerer oss.

Fra hun er 37 til 40 år er det altså hun skriver Kristin 
Lavransdatter  – samtidig en tid da hun måtte erkjenne at 
den mellomste, småpiken Maren Charlotte, Mosse som 
hun oftest ble kalt, var psykisk utviklingshemmet. Da 
har hun flyttet inn i et stort og upraktisk hus på en diger 

tomt, Bjerkebæk, og altså forlatt mannen hun var stor-
mende forelsket i i Roma noen år før. Hun var i realiteten 
alenemor som vi ville sagt i dag. Sigrid Undset visste mye 
om kjærlighet, ensomhet, slit og strev, store forventnin-
ger og tilsvarende voldsomme skuffelser – når den ekte-
mannen hun valgte seg, ikke var i stand til å være den 
mannen hun drømte om, og hvem kunne nå det? I hvert 
fall ikke kunstneren Anders Castus Svarstad.

Sigrid Undset var trett av sin egen tid, av den ufor-
pliktende individualismen og materialismen. Hva ville 
hun sagt om vår tid! Hun gikk tilbake til middelalderen – 
i det store middelalderverket Kristin Lavransdatter ville 
hun skrive om tiden før Svartedauden, da gudstroen var 
levende til stede i menneskers dagligliv, som renningen i 
veven. Og med elskoven som islaget, mens kirken hadde 
makt over sinnene.

Å bli katolikk
En religiøs omvendelse, 
brå eller gradvis, kan vel 
dypest sett aldri forkla-

res. Men av hennes egne uttalelser kan vi se noen hoved-
trekk i hennes personlige utvikling frem mot det avgjø-
rende skrittet. Allerede fra tidlig i barndommen hadde 
hun fått en opplevelse av å være noe for seg selv, noe 
særskilt, egentlig hevet over de andre, og dypt kritisk 
og skeptisk til de konvensjonelle sannheter, særlig til de 
statskirkelig vedtatte. Denne kritiske og opposisjonelle 
holdningen var med til å gjøre henne ensom blant jevn-
aldrende. Etter noen år som forfatter tilfredsstilte heller 
ikke samværet med kolleger hennes trang til tilhørighet 
med likesinnede. Det var bare i den første tiden i Roma 
at hun tilhørte et kunstnermiljø, og nøt det. Senere møt-
te hun livets harde realiteter. Først og fremst kom hun 
til å savne en autoritet overordnet henne selv, noe hun 
kunne holde for absolutt og sant og som hun ikke kun-
ne sette sin egen vilje og dømmekraft opp mot. Og hun 

Ingenting er bedre enn en god mor, og 
ingenting verre enn en dårlig mor, hevdet 

hun utfordrende.



Litteratur

207

betrodde seg til den eldre katolske kollegaen, svenske 
Helena Nyblom: 

Det er gått meg slik, eftersom jeg er blitt el-
dre, at hver gang jeg syntes å stå overfor noe 
uforklarlig eller meningsløst i livet, forekom 
det meg alltid sikrere at den katolske kirke, og 
den alene, hadde en løsning å by på og et svar 
på alle livsspørsmål, som det kan være beha-
gelig eller ubehagelig å akseptere, men som i 
alle fall er den eneste, som tilfredsstiller min 
sans for logikk. 

Sigrid Undset hadde gått en lang vei fra den gangen hun 
hadde skrevet til Nini Roll Anker fra London i 1912 – ny-
gift og lenge før Kristin Lavransdatter: «Jeg leter efter et 
holdepunkt, jeg lengter 
efter den gamle kirken 
på klippen som aldri har 
sagt at en ting er god fordi 
den er ny, eller god fordi 
den er gammel, men tvert 
imot har til sakramente 
vinen som er best når den 
er gammel og brødet som er best når det er nytt.» Jeg er 
ikke selv katolikk, men opplever vel – ikke minst gjen-
nom arbeidet med Sigrid Undset – at en slags nærhet til 
Den katolske kirken beriker mitt eget liv.

Enfant de Dieu
I romanen Gymnadenia fra 1929, hvor forretningsman-
nen Paul Selmer blir katolikk, bearbeider hun utvilsomt 
sin egen konversjon. I fortsettelsen, Den brennende busk, 
året etter i 1930, bearbeider hun vel en av sitt livs vik-
tigste erfaringer: å få et handikappet barn, som Sigrid 
Undset opplevde da hun fikk datteren Maren Charlotte. 
Og dette var noe av det viktigste for meg å skrive om – 
som selv har en handikappet sønn. To personer har vært 

en slags inspirasjon for meg til å skrive Menneskenes 
hjerter. Sigrid Undset – en livshistorie: Maren Charlotte 
Undset Svarstad og Dag Tore Ørjasæter. 

Johannes, eller Bubbe som han ble kalt i Den brennen-
de busk, var frukten av en tilfeldig forbindelse da Paul 
Selmers hustru Bjørg hadde reist fra ektemannen og levd 
såkalt glade dager i København. Barnets far forlot henne 
temmelig raskt, og Paul henter henne hjem igjen og tar 
barnet til seg som sitt eget. Og så viser det seg at Bub-
be er sterkt psykisk utviklingshemmet. Det setter Bjørg 
Selmer på den tanken at det var hennes utroskap som 
gjorde Bubbe slik. Det ligger mange århundres tradisjon 
bak ideen om at ulik uførhet er straff for synd man selv 
eller forfedrene har begått – straffen i tredje og fjerde 
ledd. Selv om de ytre forhold er svært forskjellige i boken 
fra Sigrid Undsets egen virkelighet, og Bjørg Selmer og 

Sigrid Undset så ulike som 
to kvinner kan bli, er det 
vel grunn til å tro at også 
Sigrid Undset har måt-
tet bearbeide noen av de 
samme tanker om skyld 
og straff. Skyldfølelse lig-
ger ofte nær hos mødre til 

funksjonshemmede barn, for der strekker vi aldri til. Og 
vi kan bli ensomme.

Pauls Selmers sterke og rasjonelt intellektuelle mor 
omtaler Bubbe som bytting og vil at han skal anbringes 
på et pleiehjem, så de slipper å trekkes med ham, som 
hun sier. Men Paul nekter og går like sterkt i rett med 
denne tankegangen som med hustruens. Når moren om-
taler Bubbe som bytting, er hun tilbake i tradisjonen med 
å sette handikappede barn ut i skogen. Dermed trekker 
Sigrid Undset tråden tilbake til en roman tidlig i hen-
nes forfatterskap, fra 1909 da hun bare var 27 år gammel: 
Fortellingen om Vigaljot og Vigdis, der Vigaljot nekter å set-
te sin ynkelige nyfødte sønn ut i skogen, fordi han er en 
kristen mann. I essayet fra 1930 skrevet til 900-årsjubi-
leet, om Hellig Olav – Norges konge, skriver Sigrid Undset: 

«Middelalderens betraktningsmåte 
tiltaler meg mest fordi den har lover for 

menneskene som de er, og en religion for 
menneskene som de burde være.» 

(Sigrid Undset)
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«Mot foreldrenes rett til å skille seg av med et uvelkom-
ment barn – en rett som hedninger alltid vil kreve – set-
ter St. Olavs lov barnets rett til livet, fordi det har fått 
sitt liv av Gud.» Unødvendig å si at problemstillingen er 
aktuell også i dag. 

I Paul Selmer utløste Bubbe alt det beste – som vi har 
grunn til å tro at Mosse gjorde hos Sigrid Undset. Gjen-
nom Bubbe i Den brennende busk fikk hun også demon-
strert sin kirkes syn på at det åndssvake og totalt hjelpe-
løse individ er intet mindre enn Enfant de Dieu – Guds 
barn. Nobelprisen Sigrid Undset fikk i 1928, gav hun bort 
i sin helhet, det meste av den til et fond som skulle hjelpe 
foreldre til åndssvake barn å ha sine barn boende hjem-
me: Maren Charlotte Undset Svarstads fond. Og dette var 
i en tid det var innlysende å sende sine åndssvake barn 
til institusjoner – igjen et eksempel på at Sigrid Undset 
var langt forut for sin tid. 

Maren Charlotte døde 
en januarmorgen i 1939. 
Bjerkebæk ble annerledes 
efter det, for Mosse hadde 
preget tilværelsen for dem 
alle. Livet ville bli enklere for Sigrid Undset. Hun kunne 
reise bort nå uten å måtte skynde seg hjem igjen, hun 
skulle ikke mer engste seg for datterens fremtid, hun 
kunne få lov til å dø. Men hun savnet byrden og skrev 
til vennene Stina og Fredrik Paasche: «Jeg er jo ikke bare 
bedrøvet skjønner dere – kanskje det kommer dager da 
jeg blir meget gla for at Vår Herre har tatt fra meg om-
sorgen og engstelsen for et så hjelpeløst vesen. Men nu er 
det vanskelig å venne seg til å være henne foruten.» Og 
de dager skulle komme et år etterpå, da krigen kom til 
Norge og Sigrid Undset måtte flykte fra landet på Regje-
ringens påbud. Sjansen var stor for at hun øyeblikkelig 
ville bli arrestert. For den historisk kunnskapsrike og 
kloke Sigrid Undset hadde kjempet aktivt mot nazismen 
i tyskspråklige tidsskrift ut gjennom 1930-årene – før de 
fleste andre så farene ved denne ideologiens menneske-
forakt. Nazismen som ideologi gjorde henne forferdet og 

redd for fremtiden. Hennes bøker ble forbudt i Tyskland. 
Min personlige tro er også at kjærligheten til et så hjelpe-
løst barn som Mosse måtte utløse et hat mot en ideologi 
som vil likvidere mentalt handikappede mennesker.

Det politiske mennesket Sigrid Undset
Sigrid Undset skriver ut fra en enestående opplagthet 
når det gjelder samtidens aktuelle spørsmål. Allerede 
i 1931 hadde hun skrevet om «det lille enkelte, ganske 
almindelige menneskes hellige rettigheter, som er blitt 
voldtatt og trues med fullkommen knusning like meget 
av det moderne kapitalistiske system, som av fascistiske 
og bolsjevitiske statsdespotier.» Sannelig var hun også 
her langt forut for sin tid. I 1936 skrev hun i et essay: 
«Den som har sett dypt i den menneskelige natur, har 

ikke lett for å være op-
timist, med mindre han 
kan sette sin lit til noe 
utenfor det som vi ser av 
livet.» Og i 1939: «Hvor 
farlig det er for mennes-

ker å leve der hvor godhet og glede mangler».
Før krigen kom til Norge, mens den raste i Finland, 

skrev hun til den svenske forfatteren Vilhelm Moberg, 
som var blitt hennes venn: 

Jeg er syk av fortvilelse. Og jeg ber, sammen 
med andre katolikker, for snarlig rettferdig 
fred, men er redd likevel. For rettferdighet er 
en farlig ting å be om. Men Finland iallfall må 
da ha rett – og Hitler og Stalin mangler hver 
skygge av rett! 

Samme år – i 1939 – gav hun tillatelse til at Nini Roll An-
ker kunne få skrive en bok om henne: Min venn Sigrid Und-
set. Det kostet nok den sky og reserverte Sigrid Undset 
meget å gi sin tillatelse. Det ble en vakker liten bok, som 

Denne kritiske og opposisjonelle 
holdningen var med til å gjøre henne 

ensom blant jevnaldrende.
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kom ut etter freden, i 1946 – etter at Nini Roll Anker var 
død. 

Sigrid Undsets begrunnelse for at venninnen kunne 
skrive om henne, gir hun i et brev januar 1940: 

Verden kan gjerne få vite at jeg har aldri trodd 
på ‘den hellige egoisme’ verken for kunstnere 
eller andre. Individualisme i den forstand at 
en krever rett til sin egen individualitet på be-
kostning av andres, tror jeg ikke kan føre til 
annet enn at det blir lettere for voldsmentali-
tet å underkue individene. 

Sigrid Undset er for meg en stadig utfordring til å følge 
med i samfunnet og våge å ta stilling. Nini Roll Anker 
selv gir følgende begrunnelse for å skrive denne boken 
om venninnen, at da kun-
ne hun få belyst «de vidt 
forskjellige forhold en 
kvinnelig og en mannlig 
skribent arbeider under, 
de ulike krav som stilles 
til en kvinne som sam-
tidig er mor, husmor og 
dikter, og til en diktende mann, og som enda for begges 
vedkommende kan gi samme lysende resultat».

Krigen ble slutt, Sigrid Undset forlot USA og kom 
hjem igjen til et Bjerkebæk med savnet av Anders, som 
ble skutt en aprildag i Gausdal i 1940. Jeg vet få ord som 
beveger meg så sterkt som essayet Hjemme på Værskjei, 
som hun skrev i USA for Lille Norge Avisen i 1944: «Og 
skyggene til de unge som hørte hjemme her en gang – 
som gav sitt liv for landet vårt, som aldri mer skal ferdes 
i kjøtt og blod på de kjente stiene, ikke stryke innover 
her på ski, ikke ligge og sole seg under vardene, de kom-
mer til å være der alltid, alltid, som de blå skyggene av 
skyer som flytter seg over vidda.» Det er vel ikke bare 
jeg som får assosiasjoner til 22. juli når vi leser dette. Det 
handler om å leve med sorgen.

Det er underlig å være biograf
Det er underlig å være biograf. Det er alltid å vite mer 
enn den man skriver om om livet fremover. Da jeg skrev 
om den voldsomme forelskelsen i Svarstad, Sigrid Undset 
skrev at hun kunne kysse jorden av lykke, så visste jeg 
at om noen år var hun utslitt av ham, orket ham ikke 
mer – den største skuffelsen i hennes liv til da. Og da jeg 
skrev om at Anders var født i Roma, som var nær ved å 
dø fra henne den gangen, og lykken over at han overlev-
de – visste jeg at 27 år etterpå skulle han dø for en tysk 
kule i Gausdal en aprildag i 1940. Men dette kunne ikke 
farve beretningen når jeg skrev om Anders, for så lenge 
han levde, var han Sigrid Undsets lykke. Og jeg visste da 
jeg skrev om at Mosse ble født og alt så vel og bra ut til å 
begynne med, skulle denne datteren dø som en hjelpeløs 
pleiepasient 23 år gammel. 

Jeg husker min egen 
hjelpeløshet da jeg skulle 
nærme meg å skrive om 
hennes egen død, for der 
hadde jeg hverken skrift-
lige eller muntlige kilder 
å øse av. Jeg visste at det 
gikk fort – hun ble lagt 

inn på Lillehammer sykehus med nyrebetendelse den 
9. juni 1949, og døde dagen etter. Jeg ville vite hvordan 
været var på Lillehammer denne dagen, og det kunne 
de fortelle meg da jeg ringte til Meteorologisk Institutt 
på Blindern: Det var morgensol. Jeg ringte til Katarina-
hjemmet for å få rede på hva slags bønner søster Xavier 
bad ved Sigrid Undsets seng på sykehuset denne siste 
natten i hennes liv. Så kunne jeg skrive: 

Det var godt å ha den gamle nonnen ved sen-
gen, med raslingen av rosenkransen i natte-
stillheten, det litt gebrokne tonefallet: Hil dig, 
Maria, full av nåde, Herren er med dig, velsig-
net er du iblant kvinnene, og velsignet er ditt 

Først og fremst kom hun til å savne en 
autoritet overordnet henne selv, noe hun 

kunne holde for absolutt og sant og som hun 
ikke kunne sette sin egen vilje og dømmekraft 
opp mot.



livs frukt, Jesus. Hellige Maria, Guds mor, be 
for oss syndere nu og i vår dødstime. Amen. 

Vi er mange som husker Kristins død i Korset, når Ulf 
Haldorssøn og Sira Eirik etterpå går ut i tunet, den siste 
setningen i hele verket Kristin Lavransdatter: «Uvilkårlig 
trådte de begge så lett og nensomt som de evnet på nys-
neen.» Jeg ønsket å gi en assosiasjon til denne dødssce-
nen da jeg skrev om at Sigrid Undset selv døde, og slik 
ble det: «Søster Xavier gikk hjem til Bjerkebæk i det va-
kre forsommerværet. Fruktblomster og spirea var som 
snedryss i havene. Høyt til fjells lå sneen fremdeles. Si-
grid Undset var alene. Klokken halv elleve fikk hun et 
hosteanfall. Og døde.» 

Jeg blir ikke ferdig med Sigrid Undset, hennes reflek-
sjoner og diktning og liv. Hun så og skildret menneskene 
og samfunnet med bister realisme, men hennes religiø-
se tro reddet henne fra misantropi. Kanskje var det slik 
at nettopp de smertefulle erfaringene utdypet hennes 
kunnskap og innsikt i de menneskelige kår og derved 
beriket hennes fortellerbegavelse. Slik at hun ble i stand 
til å skape verker av tidløs verdi. 

Artikkelen er basert på et foredrag i Sigrid Undset Selskapet 6. mars 2014.

Tordis Ørjasæter (f. 1927) er professor em. i spesial-
pedagogikk. Forfatter og tidligere litteraturkritiker.
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Sigrid Undset mottok Nobelprisen i litteratur for 
sin ypperlige skildring av menneskers liv i nordisk 

middelalderen. I 1922 hadde hun utgitt det tredje og siste 
bindet av det store epos om Kristin Lavransdatter. Snart 
ble romanen oversatt til fremmede språk. Det åpnet for 
internasjonal anerkjennelse.1

Det var klart allerede i 1919 at Undset var på vei til 
katolisismen. Fem år senere ble hun opptatt i Kirkens 
fulle fellesskap. Konversjonen førte til store endringer 
i hennes utvikling som dikter. I de monumentale mid-
delalderromanene på 1920-tallet (Kristin Lavransdatter 
1920–1922 og Olav Audunssøn fra Hestviken 1925–1927) le-
ver romanfigurene i et katolsk miljø og har en katolsk 
horisont for sine liv. Dette var ikke bare et uttrykk for 
historisk realisme, men reflekter også forfatterens katol-
ske livsorientering. Undset var ikke alene om ha en slik 
profil. På denne tiden ble den såkalte «katolske roman» 
utviklet.2

Bernt Torvild Oftestad

Livet, loven og nåden i Sigrid Undsets 

Kristin Lavransdatter

Romanen om Kristin Lavransdatter interpreteres her ut fra et rettsperspektiv. Det gir 
mulighet til å se romanens etisk-eksistensielle tematikk på en annen måte enn i tidligere 
litteratur. 

Romanen om Kristin Lavransdatter har inntatt en sær-
stilling i Undsets forfatterskap.3 Den er mest lest av alle 
hennes romaner. Den har også stått sentral innen und-
setforskningen og er blitt analysert ut fra ulike teore-
tiske og metodologiske forutsetninger. Men den er ikke 
blitt analysert ut fra perspektivet retten i skjønnlittera-
turen. En slik metodisk tilnærming kan gjøres ut fra for-
skjellige vinkler. Juridiske tekster kan underlegges litte-
rær analyse, eller man kan anlegge et rettsperspektiv til 
forståelse av fiksjonstekster.4 I denne fremstilling er det 
den sistnevnte tilnærming som blir brukt. Kristin Lav-
ransdatters liv og skjebne er innfattet også i en rettslig 
referanseramme. Men det gis flere rammer – en verdslig 
og en kirkelig. Oppgaven er å kartlegge dem for å kunne 
se hvilken funksjon de får når forfatteren skal fremstille 
Kristins liv og da særlig de eksistensielle og etiske-reli-
giøse utfordringer. Det rettslige lar seg imidlertid ikke 
skille fra kultur. Og middelaldersamfunnet blir bestemt 
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av det grunnleggende kulturskifte fra det førkristne til 
det kristne, en prosess som gikk over lang tid. 

Et kvinneliv i en middelaldersk sosio-kulturell 
kontekst
I romanen om Kristin Lavransdatter gestaltes et kvinne-
liv under norsk høymiddelalder. Fortellingen om Kristin 
har flere fasetter. Den er en intens kjærlighetshistorie, 
en ekteskapsroman, en historisk roman og en katolsk ro-
man. Leseren følger en kvinnes utvikling fra fødsel til 
grav – fra slutten av det 13. århundre til midten av det 14. 
Hun vokser opp på en storgård i det sentrale Norge, der 
faren tilhører det lavadelige bondearistokratiet. Kristin 
blir hustru, mor og husfrue ansvarlig for et stort hus-
hold. Etter ektemannens død vandrer hun til St. Olavs 
grav i Nidaros, der hun 
skal avslutte sitt liv i et 
nonnekloster. Svartedau-
den, som kom til Norge 
i 1349–50, rammer også 
Kristin. I relasjonen til fa-
ren Lavrans Bjørgulfson og til elskeren og ektemannen 
Erlend Nikulaussøn finner vi de drivende motiver i for-
tellingen om Kristin. Men hun tilhører et videre rom – 
slekt og familie, og en kulturell, religiøs og sosial verden, 
der Undset tegner en rekke karakterer. Fortellingen be-
gynner med barndommen hjemme på Jørundgård i Sel 
i Gudbrandsdalen og fortsetter med samlivet sammen 
med Erlend på hans ættegård Husaby i Trøndelag.

Det norske middelaldersamfunnet var et germansk 
ættesamfunn. Men under det 13. og 14 århundre, på den 
tiden Kristin levde, begynte det å vokse frem en sterke-
re individuell bevissthet. Undset bruker den til å tegne 
Kristin som et «etisk subjekt», hennes liv blir også en 
personlig dannelsesprosess.

Den nye bevissthet om eget selv sto selvsagt i spen-
ning til normer og konvensjoner i ættesamfunnet, der 
plassering i det sosiale og politiske rommet ble bestemt 

av fødsel, slektsrøtter og familiens – særlig farens – posi-
sjon i samfunnet. Den biologiske relasjon var viktig, men 
også den (etiske) kultur som skulle sikre den etablerte 
sosio-biologiske virkeligheten. Ære var et begrep som 
på sin måte forbandt biologi og kultur. Ære var noe man 
arvet fra den familien man var en del av. Man kunne bi-
dra til å styrke eller undergrave dens og dermed egen 
ære. Ære ble vist og tilkjent innen fellesskapet. Æren var 
en gave, men også noe man manifesterte og vant ved å 
vise mot, gavmildhet, veltalenhet, trofasthet og tapper-
het i strid. Ære var nødvendig for enhver fri mann som 
ønsket å delta i det større og videre sosiale og politiske 
fellesskap. Tap av ære førte til at man ble forkastet av 
fellesskapet. Tapt ære kunne gjenvinnes, om ikke på an-
nen måte enn ved å satse eget liv. Familiefeider og holm-
gang (duell) kunne bli resultatet når ære sto på spill, om 

man da ikke løste saken 
ved ikke-voldelige midler. 
Ved kristningen av Norge 
ble feider og holmgang 
forbudt. Æresbegrepet ble 
nyinterpretert ved utvik-

lingen av en ny adelskultur. Det var ærefull ferd å holde 
lidenskaper i tømme og leve etter de fire kardinaldyder. 
I det 13. århundre hadde en slik mentalitet fått sitt gjen-
nombrudd også i Norge, noe som reflekteres i Undsets 
middelalderromaner.5

Tradisjoner og verdier fra det gamle ættesamfunnet 
levde videre i mentalitet og konvensjoner også etter at 
kristningen var skjedd. Ulike verdier og virkelighetsbil-
der bestemte menneskers liv. Undset lar dette konflikt-
mønster skinne igjennom i fremstillingen av Kristins liv. 
Her er spenninger mellom tradisjonell mentalitet så vel 
i forhold til kristendommens nye moralbud som den nye 
bevissthet om eget selv. Hos Kristin ser vi dette klart ek-
sponert. I forhold til Erlend blir hun drevet frem av sin 
erotiske pasjon, i skarp konflikt med ættesamfunnets 
ordninger og normer. Hennes pasjon bringer henne i 

Undsets historiske realisme tjener til 
eksponeringen av de etisk-eksistensielle 

temaer som bærer hennes karakterer.
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konflikt med Kirkens bud og lover. Men i konflikten lig-
ger også persondannelse.

Den katolske kirke var veletablert Norge i det 13. år-
hundre. Kristningsprosessen som begynte som konge-
lig politikk, fikk sin institusjonelle og organisatoriske 
avslutning ved at Norge fikk sin erkebiskop i 1152–53 og 
ble en provins av Den romersk-katolske kirke. Bæren-
de for det nasjonale fromhetsliv ble kristningskongen, 
Olav Haraldsson, som ble helgen etter sin martyrdød i 
1030.

I begynnelsen av det 13. århundre kom en retts-
reform som samlet alle regionale lover i ett lovverk. Det 
inneholdt også en kristenrett som hadde røtter i den ret-
ten som kristningskongen hadde innført. Kristenretten 
omfatter kirkebygninger og kirkelig administrasjon, 
og regler for dåp og det kristne livet. Særlig viktig var 
forbud mot utsettelse av 
barn, regler for ekteskap, 
faste, begravelse, søn-
dagsfred og forbud mot 
trolldom.6 Visse saker i 
kristenretten var også 
kriminalsaker slik som 
mened, incest, ekteskaps-
brudd, heresi. 

Det erotiske som kaosmakt
Undsets historiske realisme tjener til eksponeringen av 
de etisk-eksistensielle temaer som bærer hennes karak-
terer. Slik er det også i fortellingen om Kristin Lavrans-
datter. Den etisk-eksistensielle tematikk som Undset 
utvikler, kan vi i utgangspunktet identifisere som en 
konflikt mellom kaos og ordo. Ordo er gitt, men er truet 
av kaosmakter, som representerer en annen og annerle-
des verden, en ødeleggende verden. Konflikt er grunn-
leggende for vår tilværelse, metafysisk forankret, men 
manifesterer seg i det konkrete liv. Som skapte vesener 
er vi satt inn i et liv ordnet blant annet ved sosiale og 

kulturelle mønstre opprettholdt ved konvensjoner og 
lover. Kirken med sin organisasjon, sin kanoniske rett 
og sine kristne moralnormer var en del av den ordo som 
middelaldermennesket levde i forhold til.

Alt som liten pike møter Kristin på sin måte «den 
andre verden». Hun er med sin far i utmarken. Mens fa-
ren og hans følgesvenner hviler, går hun ned til en bekk. 
Der ser hun plutselig et speilbilde av en underjordisk 
alvedronning i vannet. Hun er vakker og lokker Kris-
tin, men hun blir livredd og springer til faren. Han blir 
dypt forskrekket over den fare hun hadde vært utsatt for 
(Kransen 23–25). Alvedronningen symboliserer «den an-
dre verden», den som frister og truer for å drive men-
nesket ut av den trygge orden. For Kristin manifesterte 
den seg gjennom overtro og rester av forestillinger fra 
hedensk tid, som ennå har sitt tak på sinnene. Men den 

kan også tre frem på an-
dre måter – i moralsk svik, 
løgn, vold, mord, egentlig 
i alle former for revolt mot 
ordenen – dens regler, lo-
ver og autoriteter. Den 
skapte verden er inflam-
mert av kaosmakter, men 
for den enkelte er det ikke 

lett å identifisere dem når de trer frem og gjør seg gjel-
dende – ofte under skinn av noe annet. På ett felt er det 
særlig vanskelig: det erotiske.

Etter hvert som Kristin vokser til, blir hennes sinn 
åpnet for den erotiske livsverden. Den gåtefulle Fru 
Åshild, som av og til besøker Jørundgård, samtaler gjerne 
med Kristin. En dag sier hun at Kristin har ingen fremtid 
i hjembygden. Hun burde reise ut og møte flotte, vakre 
og høviske menn som kvinner har glede av. Kristin synes 
at Fru Åshild har ansiktstrekk som minner om Alvedron-
ningen fra utmarken (Kransen 54–61).

Kristin er allerede underlagt den trygge og gitte ordo 
når det gjelder forholdet et til det annet kjønn. Det er be-
stemt at hun skal giftes bort til en av bygdas egne unge 

Den skapte verden er inflammert av 
kaosmakter, men for den enkelte er det 

ikke lett å identifisere dem når de trer frem og 
gjør seg gjeldende – ofte under skinn av noe 
annet. På ett felt er det særlig vanskelig: det 
erotiske.
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menn. De to familiene har arrangert ekteskapet. Kris-
tins forlovede Simon Darre er av god ætt, men ikke noe for 
øyet – nokså kort og rund. Ingen kvinnenes mann. Det 
er heller ikke noen erotisk følelse som ligger bak dette 
ekteskapet, men sosiale og økonomiske overveielser ty-
pisk for ættesamfunnet. For Simon er det ærefullt å bli 
gift med Lavrans Bjørgulfssons datter, en av bygdas frem-
ste menn og av god ætt (Kransen 160).

Kristin skal lære å bli hustru og husfrue. Faren sen-
der henne til et kloster i Oslo. Der kommer den dramatis-
ke vendingen. Den unge og staselige adelsmannen, Erlend 
Nikulasøn, kommer inn i hennes liv. Møtet med ham vek-
ker den erotiske pasjon, og et lidenskapelig kjærlighets-
forhold begynner, og hun forlater den sikre og trygge 
ordo som rådde i barndomshjemmet (Kransen 128ff.).

Forholdet mellom dem er et illegalt forhold, siden 
Kristin alt er festet til en annen. Dette er en opprørsk 
kjærlighet som ikke kan stanses av konvensjoner, familie-
bånd, farsautoritet eller Kirkens bud. Derfor er dette en 
kjærlighet uten ære. Erlend vinner hennes hjerte, men 
han møter henne i hemmelighet på de mest skammelige 
steder. Etter hvert blir det klart at hun bærer hans barn 
under hjertet (Kransen 165, 191ff).

Erlend vil ikke svikte, men gifte seg med henne. Til 
tross for sin høye byrd har han ikke noe godt rykte. Kan 
han egentlig noe annet enn å bedåre kvinner? Han kan 
ikke få henne uten å gå inn i den sosiale orden med dens 
æreskrav. I utgangspunktet står Erlend sterkt overfor 
Kristins far og familie, siden han har mektige venner og 
slektninger og tilhører den høyere adel i landet. Mens 
Kristins far bare er en lavadelsmann. Det er lite trolig at 
han vil motsette seg giftermålet. Men Lavrans har sin 
ære. Han har gitt Simon Darre og hans slekt sitt ord på 
at Kristin ville bli hans. Å bryte et slikt løfte vil alvorlig 
svekke Lavrans ære, for Simon har på sin side holdt av-
talen. Å gi datteren til en mann med tvilsom fortid er 
også ødeleggende for ham. Men motstrebende godtar 
Lavrans giftermålet og holder bryllup for Kristin og Er-
lend. At Kristin er med barn, vet han ikke, men det blir 

snart kjent. I bygda blir det sagt at på Jørundgård setter 
de brudekronen på en konkubine. Brudekronen er selve 
symbolet på feminin renhet og jomfruelighet. Datteren 
har sveket sin far på det skammeligste (Husfrue I, 63).

Kaosmaktene utnytter Kristins og Erlends pasjon til 
å bryte ned ordenen i det menneskelige fellesskapet. De 
ble endog drevet til å myrde Erlends tidligere elskerin-
ne (frille) Eline Ormsdatter da hun truer med å ødelegge 
deres kommende giftemål. Liket blir gravlagt i hemme-
lighet (Kransen 252–255). Et mord raserer det sosiale fel-
lesskap og er et alvorlig brudd på Guds bud. 

Ekteskapet og gammel orden
For Undset lar ikke livet seg modellere ved reglementer. 
Hun er ingen moralist. Derfor ser hun i forholdet mellom 
Kristin og Erlend noe mer og noe annet enn bare liden-
skap. Her er noe som transcenderer konflikten mellom 
lidenskap og moral. For i pasjonen er det også en genuin 
kjærlighet. De fullbyrder sitt seksuelle forhold uavhen-
gig av ekteskapet og på tross av samfunnets og Kirkens 
normer. De har begått den alvorligste synd, mordet, for 
å nå sitt mål. Men de vil kjempe for sin kjærlighet også 
dens legitimitet. Kristin og Erlend søker å legitimere den 
relasjon til hverandre som de gikk inn i, ved en «ny lov», 
som har kommet inn i ættesamfunnet utenfra og som 
strider mot dets normative sosiale og rettslige mønster. 
De oppfatter sitt forhold som opprinnelig forankret i et 
«hemmelig ekteskap» (Kransen 156, 161, 174).

For Kirken hviler ekteskapet på to søyler. Den før-
ste består i at de to parter bekrefter og fullbyrder sitt 
forhold ved seksuelt samliv. Den annen søyle er forhol-
dets basis i den frivillige konsensus dem i mellom. Ifølge 
loven skulle deklarasjonen om konsensus presenteres 
for en prest, vanligvis foran kirkedøren. Det kommende 
ekteskap ble da offentlig, slik at protester mot relasjonen 
kan komme frem. Under tidlig middelalder ble Kirken 
konfrontert med germansk og norrøn ekteskapspraksis. 
I det kollektivistiske ættesamfunn var det ikke rom for 
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at kravet om frivillig konsensus mellom partene skulle 
være en nødvendig forutsetning for rett ekteskapsinngå-
else. Ekteskapet var en avtale mellom familier, betinget 
både av sosiale og økonomiske hensyn og med det formål 
å gi ære til begge familier.

Kirkens oppfatning av ekteskapet ble derfor en pro-
vokasjon overfor ættesamfunnet – moralsk, rettslig og 
sosialt. Stilt overfor denne konflikt fant man i Kirken 
det rett å introdusere ordningen med det hemmelige ek-
teskap. Om ikke-gifte personer levde sammen seksuelt og 
gjensidig lovte hverandre troskap ved håndslag og ved å 
utveksle gaver, bedømte Kirken denne «ekteskapspakt» 
som legitim. Erlend og Kristin hadde gått inn i et «hem-
melig ekteskap» og oppfylte de ytre forutsetninger for 
en slik pakt. 

Undset hadde kunnskap om middelalderens «hem-
melige ekteskap», og hun 
var også innforstått med 
hvor kontroversiell den-
ne ordningen var – også i 
Kirken. Når Kristin drøf-
ter dette tema med Gunnulf, Erlends bror, som er prest, 
blir dette klart. «Hemmelige ekteskap» var et konflikt-
punkt mellom Kirken og kongemakten gjennom hele det 
13. århundre. Tridentinerkonsilet, ved midten av det 16. 
århundre (1545–1562), avskaffet denne ordningen.7

De synder Kristin hadde gjort seg skyldig i, var først 
sviket mot faren. Hun hadde trosset hans autoritet som 
far og alvorlig krenket hans ære. Den andre og virkelig 
store synden var hennes medvirkning ved drapet på Eline 
Ormsdatter, Erlends tidligere frille, som prøvde å ødeleg-
ge fremtiden for Kristin og Erlend. Begge synder krevde 
oppgjør og bot. Hun blir forsonet med sin far. Men for å 
gjøre bot for mordet på Eline Ormsdatter, må hun reise 
til biskopen i Nidaros. Men gjennom sin synd, som ble 
næret av lidenskapen, ble imidlertid Kristin et voksent 
menneske, målrettet og med en selvfølelse som kom til 
uttrykk i hennes vilje. Hun ville ha Erlend. Hennes vilje 
og selvfølelse kommer særlig klart frem da hun konfron-

teres med Eline. Hun forlanger av Erlend at han velger 
mellom Eline og henne. Kristin var helt innforstått med 
at det som deretter skjedde, var et mord. Metafysisk sett 
lå synden i det at hun hadde gitt seg kaosmaktene i vold. 
På den måten ble hun også adskilt fra fellesskapet. For 
Kirken var denne synd et kriminelt brudd med kanonisk 
rett forankret i det femte bud. Selv om dette også hadde 
gjort henne til en moden og bevisst person, hadde hun 
gitt seg inn under det ondes herredømme. Mordet ble 
etterfulgt av den skammelige ferd å bære brudekronen 
med et barn under hjertet.

Det var Kirken som alene kunne fri henne fra de 
onde maktene, forsone henne med Gud og fellesskapet. 
Kirken hadde sitt botssakrament som gav gjenopprettelse 
av det som var ødelagt, kraft til et nytt og annet liv.

Boten
Kirken var både formid-
leren av nåden gjennom 
sakramentene og det rett-

sinstitutt som forvaltet Guds lov. I botens sakrament 
kommer denne dobbelthet særlig klart til uttrykk. Den 
katolske presten forvalter bots sakramentet ved å ta imot 
syndsbekjennelsen og bedømmer den botssøkende for 
få klarhet i om de nødvendige forutsetninger er oppfylt 
for å kunne meddele absolusjon, som gir forsoning med 
Kirkens fellesskap. Dette blir fulgt av «reparasjon» av de 
skader synden har gjort ved å gjøre gode gjerninger som 
skriftefaren har foreskrevet.

Boten er et sakrament som er instituert av Kristus 
for å gi tilgivelse for synd gjort etter dåpen. Tilgivelsen 
blir gitt ved prestens absolusjon til dem som i sorg be-
kjenner sine synder og som lover å gjøre opp for dem. 
Nåden som blir meddelt, frigjør fra syndens skyld, også 
om synden er en dødssynd fra den evige straff. Den bot-
ferdige bekjenner synden for en rett ordinert prest som 
er gitt fullmakt til rettsutøvelse ved nøklemakten, det 

Veien til den mystiske likedannelse med 
Kristus ligger nå foran henne.
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vil si den myndighet til å tilgi synd som Kristus gav sin 
Kirke.8

Kristin går inn i botsprosessen. Hennes synds-
erkjennelse består ikke i frykten for syndens onde kon-
sekvenser. Hun bærer på en reel sorg over å ha forbrutt 
seg mot både Gud og mennesker. Etter å ha båret frem sin 
førstefødte, Nåkkve, tar hun den lille gutten med seg og 
begynner på botsgangen til Nidaros.

Det viktigste for Kristin er å få absolusjonen fra bi-
skopen. Men i St. Olavs kirke i Nidaros, der kristnings-
kongen hviler i sitt helgenskrin, får hun ved en visjon 
av St. Olav fordypet sin innsikt i det hun har gjort. Mens 
hun kneler ved helgenskrinet, møter hun kristningskon-
gen i et syn. Han hadde gitt sitt liv for at folket skulle 
lære Kristi lov. Kristin skjelver under hans blikk når han 
sier: Nord i bygden din Kristin, der hvilte jeg da mine 
egne landsmenn fordrev 
meg fra mitt kongedøm-
me, fordi de ikke ville 
holde Guds bud. Er ikke 
en kirke bygd på det sted? 
Kom ikke kyndige menn 
for å lære deg Guds ord? 
Du skal ære din far og din 
mor. Du skal ikke slå i hjel. Gud hjemsøker fedrenes syn-
der på barna.

Jeg døde for at du skulle lære kristendom. Har ikke 
ordene blitt gitt også deg, Kristin. Ja, ja, min herre og 
konge, svarer Kristin. Har du glemt det? spør St. Olav. 
Hvor er de gjerninger som på Dommens dag skal bære 
vitnesbyrdet om at du er et lem på Kristi kirke?

Kristin innser at det gode hun hadde gjort, var på 
grunn av det andre hadde gjort for henne. Men det onde 
hun hadde gjort, var noe hun selv hadde fått i stand. Hun 
har ingen unnskyldning. Hun protesterer ikke mot kon-
gens anklager, men innser sin skyld. Og hun ber St. Olav 
om hjelp slik at hun ikke vender seg bort fra Gud igjen: 
St. Olav, be for meg (Husfrue I, 131).

Når Undset bruker St. Olav og hans kristningsverk, 
hans lov og martyrium, som en læring til bot, blir den 
rettslige og den politiske dimensjon ved kristningen 
transcendert. Først og fremst fordi Olavs lov inneholder 
Guds Ord forvaltet av Kirken ved forkynnelse, opplæring, 
disiplin og veiledning. Gjennom Kristins syndserkjennel-
se blir Olavs kamp for å innføre Guds lov og opprette en 
kristen kirke i landet en motivering for et liv i fromhet. 
Denne objektive historiske forutsetning blir hos Kristin 
tatt personlig inn i hennes religiøsitet.

Katolsk lære og liv har et rettslig aspekt. Guds lov 
er både kilde til og opprettholderen av menneskelig 
liv. Loven er gitt både i den naturlige og den positive, 
menneskelige lov. Kirken er styrt etter den kanoniske 
lov som er gitt med åpenbaringen i skrift og tradisjon. 
Det er det sakramentale livet i Kirken lovene først og 

fremst skal verne og sikre. 
For det er ved sakramen-
tene den fornyende nåde 
formidles, den som leder 
mennesket til hellighet og 
til sist del i guddommelige 
liv.

Undsets fortelling om 
Kristins religiøse og personlige utvikling har to grunn-
temaer. Det første er konsentrert om botens sakrament 
som inngang til et nytt liv og oppbrudd fra det gamle. 
Det andre er konsentrert om hennes mystiske tilegnelse 
av nåden som leder mot å bli Kristus lik, en likedannelse 
som gis på skjult og mystisk vis – først og fremst ved al-
terets sakrament.

Veien i mystisk fellesskap med Kristus
Erlend dør (ved en misforståelse) under en konflikt med 
bygdefolket. Hennes ekteskap med Erlend har gått igjen-
nom flere tunge kriser. Han var utro, han forsømte gjer-
ne familien, var for fornem til å bære arbeidets byrde. 
Til tross for vansker og konflikter sto Kristin ved hans 

Hvem vil være så uvettig ikke å godta 
smerte og prøvelser om det er veien til 

den trofaste brudgom som venter med åpne 
armer med et blodig bryst som brenner av 
kjærlighet.
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side. Hun ville forbli hans, slik hun minnes første gang 
de gav seg hen til hverandre. Selv oppe i årene kan den 
gamle lidenskapen flamme opp mellom dem. Den dype 
hengivelse forblir. Når Erlend dør, er det som ilden sluk-
ner i Kristins liv. Ved Erlends død blir hennes liv drama-
tisk endret. Kristin er ikke lenger husfrue, men enke. Det 
åpner for den siste fase i hennes liv. Et liv under korset. 
Veien til den mystiske likedannelse med Kristus ligger 
nå foran henne. Den har ligget der som en mulighet helt 
siden hun som liten pike besøkte domkirken i Hamar og 
så glassmaleriene av helgenene, både menn og kvinner, 
så vel av Jomfru Maria som av Kristus.

Den omvandrende fransiskanermunken broder Edvin, 
som stadig har dukket opp i Kristins liv, pekte på hellig-
gjørelsens vei, og på sin måte veiledet han henne mot det 
høyere mål. Edvin representerer den oververdslige nå-
den som kan løfte henne 
over denne verden. Kris-
tin har på et vis vært hans 
elev, og han hadde det 
håp at hun ville ha ofret 
brude kronen for å mot-
ta en helt annerledes og 
uforgjengelig krone, gitt 
med nonnesløret. Livet 
ble ikke slik. Men nå i dets siste fase, som enke, erfarer 
hun den åndelige utvikling som Edvin hadde ønsket for 
henne.

Den andre som har hjulpet Kristin til å gå helliggjø-
relsens vei, er Erlends bror, Gunnulf, som hun ofte har 
rådført seg med om åndelige ting. Gunnulf gir henne del 
i den åndelige visdom som hennes liv skulle komme til 
å prege hennes liv. Den tegner det rette forhold mellom 
natur, lov og nåde. Viktig for å komme i et rett forhold til 
livet.

Gunnulf er prest i Nidaros, og Kristin får et nært 
forhold til ham da hun blir husfrue på Husaby, Erlends 
ættegård i Trøndelag. Gunnulf forstår hennes åndelige 
behov. Og han underviser henne om menneskenes skjeb-

ne og virkningene av Adam og Evas fall. I sine sjeler svek 
de sin herre, som deres kropper svek sin herre som er 
sjelen. Men Gud kom for å redde den falne menneskehet 
ved å bringe hjelp ved sin nåde. Kristin har vansker med 
å gripe dette, for hun forstår ikke sin egen vilje, og hun 
ber Gunnulf om hjelp. Han ber henne åpne sitt hjerte for 
Guds kjærlighet og elske ham av hele sitt hjerte. For Guds 
kjærlighet overgår all menneskelig kjærlighet. All annen 
kjærlighet er bare som et gjenskinn av himmelen i vann-
speilet i søledammene om høsten. Menneskelig kjærlig-
het er slik en refleks av den guddommelige kjærlighe-
ten. Men Guds brennende kjærlighet er både lik og ulik 
menneskelig kjærlighet. Om mann og kvinne holder fast 
ved at deres kjærlighet er en speiling av den guddomme-
lige, da vil de kunne juble over sin kjærlighets skjønnhet 
og hindre at de synker ned i søledammen slik at grumset 

virvles opp.
Gunnulf holder frem 

at det alltid har vært kon-
flikt mellom sjel og legeme 
om hvordan kjærligheten 
skal leves ut. Det er der-
for man har ekteskap og 
brudemesse, slik at mann 
og kvinne kan få hjelp til å 

leve slik at ektefolk og foreldre, barn og husfolk kan bistå 
hverandre på veien mot fredens hjem. Livet i nåden over-
går og er høyere enn det som lov og ordning kan frem-
bringe. Her står vi overfor det liv helgenene virkeliggjør 
i lidelse og nød, ja, endog ved martyrium.

Det beste bilde på den guddommelige kjærlighet er 
kjærligheten mellom brud og brudgom. Hvem vil være så 
uvettig ikke å godta smerte og prøvelser om det er vei-
en til den trofaste brudgom som venter med åpne ar-
mer med et blodig bryst som brenner av kjærlighet. For 
Gunnulf er Guds kjærlighet så uimotståelig at ikke noe 
kan hindre den i å nå målet, som er brudgommens, Kris-
ti, forening med bruden som er sjelen. Ingen kan motstå 
denne kjærlighet, for når all motstand mot Gud er borte, 

Hun fremstiller et kvinneliv i nær sagt alle 
dets aspekter og det med stor historisk 

og teologisk fagkunnskap og den dikteriske 
intrusjon som gjør at Kristins liv fremtrer med en 
«realisme» som avdekker allmennmenneskelige 
dimensjoner ved våre liv. 
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det som da blir tilbake, er lengselen etter Guds kjærlig-
het lik stålnagler som blir igjen i asken når bålet er brent 
ut. Gunnulf spør om noen sjel vil bli tapt for evig. Det 
er denne kjærlighet Kristin vil kunne erfare. Hun bør 
ikke nøye seg med noe mindre enn den kjærlighet som 
er mellom Gud og sjelen (Husfrue I, 137–185).

Kristin er både redd og tiltrukket av en slik utfor-
dring. Men det er først i den siste fase av livet, under hen-
nes vandring til Nidaros for å finne sin plass i klosteret, 
at hun for alvor begynner å vokse inn i den guddommeli-
ge kjærligheten. Hun går inn i et liv etter Kristi mønster. 
Han som er den inkarnerte Guds Sønn, som er ett med 
mennesket i sin lidelse og død. Gjennom sin lidelse og sitt 
kjærlighetsoffer på korset forsoner han mennesket med 
Gud og gir delaktighet i guddommelig liv.

Det mystiske forholdet mellom Gud og menneske blir 
tolket ved bryllupet som analogi. Det er inkarnasjonen 
av Sønnen, hans død og oppstandelse, som gjør dette 
forhold til Gud og erfaringen av ham mulig. Det kristne 
livet består i å bli Kristus lik gjennom et sakramentalt 
forankret liv ved dåpen (Rom 6,1), realisert i pakt med 
det inkarnatoriske ideal apostelen Paul har tegnet (Fil 
2,2ff.). Når Kristin drar til Nidaros for å finne sitt siste 
hvilested i nonneklosteret, går hun sammen med andre 
pilegrimer. Hun går hun inn i rollen som en fattig enke 
og oppgir den ære som ætt og tidligere verdighet som 
mektig husfrue kunne ha gitt henne. Hun er en av de fat-
tige, vanføre og usle som er på vei mot helgenkongens 
sted (Korset II, 186–189).

Sammen med nonnene går hun inn i den selvhengi-
vende tjeneste for de syke og døende ofre for Svartedau-
den som nå raser. Til sist rammes hun selv av pesten. Alt 
har hun gitt til klosteret, som skal ta hånd om henne. 
Hun har bare beholdt korset hun fikk av faren og brude-
ringen fra Erlend. De symboliserer de fundamentale re-
lasjoner i livet, som også har bestemt hennes skjebne. 
Korset hadde faren gitt henne til beskyttelse rett etter 
at hun hadde sett alvedronningen. Bruderingen var fra 
den hun hadde elsket siden hun møtte ham som blotten-

de ung kvinne. Ringen hadde viet henne til et liv i ondt 
og godt. Hun hadde knurret og rast, men hadde elsket 
det, og tungt var det å gi det fra seg og tilbake til Gud. 
Da ringen var tatt av, sto Jomfru Marias merke, boksta-
ven M, igjen som et avtrykk i huden. Hun ville dø før det 
forsvant.

Gud hadde øst sin kjærlighet over henne, og noe av 
den hadde blitt i henne – til tross for hennes egenvilje 
og jordbundethet. Kjærligheten hadde båret frukt og var 
ikke blitt lagt øde av elskovens heteste brann. Maria-
merket viste at hun hadde været en Herrens «tjeneste-
kone», vrang og utro i sitt hjerte og uten tålmod. Men 
Gud hadde holdt fast ved henne. Kort før dødsøyeblikket 
fikk hun del i Ham som var hennes Herre og konge, båret 
til henne på prestens viede hender (Korset II, 248ff.).

Lov og nåde er de to grunnleggende forutsetnin-
ger for fremstillingen av Kristin Lavransdatters liv. Lov 
og nåde er relatert til hverandre på forskjellige måter. 
Bruddet på loven både i det sosiale fellesskap og i Kirken 
gir skyld og behov for nåde. Bare Kirken kan gi nåden, 
og den leder til et liv som oppfyller alle lovens krav, men 
mer enn det. Den leder inn i kjærlighetens mystiske fel-
lesskap med Gud i Kristus gitt ved delaktighet i hans le-
geme og blod. 

Undsets epos om Kristin Lavransdatter reflekterer 
den middelalderske katolisisme. Ja, katolsk tro i almin-
nelighet. Men fortellingen om henne er noe helt annet 
enn en demonstrasjon av katolsk dogmatikk. Hun frem-
stiller et kvinneliv i nær sagt alle dets aspekter, og det 
med stor historisk og teologisk fagkunnskap og den dik-
teriske intrusjon som gjør at Kristins liv fremtrer med 
en «realisme» som avdekker allmennmenneskelige di-
mensjoner ved våre liv. 

Bernt Torvild Oftestad f. 1942) er professor eme-
ritus i europeisk kulturhistorie ved Det teologiske 
menighetsfakultet i Oslo.



Noter

1 To oversettelser til engelsk av Kristin Lavransdatter. Kransen 
ble publisert i 1922–23: The Garland. Kristin Lavransdatter, 
Gyldendal, London 1922; The Bridal Wreath, Grosset & Dun-
lap, New York 1923. En oversettelse til tysk: Kristin Lavran-
stochter, Rütten & Loening, Frankfurt am Main, fra 1926–27

2 Joseph Pearce: Literary Converts. Spiritual inspiration in an age 
of unbelief (Ignatius Press, San Francisco 1999).

3 Kristin Lavransdatter. Kransen Kristiania 1920; Husfrue, 
Kristiania 1921; Korset, Kristiania 1922. Sigrid Undset: Mid-
delalder-romaner I–V, (Aschehoug, Oslo 1949) er lagt til grunn 
for fremstillingen og referansene i teksten. 

4 James Boyd White: The Legal Imagination (The University of 
Chicago Press, Chicago and London 1985); Arild Linneberg 
12 ½. Tale om litteratur og lov og rett (Gyldendal Norsk forlag, 
Oslo 2007). 

5 Bernt T. Oftestad: Sigrid Undset. Modernitet og katolisisme 
(Universitetsforlaget, Oslo 2003) s. 165–169.

6 Magnus Lagabøters Landslov (Universitetsforlaget, Oslo 1979).
7 Rudolf Weigand: Liebe und Ehe im Mittelalter (Keip Verlag, 

Goldbach 1998); Arnold Angenendt: Geschichte der Religiosität 
im Mittelalter (Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm-
stadt 1997), s.261–289.

8 Catholic Encyclopedia, http://www.newadvent.org/cat-
hen/11618c.htm
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Tre notisbøker har ligget i skrivebordskuffen min i 
mange år. Da jeg tok notatene, trodde jeg de skulle 

bli til en bok. I stedet er de blitt et minne om noe verdi-
fullt som har gått tapt: De kristne samfunnene i Syria 
og Irak.

– Vi har levd sammen i fred i 1000 år, men plutselig kan 
muslimene endre seg og se på meg som en vantro de ikke 
kan leve sammen med, sa Samer Laham, en nøkkelper-
son i Midtøstens kirkeråd, da jeg traff ham i Damaskus 
i 2003. Da jeg traff ham fire år tidligere, hadde han bare 
snakket om hvor godt forhold det var mellom muslimer 
og kristne i Syria. Nå hadde det sneket seg inn en foruta-
nelse hos ham om hva som kunne komme.

Mellom mine to besøk i Damaskus lå 9. september 
2001. USA truet med invasjon i Irak. På fjernsynet i mus-
limske land hadde det dukket opp predikanter som pre-
ket hat mot kristne. Men at den eldgamle kristne kirken 

Erling Rimehaug

Da Midtøsten ble deinkarnert

Jeg visste ikke at jeg besøkte en kirke som sto foran undergangen da jeg besøkte Syria 
og Irak for vel 15 år siden.

skulle bli revet i stykker i løpet av ti år, var det ingen av 
oss som kunne forestille seg.

Den rette gaten
Jeg møtte Laham i den gresk-ortodokse kirkens moderne 
gjestehus noen steinkast fra Den rette gaten, der en blin-
det Saul kom vaklende for å bli døpt av Ananias for 2000 
år siden. Allerede da, noen år etter Jesu korsfestelse, var 
det en menighet i Damaskus.

– Dette er kristendommens vugge. Dere i Vesten ser bare 
dere selv. Men Jesus ble ikke født i Roma eller Amster-
dam. Kristendommen kom til dere herfra, sier patriark 
Hasim. Han er en liten mann i grå prestekjole. På veggen 
henger et langt mer imponerende bilde der han har fulle 
pontifikalier, for han er overhode for alle gresk-ortodok-
se i Levanten og tituleres patriark Ignatius IV av Antio-
kia og Hele Østen. Vi er i 1999, og patriarken målbærer 
en advarsel. 



224

Samfunn

– Hvis kristendommen forsvinner herfra, er kristen-
dommen de-inkarnert. Hvis ikke vi er her, blir evange-
liet bare en bok. Da blir troen en abstraksjon, sier han. 

Nå er Hasim død. Han døde av slag i Beirut i 2012, men 
hadde rukket å se begynnelsen på slutten for de kristne i 
Syria. Ante han at han talte profetisk den gangen?

Hasim var ikke den eneste patriark av Antiokia. I 
1999 skulle jeg sammen med kollega Johannes Morken 
møte den syrisk-ortodokse patriarken. Vi lette etter pa-
triarkatet i de trange smugene nord for Den rette gaten. 
Mot oss kommer en mann med turban, prestekjole og 
bispestav, og det er naturlig å spørre ham om veien. Det 
viser seg å være patriarken selv. Han skal bare en snar-
tur bortom sin gode venn Hasim, og ber oss vente til han 
kommer tilbake.

Kirkehistorie
Jeg aner kirkehistorie av 
store dimensjoner. Den 
syrisk-ortodokse og den 
gresk-ortodokse kirken 
skilte lag etter kirkemøtet 
i Kalkedon i 451. Det var den første store kirkesplittel-
sen, med gjensidige anklager om vranglære og gjensidig 
ekskommunikasjon. Det vestlige flertallet forfulgte i år-
hundrene etter det østlige mindretallet, noe som preget 
kirkesituasjonen i Irak og Syria for alltid.

– Hasim og jeg er enig om at splittelsen var en misforstå-
else. Det var bare politikk. Vi har den samme tro, vi er to 
familier i den samme kirke, sier Hans Hellighet patriark 
Ignatius Zakka I Iwas, også han patriark av Antiokia og 
Hele Østen. Men ikke bare det. Han er assyrernes pave, 
overhodet for alle assyriske kirkesamfunn i hele verden. 
Han har tre millioner sjeler i India, en frukt av den sy-
riske kirkens misjonsinnsats for tusen år siden. Og han 
har ansvaret for menigheter i Canada, Argentina og Sö-
dertälje.

Han er ikke bare venn av sin patriark-kollega Hasim, 
men også av stormuftien av Syria. «Jeg har preket i mo-
skéen hans», forteller han.

– Kommer du hit i julen, vil du se at muslimene feirer jul 
med oss, akkurat som vi kristne deltar i markeringen av 
Ramadan, fortalte han den gang.

Arameisk
Jeg skulle møte patriarken igjen fire år senere, i den sy-
risk-ortodokse kirkens presteseminar i Sednaya noen 
mil nord for Damaskus. Det var i kveldingen jeg sa takk 
for meg til sjåføren jeg hadde haiket med og banket helt 
uanmeldt på porten. Jeg ble ikke bare sluppet inn, jeg ble 
invitert til å bli så lenge jeg ville. Jeg fikk et lite rom til 

disposisjon og en hygge-
lig svensk prestestudent 
som følgesvenn. Han ge-
leidet meg gjennom fore-
lesningene i liturgi, som 
selvsagt foregikk på ara-
meisk.

Arameisk er den syriske kirkens latin. De har holdt 
på språket som Jesus og disiplene snakket som kirke-
språk. Men for ti år siden fantes det også lokalsamfunn 
der man snakket arameisk som dagligspråk. Ett av dem 
var Maloula – noen mil nord for Sednaya.

Maloula står på UNESCOs verdensarvliste. Det er – 
eller var – en utrolig vakker by. Pastellfargede hus klam-
rer seg til den stupbratte fjellsida. Til høyre ser vi et 
kirketårn, det er bygget ved en av verdens aller eldste 
kirker. Selve kirken er i en hule i fjellet, og der inne er 
det en kilde som tilskrives den hellige Tekla, en elev av 
Paulus, som søkte tilflukt her mot sine forfølgere i det 
første århundret etter Kristus.

Det er lang kø av mennesker som vil drikke av det 
hellige vannet, som øses opp av en liten jente fra kloste-
ret. De aller fleste er muslimer. Hellige steder er hellige 

– Dette er kristendommens vugge. 
Dere i Vesten ser bare dere selv. Men 

Jesus ble ikke født i Roma eller Amsterdam. 
Kristendommen kom til dere herfra.
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for alle, og vannet her er undergjørende enten man er 
kristen eller ei.

Akkurat slik var det også i klosteret oppe i fjellet i 
Sednaya, der muslimske kvinner overnattet foran ikonet 
av jomfru Maria. Det skal være malt av selveste evange-
listen Lukas og skal kunne hjelpe barnløse kvinner.

Assyrisk
Høsten 2013 erobret den islamistiske al Nusra-fronten 
Maloula. Nonner ble tatt til fange, det var rykter om folk 
som ble tvunget til å omvende seg, og resultatet var at 
de fleste kristne rømte. Den syriske hæren fikk sammen 
med Hizbollah til slutt tatt byen tilbake våren 2014. Hvor-
dan den ser ut etter de kraftige artillerikampene, der 
opprørerne også rullet eksplosiver ned på byen fra top-
pen av fjellet, har jeg in-
gen informasjon om. Men 
alt tyder på at historien 
er over for dette eldgamle 
kristne samfunnet, og for 
det siste arameiske lokal-
samfunnet.

Den assyriske kirkens viktigste by var Aleppo, Syri-
as største by, med sin fantastiske souk og citadellet som 
kneiser over hustakene. I den store og lyse syrisk-orto-
dokse kirken lyttet jeg fascinert til liturgien. Den lignet 
ikke noe annet jeg har hørt. Det skal være den eldste 
kjente kristne liturgien, og den har vært brukt helt siden 
300-tallet – praktisk talt uforandret.

Dette får jeg vite dagen etter, da erkebiskopen av 
Aleppo, Ioannas Ibrahim, overrekker meg et eksemplar 
på sitt støvete og rotete kontor. Han har nylig besørget 
ny opptrykking av den eldgamle liturgien.

De assyriske kristne i Aleppo har for en stor del sine 
røtter i det gamle kristne senteret Edessa, som i dag lig-
ger i Tyrkia. De kristne rømte fra Edessa på slutten av 
1800-tallet på grunn av tyrkisk utryddelsespolitikk. 

Mange av dem havnet i Aleppo, hvor de da jeg besøkte 
byen i 2003 telte 25.000.

Men enda flere av de kristne i Aleppo var armenere. 
Det tyrkiske folkemordet for hundre år siden førte til at 
mange fant veien til Aleppo, hvor det helt fra middelalde-
ren hadde vært et betydelig innslag av armenske kirker.

– Vi tenker ikke på framtida. Det holder med nåtida. Jeg 
er ikke optimistisk med tanke på det som kommer, sa 
Boukhara Moussa Oghli, som var pastor i en evangelisk 
armensk menighet i Aleppo.

Syndebukker
Men hvor ille det skulle bli, ante han nok ikke. Nå har 
kampene om Aleppo vart i fire år. Regjeringsstyrkene og 

de islamistiske opprører-
ne holder hver sin del av 
byen, og de bombarderer 
hverandre – og ikke minst 
sivilbefolkningen – hver 
dag. Store deler av byen 
er ødelagt. Mange, også 

kristne, bor der fortsatt. Noen fordi de ikke makter å 
flykte, noen fordi de ser det som sin oppgave å tjene be-
folkningen.

Erkebiskop Ioannes Ibrahim ble kidnappet av isla-
mistene for tre år siden. Ingen vet om han fortsatt er i 
live.

– Vi kristne får skylden for at USA og andre vestlige land 
kriger mot oss. Muslimene sier at det er kristne land, og 
at vi sikkert er med på det, sa en irakisk biskop jeg møtte 
i 2002. Han snakket med meg på betingelse av at han fikk 
være anonym. 

Vi møttes på gangen i en konferanse for kristne lede-
re i Bagdad, og når han ville holde lav profil, var det nok 
mest på grunn av at han også ytret seg kritisk om Sad-
dam Hussein. Han fortalte at regjeringen akkurat nektet 

– Hvis kristendommen forsvinner herfra, 
er kristendommen de-inkarnert. Hvis ikke 

vi er her, blir evangeliet bare en bok. Da blir 
troen en abstraksjon. 
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ham å publisere en bok fordi han hadde skrevet at Jesus 
er Guds sønn.

Dette var før flyene hadde brast inn i tvillingtårne-
ne, og før George W. Bush truet med å angripe Irak. Men 
Vesten hadde allerede i ti år vært i krig med Irak. Kri-
gen ytret seg i bombetokter mot bruer, kraftstasjoner og 
lignende viktig infrastruktur. Og i sanksjoner som gikk 
hardt ut over sivilbefolkningen. Et besøk på et sykehus 
med utrangert utstyr og nesten tom medisinbeholdning 
gjorde inntrykk. Jeg måtte kjøre gjennom ørkenen fra 
Jordan for å komme til Irak, fordi flytrafikken var blok-
kert.

35 års krig
Irak har faktisk hatt sammenhengende krig i 35 år. Store 
deler av befolkningen har 
aldri opplevd annet enn 
krig. Det begynte med 
Saddam Husseins angrep 
på Iran i 1980. 

Jeg traff en veteran 
fra krigen mot Iran utenfor kirken i Karakosh, en kristen 
by på Ninivesletta ved Mosul. Han fortalte at han ble tatt 
til fange av iranerne. Alle de kristne fangene var plassert 
i den samme cella, fordi de stadig ble utsatt for press for å 
omvende seg til islam. En natt kom et jordskjelv, som fikk 
fengselet til å rase sammen. Mange fanger ble drept. Men 
veggen der de kristne hadde hengt Bibelen, ble stående, 
og derfor overlevde alle de kristne.

Han var overbevist om at det var Gud som hadde red-
det ham. Men hvordan har det gått med ham og familien 
nå, tro? I fjor erobret IS Karakosh, og byens 50.000 krist-
ne innbyggere rømte, de fleste til de kurdiske områdene.

Karakosh
På bussen til Mosul fra Karakosh traff jeg søster Mariam, 
en spinkel kvinne i den enkle blå drakten til «Jesu små 

søstre». Da hun var tenåring, fikk hun en gang spørsmå-
let om hvorfor hun var kristen. «Fordi far er det», svarte 
hun. Men spørsmålet fikk henne til å lete etter svaret. 
Hun leste både Bibelen og Koranen.

«Etter hvert skjønte jeg at Bibelen ikke bare var 
gamle historier, men at jeg kunne møte Jesus der og få 
et forhold til ham i hjertet mitt», fortalte hun. Hun ble 
sykepleier fordi hun ville vise Jesu kjærlighet i praksis. 
Jeg lurer på hvor hun er nå, etter at IS har erobret Mosul.

Mosul var sentrum i et område der de fleste irakis-
ke kristne bodde. Mange tilhørte den kaldeiske kirken, 
en av de ortodokse kirkene som hører inn under paven i 
Roma. Men mange var også assyrere. I Mosulområdet var 
det ikke noe skille mellom disse kirkene. Folk gikk gjerne 
i gudstjeneste i dem begge.

Mosul ligger på begge sider av Tigris, som flyter bred 
og doven gjennom slette-
landet. Like utenfor byen 
er ruinene av assyrernes 
hovedstad Ninive. Den is-
lamske staten IS la nylig 
ut en video av hvordan 

de knuste de eldgamle statuene fra Ninive på museet i 
Mosul. Til Ninive var det Jona kom etter å ha sluppet ut 
av fiskens buk, for å forkynne dom over byen.

«Skulle ikke jeg ha omsorg for storbyen Ninive, hvor 
det er mer enn tolv ganger ti tusen mennesker som ikke 
vet forskjell på høyre og venstre, og hvor det også er en 
mengde dyr?» sa Gud den gang. Jeg føler en sterk trang 
til å minne Gud om dette løftet – nå som slaget om Mosul 
star for døra.

Fritt vilt
Da de amerikanske styrkene avsatte Saddam Hussein i 
2003, ble Irak et lovløst land. De kristne, som ikke hadde 
noen væpnede grupper til å forsvare seg, ble fritt vilt. 
Først kom de kriminelle gjengene, som kidnappet krist-
ne for å få løsepenger, eller som skremte kristne vekk for 

Mariam ble sykepleier fordi hun ville vise 
Jesu kjærlighet i praksis. Jeg lurer på hvor 

hun er nå, etter at IS har erobret Mosul.



å få eiendommene deres. Så begynte islamistene å angri-
pe kirkene og prestene. I 2006 ble den kaldeiske erkebis-
kopen i Mosul kidnappet og drept. Året etter ble en prest 
og flere diakoner drept. I 2008 eksploderte det bomber 
ved ni kirker en søndag. Etter det begynte de kristne å 
rømme fra Mosul til landsbyene rundt.

I en bratt fjellside nordøst for Mosul klorer et eld-
gammelt kloster seg fast. Sankt Mattias kom fra Tyrkia 
på 300-tallet og grunnla klosteret, og en gang skal de ha 
hatt 10.000 munker. I 2001 var det en abbed, en biskop 
og to menige munker der. Jeg sto på terrassen utenfor 
klosteret sammen med abbeden og så utover den vide 
Ninivesletta under oss. Og så fortalte han en historie om 
munken Fader Grigorios.

Grigorios hadde reist til Mosul for å kjøpe inn mat til 
klosteret. Da han kom forbi profeten Jonas grav, var det 
to muslimer som sto utenfor og spottet Jesus. Grigorios 
ba i Jesu navn om at de skulle omskapes til hester.

De andre munkene undret seg storlig da Grigorios 
kom ridende tilbake til klosteret med varene lastet på 
hester. Kristne hadde nemlig ikke lov til å ha hester. 
Hestene oppførte seg også merkelig. De ville ikke ha høy, 
bare brød, og de gråt. Grigorios fortalte abbeden hva som 
hadde skjedd, og ba så Jesus om å gjøre hestene til men-
nesker.

1300 år i fred
En underfundig historie som forteller sitt om de kristnes 
situasjon i det muslimske riket. Men de var ikke truet på 
livet. De fikk ha sin tro og leve sitt liv og være en del av 
samfunnet. Slik var det i mer enn 1300 år. Men så kom 
islamistene, med en helt ny forståelse av islam.

Nå er det folksomt i Sankt Mattias-klosteret. Mange 
av de kristne som flyktet fra slettelandet nedenfor, har 
søkt tilflukt i klosteret, som er voktet av kurdiske styr-
ker. Men de mange byene og landsbyene nede på sletta 
som har vært kristne i 2000 år, de er nå tømt for kristne.

Det er usigelig trist å tenke på. Men jeg er likevel glad 
for at jeg traff dem, og kan være med og vitne om den 
rikdommen som en gang fantes, og som vår tid gjorde 
slutt på.

Erling Rimehaug er redaktør i Vårt Land.
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«IS’ plan er å utrydde kristne fra landet og vaske 
jorden ren for alle tegn på at vi noen gang har vært 

der.» Ordene falt da den irakiske dominikanersøsteren 
Diana Momeka talte i den amerikanske kongressen 13. 
mai i år. Sr. Diana deltok i en høring hvor hun tok opp 
nødvendigheten av å hjelpe religiøse minoriteter i Irak 
og av å bevare religiøse helligdommer. Hun fortalte om 
egne erfaringer, om hvordan søstrene ønsket å forbli i 
Mosul etter at IS hadde overtatt byen i juni 2014, fordi de-
res forpliktelser mot menneskene der veide tyngre enn 
farene ved å bli: henrettelser på åpen gate, voldtekter og 
kvinner solgt som sex-slaver, lemlestelser og korsfestel-
ser av muslimer som ikke innordner seg. I juli 2014 ble 
de gjenværende søstrene nødt til å flykte til Karakosh i 
Ninive-provinsen, som de igjen måtte flykte fra i all hast 
da IS gikk inn bare få dager senere. Søstrene befinner seg 
nå i Erbil i det nordlige Irak sammen med 120.000 andre 
flyktninger. 

Sr. Anne Bente Hadland OP

Et kulturelt og menneskelig folkemord

Iraks kristne er under sterkt press. Gjennom brevene til den irakiske dominikanerinnen 
sr. Maria Hanna får vi førstehånds opplysninger om livet på flukt fra IS. Hun og hennes 
medsøstre arbeider aktivt for å spre informasjon om den umenneskelige situasjonen 
flyktningene lever under, og også om hva det har å si at ikke bare Irak, men hele Midtøs-
ten, nå er i ferd med å tømmes for kristne. 

Livet på flukt
Søstrenes generalpriorinne, sr. Maria Hanna, har gjen-
nom jevnlige brev holdt brødre og søstre i dominika-
nerordenen oppdatert om den fortvilede situasjonen 
flyktningene lever under. 17. august 2014, få dager etter 
flukten fra Karakosh, skriver hun: 

Vi søstre har forlatt nitten av stedene våre, 
deriblant klostre, skoler og barnehjem. I til-
legg har vi blitt fortalt at klosteret og barne-
hjemmet vårt i Bartila har blitt tatt av IS. Også 
klostrene våre i Mosul og Talkef ble tatt, inn-
befattet en skole og en barnehage (…). 

23. august skriver hun videre:

Vi fortsetter å dele vår daglige kamp med 
dere, i håp om at vårt rop vil nå ut til verden. 
(…) Folk kan ikke holde det ut lenger. Byrden 
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er for tung. I går uttrykte en ung mann at 
han heller ville dø enn å leve uten verdighet. 
Folk føler at deres verdighet har blitt revet fra 
dem. Vi blir forfulgt på grunn av vår religi-
on. Ingen av oss hadde noensinne trodd at vi 
skulle komme til å leve i en flyktningeleir på 
grunn av den. Det er vanskelig å tro at dette 
skjer i det 21. århundre. 

Om forholdene i Erbil heter det: 

Det er en enorm mangel på forsyninger, mat, 
vann, klær, medisiner, husrom, penger. Og Er-
bil kan ikke romme alle disse menneskene. 
Likevel gjør vi det vi kan. Alle søstre som er 
i stand til å jobbe, reiser rundt fra morgen til 
kveld og forsøker å 
hjelpe folk til å finne 
husly og mat, med 
bistand fra Kirken og 
flyktningesentre. 

Undervisning er en av 
søs trenes hoved oppgaver. 
Helt siden starten har de sett det som spesielt viktig å 
bidra til å forme irakisk kultur gjennom undervisning 
av barn og unge, kristne som muslimer. De underviser 
på alle nivåer fra barnehage til universitet. Også blant 
flyktningene i Erbil har de gått i gang med skoler, syke-
hus og barnehager. «Vi brukte to måneder på å få barna 
til å smile igjen», sier sr. Diana i et intervju,1 og legger til 
at de trenger mye psykologhjelp, voksne som barn.

Voksne uten arbeid, barn og unge uten skole-
gang, trangboddhet og mangel på privatliv på grunn 
av kummerlige boforhold skaper sosiale problemer og 
menneskelige kriser. Å gi menneskene verdigheten tilba-
ke, troen på og håpet om en fremtid, er maktpåliggende 
for søstrene. Stilt overfor en ondskap av dette omfanget, 
er det lett å gi opp, gi seg over til motløshet og håpløshet. 

Men der Jesus er, er det håp, trøst og glede, sier en annen 
av søstrene og viser til den hellige familie, som også lev-
de som flyktninger. «Vi er fordrevet», sier hun, «men Gud 
holder oss i sin hånd. Det er Den hellige ånds gave som 
gir oss styrke til å holde ut dag etter dag og bevare håpet 
om en gang å kunne vende hjem igjen.» 

Katarinettene 
Søstrene tilhører Dominikanerinnene av den hellige Ka-
tarina av Siena, en irakisk kongregasjon som ble offisielt 
opprettet og anerkjent av Roma i 1928, men som startet 
tidligere, i 1877. Kongregasjonens historie fra 1877 til 
2010 er kommet i bokform, på arabisk, fransk og engelsk, 
Drawn by Love,2 skrevet av en tidligere generalpriorinne, 
Sr. Marie Therese Hanna. Kongregasjonen i seg selv er 

verdt et bekjentskap, unik 
som den er i det store 
mangfoldet av dominika-
nerinnekongregasjoner i 
Den katolske kirke. Opp-
rinnelig var det kvinneli-
ge legdominikanere som 
levde sammen i fellesskap, 

med Katarina av Siena, den fremste av Dominikaneror-
denens legkvinner, som forbilde og skytshelgen. «Kata-
rinetter», kaltes de – og kalles de iblant fremdeles. Et 
forsøk på å innlemme dem i den franske kongregasjonen 
Dominicaines de la Présentation, som alt var og fortsatt er 
til stede i Irak, lyktes ikke. Katarinettene ville ikke være 
del av en utenlandsk enhet, de ville være av sitt folk og 
for sitt folk. De lever i fellesskap bestående av troende fra 
ulike riter: armensk, kaldeisk, latinsk, ortodoks, syrisk; 
de er et irakisk fellesskap som feirer liturgien i forskjel-
lige riter, på ulike liturgiske språk og med ulike tradisjo-
ner. I moderhuset i Mosul ble liturgien i tur og orden fei-
ret etter romersk, kaldeisk og syrisk ritus. Søstrene kan 
alle hverandres riter og rituelle språk. I dag når søstrene 

Vi er fordrevet, men Gud holder oss i sin 
hånd. Det er Den Hellige Ånds gave som 

gir oss styrke til å holde ut dag etter dag og 
bevare håpet om en gang å kunne vende hjem 
igjen.
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lever spredt og provisorisk, er ikke dette lenger mulig. Et 
stort tap for søstrene, og for Kirken som helhet. 

Fordrivelsen fra Mosul og fra Karakosh i 2014 og 
kampen for å skape et menneskeverdig liv for flyktnin-
gene i Erbil, er ikke begynnelsen på søstrenes kamp og 
lidelser. Landets historie og skjebne er søstrenes. Folke-
mordet på armenerne og assyriske kristne i 1915, som ble 
minnet i vår, rammet også katarinettene sterkt. Antallet 
søstre var nesten halvert etter første verdenskrig, fra 59 
til 34. Syv av søstrene ble drept under grusomme om-
stendigheter under dødsmarsjen i 1915, fire av søstrene 
overlevde og kunne fortelle om det som hadde foregått. 
Noen døde av andre årsaker, mange valgte å bli i sine 
sønderrevne og traumatiserte familier. 

Som en annen av søstrene, Luma Khudher, sier: «I 
1915 mistet vi syv av søstrene i vårt fellesskap. De var 
blant de millionene som 
mistet livet under folke-
mordet. I dag, hundre år 
senere, gjennomlever vi et 
nytt folkemord i Midt-Øst-
en.»

Søstrenes uttalelser 
bekreftes også på annet 
hold. «Å kalle oss forfulgte er en underdrivelse. Vi blir 
utryddet», sier Romeo Hakkari, leder for et av de assy-
risk-kristne partiene i Irak.3 

Forfulgte kristne
Mellom januar 2014 og april 2015 var 2,8 millioner irake-
re på flukt, blant dem 300.000 kristne. Langt de fleste av 
de fordrevne, ca 85 %, er sunnimuslimer, i tillegg kom-
mer yezidier og andre religiøse og etniske minoriteter. 
Men det er allikevel et faktum at kristne i dag blir for-
fulgt for sin tro i en grad som overgår alle tidligere epo-
ker. Kristne irakere som har levd en stund, har opplevd 
å måtte flykte både én og to ganger. Byer som Bagdad og 

Mosul, som tidligere hadde en stor kristen befolkning, er 
nå nesten tømt for kristne. 

Dette er heller ikke et rent irakisk fenomen, det gjel-
der Midtøsten som helhet. Journalisten Eliza Griswold 
hadde en tankevekkende artikkel i New York Times, 22. 
juli i år, Is this the end of Christianity in the Middle East?. Der 
beskriver hun forholdene slik:

Antallet kristne i Midtøsten – i land som 
Egypt, Israel, Palestina og Jordan – har gått 
jevnt tilbake det siste århundret. Fra å utgjøre 
ca. 14 % av befolkningen, er de i dag ca. 4 %. 
I Libanon, det eneste landet i regionen hvor 
kristne innehar politisk makt, har også antal-
let gått ned fra 78 % til 34 %. Det skyldes både 
lave fødselstall og økonomisk krise, men også 

frykt. Veksten av 
ekstremisme og 
manglende tro på 
at kristne har noen 
fremtid der, gjør at 
folk forlater landet.4 

I mer enn et tiår har krist-
ne i Midt-Østen vært ekstremistenes mål fordi kristne 
oppfattes som å være stand-ins for Vesten. Det gjelder 
særlig i Irak etter USAs invasjon. Den kaldeiske erkebis-
kopen i Erbil, Bashar Warda, sier at de siden 2003 har 
mistet både prester og biskoper, og mer enn 60 kirker 
har blitt bombet. Etter Saddam Hussains fall begynte 
kristne å forlate landet i stort antall. Fra 1,5 millioner i 
2003, er de i dag ca. 500.000. Det er et høyt anslag, mange 
mener det ikke er flere enn 150.000 tilbake. De aller fleste 
har dratt i eksil, men mange er også blitt drept. 

Heller ikke den arabiske våren gjorde ting bedre. Da 
diktatorer som Mubarak i Egypt og Qaddafi i Libya ble 
styrtet, opphørte også den beskyttelsen minoritetene 
hadde hatt under dem. Nå søker IS å utslette kristne og 
andre minoriteter fullstendig. Dette er et uttalt mål fra 

I 1915 mistet vi syv av søstrene i vårt 
fellesskap. De var blant de millionene som 

mistet livet under folkemordet. I dag, hundre 
år senere, gjennomlever vi et nytt folkemord i 
Midt-Østen.
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IS, som det har tatt vestlige politiske og kirkelige ledere 
lang tid – for lang tid vil mange mene – å ta inn over seg. 

Den amerikanske journalisten og forfatteren John 
Allen jr., sier i en kommentar 5 at om ikke annet, så har 
IS gjennom sine godt dokumenterte ugjerninger – hen-
rettelser og vandalisering av kirker og historiske monu-
menter – fått kristenforfølgelsene opp i dagen. De kan 
ikke lenger fornektes. Det er ikke lenger mulig å late som 
om de ikke finner sted. 

I 2013 kom hans bok The Global War on Christians. I en 
oppsummering av boken heter det: 

Fra Irak og Egypt til Sudan og Nigeria, fra In-
donesia til det indiske subkontinent, er krist-
ne i det 21. århundre den største gruppen av 
forfulgte i verden. Ifølge det sekulære Interna-
tional Society for Human Rights er 80 % av alle 
brudd på religionsfriheten rettet mot kristne. 
Vi er vitne til fremveksten av en ny generasjon 
martyrer. En underliggende grunn til denne 
globale krigen mot kristne er det demogra-
fiske faktum at mer enn to tredjedeler av ver-
dens 2,3 milliarder kristne nå lever utenfor 
Vesten som minoritet omgitt av en fiendtlig 
majoritet – det være seg islamsk fundamenta-
lisme i Midtøsten og deler av Afrika og Asia, 
radikale hinduer i Inda, eller stats-ateisme i 
Kina og Nord-Korea. I Europa og Nord-Ameri-
ka konfronteres kristne med politiske og lega-
le utfordringer (…).6 

Spørsmålet er ikke lenger om kristenforfølgelse faktisk 
finner sted, men hva man kan gjøre med den. 

Midtøsten uten kristne?
Under høringen i kongressen 13. mai i år, sa sr. Diana: 
«Det er et kulturelt og menneskelig folkemord», og la til 
at tapet av kristne fellesskap har satt hele regionen på 

randen av en katastrofe. I århundrer har kristne vært et 
bindeledd mellom østlig og vestlig kultur, og ødeleggel-
sen av dette bindeleddet, denne broen, vil etterlate seg 
en isolert konfliktsone tømt for kulturelt og religiøst 
mangfold.7 

Hva skjer når Midtøsten tømmes for kristne? Det spørs-
målet stilte St. Olavs redaktør, Heidi Øyma, i St. Olav 
4/2014. Og hun svarer: 

Når det kristne nærværet i Midtøsten svek-
kes, reduseres også Kirkens evne til å føre en 
meningsfull dialog med islam. Arabiske krist-
ne har 1400 års erfaring med å leve under is-
lam, med alt dette har medført (…). Ironisk 
nok foregikk en av de mest siviliserte tanke-
utvekslinger mellom kristne og muslimske 
filosofer og teologer nettopp i Bagdad – for 
over tusen år siden. Likevel, for at denne ty-
pen dialog skal fortsette, er det avgjørende at 
det fremdeles finnes kristne som er fortrolige 
med arabisk og med Midtøstens måter å ten-
ke på. Hvor mye det vil hemme dialogen med 
islam om de kristne forsvinner, kan vi kan-
skje få en idé om hvis vi forsøker å forestille 
oss hva det ville gjøre med Kirkens forsøk på 
å komme til rette med den moderne verden 
– i all dens tvetydighet – om kristendommen 
plutselig forsvant fra Vesten. 

I fortsettelsen argumenterer Øyma for at det også vil få 
store konsekvenser for Kirken selv hvis de østlige ritene 
forsvinner og Den katolske kirke blir identifisert som en 
rent latinsk størrelse. Avslutningsvis stilte Øyma spørs-
målet om kirkeklokker atter en gang vil lyde i Mosul og i 
byene på Ninive-sletten.

Sr. Diana og de andre søstrene tror det. Det er deres 
uttalte mål å vende tilbake til klostrene og institusjone-
ne de har måttet forlate. Første prioritet må være å hjel-
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pe irakiske kristne tilbake til hjemmene deres ved å befri 
regionen fra IS’ kontroll, sa hun under høringen, deret-
ter vil en omfattende gjenoppbygging være nødvendig, 
alt ligger nede. Veier må bygges, vann- og elektrisitets-
forsyninger gjenopprettes og bygninger settes i stand, 
inkludert klostre og kirker. 

Håp
Tilbake i Erbil hos søstrene: «Vi kan ikke gi opp håpet», 
sier sr. Luma,8 «tre dager etter at vi kom til Erbil, ble det 
første barnet født, og nylig hadde vi førstekommunion 
for 400 barn». Uvissheten med tanke på fremtiden ska-
per naturlig nok grobunn for tvil og motløshet, men 
samtidig ser sr. Luma at troen også styrkes. Hver søndag 
til messe er det stappfullt hos søstrene: «Dette er dypt 
troende mennesker. Selv 
der hvor det er mangel på 
det meste og hjemmene er 
svært kummerlige, er det 
ikoner og religiøse gjen-
stander.» En delegasjon 
av amerikanske dominikanerinner som besøkte Erbil i 
januar i år, var slått av den sterke troen de møtte hos 
barn så vel som hos voksne: «Ingenting kan skille dem 
fra troen, der finner de håp, der finner de styrke.»9 

I forordet til Drawn by Love skriver sr. Maria Hanna: 

Vårt lands og vårt folks historie har i mer enn 
hundre år vært preget av smerte og glede, fi-
asko og suksess, fred og krig, død og oppstan-
delse. (…) Fremtiden er ennå ukjent, men vår 
visjon er klar og vedvarende. Den går tilbake 
til vår første tid: at vi, fra Abrahams gamle 
land, skal være et synlig tegn på Guds vedva-
rende kjærlighet til alle jordens folk.10 

Etterord
Høsten 2009 var jeg med på tømmingen av et av våre 
klostre i Frankrike. Et kloster med et altfor stort og godt 
loft. Søstre gjemmer på stort sett alt, man vet som kjent 
aldri hva man får bruk for. Drakter fra 1970-tallet – kne-
korte, kroppsnære og i kunsttoff – kateketisk materiale 
fra tiår tilbake, kilovis med rosenkranser, møbler og ting 
som verken hadde affeksjonsverdi eller annen verdi, så-
per nok til noen års forbruk (har man opplevd krigen, 
har man alltid såpe på lager), årganger av gulnede tids-
skrifter og store mengder laken. Blant mye annet. 

Alt som var brukbart, ble gitt bort, mye kastet, men 
midt i alt dette fantes det også noen skatter, deriblant 
et lite skrin som en gang må ha vært riktig fint. Inni lå 
det noen små orientalske drakter, tro kopi av de drak-
tene som irakiske kvinner – også katarinettene – gikk 

med før søstrene fra 1928 
iførte seg dominikaner-
ordenens drakt. Det var 
en gave til vår medsøster 
Marie-Raymonde, som ble 
katarinettenes første pri-

orinne og novisemester da de i 1928 ble godkjent som do-
minikansk kongregasjon. Sr. Marie-Raymonde ble sendt 
fra vårt moderhus i Châtillon i Frankrike for å hjelpe den 
nye kongregasjonen og tilbragte årene fra 1927 til 1934 
i Mosul. Kontakten var levende frem til 60-tallet. Da jeg 
ryddet loftet i 2009, var kontakten med de irakiske søs-
trene nettopp etablert igjen. «We have family in Iraq», er 
et slagord som har spredt seg blant kristne, ikke minst 
blant brødre og søstre i dominikanerordenen i USA. Det 
er høyst reelt. 

Sr. Anne Bente Hadland OP (f. 1959) er dominikane-
rinne ved Katarinahjemmet i Oslo. 

Tre dager etter at vi kom til Erbil, ble det 
første barnet født, og nylig hadde vi 

førstekommunion for 400 barn.



Noter

1 My People need their dignity back, sr. Diana Momeka til 
den amerikanske kongressen: www.aleteia.org/en/world/
aggregated-content/iraqi-dominican-sister-my-people-
need-their-dignity-back-5782596298473472?utm_content=-
buffer12734&utm_medium=social&utm_source=twitter.
com&utm_campaign=buffer

2 Marie Therese Hanna, OP: Drawn by Love (Sor Juana Press: 
San Antonio, Texas, 2010)

3 «Vestens svik», Lars Akerhaug, 24. juli 2015, www.minerva-
nett.no/vestens-svik/

4 Jfr. Is this the end of Christianity in the Middle East? Eliza 
Griswold, New York Times, 22. juli 15

5 Beyond powerlessness over anti-christian persecution, 
John Allen, Crux, 18. april 2015 www.cruxnow.com/chur-
ch/2015/04/18/beyond-powerlessness-over-anti-christi-
an-persecution/

6 Se omtale: penguinrandomhouse.com
7 www.catholicnews.com/data/stories/cns/1502079.htm
8 Meine Geschichte ist die Geschichte meines Volkes, sr. 

Luma Khudher, Innlegg på Fachtagung Weltkirche, Øst-
errike 24. og 25. juli 2015, www.ordensgemeinschaften.
at/2097-sr-luma-khudher-meine-geschichte-ist-die-ges-
chichte-meines-volkesWas

9 http://globalsistersreport.org/news/ministry/bearing-wit-
ness-being-church-dominican-sisters-iraq-19246

10 s. xiv



Tenk hvilket underfullt bytte:  
å gi vår kjærlighet og få hans!

Teresa av Avila: Fullkommenhetens vei



236

Samfunn

©
 T

yr
o

s3
2

1 
| D

re
am

st
im

e.
co

m



Historie



238

Samfunn

G
am

le
 a

rm
en

sk
e 

in
sk

ri
p

sj
o

n
er

 f
ra

 v
eg

g
en

 i 
k

lip
p

ek
lo

st
er

et
 

G
eg

h
ar

d
, K

o
ta

yi
k

, A
rm

en
ia

. ©
 Iu

lii
a 

K
ry

zh
ev

sk
a 

| D
re

am
s-

ti
m

e.
co

m



239

Armenia er i dag eit land utan armensk befolk-
ning. Dei armenske bønder var hovudansvarlege 

for matvareproduksjonen i store delar av Det osmanske 
rike og dominerte landbruket i eit geografisk område på 
størrelse med halve Frankrike. Dei produserte også vin i 
stor skala og dreiv omfattande eksport av skinnprodukt, 
ull og silke. Dei urbane armenarane spelte ei uhyre vik-
tig rolle innan så vel utanrikshandel som lokalt nærings-
liv og var dominerande innan ei rekke frie yrker. Den 
armenske kyrkja representerte ein lærdomstradisjon 
ikkje heilt ulik den som kunne påvisast i franske kloster i 
høgmiddelalderen. På tusenvis av armenske skular lærte 
armenske born seg å lesa og skriva på tyrkisk, armensk 
og fransk. Dette var Armenia – slik det ein gong var – før 
Armenia vart reinsa for armenarar – og for minnet om 
deira tre tusen år gamle kultur. 

Sigurd Sverre Langeland

Armenarane 
– det var ein gong eit folk

I denne artikkelen står det gamle Armenia i fokus – slik det ein gong var – før Armenia for 
hundre år sidan vart reinsa for armenarar og for minnet om deira tre tusen år gamle kultur. 

Fanst der armenarar før folkemordet?
I tre år hadde eg ved NTNU i Trondheim ansvar for føre-
lesningsrekka «Folkemord, menneskerettar og historie». 
Før mi tid hadde denne førelesningsrekka orientert seg 
i retning av den samanliknande genocidforskinga, med 
si kortfatta presentasjon av ei rekke høgst ulike døme 
på folkemord og massevald, akkompagnert av freistna-
den på å forklara denne typen valdsbruk som fenomen. 
Dette har vore den vanlegaste innfallsvinkelen til geno-
cidstudium som undervisningsfag på så vel tyske som 
amerikanske universitet, etter at faget kom på moten på 
1990-talet som fylgje av hendingane i Bosnia-Hercego-
vina og i Rwanda. Blant dei forklaringsmodellar som 
oftast vert trekte fram for å forklara eit samansurium 
av ei rekke knapt samanliknbare døme på folkemord, et-
nisk reinsing og politisk massevald, kan nemnast frykta 
for det ureine, rasisme, moderne nasjonalisme, konspirasjons-
teoriar/antisemittisme eller krigens rolle som katalysator for 
valdseskalering. Slike enkle tankebygningar, som gjerne 
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ignorerer dei fleste andre moglege faktorar, som til dø-
mes økonomiske drivkrefter, har ikkje minst synt seg å 
ha stor gjennomslagskraft i statsvitskaplege krinsar. 

Mine studentar var masterstudentar i historie. Eg 
valde å forma faget totalt om, slik at det kunna passa inn 
i ein historiefagleg og empirisk orientert kontekst. Eg 
valde ut to tematiske tyngdepunkt, nemleg Folkemordet 
på armenarane 1915–16 samt Holocaust 1942–1945. Eg la 
stor vekt på å få gje studentane ei innføring i armenara-
ne sin situasjon i Det osmanske rike før folkemordet. Det 
same gjorde eg for jødanes historie i Tyskland. Dette er ei 
innfallsvinkel som høver godt med moderne fransk his-
torieforskings vektlegging av longue durée. Eg oppdaga at 
særs intelligente studentar som hadde detaljert kunns-
kap om gjennomføringa av Holocaust, og som til og med 
kunne varta opp med overtydande forklaringsmodellar, 
ikkje hadde fnugg av kunnskap om jødanes situasjon 
oppigjennom hundreår av tysk historie. Kva gjaldt dei 
tyrkiske armenarane si historiske rolle, var studentane 
fullstendig blanke. 

Som historikar må ein vita noko om dei grupper som 
ein forskar på; total kunnskapsløyse fører berre vill og 
gjer at ein fort vert offer for enkle eller sogar dumme te-
oriar. Bak merkelappar som tysk jøde eller tyrkisk armenar 
skjuler det seg ei rekke ganske ulike identitetar forma 
gjennom hundreår av spanande historie. Det er tale om 
særs gamle kulturar – og om folkegrupper med sterke 
særtrekk. Armenarane har budd i dagens Tyrkia i 3.000 
år, jødane i dagens Tyskland i meir enn 1.000 år. Det er 
trist om all historieskriving om desse to gruppene berre 
skal dreia seg om to spørsmål, nemleg om korleis dei vart 
drepne samt om kvifor dei vart drepne. Begge grupper 
har fortent ein betre lagnad. 

Å skriva om armenarane i Det osmanske rike er å 
skriva om ei verd som er borte for alltid. Det slag som 
folkemordet representerte, var så totalt øydeleggjande 
at ein må konstatera at det armenske folks 3000-åri-
ge historie eigentleg tok slutt i 1915. Dagens lutfattige 
armenske miniatyrrepublikk (små restar av det gam-

le russiske Armenia) samt dei mange spreidde grupper 
av traumatiserte diasporaarmenarar i Russland, Syria, 
Libanon, Frankrike, USA og Canada er ikkje noko anna 
enn ei knapt høyrbar påminning om noko som ein gong 
var – og som ikkje lenger er. Det eldgamle armenske folk 
er i praksis borte – ein av verdshistoriens mest spanan-
de kulturar er død – og vil etter alt å døme neppe no-
konsinne kunne reisa seg att. Den einaste armenske 
kulturbærar som framleis spelar ei viss rolle, er den ar-
mensk-apostoliske kyrkja. 

Den armenske kyrkja og den armenske  
skriftkulturen
Armenarane vert ofte referert til som verdens eldste 
kristne folk. Det er mogleg at dette er korrekt. Ein eller 
annan gong mellom år 284 og 320 innførte det dåvaran-
de armenske riket kristendomen som statsreligion. Det 
einaste folk som – alt etter kva for årstall ein baserer seg 
på – vil kunna representera eit trugsmål mot armenara-
ne sin status som «verdas eldste kristne folk», er nabo-
folket georgarane, som vart kristna omtrent samtidig. 

Det armenske språket er eit indogermansk språk, 
men utan nært slektsskap til andre indogermanske 
språk. Den armenske munken Mesrop Masjtots utvik-
la rundt år 400 eit eige armensk alfabet og la på dette 
viset grunnlaget for ein armensk skriftkultur. Masjtots 
fekk også omsett heile Bibelen til armensk. På slutten av 
sitt liv, i 439, vart Masjtots utnemnt til overhode for den 
armenske kyrkja, med titel av katolikos, men døydde få 
månader etterpå. 

Den armenske kyrkja sendte ingen biskopar til kon-
silet i Kalkedon i 451 og avviste seinare å anerkjenna 
læra om Kristi to naturar, som vart fast definert under 
dette konsilet. Armenarane er, på same vis som kopta-
rane i Egypt, Etiopia og Eritrea, miafysittar, i det dei hev-
der at Kristus berre har ein natur, der både det men-
neskelege og guddomelege aspekt er til stades, men der 
det gud domelege dominerar. Denne lærestriden førte til 
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kyrkjeleg isolasjon av armenarane – og til århundrelang 
konflikt med patriarkatet i Konstantinopel. Århundrers 
forsøk på å pressa den store armenske kyrkja til å aksep-
tera Kalkedon har slege feil. Den dag i dag er 90 % av alle 
armenarane medlem av den miafysittiske armensk-apo-
stoliske kyrkja. 

Mykje av den likesæla og uviljen armenarane har 
vorte utsett for frå andre kristne, har samanheng med 
denne læremessige konflikten. Allereie tidlig hadde den 
armenske kyrkja utvikla ei oppfatning av seg sjølve som 
ei kyrkje for armenarar og ingen andre. Bortsett frå 
den aller tidlegaste tid (400- og 500-talet) har det ikk-
je vore mogleg for ikkje-armenarar å konvertera til den 
armenske kyrkja. Isolasjonen overfor andre kyrkjer vart 
ytterlegare forsterka av at Armenia frå 1100- til 1500-ta-
let gradvis kom under muslimsk styre, og at osmanarane 
på 1400-talet innførte ein 
eigen forvaltningsstruk-
tur for armenarane; den 
armenske millet med den 
armenske patriark i Kon-
stantinopel som overho-
vud. Så vart den armenske patriark gjort ansvarleg for 
indre justis og skatteinnkreving blant armenarane, me-
dan den greske patriark fekk eit tilsvarande ansvar for 
dei ortodokse kristne. Dette førte til gradvis mindre kon-
takt mellom ortodokse og armenarar. Så har det lang-
varige muslimske styre sterkt medverka til å forsterka 
skiljelinene mellom dei ulike kristne trussamfunn. 

Tysk protestantisk misjon retta mot osmanske ar-
menarar på 1800-talet tok utgangspunkt i forestillinga 
om at armenarane ikkje på noko vis kunne verta sett på 
som eit kristent folk. I tillegg til dette kom tendensen 
til å sjå på armenarane som eit umoralsk kremmarfolk – 
i etnografisk litteratur på 1700- og 1800-talet ser ein 
døme på at armenarane vart karakterisert som «kristne 
jødar», og dette var ikkje meint som eit kompliment. Som 
liten gut høyrde eg frå gamle folk i Haugesund at «ein jø-
disk kjøpmann nok kunne lura dei aller fleste, men at jø-

dane sjølv vart lurte trill rundt av armenske kjøpmenn». 
At fordomar mot armenarar hadde funne vegen til ein 
vestlandsk by der vel knapt ein einaste armenar hadde 
satt sin fot, seier litt om styrken i slike førestillingar. 

Det er riktig at armenarane lenge levde sterkt isolert, 
undertrykt som dei var av dei bysantinske og persiske 
storrikene, og seinare av dei osmanske og persiske im-
peria. I århundrer hadde den muslimske, tyrkiske eliten 
langt meir kontakt med Vesten enn det armenarane had-
de. Men armenarane sjølv var ikkje uinteresserte i verda 
rundt seg. På armenske klostre var ein i mellomalderen 
ivrig opptekne med å omsetja antikke greske filosofiske 
tekstar til armensk. Fleire av desse greske originalmanu-
skripta har i mellomtida gått tapt, og den einaste grun-
nen til at me framleis har kjennskap til desse tekstane, 
er at dei vart omsette til armensk. Det er ålment kjent 

at arabarane redda mange 
greske filosofiske tekstar 
frå gløymselen gjennom 
omsetjing til arabisk, men 
æren for å ha redda ver-
difulle greske tekstar frå 

evig gløymsel må altså arabarane dela med armenara-
ne. Dersom ein vitjar det fantastiske Skriftrullmuseet i 
Jerevan, kan ein få eit visst inntrykk av dette så viktige 
omsetjingsarbeidet. 

Men armenarane produserte også eigen litteratur 
i stor skala. I seinantikken og i mellomalderen vart det 
produsert tusenvis av teologiske kommentarar på ar-
mensk, ikkje minst bibelkommentarar. Diverre gjekk 
brorparten av desse bibelkommentarane tapt under 
folke mordet på armenarane, som jo òg var eit kultur-
mord, men mykje overlevde; til dømes er ein del av den-
ne gamle litteraturen i dag å finna i Beirut. For bibel-
forskarar forblir gamalarmensk eit høgst relevant språk, 
eigentleg meir relevant enn til dømes assyrisk, som like-
vel fleire vel å læra seg.

Å skriva om armenarane i Det osmanske 
rike er å skriva om ei verd som er borte for 

alltid.
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Armenia – namnet på eit jordbruksland som 
ikkje lenger finst
Når me talar om Armenia i historisk forstand, talar me 
ikkje om den stakkarslege miniatyrstaten som i dag ber 
dette namnet. Det historiske Armenia ligg framfor alt i 
dagens Tyrkia og omfattar i grovt dei austlege to fem-
tedeler av landet, dog ikkje det søraustlege hjørnet og 
heller ikkje dei ytre kyststrok mot Svartehavet. I det sør-
austlege hjørnet har tradisjonelt assyriske kristne domi-
nert, langs Svartehavskysten grekarar, som busette seg 
der alt for for 2.500 år sidan. Den siste kristne stat i om-
rådet var jo også det greske keisarriket Trapezunt, som 
eksisterte heilt fram til 1461, altså sogar nokre år etter at 
Konstantinopel hadde vore erobra av osmanarane i 1453. 
Også i desse kyststroka mot Svartehavet budde det – i by-
ane – ganske mange armenarar, men kysten vart likevel 
aldri referert til som Armenia. Dei einaste kyststrok der 
armenarane i perioder har representert ei fleirtalsbe-
folkning, var det nordaustlege hjørnet av Middelhavet, 
altså området rundt dagens Adana, der den siste sjølv-
stendige armenske staten, det såkalte armensk-kilikiske 
kongedømet, gjekk til grunne i 1375. Armenarane var 
fyrst og framst eit høglandsfolk, ikkje heilt ulikt det 
koptiske amharafolket i Etiopia. Og der, i det armenske 
høglandet, var armenarane heilt fram til 1700-talet tal-
messeg dominerande, i det dei utgjorde meir enn halv-
parten av befolkninga, i mange distrikt var dei sogar i 
fleirtal heilt fram til 1829, då særs mange armenarar val-
de å flykta, framfor alt til Russland. 

På landsbygda var bøndene i all hovudsak armena-
rar like fram til folkemordet i 1915, og tusenvis av små 
landsbyar var utelukkande bebudd av kristne armena-
rar like lenge – eit minne om det som ein gong hadde 
vore. Dei armenske bøndene måtte ikkje berre produsera 
mat for eigen bruk, men var i århundre i tillegg pålagde 
å levera mat til dei nomadiske kurdiske gruppene som, 
dels på statsmakta sine vegner, dels i kraft av eiga makt, 
var i stand til å utnytta den armenske bondestanden til 
eigen fordel. Nettopp dette motsetningsforholdet mel-

lom fastbuande bønder og omstreifande nomadar kan 
identifiserast i gamle kulturar over heile verda, og som 
regel er det nomadane som trekk det lengste strået. Ar-
menia representerte ikkje noko unnatak frå denne re-
gelen. Det var dei nomadiserande kurdarane som kunne 
utøva væpna makt overfor armenarane, og ikkje om-
vendt. Men armenarane kunne også verta oppfatta som 
undertrykkarar. På seint 1800-tal og tidleg 1900-tal fan-
test der mange døme på at spesielt tyrkarar, men også ein 
del kurdarar, hadde stor økonomisk gjeld hjå armenske 
pengeutlånarar i provinsbyane. Armenarane dominerte 
nemlig lånemarkedet, då nesten ingen muslimar dreiv 
på med slike aktivitetar. Dei fleste som tok opp lån hjå 
dei rike armenske penge utlånarane, var imidlertid sjølv 
armenarar. Der fantest mange armenske gjeldsslavar. 

Det armenske landbruket var høgst variert. Det var 
ikkje berre tale om korn og grønsaker. Produsjon av vin 
og frukt dominerte i store område. I området rundt Van-
sjøen fanst der i tillegg mange fiskarbønder – på same vis 
som bønder langs norskekysten kombinerte dei småbruk 
med fiske. I samme område fanst der òg stor kjøtpro-
duksjon; armenarane var leiande kva gjaldt framodling 
av nye buferasar. Muslimar var berre i liten grad invol-
verte i denne type aktivitetar. 

Dei urbane armenarane
Dei urbane armenarane var i forhold til bondebefolknin-
ga ei talmessig ganske lita gruppe, men då byane i Det 
osmanske rike med eit par unnatak var ganske små, var 
det slett ikkje uvanleg at halve befolkninga i ein by kun-
ne bestå av armenarar. Fyrst og framst var dei urbane 
armenarane involvert innan to næringar: detaljhandel 
og handverksyrker. I byen Mus fantest der i 1909 om-
trent 200 armenske butikkar og omlag 300 armenske 
handverksbedrifter. Byens armenske handverkarar var 
skreddarar, snekkarar, skomakarar, smedar, keramika-
rar, juvelerar og stoffprodusentar. Då berre relativt få 
muslimar var involverte i forretningsdrift og handverk, 
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hadde dei armenske handverkarar og forretningsfolk 
ikkje berre armenske, men også muslimske kunder. Det-
te var tilfellet også i mange andre osmanske byar.

I nyare tid, etter år 1800, byrja mange driftige ar-
menarar busett i småbyane i armenske landbruksdis-
trikt, å interessera seg for eksport til europeiske land. 
Det mangla ikkje på potensielle eksportvarer. Armena-
rane i Ankara-området dreiv produksjon av mohair-ull 
frå angora-geiter. I same område var eit stort antal ar-
menske bønder engasjerte i produksjon av silke gje-
nnom avl av silkeormar. Alt dette førte på kort tid til 
etablering av ei rekke eksportretta føretak. For å unngå 
dei begrensnin gar osmansk finanslovgivning represen-
terte, skaffa tusenvis av armenske storkjøpmenn seg 
fransk, italiensk eller engelsk statsborgarskap. Dette var 
eit stort problem for den osmanske statsforvaltninga og 
førte til at den fattige os-
manske staten gjekk glipp 
av store skatteinntekter. 
Utviklinga førte i løpet 
av eit par generasjonar 
til etableringa av ein øko-
nomisk overklasse i dei 
fleste større provinsbyar. Det var på 1800-talet heller 
regelen enn unnataket at dei største private bustadane 
var i armensk eige. På 1600- og 1700-talet hadde nesten 
alle armenarar vore fattige bønder. Men også på 1800-ta-
let var det store fleirtalet blant dei urbane armenarane 
handverkarar eller småkjøpmenn, og hadde lite til felles 
med den vesle, men styrtrike armenske overklassen med 
sine utanlandske statsborgarskap.

I byen Kayseri var ein tredjedel av innbyggjarane 
armenarar. Byen hadde nokre år før folkemordet fire 
armenske kyrkjer, stor armensk kyrkjegard og åtte ar-
menske skular. Den armenske familien Hasrdsjan hadde 
ein stor tekstilfabrikk i byen med meir enn 300 tilsette – 
forøvreg stort sett kvinner. Det var på seint 1800-tal slett 
ikkje uvanleg at armenske kvinner var i lønna arbeid, 
og dette gjaldt ikkje berre for ugifte kvinner. For mange 

muslimar var dette ein torn i auga. Der fanst også ei lang 
rekke andre armenske verksemder i byen som var invol-
verte i produksjon av skinn- og lærprodukt, produksjon 
av tepper samt produksjon av gullsmykker. Byens store 
kjøpmenn var nesten utelukkande armenarar. Oversjik-
tet av velståande armenske familiar betalte for drifta 
av fleire armenske teatergrupper. Også dei aller fleste 
av byens lækjarar, arkitektar og lærarar var armenarar. 
Også muslimar måtte gå til dei armenske lækjærane, 
for muslimske lækjarar var det berre få av, og det gjekk 
mange vandrehistoriar om at armenske lækjarar gjerne 
tok livet av tyrkarar på sofistikert vis gjennom bruk av 
ulike formar for gift. Tilsvarande vandrehistoriar om jø-
diske lækjararar var på 1800-talet gangbar mynt i Tysk-
land. – For fire år sidan kunne tyske aviser rapportera 
om at der berre fantest ein einaste armenar att i Kayseri, 

som no har utvikla seg til 
ein millionby. I kraft av 
sin status som armenar 
har mannen, Serkis Teke, 
vorte lokal kjendis. 

Armensk religiøs, kulturell og språkleg identitet 
Tyrkisk Armenia hadde omlag fem hundre store kloster. 
Området rundt byen Mus var spesielt sterkt prega av 
kloster vesenet. Rett nok var det i sjølve byen ikkje meir 
enn seks armenske kyrkjer. Men i den vesle landkrin-
sen som omgav byen, fantest der ikkje mindre enn 60 
armenske kloster! Berre den vesle armenske landsbyen 
Arkavank med sine 800 innbyggjarar hadde tre kloster. 
Dei aller fleste av klostra i landkrinsen Mus dreiv ulike 
former for humanitært arbeid. Tre kloster like i nærlei-
ken av Mus, nemleg Surp Arakeloz, Surp Garabel og Surp 
Hovhannes, hadde bygd opp bustadsheimar og skular for 
foreldrelause born. I særs mange kloster var munkane i 
arbeid som møllarar og bakarar. Armenarane ristar på 
hovudet av den katolske tradisjonen med kontempla-
tivt orienterte kloster – armenske munkar må jobba ute 

I dag er alle 60 kloster i Mus-regionen 
borte, alle armenske skular i området er 

også borte, og ikkje ei einaste armensk kyrkje 
kallar lenger inn til gudsteneste.
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blant folk og legg mindre vekt på dei reint religiøse ak-
tivitetar.

Særs mange kloster på landsbygda hadde eigne sku-
lar, noko som førte til at også armenske bondefamiliar 
kunne senda sine born på skulen. Den armenske millet 
kunne stundom utøva repressalier overfor bondefamili-
ar som heldt borna sine vekke frå skulen; dei armenske 
munkane fulgte godt med, og meldte frå om foreldre som 
heldt på slik. – I dag er alle 60 kloster i Mus-regionen bor-
te, alle armenske skular i området er også borte, og ikkje 
ei einaste armensk kyrkje kallar lenger inn til gudste-
neste. 

Nettopp kva gjaldt skuleverksemd, var armenara-
ne noko heilt for seg sjølve. Berre den absolutt høgaste 
eliten blant muslimane sendte på 1800-talet borna sine 
til skule, og då helst til koranskular. Armenarane, deri-
mot, sendte dei fleste av 
sønene sine, og etterkvart 
også ganske mange av 
døtrene sine, på skulen. 
Småbyar med berre nokre 
få tusen innbyggjarar 
kunne ha fire-fem armenske skular; både guteskular 
og jenteskular; ja, der fanst sogar blanda skular der 
gutar og jenter kunne gå i lag. Skulane vart ofte bygd 
rett ved sidan av kyrkjene, i andre tifelle vart elevar 
underviste på loftet til større kyrkjebygg. Den muslimske 
statsmakta blanda seg i liten grad inn i organiseringa 
av den armenske skuleverksemda, det heile vart sett på 
som ei intern sak som armenarane kunne organisera på 
eiga hand gjennom sin millet. Dei skatter som vart kre-
vde inn blant landets to millionar armenarar av armen-
arane sjølve (på vegner av statsmakta), vart brukte til å 
understøtta skuleverksemda økonomisk. Mange fattige 
familiar slapp å betala skulepengar. Også mange heimar 
for foreldrelause born samt sjukehus vart finansier-
te gjennom den armenske millet, som på mange måtar 
fungerte som ein stat i staten. Den greske og den jødiske 
millet var organisert på liknande vis, men grekarar og 

jødar synte langt mindre interesse for skoleverksemd. 
Dei armenske skulane hadde framfor alt språk på time-
planen. Ein skulle læra seg tyrkisk, armensk og fransk. 
Realfaga var noko lågare prioritert. Men dei gode språk-
kunnskapene opna mange dører for armenarane. Eindel 
velståande armenske kjøpmenn sendte sogar sine born 
på opphald til skular i andre land, primært til Frankrike, 
men også til andre vesteuropeiske land. Tusenvis av ar-
menarar var dessutan elevar på katolske franske skular 
og seinare også på amerikanske og engelske misjonss-
kular. Som vaksne kunne desse velutdanna armenarane 
busetta seg i Marseille, Geneve, Wien eller Manchester 
og derifrå organisera import av armenske varer. 

Det er på ingen måte slik at alle armenarane hadde 
armensk som morsmål. «Armensk» var for osmanarane 
ein reint religiøst term og hadde ingenting med språk 

eller etnisitet å gjera. I 
byen Karamanmaras, til 
dømes, med sine sju ar-
menske kyrkjer, hadde dei 
aller fleste armenarane 
tyrkisk som morsmål – ar-

mensk var eit framandspråk som ein lærte seg i skulen, 
og som ein ellers berre høyrde i gudstenesteliturgien. Av 
styresmaktene vart denne tyrkiskspråklege gruppa al-
likevel klassifisert som armensk då dei jo tilhøyrde den 
armenske kyrkja. Der fantest òg titusenvis av armena-
rar med kurdisk eller arabisk som morsmål. Men dette 
gjekk begge vegar. I provinsen Erzurum kunne ein finna 
fleire titals reint muslimske landsbyar der folket hadde 
armensk som morsmål. Det var her tale om etterkoma-
rar etter armenarar som på 1500- og 1600-talet hadde 
vorte pressa til å gå over til islam. Desse vart p.g.a. sin 
muslimske religion av styresmaktene ikkje rekna som 
armenarar. I området rundt Istanbul fantest der tyrkis-
kspråklege kristne. Dette var tyrkarar som i bysantisk 
tid hadde gått over til kristendommen. Den dag i dag 
finst der nokre små, isolerte muslimske landsbyar i det 
nordaustlege og nordvestlege Tyrkia der befolkninga ik-

Berre gjennom kjennskap til Armenias 
historie er ein i stand til å forstå omfanget 

av den armenske tragedien.
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kje har tyrkisk eller kurdisk, men armensk eller gresk 
som morsmål. Dette er i all hovudsak etterkomarar av 
til islam konverterte armenarar og grekarar. Spesielt 
på 1500- og 1600-talet var det ei rekke bylgjer av slike 
tvangskonverteringar; ikkje minst retta mot armenara-
ne i vilajeten Erzurum, som av osmanarene med rette 
vart sett på som ein armensk bastion nesten utelukkan-
de bebudd av armenarar. 

Armenske arkitektar 
Kristne armenarar var i Det osmanske rike like fram til 
1908 i praksis utelukka frå alle former for poltiske em-
bete. Det var heller ikkje vanlig at armenarar som hadde 
konvertert til islam, fekk høge posisjonar i politikken; me 
kjenner berre to sikre døme på at armenarar vart stor-
vesirar. Det var innan andre sektorar armenarane kom til 
å utmerka seg, nemleg innan næringslivet og innan dei 
frie yrker. Innan dei frie yrker hadde ikkje berre kristne 
armenarar fritt spelerom, dei kunne til tider sogar oppnå 
ein monopolliknande posisjon, slik at andre grupper ik-
kje fekk innpass. 

Eit døme på framvoksteren av slike armenske mono-
pol finn ein innanføre arkitektyrket. Nesten alle store 
byggeprosjekt som vart realiserte i Istanbul på 1800-ta-
let, var teikna av kristne armenske arkitektar frå ein 
einskild familie – nemleg familien Balyan. Deira arki-
tektar fekk bygd fem store moskear samt 25 større og 
mindre palass for sultanens familie, foruten sjukehus, ei 
rekke militære kaserner og mange skular. Det vert sagt 
at det er fysisk umogleg å gå gjennom Istanbul utan til 
ei kvar tid å ha minst tre av Balyan-familiens bygg inn-
an blikkfeltet. Dette er knapt ei overdriving. Ein einaste 
armensk arkitektfamilie har langt på veg gjeve det sen-
trale Istanbul den utsjånaden byen har i dag. 

I dei føregåande århundra hadde fleire moskear vor-
te teikna av armenske arkitektar som hadde konvertert 
til islam. Den utan samanlikning største arkitekten i det 
muslimske Istanbuls historie, Sinan, som vart nesten 100 

år gamal, og som verka på 1500-talet, var fødd som kris-
ten, men konverterte til islam som 22-åring. Den fram-
ifrå stjernearkitekten Minar, eit arkitektonisk geni som 
også var velkjent i Vesten, stod for byggjinga av prakt-
fulle moskéar, palass og bruer ikkje berre i Istanbul, men 
også i Damaskus og på Balkan. 

Sinan var gresk-ortodoks før han konverterte til 
islam. Funnet av gamle dokument synest no også å in-
dikera at Sinan kom frå ein armensk familie. Ein kunne 
vara armenar og likevel gresk-ortodoks; ein del mindre 
armenske grupper hadde nemleg på 1200-talet, under 
bysantinsk styre, bøygd seg for presset frå ortodoks hald 
og gått over til den gresk-ortodokse kyrkja. Men påstan-
dane om at Sinan var armenar, har i dagens Tyrkia skapt 
sterke kjensler. Ein vil ikkje godta at ein av dei største 
skikkelsar frå det Osmanske rikets storhetstid skal verta 
framstilt som armenar. 

Den armenske tragedie er at Armenia  
ikkje lenger finst
Det armenske folk hadde ei lang og mangslungen histo-
rie og høyrte i tre tusen år heime i det området som i dag 
er det austlege Tyrkia. Gjennom 1.500 år satte dei fyrst 
eit sterkt preg på Det bysantinske riket, og deretter på 
Det osmanske riket. I 1915 tok deira historie brått slutt. 

Berre gjennom kjennskap til Armenias historie er 
ein i stand til å forstå omfanget av den armenske trage-
dien. Armenarane er – truleg for alltid – totalt fordreve 
frå sitt gamle heimland. Berre tusenvis av forfalne stein-
ruinar minner framleis om det som eingong var. 

Sigurd Sverre Stangeland er seminarist for bispe-
dømmet København. Han skrev sin doktoravhand-
ling i historie om Tysklands rolle i folkemordet på 
armenarane.
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Min avhandling om den svenske karmelittmunken 
Wilfrid Stinissen undersøker hva som kjenneteg-

ner fenomenet overgivelse i Stinissens tolkning av en 
kristen spiritualitet, og hvordan overgivelsen kommer 
til uttrykk i og preger troslivets endringsprosesser. Av-
handlingen er faglig situert innenfor forskningsfeltet 
kristen spiritualitet. I denne forskningen står studium 
av endringsprosesser i det åndelige livet sentralt. Denne 
transformasjonsdiskursen er en sentral horisont og kon-
tekst for mine analyser.

Med utgangspunkt i tre forskningsspørsmål er det 
foretatt analyser og presentert delkonklusjoner under-
veis i avhandlingen. For det første undersøker avhand-
lingen hvordan Stinissen bearbeider og skriftliggjør sin 
overgivelsestenkning. En slik analyse av hvilken funk-
sjon retoriske virkemidler og metaforiske uttrykk har i 
hans tenkning, bidrar til økt forståelse av tekstenes me-
ningsinnhold og gir viktige perspektiver for vurderingen 
av overgivelsens innhold. For det andre står forholdet 

Kim Larsen 

Overgivelse hos Wilfrid Stinissen

Kim Larsen:
Transformasjon som overgivelse:  
en analyse av Wilfrid Stinissens karmelittiske spiritualitet
PhD-avhandling i teologi ved Det teologiske Menighetsfakultet i Oslo (2015)

mellom menneskelig aktivitet og guddommelig hand-
ling i Stinissens tolkning av overgivelse sentralt. Stinis-
sen tegner et omfattende bilde av en overgivelsesprosess 
hvor mennesket må akseptere Guds vilje, gjøre Guds vilje 
og slippe taket i seg selv slik at det kan bli et redskap 
for Gud i verden. En slik endringsprosess betinger en be-
tydelig menneskelig innsats, men forstås samtidig som 
en guddommelig handling. Avhandlingens analyser har 
vist at en slik overgivelsesprosess krever atskillig øvelse i 
bønn, og omkostningene kan være betydelige for den en-
kelte. For det tredje undersøker avhandlingen hvordan 
Stinissen forstår forholdet mellom overgivelse i livet og 
overgivelse i døden. Gjennom døden får mennesket mu-
lighet til å gi seg hen til Gud, ikke bare med ånd og sjel, 
men også fysisk. Stinissen tar til orde for nødvendighe-
ten av å øve seg i å dø, i betydningen gi avkall på seg selv, 
sin selvopptatthet og sitt ego. Viktige faser for å nå frem 
til dette overgivelsesmålet har jeg derfor gjort rede for 
og analysert. 
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I arbeidet med fortolkning og vurdering av Stinis-
sens spiritualitets-konsepsjon peker avhandlingen på 
sentrale kjennetegn ved den karmelittiske tradisjonen 
samtidig som den viser relevante trekk ved den sam-
tidskontekst som Stinissen forholder seg til. Gjennom 
drøftinger er det påpekt at det finnes flere spenningsfor-
hold i Stinissens forfatterskap. For eksempel finnes det 
et uavklart forhold mellom kultur og spiritualitet i hans 
tekster, og det er grunn til å spørre om ikke Stinissen i 
enkelte tilfeller kommer i et problematisk forhold til de 
forutsetninger for endringsprosesser som finnes i den 
katolske og karmelittiske tradisjonen. 

Kim Mikael Larsen (f. 1971) er førsteamanuensis ved 
NLA Høgskolen i Bergen.
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Avhandlingen tar utgangspunkt i Bibelens og kir-
kens tale og filosofisk undring knyttet til begre-

pet sannhet, og koblingene det har til Den hellige ånd. 
Hovedproblemstillingen spør etter en koherent sys-
tematisk-teologisk utlegning av hva det innebærer at 
Ånden er Sannhetens ånd. Spørsmålet drøftes ved en 
systematisk rekonstruksjon av den sveitsiske katolske 
teologen Hans Urs von Balthasars (1905–88) verker, med 
vekt på siste del av hans store trilogi, Theologik bd. 1–3 
(eng. Theo-Logic). Som teoretisk rammeverk for analysen 
og mine konstruktive bidrag, benyttes Lorenz B. Puntels 
struktural-systematiske filosofi. Avhandlingen har tre 
hoveddeler: Del I om sannhet i filosofien, Del II om sann-
het i kristologisk og trinitarisk perspektiv, og Del III om 
Sannhetens ånd.

Del I åpner med en drøfting som konkluderer med 
at filosofi og teologi hører tett sammen, ved at filosofien 
alltid er implisitt teologisk, og teologien alltid inklude-
rer bestemte filosofiske posisjoner. Dette er bakgrunnen 

Gunnar Innerdal:

Sannhetens Ånd

Gunnar Innerdal:
Spirit and Truth: A Systematic Reconstruction of Hans Urs von Balthasar’s Doctrine of the 
Spirit of Truth and Its Connections to the Philosophy and Theology of Truth by the Theoretical 
Framework of Lorenz B. Puntel.
PhD-avhandling ved Det teologiske Menighetsfakultet i Oslo (2014)

for at avhandlingen, som er systematisk-teologisk, også 
drøfter sannhet i filosofisk sammenheng. Balthasar an-
legger et grunnleggende fenomenologisk perspektiv på 
sannheten – det er saken som viser seg for oss. Erkjen-
nelsen hører hjemme i et samspill mellom subjekt og ob-
jekt, konkretisert i det lille barnets møte med mors smil, 
der selvbevisstheten blir til. Vi kan virkelig gripe noe av 
sannheten, selv om menneskelig innsikt alltid vil være 
begrenset. Balthasars fenomenologiske og livsorienterte 
sannhetsforståelse sammenholdes så med Puntels mer 
teoretiske forståelse av sannhet som koherente propo-
sisjoner. Det fastholdes at begge har viktige bidrag til en 
filosofisk sannhetsforståelse som kan tas med inn i en 
teologisk diskusjon, men at Puntels er den mest sakssva-
rende for teoretisk arbeid. 

Den teologiske diskusjonen i del II knyttes først til 
analogilæren, her gjennom spørsmålet om hvorvidt og 
på hvilken måte det finnes en likhet mellom skaper og 
skapning som kan gjøre det mulig å tale om én univer-
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sell filosofisk-teologisk sannhet. Det argumenteres for at 
Kristus er nøkkelen til dette. Som skapermidler og in-
karnert frelser binder han sammen et allment og et teo-
logisk sannhetsbegrep. I tilknytning til Balthasar under-
strekes det at den faktiske likheten eller analogien som 
gjør at skaperen kan uttrykke seg gjennom det skapte, 
avsløres katalogisk, dvs. ovenfra, når Gud selv taler og 
viser oss hvem han er. At Jesus er en person, uttrykker 
dessuten at sannheten er mer enn ord, den har også en 
kroppslig-konkret side. I kapitlet om treenigheten hev-
des det at denne kan begrunne forskjell og flerhet (Balt-
hasar: symfoni) som noe positivt i tilknytning til sann-
hetsbegrepet. At den dypeste virkelighet kan bestemmes 
som trinitarisk kjærlighet, tilsier at sannheten alltid le-
der til et liv i kjærlighet.

Del III utfolder ontologiske og epistemologiske as-
pekter ved Sannhetens ånd. Åndens ontologiske funk-

sjon er å holde skaperverket oppe med sin livspust og 
den aktive rollen i unnfangelsen av mennesket Jesus 
som åpenbarer Guds sannhet. Åndens epistemologiske 
funksjon har også en skapelsesteologisk og frelseshisto-
risk side. Ånden er all sannhets, visdoms og innsikts Ånd 
(jf. Balthasars uttrykk pneuma spermatikon, i analogi til 
kirke-fedrenes logos spermatikos), samtidig som han gjør 
Kristus kjent gjennom ytre ord og tegn i kirkens liv og 
den indre overbevisning av de troende. Balthasars pneu-
matologi har mange gode kvaliteter, men den skapelses-
teologiske siden er lite utviklet, av lite tilfredsstillende 
grunner, noe som bl.a. kan skyldes en overbetoning av 
det johanneiske bibelmaterialet. En mer helbibelsk til-
nærming kan føre til en mer utførlig pneumatologi også 
på skaperplanet, slik man f.eks. finner i flere økumenis-
ke dokumenter og hos den ledende pentekostale teolo-
gen Amos Yong.

Gunnar Innerdal er førsteamanuensis i systematisk 
teologi ved NLA Høgskolen i Bergen
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Jeg er blitt bedt om å omtale Gunnar Innerdals 
doktorarbeid som ble avsluttet på MF i fjor. Grunn-

laget for avhandlingen er inngående studier av Hans Urs 
von Balthasars omfattende verk, og arbeidet er gjort 
innenfor et prosjekt om pneumatologi i nyere teologi. Det 
er skrevet på engelsk og bærer tittelen Spirit and Truth. A 
Systematic Reconstruction of Hans Urs von Balthasar’s Doc-
trine of the Spirit of Truth and Its Connections to the Philosophy 
and Theology of Truth by the Theoretical Framework of Lorenz 
B. Puntel. Da jeg har lest meget av Hans Urs von Baltha-
sars teologi, synes jeg dette var interessant. Jeg har ikke 
lest Puntels filosofi, så jeg kan ikke vurdere denne delen 
av innholdet, men bruken av Balthasars tanker er langt 
mer utstrakt i arbeidet enn bruken av Puntels tanker.

Et lite sukk fra min side er at Innerdal har arbeidet 
med engelske oversettelser av Balthasars tekster, ikke 
med de tyske originalene. Det gjorde det vanskelig for 
meg raskt å kunne finne sitater dersom jeg ønsket det. 
Bare noen få steder er det referert til den tyske utgaven. 

P. Arne Marco Kirsebom SS.CC

Om Ånd og sannhet

Balthasar var av den overbevisningen at man ikke bør 
sitere en forfatter før man har lest hele verket. Dessuten 
bør man, hvis mulig, aldri lese oversettelser. Han mente 
at først må man forstå forfatterens vesen og skikkelse 
før man kan bearbeide innholdet. Men tenker vi på hvor 
meget Balthasar skrev selv, blir dette «kravet» en nesten 
umulig oppgave. Sett under et slikt lys, har Innerdal 
kommet seg gjennom viktige deler av dette store forfat-
terskapet.

Utfordringen med å lese Balthasar er altså omfanget 
av materialet, samt hans spesielle arbeidsform. Han ar-
beider ikke tradisjonelt systematisk-teologisk, men har 
valgt en egen vei. Med sin kunnskapsrikdom har han li-
kevel meget å bidra med. Innerdal nevner at det er blitt 
hevdet Balthasar er for katolsk for protestanter og for 
protestantisk for katolikker. Slike utsagn er vel egentlig å 
ta med en klype salt. Men Innerdal tror at en slik side ved 
Balthasar kan bringe frukt for den økumeniske dialogen 
i årene som kommer, og håper at hans avhandling vil 
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bidra til det. Det er umulig å vurdere i dag, det får tiden 
vise. Men det er en positiv begrunnelse for avhandlingen.

Rent teknisk består den av en introduksjon, tre deler 
og en konklusjon. I den første delen behandler han sann-
het i filosofi, i den andre delen sannhet i systematisk teo-
logi og i den tredje delen sannhetens ånd.

Den første delen inkluderer en filosofisk diskusjon 
for å øke samstemtheten med svarene i avhandlingens 
spørsmål, basert på Balthasar og Puntel. Det kristne 
dogmes ambisjon, å bekjenne Gud som skaperen og hele 
realitetens frelser, krever et engasjement med realite-
ten i dens fylde, med væren som sådan og i sin helhet, 
skriver Innerdal (GI 84). Han mener at det ikke kan være 
noen snarvei for teologien utenom de vanskelige filoso-
fiske spørsmål, som må inkludere epistemologi, ontologi, 
hermeneutikk og metafysikk. Læren om den rene natur 
(natura pura) må avvises, 
positivt ved å hevde at na-
turen allerede alltid er i 
et åpenbaringsforhold til 
Gud, negativt ved å nekte 
at teologien har tilgang 
til en overnatur som ikke 
kan nås med teoretisk fornuft. Filosofi må spørre om alt, 
sier Innerdal. Derfor mener han alt som er sant i filosofi, 
også har en teologisk relevans, som også alt som er sant i 
teologi, må inkludere bestembare filosofiske posisjoner.

Sentralt i von Balthasars teologiske arbeid står de 
tre transendentaliene, det skjønne, det gode og det san-
ne, som danner de tre delene av triologien om herlighet, 
teodramatikk og teologikk. De tre transendentaliene er 
fullkomment tilstede i den treenige Gud. Innerdal øn-
sker med sin oppgave å arbeide frem en lære om Ånden 
som sannhetens Ånd hos Balthasar, utfra det store 
tenke rommet transendentaliene danner, men med spe-
siell vekt på teologikk.

Derfor inneholder den første delen en analyse om 
Balthasars filosofisk-fenomenologiske tenkning om 
sannheten. Balthasar ser sannheten som integrert i liv 

og kjærlighet og at den er oppfylt i dyden. En påfølgen-
de analyse av Puntels tenkning om sannheten viser at 
den er kompatibel med Balthasars tenkning, og Inner-
dal sammenligner de to tenkernes sannhetskonsept. Der 
Balthasars tekning om sannheten forblir åpen, bringer 
Puntels tenkning om sannheten den til en full teoretisk 
klarhet. Med andre ord utfyller de to hverandre i tenk-
ningen om sannheten.

Den andre delen krysser det metodologiske «vann-
skillet» (GI 173) fra filosofi til teologi. Innerdal viser at 
kristologien er den sentrale nøkkelen for å finne frem 
til et forenet filosofisk-teologisk sannhetskonsept, fordi 
i Kristus viser og åpenbarer Gud seg innenfor de skapte 
væren. Trinitetslæren bidrar til en «symfonisk» (Baltha-
sar) forståelse av sannheten.

Balthasars interpretasjon av Kristus som «Sann-
heten» har mange aspek-
ter, men har sitt sentrum 
i tanken om at Kristus er 
personifiseringen eller er 
den konkrete analogia en-
tis. Dette er basert på dog-
met fra Det fjerde lateran-

konsil (1215), som definerer en likhet innenfor en større 
ulikhet mellom Skaperen og det skapte (DH 806). Analogia 
entis betyr for Balthasar skaperverkets respons til Gud. 
Men analogien er åpenbart kata-logisk. Kristus kommer 
med noe nytt og overraskende i sitt budskap og sin per-
son som ikke kan deduseres gjennom en ren ana-logisk 
filosofisk prosedyre. Derfor er Balthasars versjon av læ-
ren om analogi eksplisitt kristologisk og trinitarisk.

Innerdal gjør videre oppmerksom på at Balthasars 
vektlegging av Kristus og katalogien med årene fikk 
ham til å være mer kritisk overfor de tradisjonelle in-
terpretasjonene av negativ teologi. Balthasar mener at 
deler av den er mer en negativ filosofi. Guds åpenbaring 
i Kristus er et over-ord (Über-wort), en utstrømning av 
guddommelig kjærlighet som transcenderer det begren-
sede menneskets grep.

Innerdal nevner at det er blitt hevdet 
Balthasar er for katolsk for protestanter og 

for protestantisk for katolikker. Slike utsagn er 
vel egentlig å ta med en klype salt.
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Innerdal arbeider videre med Balthasars kristolo-
giske og katalogiske versjon av læren om analogi for å 
utvikle en viktig resurs for å artikulere et helhetlig kon-
sept av sannheten i teologien. Både Puntel og Balthasar 
påpeker at Guds transcendens og immanens må forstås 
som noe som vokser sammen, heller enn at den ene gjør 
det på bekostning av den andre. Skaperverkets likhet og 
ulikhet med Gud kommer fra den samme Guds handling, 
nemlig at skaperverket springer ut av Hans frihet og 
kjærlighet. Kristus er det endelige og konkrete uttrykk 
for analogien mellom det skapte og Gud, i enheten i hans 
person.

Systematisk-teologiske utsagn er sanne når de som 
fullt målbevisste uttrykk er identisk med et primært 
faktum (Puntel). Og de primære faktaene inkluderer Gud 
som det absolutte væren som viser seg i Sønnen, i den 
endelige værens historie. 
Derfor er Gud det absolut-
te referansepunkt for all 
sannhet.

I tre artikler Baltha-
sar skrev like etter krigen 
om den katolske filosofiens oppgaver i tiden, peker det 
samme seg ut. En katolsk filosofi må tenke Guds Sønns 
inkarnasjon, liv, lidelse, død og oppstandelse som et his-
torisk faktum.

For Balthasar er det helt sentralt å forstå den beve-
gelse som utgår fra den treenige Gud gjennom Sønnens 
utgang fra Faderen i Den hellige ånd for å la seg inkarne-
re, bli kjød i vår virkelighet. Balthasar presenterer den 
trinitariske inversjonen for å forstå relasjonen mellom 
de tre personer i Gud, uten at Treenigheten på noen måte 
brytes i sin indre enhet. Men det er viktig hele veien at 
Treenighetens indre enighet er tilstede gjennom Søn-
nens liv innenfor skaperverket. Han beskriver vakkert 
relasjonen mellom Sønnen og Den hellige ånd i Faderen. 
Spennet opprettholdes helt til Sønnen gir Ånden tilba-
ke til Faderen i dødsøyeblikket på korset, før Sønnen 
synker aktivt passivt ned i dødsriket. Sønnen har gjen-

nom sin utgang fra Faderen, gjennom sin kenosis, omfav-
net hele verden ved å gå inn i en større avstand til Fade-
ren enn noen skapning kan. Fra denne største avstanden 
fra Faderen er det at Sønnen vekkes til oppstandelsens 
herlighet ved Den hellige ånd, og i Ånden returnerer til 
Faderen. 

Sønnens inkarnasjon, liv, lidelse, død og oppstandel-
se er historiens sentrum og midtpunkt. Historiens teolo-
gi forteller at all historie er «bøyd» inn i korshendelsen 
som et knutepunkt og midtpunkt.

Oppsummerende skriver Innerdal at Gud åpenba-
rer seg selv innenfor strukturene til den skapte verden. 
Sannheten til en full forklart væren er trinitarisk kjær-
lighet, og denne teologiske forklaringen av sannheten 
kaller frem kjærlighet som svar: lovprisning og et nytt 
liv i Ånden (GI 175).

I avhandlingens tred-
je del arbeider Innerdal 
med pneumatologi. Balt-
hasar er nært knyttet til 
evangelisten Johannes, og 
den mest sentrale teksten 

herfra er Joh 16,12–14. Denne teksten er for Balthasar en 
oppsummering og høydepunktet av det bibelske materi-
alet om Ånden, som fungerer som et springbrett for den 
etterfølgende doktrinære utvikling i Kirken (GI 277).

I et eget avsnitt tar han for seg Balthasars bruk av 
Ireneus’ bilde av Sønnen og Den hellige ånd som Fade-
rens to hender. Ånden er aktivt med i Sønnens inkarna-
sjon. Her skriver Innerdal noe jeg stusser over utfra det 
jeg skrev like ovenfor, fordi han skriver at Ånden blir i 
og over Kristus gjennom hele hans liv i dyd og ord som 
kulminerer i korset, nedstigningen, oppstandelsen og 
himmelfarten (GI 278). Det var kun Sønnen som fór ned 
til dødsriket.

Videre tar Innerdal for seg at Balthasar utviklet pne-
umatologien sterkest i tilknytning til ekklesiologien. 
Men han utvikler også viktige tanker om pneuma sper-
matikon – Ånden «sådd» i den skapte naturen analogt til 

Historiens teologi forteller at all historie 
er «bøyd» inn i korshendelsen som et 

knutepunkt og midtpunkt.
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Justin Martyrens idé om logos spermatikos, ordet tilgjen-
gelig for alle. Ånden virker når logos spermatikos blir gre-
pet. Men det er viktig å holde klart at Logos er mer enn 
logos spermatikos og på samme måte er Åndens eskatolo-
gisk-frelsende gaver nye og mer fyllestgjørende, utover 
det som er gitt som pneuma spermatikon i skaperverket.

Sannhetens ånd er både den skapende ånden som 
gjennomtrenger alt væren med livets ånde, all sannhets 
ånd og inkarnasjonens guddommelige agent: Ingen Ånd, 
ingen Kristus; ingen Ånd, ingen sannhet (GI 280).

I avhandlingens konklusjon skriver Innerdal at den 
mest generelle konklusjonen er at sannhetens Ånd har 
en ontologisk og epistemologisk signifikans for all sann-
het, verdens sannhet såvel som Guds sannhet åpenbart i 
Kristus, Sønnen (GI 281). Kristologien innenfor rammen 
av en katalogisk lære om analogi kan være nøkkelen til 
et universelt relativt koherent sannhetskonsept. En slik 
lære om analogi understreker at skaperverket er i stand 
til å motta Guds Ord fordi det var skapt «i» Sønnen. Er 
Kristus nøkkelen, er det kanskje Ånden som lager, eller 
som utgjør låsen (GI 283).

Innerdal konstaterer at Balthasars pneumatologi 
ikke er et tillegg til hans teologi, men en viktig integrert 
del av en teologi som generelt sett, og i de fleste tema-
tiske aspekter, er trinitarisk, kristosentrisk og filosofisk 
informert (GI 283).

Etter å ha lest avhandlingen vil jeg legge til noen 
få bemerkninger fra mine egne studier og tanker. Det 
er en forskjell i den ekklesiologiske tenkningen mellom 
katolsk og «protestantisk» tenkning som er økumenisk 
viktig å arbeide med fremover.

Allerede de tidlige kirkefedrene så i Sønnens død 
på korset Kirkens skapelse. Hun tas ut av Herrens side, 
analogt med Eva som ble tatt ut av Adams side. Kirken 
er Kristi brud og Den hellige ånds virkerom. Uten at det 
dermed er sagt at Kirken er Åndens utelukkende vir-
kerom. Er ikke både oppstandelsen og Kirkens fødsel 
skaperverkets høydepunkt og avslutning? Må ikke derfor 
en pneumatologi nødvendigvis også være ekklesiologisk 

informert? Må vi ikke kunne spørre oss om Kirken ikke 
er Åndens verk, sett forbi og sett over alle menneskelige 
feil og svikt? For er ikke det mest karismatiske øyeblikk i 
vår verden epiklesen i Den hellige messe, når Den hellige 
ånd gjør at våre frembårne gaver, brød og vin fra skaper-
verket og vårt arbeid, blir transsubstansielt forvandlet 
til Kristi Legeme og Blod? 

Innerdal nevner, som rett er, at Ånden kan blåse 
hvor den vil, men Ånden blåser ikke uten enheten i Fa-
deren og Sønnen. Den store utfordringen i all teologisk 
tenkning er å ivareta den trinitariske tanke og holde 
fast ved den.

Arne Marco Kirsebom SS.CC KHS er sogneprest i 
Mariakirken menighet i Asker og Bærum og superi-
or for picpuspatrene i Norge. 
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Denne avhandlingen er en studie over den fran-
ske katolske filosofen Jean-Luc Marions synsfilo-

sofi, hvor Marions tekster om bilder tolkes i lys av hans 
tidligere arbeid med kristen mystisk tradisjon. Marion 
bruker ikonkunsten som paradigme for en ny måte å se 
på alle typer malerier på, med særlig henblikk på ver-
kene til El Greco, Caravaggio, Cézanne og Rothko. Han 
omtaler malerier som «saturerte fenomen», det vil si fe-
nomen som har et overskudd av mening, og som ikke er 
umiddelbart tilgjengelige. I ikonmaleriet og andre male-
riet foregår det et spill mellom det som vises og noe mer 
som bare antydes visuelt – et spill mellom «avdekning 
og tilsløring». Marion fokuserer dette spillet og spørs-
målet om hvordan slike fenomen «viser seg for oss». Å se 
er å motta en gave, sier han, og i synsfilosofien blir det 
et hovedspørsmål for ham hvordan det synlige gir seg til 
betrakteren på en måte som lar «det usette» komme til 
syne i maleriet.

Ståle Johannes Kristiansen

Avdekning og tilsløring

Ståle Johannes Kristiansen: 
Avdekning og tilsløring: Dionysius Areopagitens symboltenkning  
og Jean-Luc Marions ettermoderne kunstfilosofi. 
Doktoravhandling i kunsthistorie ved Universitetet i Bergen (2014)

Det er en kjent sak at Marion bygger sin fenomeno-
logiske filosofi på tre nyere tenkere: Heidegger, Levinas, 
og Derrida. Avhandlingen søker imidlertid å påvise at 
den viktigste forløperen for Marions kunstfilosofi og syns-
filosofi er den senantikke kristne forfatteren, Dionysius 
Areopagiten (500-tallet) – til tross for at Marion ikke vi-
ser eksplisitt til Dionysius i sine kunstfilosofiske skrifter. 
Grunnlaget for denne tesen legges i første hoveddel av 
avhandlingen, som viser hvordan Dionysius’ symbol-
tenkning kretser om tre tema: tanken om Gud som «den 
helt andre», forholdet mellom det synlige og det usyn-
lige, spillet mellom avdekning og tilsløring. Andre ho-
veddel søker så å påvise betydningen av disse temaene 
i Marions synsfilosofi. Det Dionysius sier om Gud som et 
mysterium som ikke kan objektiveres, overfører Marion 
til sin kunstfilosofi om ikoners og maleriers menings-
overskudd. I det hele tatt aktualiserer Marion den krist-
ne mystiske teologien han møter hos Dionysius, inn mot 
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en helt ny måte å forstå bilder og annen visualitet på i 
det ettermoderne. 

Studien står i en idéhistorisk fagtradisjon for så vidt 
som den ettersporer utviklingen av sentrale begrep og 
forestillinger fra antikken til vår egen tid, i lys av tan-
ken om «virkningshistorie» som hermeneutisk redskap. 
Samtidig er det mer presist å si at avhandlingen er tverr-
faglig og at den står i skjæringspunktet mellom kunst-
historie (som visuell kultur), teologi og filosofi. De nye 
tilnærmingene til tekstmaterialet ligger dels i studiet 
av Marions kunstfilosofi og dels i studiet av kildetek-
sten Corpus Areopagiticum. Dette er det første omfattende 
studiet som er gjort av Dionysius Areopagitens symbol-
tenkning, og jeg argumenterer for at denne symbol-
tenkningen bør forstås som en estetisk ekvivalent til 
Dionysius’ mer kjente apofatiske språkteologi. Når det 
gjelder forbindelsen mellom Dionysius og Marion, er 
denne kjent ut fra Marions religionsfilosofiske skrifter, 
men Areopagitens innflytelse på hans kunstfilosofi til nå 
er oversett i forskningen. 

Avhandlingen legger i all hovedsak opp til en sym-
patisk lesning av Marions kunstfilosofi. Et av mine kri-
tiske poeng er imidlertid at Marion ikke tar på alvor 
Dionysius’ katafatiske teologi og det potensialet som 
ligger i Dionysius’ oppvurdering av det synlige. Denne 
kritikken rammer ikke Marions behandling av ikoner 
og yndlingsmalere som Cézanne, El Greco og Caravag-
gio. Men grunnanliggendet i Dionysius’ katafatiske 
(positive) teologi er nettopp at alt synlig deltar i den 
usynlige virkeligheten. Derfor vil en kunstfilosofi som 
så tydelig henter inspirasjon fra Dionysius som Marions 
kunstfilosofi gjør, kunne gjøre langt mer ut av alle ty-
per visuell kunst, og alle typer malerier. Jeg mener like 
fullt at Marions argumentasjon for det intersubjektive 
spillet mellom bildets blikk og betrakterens blikk er til-
rettelagt i de ikoner og malerier han bruker som forbil-
der. Men jeg mener Marions applikasjon av Dionysius 
ville vært mer radikal og banebrytende om han samti-
dig integrerte Dionysius’ tanke om at all synlighet har 

berøring med noe mer enn det synlige. Det ville åpnet 
for en større kunstfilosofi hvor Marions ikoniske bilder 
ikke er avsondret fra, men forbundet med annen bilde-
kunst gjennom det de har til felles: synlighetens mulige 
overskridelse av sin synlighet. Da kunne Marion utar-
beidet en synsfilosofi om hvordan det usette kommer 
til uttrykk også hos malere som Massacio og Sandro 
Botticelli. Ikke desto mindre overbeviser Marion i sin 
argumentasjon for at de bildene han fremhever, åpner 
for det usettes frembrudd i det synlige på en særegen 
og gledesbringende måte. 

Ståle Johannes Kristiansen er førsteamanuensis 
ved NLA Høgskolen og Universitetet i Bergen. Han 
er en av redaktørene for tidsskriftet Segl. 
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Finnes det noe som kan kalles kjærlighetens virke-
lighet? Kan den i så fall beskrives som et enhetlig 

fenomen? Paulus priser kjærligheten og sier at den vil 
bestå om alt annet skulle forgå. Likevel erfarer mange 
at kjærlighet tilsynelatende er årsak til sjalusi, egoisme 
og kontrollbehov. I vår sekulariserte kultur forbindes 
kjærlighet mer med romantiske følelser enn med etisk 
bevissthet og viljen til å gi noe av seg selv, mens man i 
teologien tradisjonelt har snakket om tre ulike former 
for kjærlighet: Agapé, Filia og Eros. Er kjærlighet så frag-
mentert, eller er meningen bak ordet gått fullstendig 
tapt? Dette spørsmålet er utgangspunktet for min av-
handling «The Reality of Love», der jeg analyserer Karl 
Rahners forståelse av kjærlighet, forstått fenomenolo-
gisk og teologisk. 

Karl Rahner forfekter en radikal enhet mellom det 
å elske Gud og å elske sin neste, og denne påstanden er 
et gjennomgående omdreiningspunkt gjennom avhand-
lingen. Min tese er at Rahner ved sin påstand om den 

Ingvild Røsok:
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enhetlige kjærligheten tar avstand fra den tradisjonelle 
tredelingen av kjærligheten. Min målsetting er å under-
søke hvilke konsekvenser og hvilken aktualitet en slik 
forståelse kan ha for kristen spiritualitet i dag: Hva betyr 
det for menneskets relasjon til Gud at kjærligheten er én? 
Er det en naturlig konsekvens å tenke at både barmhjer-
tighet, erotisk kjærlighet og vennskap er kilder som kan 
kanalisere og fordype relasjonen til Gud?

Avhandlingen er strukturert i tre deler. Først un-
dersøkes Rahners teologiske antropologi, som danner 
grunnlaget for hans forståelse av hva kjærlighet er. Men-
nesket kan bare bli et subjekt i møtet med et du. Dette 
skjer i og med persepsjon og abstraksjon, en bevegelse 
som hos Rahner forstås ontologisk. Enhver som forstår 
seg selv som et subjekt, har i persepsjonen vært hos og 
med den andre, for så å vende tilbake til seg selv og slik 
bli konstituert som et subjekt. I denne dynamiske beve-
gelsen skjer det en ontologisk forbindelse mellom jeg’et 
og du’et, og dette er selve grunnlaget for å forstå hva 
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kjærlighet er. Det er Gud selv som intitierer denne be-
vegelsen, for mennesket kan ikke elske uten at Gud el-
sker først. Rahners teologiske antropologi er forankret 
i en grunnleggende overbevisning om at Gud kommuni-
serer seg selv til alle mennesker, noe som også knyttes 
til hans forståelse av nåden som uskapt. Alle som har 
erkjent seg selv som et subjekt, har samtidig anerkjent 
Guds selv-kommunikasjon og er dermed også satt i stand 
til å elske. En slik aksept skjer vanligvis på et ubevisst 
nivå. På denne måten argumenterer Rahner for at det å 
elske sin neste og å elske Gud er en enhetlig, dynamisk 
prossess som angår absolutt alle mennesker. Dette er 
også grunnlaget for hans universalistiske forståelse av 
frelsen.

Den ontologiske grunnforståelsen som belyses i del 
I, blir rammeverket for analysen av Rahners tekster om 
kjærlighet i del II. Analysen gjøres ut fra tre ulike per-
spektiver: det kognitive, det affektive og det åndelige. 
Ved hjelp av Andrew Tallons «trefoldige bevissthetsteo-
ri» avdekkes det at Rahners kjærlighetsforståelse domi-
neres av en kognitiv tilnærming, selv om det affektive 
kan spores implisitt – særlig i de tekstene som har et fo-
kus på det åndelige og på relasjonen til Gud. De mest kri-
tiske funnene angår Rahners omtale av vennskap og ero-
tisk kjærlighet. Disse perspektivene blir enten neglisjert 
eller også i noen tekster omtalt i en nedlatende tone. Jeg 
reiser spørsmålet om en slik negativ omtale er forenlig 
med den grunnleggende forståelsen av kjærlighet slik 
den kommer til uttrykk i Rahners teologiske antropolo-
gi, og jeg peker på et behov for å videreutvikle Rahners 
tanker i en retning som gjør dem mer egnet for en hel-
hetlig og inkarnert forståelse av kjærligheten.

I del III diskuteres disse funnene videre, i en kritisk 
dialog med nyere forskning. Med dette ønsker jeg å ut-
vide horisonten for Rahners forståelse og konstruktivt 
peke på nye måter å anvende det som er grunnleggende 
positivt ved hans antropologi. Dette gjøres blant annet 
ved å presentere Jean-Luc Marions fenomenologiske til-
nærming til kjærlighet, utviklet i boken The Erotic Pheno-

menon. Et fellestrekk for Rahner og Marion er en kenotisk 
forståelse av kjærligheten: Kjærligheten er oppofrende 
og uttømmende, den gir av seg selv. Hos Rahner forstås 
dette først og fremst som barmhjertighet, eller som en 
overgivelse til Gud – det være seg bevisst eller ubevisst. 
Marion på sin side evner å knytte det kenotiske til både 
eros, agape og caritas, på en måte som ivaretar en for-
ståelse av kjærligheten som én. Hans forståelse av det 
erotiske fenomenet tilfører perspektiv som jeg hevder 
kan sees som et komplementerende og positivt bidrag til 
Rahners mer abstrakte tilnærming.

Avslutningsvis anvendes noen av de sentrale funne-
ne til å drøfte to aktuelle temaer for spiritualiteten: leng-
sel/begjær og guddommeliggjøring. Tematikken belyses 
særlig i konteksten av åndelig veiledning, og det reises 
konkrete spørsmål som utfordrer veiledere til i større 
grad å integrere teologisk refleksjon i sin praksis. Jeg 
konkluderer med at Rahners forståelse av kjærligheten 
fortsatt har aktualitet, men at det kan være nødvendig å 
trekke mer radikale slutninger ut fra hans grunnforstå-
else. Hvis kjærligheten er én, og Gud er denne kjærlighe-
tens kilde – da må både Gud og kjærligheten kunne er-
fares inkarnert, i vår konkrete og sanselige virkelighet.

Ingvild Røsok er forlagsredaktør i Verbum Forlag
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Med historieteologien som brekkstang, forsøkte 
jesuitten Jean Daniélou å utfordre både rådende 

katolsk tenkning og etterkrigstidens filosofiske mote-
bølger. Jean Daniélou SJ (1905–1974) hørte til miljøet av 
franske ordensfolk som skulle bli kjent under navnet 
«la nouvelle théologie», den nye teologi. Sammen med 
skikkelser som Henri de Lubac, Louis Bouyer, Yves Con-
gar og Marie-Dominque Chenu, bidro Daniélou til å ut-
vikle idéene som skulle prege Vaticanum II. Daniélou er, 
i motsetning til flere av de andre nyteologene, frem til 
ganske nylig blitt vist nokså liten interesse fra forsker-
hold. Samtidig er han blitt trykket til brystet av mennes-
ker med helt ulike ståsteder i den postkonsiliære, kirke-
politiske diskusjonen.

I min masteravhandling undersøker jeg hvordan Da-
niélous historieteologi preger hans samfunnstenkning. 
Den idéhistoriske studien gjennomgår seks debatter om 
det sekulære og det religiøse i etterkrigstidens Frank-
rike, og argumenterer for at Daniélous teologisk orien-

Heidi Marie Lindekleiv
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Heidi Marie Lindekleiv 
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terte forståelse av historien må sees som en sentral bet-
ingelse for hvordan han argumenterer og posisjonerer 
seg.

Nyteologiens manifest
Et viktig anliggende ved la nouvelle théologie var nett-
opp å gjøre historien til et teologisk anliggende. Samti-
dig var dønningene etter modernismestriden fortsatt 
merkbare i Kirken. Og det var dette spøkelset kritikerne 
mente å se, da Daniélou publiserte artikkelen «Les orien-
tations présentes de la pensée religieuse» i de franske je-
suittenes tidsskrift Études i 1946. Den ble omtalt som ny-
teologiens «manifest»1, og utløste en voldsom diskusjon 
både i Frankrike og Roma.2 Daniélou hadde her hevdet 
at med mindre teologien integrerte moderne innsikter, 
ville det forbli en dyp kløft mellom teologi og moderne 
livsanskuelse, Kirke og samfunn. Især pekte han på én 
kategori som sto sentralt i moderne tenkning, og som 
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han mente det var nødvendig at katolsk teologi tok opp i 
seg: idéen om historien.3

Historiens drivkraft
Som en teolog som hadde fått sin utdanning ved jesuit-
tenes lærested i Lyon, Fourvière, var Daniélou preget av 
nære bånd til Maurice Blondel og en sterk interesse for 
hegelianismen. Ordensbroren Teilhard de Chardin hadde 
fremhevet historisk utvikling som et sentralt teologisk 
tema, og ble sammen med hans lærer Henri de Lubac, 
en inspirasjonskilde for Daniélou til å påvise at kimen 
til et moderne utviklingsorientert historieperspektiv 
også var å finne hos kirkefedrene.4 Daniélou trakk videre 
veksler på datidens eskatologiske diskusjoner blant pro-
testantiske teologer, og i sær Oscar Cullmanns kritikk 
av Rudolf Bultmann. Med 
disse kildene risset han, 
gjennom flere utgivelser 
på 40-tallet5, og til slutt 
i sin Essai sur le mystère de 
l’histoire6, et bilde av his-
torien som en fortløpende 
progresjon.

Denne oppsto gjennom en synergi mellom Guds 
handling og menneskets svar, og Daniélous kløktige grep 
var å argumentere for at de kristologiske formuleringe-
ne fra Kalkedon var det som best uttrykte hvordan sam-
virket kulminerte i personen Kristus.7 På denne måten 
knyttet Daniélou historieteologien direkte til Kirkens 
kristologiske læresetninger. Og måten han gjør dette på, 
bør trolig regnes som hans viktigste og originale bidrag 
inn i datidens teologiske diskusjon.8 Daniélou sluttet slik 
at historien etter Kristus ble en misjonstid, der mennes-
ket, ved å delta i Kirkens sakramentale liv, også deltar i 
å føre verden og historien mot sitt endelige mål, som var 
det mystiske legemets tilsynekomst.9

Kulturkritikk
Målet med å utvikle en historieteologi var å unngå det 
han så som de to rådende syn på kristendommens forhold 
til samtiden: På den ene at kristendommen oppfattes 
som bare en forbigående epoke i en større historie. På den 
andre side at kristendommen oppfattes som noe som 
hever seg over historien, det timelige og det materielle.10 
Historiesynet åpnet altså for en positiv vurdering av mo-
derne tenkning og livsanskuelse, hvor også de «de jordis-
ke realiteter» hørte til i en kristen frelsesfortelling. Sam-
tidig innebar det et kulturkritisk blikk: Man kunne ikke 
bli hengende fast i forgangne kulturelle former, ei heller 
legge avgjørende vekt på det nye som avløste det gamle:

I den nære etterkrigstidens klima, der eksistensialis-
me som filosofisk motebølge, samt det fremadstormen-
de franske marxistpartiet, på ulikt vis ga den kirkelige 

frelsesfortellingen kon-
kurranse, kunne Daniélou 
derfor fremstå progres-
siv, idet han advarte mot 
en kirkelig allianse med 
en «visnet, borgerlig kul-
tur», og krevde fornyelse 

av teologien, liturgiske uttrykk og kirkelige organisa-
sjonsformer. 11 Men i et 60-tallsklima der politisk teologi 
og frigjøring sto på dagsorden, kunne Daniélou samti-
dig oppfattes helt motsatt: som svært konservativ idet 
han vektla at historisk progresjon aldri kunne være et 
radikalt brudd med fortiden. Dette understrekes i Da-
niélous reaksjon på studentopprøret og debatter med 
Herbert Marcuse: Å rive ned enhver mental og institu-
sjonell struktur blir å trampe på tidligere generasjoners 
frihetskamp, mente Daniélou.12

Denne historietenkningen fungerte fremfor noe le-
gitimerende med tanke pa ̊ eksplisitt religiøse handlinger. 
Men i et samfunn som skilte skarpt mellom det religiøse 
og det sekulære, og som beskrev de sosiale problemene 
som materielle, ble hans påstander om at ting som bønn 
og tilbedelse var den historiske drivkraften, og derfor 

Daniélou advarte mot en kirkelig allianse 
med en «visnet, borgerlig kultur», og 

krevde fornyelse av teologien, liturgiske uttrykk 
og kirkelige organisasjonsformer.
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måtte høre til midt i samfunnslivet, møtt med økende 
skepsis. Selv troende hyllet på 60-tallet et «postreligiøst» 
samfunn, og kunne ikke fatte hva Daniélou mente når 
han hevdet at sekulariseringen kun var en forbigående 
fase, på vei mot en ny og dypere religiøsitet – men også 
en ny hedendom.13

Tidsvitner
Det var lenge stille rundt Daniélou på forskningsfronten, 
men to nyere studier har avdekket hvordan hans histo-
rietenkning står sentralt i arbeidet med å fornye Kirkens 
åpenbaringsteologi, som under konsilet materialiserer 
seg i dokumentet Dei Verbum.14 Daniélous forfatterskap er 
likevel interessant på andre måter enn som rene konsi-
liære innflytelsesstudier. Som den franske kirkehistori-
keren Étienne Fouilloux har bemerket, inntreffer det et 
teologisk publikumsskifte i Daniélous levetid.15 I den nye 
medieoffentlighet, der teologiske læresetninger og kris-
ten tro drøftes i åpent lende, fikk Daniélou bruk for sine 
talegaver og evne til spissformuleringer. Den anvendte 
teologien, som kommer til syne i Daniélous omfattende 
pastoralteologiske forfatterskap, er interessant med tan-
ke på å kunne tegne et bilde av en sentral epoke i nyere 
kirke- og idéhistorie. For mens mange av hans kolleger 
deltok i den postkonsiliære debatten, og filte på sine 
synspunkter helt opp til vår tid, førte Daniélous brå død 
i 1974 til at tekstene hans står alene igjen – som urevi-
derte vitner om forfatteren og hans samtid.

Heidi Marie Lindekleiv er journalist i Vårt Land og 
idéhistoriker med utdanning fra Universitet i Oslo 
og SOAS, London.
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Høsten 2012 fikk jeg innvilget støtte fra Universi-
tetet i Bergen for å skrive et doktorgradsprosjekt 

innenfor faget allmenn litteraturvitenskap om den tys-
ke og britiske legendariske figuren Doktor Faustus, og 
transformasjoner av denne fortellingen i de tre verkene 
Historia von Doktor Johann Fausten (1587), Johann Wolfgang 
von Goethes Faust 1808/1832) og Thomas Manns Doktor 
Faustus (1947). Det var dem som straks himlet med øyne-
ne og ristet på hodet – helt berettiget. Forskningstradi-
sjonene jeg gav meg i kast med for snart tre år siden, er 
enkeltvis noen av de mest omfattende innenfor littera-
turhistoriske og -teoretiske disipliner. Da jeg repeterte 
for veilederen min resultatene av Goethe-eksperten Al-
brecht Schönes opptelling av forskningslitteraturen som 
forholder seg til Goethes Faust, kunne han etter en kjapp 
øvelse i hoderegning slå fast at jeg i løpet av den fireårige 
stipendperioden ville ha 2500 verker å lese i året – kun re-
latert til ett av de tre verkene jeg utforsker. Fullt så ille er 
det selvfølgelig ikke. Prosjektet mitt er motivisk avgren-
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set til å dreie seg om det som mange forskere beskriver 
som kjernen i Faust-legenden, nemlig paktmotivet. Nå 
nærmer arbeidet mitt seg en avsluttende fase, og i første 
halvdel av 2017 vil resultatene av undersøkelsen min av 
paktmotivet i tre tyske verker som alle omhandler den 
ugudelige doktoren, være lesbare – og forhåpentligvis 
også lesverdige – til tross for at litteraturlisten ikke er så 
lang at den må utgis som et eget supplerende bind.

En pakt er en utveksling av løfter: Den ene parten 
lover den andre noe og blir selv lovet noe i retur. «Ein 
Versprechen mit Gegenversprechen», en lovnad med 
motlovnader, er den adelungske ordbokens ordknappe 
definisjon. Men mennesker både glemmer og lyver, så 
innimellom må en slik avtale skrives ned, notariseres 
eller på annet vis stedfestes. Dette blir gjort i henhold 
til på forhånd definerte ritualiserte handlinger: Hånd-
trykk, utveksling av fraser eller gjenstander, signering, 
røking av piper, spising av mat eller samleie kan alle 
være eksempler på ritualer som innordner en avtale i et 
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system som skal gjøre den lettere å vende tilbake til ved 
et fremtidig behov. Noen av disse ritualene er generelle, 
som signaturen, mens andre er spesifikt knyttet til en-
kelte typer avtaler, som utveksling av ringer.

Innenfor det enorme korpuset av litteratur som 
kretser om den legendariske doktor Faustus, er det ett 
kjernemotiv som nesten uten unntak er det samme: En 
karakter like ambisiøs som han er gudløs, inngår en pakt 
med djevelen eller med djevelens utsendte. Den demo-
niske parten lover å yte en tjeneste som ellers ville vært 
utenfor rekkevidde for mennesket, og betalingen skjer 
oftest i form av kropp og sjel etter et bestemt antall år. 
Denne pakttradisjonen har sine egne ritualer: Det dreier 
seg om signatur i blod, seksuell omgang med en djevelsk 
figur og ritualiserte fraser som alle skal motvirke at den 
menneskelige parten glemmer avtalens innhold eller 
ombestemmer seg.

Det er for øvrig ikke 
bare protagonisten i de 
faustiske fortellingene 
som nyter fruktene av 
djevle pakten, og som er 
bundet av de ritualene den bærer med seg. Paktens form 
og innhold åpner nye narrative rom for forfatteren og 
binder ham samtidig til tradisjonens ritualiserte krav. 
Den første publiserte faustboken, Historia von Doktor Jo-
hann Fausten (1587), lover indirekte leseren det samme 
som den demoniske Mephostophiles lover doktor Faus-
tus: forbudt innsikt, skamløse utskeielser, reiser til frem-
mede land, og så videre. Men i skinnet fra utgiverens og 
forfatterens strengt religiøse lampe, er disse løftene risi-
kofrie. Boken er ment å tjene som advarsel mot det sam-
me som den inneholder lange, omstendelige og tidvis 
temmelig grove skildringer av. Ved å fremvise umoral og 
den amoralskes fryktelige endelikt, skal den ha en pro-
fylaktisk effekt, og de lesende tyske massene kan trygt 
få stilt sin nysgjerrighet, som doktorens pakt eksplisitt 
lover å gjøre.

Djevlepakten gjør det umulige mulig, både for pro-
tagonisten og for forfatteren. I Historia von Doktor Johann 
Fausten tillater den forfatteren å beskrive fantastiske 
reiser, røvertokt i pavens vinkjeller, astrologiske spiss-
findigheter og innsikter i himmel og helvete. I Goethes 
Faust (del I 1808, del II 1832) legger den til rette for reiser 
inn i en grotesk sanselig verden og en retur til renessanse 
og antikk. I Thomas Manns fiktive biografi Doktor Faustus. 
Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt 
von einem Freunde (1947) tillater pakten – her i form av en 
nevrosyfilisinfeksjon – en utforskning av det Mann med 
Nietzsche i tankene kaller barbariet, det demoniske og 
det dionysiske.

I den faustiske litteraturen er det oftest djevelen el-
ler djevelens utsendte som fremsetter kravet om en ri-
tualisert, gjerne skriftlig, stedfesting av avtalen – for, 

som djevelen sier et sted 
i Jacobus de Voragines Le-
genda aurea (ca. 1264), de 
kristne er perfide1 og slett 
ikke til å stole på. Også 
forfatterne som skriver 

seg inn i den faustiske tradisjonen, tar stilling til de for-
melle kravene som følger med det tradisjonelle motivet. 
De tre verkene jeg har nevnt her, inneholder ritualer som 
er avledet eller direkte hentet fra den første faustboken: 
Variasjoner over signaturen i blod er til stede i alle, og 
det er også djevelens rolle som den som krever en skrift-
lig pakt, i tillegg til enkelte språklige finurligheter. I og 
med pakten har dessuten forfatterne for alle verkene i 
en viss forstand forskrevet seg: Det forventes at paktens 
artikler overholdes. Goethes tilsynelatende manglende 
overholdelse av paktinnholdet i den avsluttende Grable-
gung-scenen i del II har avfødt en avsindig omfattende, 
nesten to hundre år lang og ennå ikke avsluttet, debatt. 
Thomas Mann modellerer sin fiktive komponists biogra-
fi etter Historia, og foretar en pregnant transformasjon 
av renessansebokens avsluttende kapittel i Adrian Le-
verkühns siste tale til venner og bekjente, hvor leserens 

For, som djevelen sier et sted i Jacobus de 
Voragines Legenda aurea (ca. 1264):  

de kristne er perfide og slett ikke til å stole på.



tradisjonsbundne forventning igjen brytes idet Lever-
kühn ikke følger sitt kjetterske forbilde i graven.

Konsekvensene av paktmotivet for de faustiske ver-
kenes struktur er ennå ikke fyllestgjørende utforsket, til 
tross for at ett av disse verkene – altså Goethes Faust – 
er et av litteraturhistoriens mest kommenterte verker. 
Innenfor nyere Goethe-forskning er det tvert imot en 
tendens til å avfeie de formelle trekkene ved paktmo-
tivet som mindre viktige vink til tradisjonen, mens 
djevelen i Thomas Manns roman stadig vekk erklæres 
ikke-eksisterende. På denne siste beskyldningen kan for 
øvrig Manns djevel selv få svare: «Ist wirklich nicht, was 
wirkt?»

Ole Skogseide er stipendiat i allmenn 
litteraturviten skap ved Universitetet i Bergen.

Noter

1 «Perfidi estis uos christiani», fra fortellingen om  
St. Basilius.



Dersom det blir slik at dere får lese dette, skal dere ta imot 
denne ringe lille gaven fra hennes side som ønsker at dere, 

liksom henne selv, skal motta alle Den Hellige Ånds gaver.

Teresa av Avila: Betraktninger over Guds kjærlighet



268

Fra akademia

©
 D

ar
re

n
w

 | 
D

re
am

st
im

e.
co

m



Ny litteratur



270

«Vi trenger ikke lenger å søke Gud i hans uoppnå-
elige annerledeshet. Han er der vi selv er.» Dette 

sitatet fra en av Karl Rahners viktigste bøker, Åndelige 
øvelser. Betraktninger over Ignatius av Loyolas lærebok, er 
karakteristisk for hans teologiske profil. Selv om deler 
av forfatteskapet er strengt akademisk og kan være tung 
lesning, har Rahner aldri vært opptatt av å tre filosofiske 
læresetninger og dogmatiske sannheter ned over hodet 
på sine lesere. Det er således ikke primært argumenta-
sjonen «ovenfra» som preger Rahners skrifter, for det 
han vil, er å formulere troen «nedenfra» og «innenfra», 
slik at den blir eksistensielt antagbar for folk flest. Det er 
her, som tekster «nedenfra» og «innenfra», vi også må 
plassere Andliga Texter, som er en rykende fersk overset-
telse av den engelske boken Karl Rahner. Spiritual Writings, 
utgitt på Orbis Books forlag, New York. Kapittelinnde-
lingen og boktekstens overskrifter understøtter denne 
plasseringen, jeg nevner i tur og orden bare disse: «møte 
med Gud», «mystik: Trons väg till Gud», «att erfara nåd», 

Svein Rise

Troen nedenfra og innenfra

Karl Rahner (innledning och sammanställning,  
Philip Endean S.J.; oversättning, Stefan Jarl): 
Andliga Texter 
(Skellefteå: Artos & Norma bokförlag 2015)

«bön – samtal med Gud?», «att följa Kristus», «mannen 
med det genomborrade hjärtat», «teologi och Andens 
liv», «en prästkandidats bön kvällen före vigningen», 
«varför skall vi tacka Gud fast det finns så mycket lidan-
de?» 

Troserfaring
Alle disse overskriftene reflekterer det som kan sies å 
være selve «nerven» i Rahners imponerende forfatter-
skap. At det er slik, forstår en best når en gir akt på at 
mennesket ifølge Rahner er et vesen som etter sin natur 
alltid søker Gud. Han taler ofte i forfatterskapet om det 
transcendentale ved mennesket, og da har han menneskets 
grunn-beskaffenhet i tankene, det som er før og uavhengig 
av ytre rammer og tidsbetingelser. Derfor kan han også 
si at mennesket, på grunn av sin grunn-beskaffenhet, er 
«ved» (selve) Transcendensen, som er Gud. Som sandkor-
nene ved havets strand er det endelige mennesket «ved» 
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Det uendelige, og omgitt av det. Det gjør forståelig at 
mennesket ifølge Rahner er en del av det mysteriet, eller 
som han også uttrykker det, «bærer» av det mysteriet, 
som Jesus Kristus er innbegrepet av. 

Det er utvilsomt en sammenheng mellom dette og 
Rahners forsøk på å vise at menneskets livs- og erfarings-
verden er et «sted» som ikke er fremmed for «ideen» om 
Kristus, og at Jesus Kristus er svaret på lengselen etter 
denne «ideen». Det spirituelle, mystagogiske elementet 
her er at Jesus Kristus, med denne innfallsvinkelen, blir 
forståelig og eksistensielt antagbar som det sanne men-
nesket han er. Slik tjener den transcendentale innfalls-
vinkelen til å gjøre Jesus levende og aktuell, konkret og 
erfarbar i en livsverden som ikke synes å være fremmed 
overfor ham. 

Det er min klare oppfatning at valget av tekster i 
denne boken vil hjelpe le-
serne til å komme på inn-
siden av det som framfor 
alt ligger Rahner på hjer-
tet i det han skriver: Han 
vil utdype lesernes tros- og selverkjennelse. De utvalgte 
tekstene er fulle av allusjoner og henvisninger til egne 
erfaringer, møter med mennesker i hverdagen, opplevel-
ser i sjelesorgens rom, noe som også gir små glimt inn 
i Rahners erfaringer med å bære korset og erfaringen 
av sorg og smerte. Den absolutte ensomheten bar Jesus, 
sier Rahner, ikke fordi han var låst inne i sitt eget mørke 
fengsel, men fordi han var låst inne i vårt. I vårt sted bar 
Jesus helvetets mørke, den meningsløse, kvelende døden 
som vi selv ikke kan befri oss fra. Slik kan sjelesørgeren 
Rahner tale. Selv om Rahner har skrevet akademiske og 
vitenskapelige bøker, er det denne før-vitenskapelige, 
teologisk-eksistensielle, pastorale interessen som er ho-
vedsaken i hans verker, og ikke før en innser det, innser 
en hva som er den egentlige litterære sjanger i Rahn-
er-tekstene. 

Ignatius av Loyola
At det er den spirituelle, pastorale interessen som er 
drivkraften i forfatterskapet, understreket Rahner sær-
lig sterkt i intervjuer og artikler i siste fase av sin teolo-
giske virksomhet. Han framholdt for eksempel – ironisk 
nok – at han ikke først og fremst var vitenskapsmann, selv 
om han hadde skrevet noen vitenskapelige verker. For 
det var det teologisk oppbyggelige som i første rekke lå 
ham på hjertet, noe som kanskje ikke alltid er like lett å 
oppdage da det oppbyggelige i forfatterskapet gjennom-
gående er integrert i det vitenskapelige, og vise versa. 
Rahner betraktet da heller ikke de såkalte «fromme» 
bøkene han hadde skrevet, som sekundære biprodukter, 
men som bøker med like stor teologisk «tyngde» som 
det øvrige forfatterskapet. I denne sammenheng bør en 
ha i mente at røttene til Rahners teologi er mystikkens 

gudserfaringer (Ignatius), 
og at Rahner, blant annet 
med elementer fra mid-
delalderfilosofien (Bona-
ventura, Thomas), forsøk-

te å bygge bro mellom det antropologisk-mystagogiske 
og nytidens transcendentale problemstillinger (Kant, 
Maréchal, Hegel, Heidegger), etter som han fokuserte 
mer og mer på en fundamental forklaring av gudserfa-
ringen og menneskets tilnærming til Gud.

Denne observasjonen korresponderer godt med det 
Rahner selv bekreftet i intervjuer, nemlig at spirituali-
teten hos Ignatius av Loyola var det enhetsstiftende ele-
mentet i hans liv. For Rahner innebar denne mystago-
gien at den opprinnelige religiøse gudserfaringen ikke 
kunne sakssvarende innhentes av den teologiske reflek-
sjonen og det teologiske språket. Et godt eksempel på 
dette er hva Rahner i Andliga Texter sier om «Guds ord og 
spädbarnets erfarenhet»:

Det är tack vare din barmhärtighet, du oänd-
liga Gud, som jag inte känner dig blott genom 
begrepp och ord, utan har upplevd, erfarit och 

Han vil utdype lesernes tros- og 
selverkjennelse.
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drabbats av dig, ty mitt livs första och sista 
upplevelse är du. Ja, sannerligen du själv, inte 
beskrivningen om dig, inte det namn som vi 
givit dig. Du har översköljt mig i dopet med 
ditt vatten och din Ande. Då drog jag inga 
slutsatser om dig, då teg ännu mitt näsvisa 
skarpsinne och utan att tillfråga mig blev du 
mitt hjärtas öde. Du grep tag i mig – jag «be-
grep» dig inte; mitt varas rötter och yttersta 
ursprung omformade du, du gjorde mig delak-
tig i ditt väsen och liv; du skänkte mig dig, dig 
själv, och inte blott en vag berättelse om dig i 
människoord. Därför kan jag inte glömma dig, 
ty du har blivit mitt väsens själva mittpunkt. 
När du lever i mig är det inte längre bara tom-
ma och bleka ord om allt och ingenting som 
jagar runt i min själ, vars mångfald och oreda 
förvirrar mitt hjärta och tröttar mitt sinne. I 
dopet, Fader, strömmade ditt Ord genom mig, 
Ordet som var före allt annat, som är verkliga-
re än allt, ursprunget till allt verkligt och allt 
som lever. Tack vare det som du har gjort, du 
nådens Gud, har jag fått erfara detta Ord, och 
endast där finns liv. Bara i detta Ord finns liv 
och genom det som du har gjort, du nådens 
Gud, har jag fått uppleva det (…) (s.45–46). 

Karl Rahner. Andliga Texter gir en fin innføring i et forfat-
terskap som kanskje ikke er veldig godt kjent blant SEGLs 
lesere. Den korte innledningen som redaktøren Philip 
Endean S.J. har skrevet, er informativ og oversiktlig, men 
om jeg likevel skal si noe kritisk til slutt, må det være 
at han nok kunne ha fått bedre fram den indre overen-
stemmelsen mellom fundamentalteologien og teologien 
som bærer de spirituelle tekstene hos Rahner. Her er det 
forøvrig ikke bare tale om en «overenstemmelse», men 
om en gjensidig avhengighet som jeg håper denne an-
meldelsen har gitt et lite hint om. 

Svein Rise er professor i systematisk teologi ved 
NLA Høgskolen i Bergen.
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Den hellige Teresa av Avila, med klosternavnet 
Teresa av Jesus, ble født for 500 år siden, den 28. 

mars. Hun ble kanonisert i 1622, 40 år etter sin død. For 
45 år siden, i 1970, blir hun opphøyd til kirkelærer. For 
20 år siden kom Grethe Livbjergs biografi om Teresa 
ut i Danmark. Boken har vært utsolgt fra forlaget. I ju-
bileumsåret foreligger den i svensk oversettelse.

Grethe Livbjerg tar den hellige Teresa av Avila godt 
på pulsen i denne boken. Da Teresa begynte sitt virke på 
midten av 1500-tallet, var det i den såkalte «motrefor-
masjonens tid», en tid da Kirken kjempet for å gjenvinne 
folkegrupper som var gått tapt gjennom reformasjonen, 
men også for å avvise eller slå ned på reformtendenser 
innen Kirken selv.

Teresa av Avila kom på sin måte med i denne kirke-
kampen: Hennes «metode» var dyp og mystisk religiøsi-
tet, samt en iherdig bygging og reformering av klostre.

Den hellige Teresa elsker Kirken, skriver Grethe Liv-
bjerg. Hun kan ikke tenke seg et liv uten den. Livbjerg 

Liv Hegna

Den hellige Teresa av Avila, 
den mystiske erfarings kirkelærer

Grethe Livbjerg:
Teresa av Avila – Vänskapens mystiker
Oversatt av Joseph Halldorf
(Artos & Norma bokförlag 2015) 

beskriver helgenenes aktive liv og utadvendte person-
lighet, og ikke minst hennes dype religiøsitet. Joseph 
Halldorfs glimrende oversettelse vil glede mange norske 
lesere, som gjerne foretrekker svensk fremfor dansk lit-
teratur. 

Kirkelæreren
Grethe Livbjerg knytter Teresas tittel som kirkelærer 
opp mot helgenes store bokproduksjon. Et fremragende 
verk er helgenes Den indre borgen (El Castillo Interior), som 
hun arbeidet på i de siste årene av sitt liv. Tidligere i sin 
«karriere» var Teresa blitt oppfordret til å skrive en selv-
biografi. Dette ble til Boken om mitt liv (Vida), en bok som 
rager på helgenlitteraturens himmel også i vår tid. 

I Vida skriver Teresa inngående om den betraktende 
bønn, den indre refleksjons betydning: Kapitel 2 er nær-
mest et grunnkurs i det som kan beskrives som «tere-
siansk teknikk», altså en trinnvis vandring på den reli-
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giøse stigen mot det inderligste vennskap med Gud. For 
Teresa er det fire trinn eller vandringsmåter på vei mot 
det guddommelige fellesskapet. Teresa ser for seg klare 
nivåer, eller ledd, på den dypere religiøse modningsrei-
sen frem mot målet, som er Gud. Grethe Livbjerg beskri-
ver prosessen i den foreliggende boken om Teresa med 
innsikt. 

Flere andre helgener og filosofer har benyttet slike 
«stadier» eller trinnvis vandringsmetode og utvikling 
når de har ønsket å beskrive sin egen higen mot det him-
melske. Store religiøse tenkere har fremstilt slik erkjen-
nelse som den ekte veien til enhet med Gud. Tenk bare 
på den inderlige higen Augustin (354–430) beskriver i sin 
gripende selverkjennelsesbok Bekjennelser (Augustin var 
viktig for Teresa), eller Bonaventura (1221–1274), som i 
sitt (mester)verk Sjelens vei til Gud beskriver reisen inn-
over og oppover på mys-
tisk vis fra meditasjon til 
dypere erkjennelse og en 
enhetserfaring med Gud. 
Eksistensialisten Søren 
Kierkegaard arver tanken 
og overfører den på sin 
måte til filosofien og det 
levde liv.

Brudemystikk
Teologiske forfattere har ellers fremhevet Teresas bruk 
av brudemystikk som bilde på bønn, noe også Livbjerg 
gjør. Biskop Anders Arborelius OCD i Sverige, selv karme-
litt, understreker i forordet til oversettelsen av Teresas 
egen bok Betraktelser över Guds Kärlek (utgitt på svensk i 
serien KARMEL under ledelse av Karmelittene, Tågarp 
og Glumsløv, 2011), at Teresa med sin brudemystikk 
og sine betraktninger «kan hjelpe oss til å ta imot Jesu 
kjærlighetsfulle blikk». Å virkelig leve i brudemystikken, 
med bønn og hengivelse, er den indre drivkraften hos 
Teresa gjennom hele livet. 

Livbjergs hovedanliggende er å beskrive Teresas 
liv, bakgrunn, hennes kampfeller (som f.eks. Johannes 
av Korset), og hennes religiøse vei. Klosterstifteren og 
mystikeren står sentralt. Det er naturlig at disse aktivi-
tetene, den utadrettede og konstruerende, og byggingen 
av det mystiske erfaringsbaserte religiøse indre, hører 
sammen i en fremstilling av denne ultrafromme, men 
samtidig aktive og karismatiske helgen.

Forfatteren
Som medlem av karmelittordenens sekulargren, skriver 
Grethe Livbjerg i forordet til boken, har hun gjennom 
praksis «arvet» mye innsikt i Teresa av Avilas tenkning 
og fromhetsliv. Også derfor, fremholder hun, opplever 
hun heller ikke denne teresabiografien som utelukken-

de sitt eget verk. Den er 
også en frukt av mange 
samtaler, skriver hun. Mer 
«teresiansk» kan man vel 
ikke si det.

Grethe Livbjerg er 
utdannet lærer og arbei-
det i en rekke år på Skt. 

Knuds Skole i Århus, inntil hun begynte «et nytt liv» 
som foredragsholder, brevkasseredaktør, retrettleder og 
ikke minst som redaktør av det økumeniske tidsskriftet 
Levende Vand. Hun er forfatter av flere bøker, blant annet 
om Johannes av Korset i tillegg til den foreliggende bio-
grafien om Teresa. Livbjerg har kommentert at hun høyt 
verdsetter at UNESCO i 1986 gjorde den spanske byen 
Avila til en del av verdenskulturarven, ikke minst på 
grunn av den flotte middelalderborgen som omkranset 
gamlebyen og som stort sett fremdeles står der intakt.

Økumenisk tilnærming
Livbjergs brede arbeidsfelt og felleskirkelige livsverk har 
satt spor på flere måter: Da hun for noen år siden fylte 80 

Teresa åpner seg mot erfaringen, det 
opplevde i bønnens mystikk. Veien er 

ikke bare fornuftens vei, men inderlighetens, 
vennskapets og kjærlighetens vei.
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år, ble det avholdt et tverrkirkelig arrangement, en øku-
menisk gudstjeneste i Skt. Andreas Kirke. To katolske bi-
skoper var til stede: Czeslaw Kozon og Hans Martensen. 
Det var også den kjente forfatteren og karmelittermun-
ken Wilfrid Stinissen og pinsepastor Peter Halldorf. I til-
legg var flere prester fra folkekirken i Danmark til stede. 

Beriket læretradisjon
Pave Paul VI opphøyer i 1970 Teresa til kirkelærer, Doctor 
Communis Ecclesiae, som den første kvinnen i kirkehis-
torien. Kort etter samme år følger den neste kvinnen, 
den hellige Katarina av Siena (1347–1380). I 1997 oppnår 
den hellige Thérèse av Lisieux ((1873 – 1897) samme ære. 
Den hellige Hildegard av Bingen (1098–1179) er den fjerde 
kvinnelige kirkelæreren i Den katolske kirkes historie. 
Hildegard mottok utnevnelsen i 2012.

Boken om Teresa av Avila som nå foreligger i svensk 
oversettelse, viser hvordan denne helgenen med sine 
litterære kvaliteter beriket Kirkens tilfang av læretradi-
sjon. Grethe Livbjergs bok gir en god innføring i dette 
kapitelet i kirkehistorien. Den vil være med når fremti-
den skal analysere Teresas teologi både systematisk og 
kirkehistorisk. 

Etter min mening er kanskje det viktigste bidraget i 
Grethe Livbjergs meget gode og lesverdige bok beskrivel-
sen av den augustinske tilnærmingen i Teresas filosofi. 
Teresa åpner seg mot erfaringen, det opplevde i bønnens 
mystikk. Veien er ikke bare fornuftens vei, men inderlig-
hetens, vennskapets og kjærlighetens vei. Dette utvider 
utvilsomt perspektivet på Kirkens lære. Augustin er Kir-
kens «erfaringsfilosof». Han betød mye for Teresa. I vår 
tid kan Teresa bety mye for oss. 

Liv Hegna, cand. philol. fra Universitetet i Oslo (filo-
sofi hovedfag). Mangeårig journallist i Aftenposten. 
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Edith Steins samlede verker finnes på tysk i 27 
bind. Den Edith Stein-disippel som foretrekker det 

norske sprog, fører en kummerligere tilværelse. Bokla-
denes teologiske og filosofiske avdelinger har et svært 
begrenset utvalg av Steiniana. Så er den foreliggende bok 
av Magdalene Thomassen desto mer kjærkommen. Med 
sine 132 små sider kan nok boken se beskjeden ut. Men 
leseren vil likefullt kunne glede seg over flere timers 
leseglede. For de færreste vil formodentlig skumme seg 
gjennom boken i hast. Her kreves ro og konsentrasjon. 

Boken inneholder tre artikler som har vært publisert 
tidligere, men som ikke lenger er lett tilgjengelige. Disse 
utgjør bokens tre hovedkapitler, der enkelte hovedtan-
ker i Steins filosofiske arbeide presenteres og forklares. 
Avslutningsvis trykkes også en artikkel av Edith Stein 
selv, «Kirkens bønn». Boken innledes med et kapittel 
som gjør oss bedre kjent med Edith Stein – filosofen, 
mystikeren og martyren. 

P. Ole Martin Stamnestrø

Filosofi som gudstjeneste

Magdalene Thomassen:
Den troende tanke: Studier i Edith Steins forfatterskap med «Kirkens bønn»  
av Theresia Benedicta av Korset (Edith Stein)
(Emilia forlag 2014)

Det innledende kapittel er nyttig. Navnet Edith Stein 
er godt kjent. Likeså hennes alvorlige ansikt. I tillegg 
forbinder vi kanskje noen stikkord med henne: jødinne, 
konvertitt, karmelitt, filosof, mystiker og martyr. I denne 
innledningen utdypes disse overskriftene. Kapittelet har 
tittelen «Livsvei og livsverk», og Thomassen viser oss en 
forbindelse mellom de løsrevne stikkordene. Sammen-
hengen i livsveien og livsverket trer tydelig frem. Tråde-
ne samles i ordet «hengivenhet»: Hengivenheten er den 
røde tråd i Edith Steins liv og virke. Thomassen påpeker: 
«Der er tilsynelatende mange brudd i Edith Steins liv og 
søken etter sannhet – fra jøde til ateist, fra agnostiker til 
katolikk, fra filosof til nonne.» Thomassen lykkes i å vise 
at bruddene nettopp kun er tilsynelatende. Kontinuite-
ten belyses på en overbevisende måte; det tegnes et liv 
preget ikke av oppstykkethet, men av integritet. 

I kapittel II behandler Thomassen Steins kjerne-
begrep «innføling». Her presenteres Steins doktorav-
handling Om innfølingens problem fra 1916. Metoden er 
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fenomenologisk med utgangspunktet «til saken selv». 
Læremesteren er Edmund Husserl, som Stein beundret 
for hans forsøk på å «etablere en vitenskapelig filosofi, 
en filosofi som ved sin metode vil kunne gi selve grunn-
laget for sann og sikker viten» (s. 30). Men Stein sporer en 
idealistisk vending hos Husserl, der krontanken – pro-
sjektet «til saken selv» – synes å forsvinne i en ny tilba-
kevending fra fenomenene til subjektet. Stein etablerer 
Einfühlung som en særegen erfaringsakt, en erkjennel-
sens grunnmodus. Innføling består i å gripes av en an-
nen, innfølingen bevirkes av denne andre. Innføling 
skiller seg fra sympati eller medfølelse. Om noe tidvis 
skulle være uklart i dette kapittel, er det mitt inntrykk 
at Thomassen isåfall skal lastes mindre enn Stein.

Kapittel III bærer tittelen «Hva er et menneske? 
Fra person til Person». Her forfølger Thomassen Steins 
utforskning av person-
begrepet. Med utgangs-
punkt i en rekke efterlat-
te forelesningsnotater fra 
årene 1917 til 1931, viser 
Thomassen hvordan Stein forlater Husserl og omfavner 
St. Thomas. Efter «Husserls idealistiske vending» har 
jeg’et tilranet seg en for stor plass hos hennes fenomeno-
logiske læremester. Stein beveger seg heller i retning av 
Aquinas’ værenslære. I skriftet Innføring i filosofien gis væ-
ren forrang fremfor bevissthet. Efter noen års pause fra 
systematisk filosofisk arbeide, der hun konsentrerte seg 
om sitt kontemplative kall, vendte Stein tilbake til sitt 
arbeide efter å ha møtt St. Thomas. Stein sier: «(…) det 
var ved å lese den hellige Thomas at jeg for første gang så 
muligheten for å sette viten i Guds tjeneste, som en slags 
gudstjeneste (…)». Denne relasjonen blir også bestem-
mende for hennes svar på spørsmålet «hva er et mennes-
ke?». For spørsmålet kan ikke besvares tilfredsstillende 
uten å se hen til Ham som er blitt menneske, ecce homo. 
Relasjonen person til Person (Kristus) er bestemmende 
for Steins videre utforskning av hva et menneske er.

Dermed har vi beveget oss inn i mystikken, og i ka-
pittel IV, «Erkjennelse og gudserfaring», er det mystike-
ren Edith Stein Thomassen introduserer oss for. I dette 
kapittelet er tekstene hentet fra 1930 frem til Steins 
død i 1942. Det er blitt klart at mystikeren Stein står i 
kontinuitet med filosofen, som utforsker begreper som 
innføling, relasjon og person. For mystikeren er Gud selv 
selve fenomenet. Hans væren betinges ikke av jeg’ets 
erkjennelseskapasitet. Men hvordan kan vi erfare og 
erkjenne Gud? Dette temaet behandler Stein i artikke-
len «Gudserkjennelsens veier: Areopagitens ‘Symbolske 
Teologi’ og forutsetninger» fra 1940–41. Med henblikk på 
den gåte fulle Dionysios Areopagiten («mystikkens far»), 
utforsker Stein mystikkens kjerne, som hun oppsumme-
rer i ordene: «… man føler seg i sitt innerste berørt av 
Ham, den Nærværende (…). Det er kjernen i all mystisk 

opplevelse, møte med Gud 
person til person» (s. 82).

Efter å ha skissert den 
positive og den negative 
teologis utfyllende poten-

siale, leder Thomassen oss gjennom Steins identifisering 
av «gudserkjennelsens tre kilder». Den første er den na-
turlige gudserkjennelse, utledet av vår kunnskap om den 
skapte verden. Dette har Stein lært av St. Thomas. Den 
andre kilden til gudserkjennelse er troen: den overna-
turlige gudserkjennelse. Her erkjenner vi Gud ikke gjen-
nom skaperverket, med ved Hans eget Ord om seg selv, 
åpenbaringen. Gudserkjennelsens tredje kilde kaller 
Stein erfaringserkjennelse av Gud. Her er vi straks i hjer-
tet av mystikken. Denne gudserkjennelsen hviler ikke på 
resonnementer, men på en erfaring av å være grepet av 
Gud, av å ha møtt Personen. Dette er bønnens erfaring. 
Så er altså ikke mystikken nødvendigvis avansert. Som 
Thomassen påpeker i det innledende kapittel: «Kirkens 
daglige – i en viss forstand hverdagslige – liv er i sitt ut-
gangspunkt en form for ‘mystikk-i-praksis’: ved de litur-
giske handlingene (…) ved et møte med den Hellige som 
er tilstede såvel i liturgien som i den personlige bønnen 

Hengivenheten er den røde tråd i Edith 
Steins liv og virke.
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(…)» (s. 20). I bønnen samles trådene for Steins filosofis-
ke arbeide. Bønnen er den hengivenhet der man ved å 
gi seg hen til den Andre, får sitt jeg i gave. Thomassen 
forklarer:

Hvis vi skulle si det i dagens filosofiske sjar-
gong, kan dette forståes som en radikal desen-
trering av subjektet; å stille seg åpen for konti-
nuerlig, gjennom et helt liv og stadig på ny, å 
bli til ved den Andre. Personen er ikke sin egen 
opprinnelse, utfolder seg ikke med et primært 
utgangspunkt i seg selv som autonom størrel-
se, men blir seg selv gitt i møte med det tran-
scendente (s. 99).

Hengivelsen finner sitt ypperste uttrykk i Kristi kors-
offer. Som martyr skulle Edith Stein med sitt blod for-
enes med Frelserens blod. Hun ble ført til Auschwitz 
mens hun i 1942 skrev på sitt verk om Johannes av Kors et, 
Kors vitenskap. 

Thomassen har ledet oss gjennom Steins arbeide 
med nøkkelordene innføling, relasjon, person, gudserkjen-
nelse, bønn og hengivelse med kontinuiteten i livsveien og 
livsverket tydelig for øye. Så er det en naturlig avslut-
ning at Stein selv får komme til orde i bokens siste ka-
pittel, som er en gjengivelse av hennes artikkel «Kirkens 
bønn» (oversatt fra tysk av Thomassen). Artikkelen tar 
utgangspunkt i eukaristibønnens avsluttende «per ip-
sum, et cum ipso, et in ipso»: Ved Ham og med Ham og 
i Ham. Bønnen – den liturgiske såvel som den private – 
finner sted gjennom Kristus, med Kristus og i Kristus. 
Det kan nevnes at i den form av messen Stein kjente, ble 
disse celebrantens ord ledsaget av at han fem ganger 
tegnet korstegnet med hostien, før han løftet hostien 
og kalken. Bønnen er deltagelse i Herrens hengivelse på 
korset. Korset tegnes, skaperverket samles i kalken, og 
alt løftes opp til Faderen.

Praeterea censeo … Hvis en bok er verd å trykke (slik 
som denne definitivt er!), så fortjener den et vakkert ut-

styr. Min eneste innvending mot denne boken er at den 
er heftet og ikke innbundet. For dette kan nok ikke for-
fatteren lastes. I en tid der vi til stadighet blir advart mot 
bruk-og-kast-mentaliteten, burde forlagene gjøre oss 
den samfunnstjeneste å binde bøkene pent inn. Heftede 
bøker er svært upraktiske i en tid der det er kostbart å la 
sine bøker innbindes privat.

P. Dr. Ole Martin Stamnestrø er sogneadministrator 
i Vår Frue menighet, Ålesund.
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Kan musikk være noe mer enn pedagogisk hjelpe-
middel i det åndelige livet? Mer enn stemnings-

skapende kulisser? Noe annet enn bærehjelp for ordene? 
I sin glimrende innledning til den franske benediktiner-
nonnen Élizabeth-Paule Labats (1897– 1975) bok The Song 
That I Am: On the Mystery of Music setter oversetteren Erik 
Varden OCSO tonen (!) i første setning. Her introduseres 
problematikken omkring forholdet mellom logos og melos 
(ordet og musikken). Er det nå så sikkert at ordet alltid 
er det viktigste? Er det en ubetinget teologisk sannhet at 
ordet alltid kommer først? Varden løfter dette frem som 
det mest sentrale spørsmålet i Labats diskusjoner. 

Élizabeth-Paule Labats bok kom første gang ut i 1963 
og ble mottatt med glede, bl.a. av Hans Urs von Baltha-
sar. Kapitteloverskrifter som «On Music Considered as 
Language», «Music, Relation, and Tears», «Music and Ul-
timate Values», «Music and the Sacred» og «The Music 
of Eternity» skulle være informative nok når det gjelder 
bokens innhold og drøftinger. Og man aner raskt at sva-

Øivind Varkøy

Musikken og mysteriet

Élizabeth-Paule Labat:
The Song That I Am: On the Mystery of Music
(Cistercian Publications 2014)

ret på Vardens lett retoriske spørsmål er positivt – for 
musikkens del. Musikken ikke bare kan, men bør være 
noe mer enn ordenes tjener. Simpelthen fordi musikken 
er noe mer. Men hva er dette «noe mer»? Hva ligger i en 
slik påstand?

Vi skal ikke bevege oss langt inn i det musikkfilo-
sofiske feltet før vi støter på en lang rekke refleksjoner 
omkring musikkens vesen og musikkens funksjon som 
overskrider enhver tanke om musikk primært som «ord-
ets tjener». I den pytagoreiske tradisjonen finner vi for 
eksempel forestillinger om at den menneskeskapte mu-
sikken bør skapes i overensstemmelse med de harmonis-
ke prinsipper som holder kosmos oppe. Da kan vi kan ane 
«sfærenes musikk» i den gode menneskeskapte musik-
ken og slik få innsikt i tilværelsens orden. Dette er ideer 
som bæres videre i Platons musikktenkning, og som vi 
ikke minst støter på i Augustins musikkteologiske re-
fleksjoner. På bakgrunn av dyp kjennskap til antikkens 
pytagoreiske og matematisk orienterte musikktenkning, 
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ser Augustin (i De Musica) på den ene siden på musikken 
som en kunstnerisk etterligning av en høyere orden som 
Gud har skjenket menneskene – som en jordisk virkelig-
gjøring av den kosmiske rytmen. Med Labats ord: «Music 
is an incarnation of God’s beauty and of the universal 
harmony of things and beings in the magic, seductive 
world of sound.»1 Dermed kan også selve musikken (dvs. 
uten ordene) være en lovprisning til Gud. Om verdien av 
musikk uten tekst sier Augustin i en omtale av det såkal-
te «jubilus-fenomenet» at jubilus er en form for lyd som 
forteller at noe som ikke kan utsies, fødes i hjertet. Den-
ne jubilus passer for Gud, hvis vesen ikke kan utsies. På 
den andre siden understreker han (i Bekjennelser) hvilke 
farer som kan ligge i de gleder som hørselen kan gi; «den 
sanselige gleden, som ikke bør få makt over sinnet og 
dermed ta kraften fra det».2 Slik vakler Augustin mellom 
musikkens verdi som noe 
som overskrider språkli-
ge begrensinger, faren for 
nytelse, og salmesangens 
gagnlige virkning. 

Labat vakler imid-
lertid ikke. Med utgangs-
punkt i personlige opplevelser av musikkens tiltale dis-
kuterer hun bl.a. musikk som språk. Dette er selvsagt ikke 
minst interessant på bakgrunn av at hun ofte forholder 
seg til instrumentalmusikk, dvs. musikk uten tekst. 
Hvordan kan rent musikalske uttrykk tale til oss, slik La-
bat erfarer? Utgangspunktet i en slik refleksjon må ligge 
i det faktum at musikken ikke tilbyr oss en logisk, line-
ær fortelling eller forklaring. Musikkens styrke – som 
«språk» – ligger tvert imot i det at dette språket ikke kan 
oversettes til noe annet «vanlig» språk. I dette ligger at 
musikkens «språk» sier oss noe som ikke kan utsies i ord: 
«(music) knows that it constitutes, by itself, a language 
that trancend all others.»3

Dette er på ingen måte noen uvanlig tenkemåte. Vi 
finner den bl.a. i 1700-tallets fornyede spørsmål omkring 
hva musikken er i stand til å uttrykke; hva handler mu-

sikken om, hva er dens mening? Er musikkens budskap 
utelukkende musikk, eller viser den til noe utenfor seg 
selv? Mens musikken i antikken og i svært lang tid frem-
over blir knyttet til matematisk orienterte pytagoreiske 
teorier, skjer det på begynnelsen av 1700-tallet en drei-
ning mot å knytte musikken til språket. Ved overgangen 
mellom 1700- og 1800-tallet legger man stadig mer vekt 
på musikkens evne til å strekke seg ut over språket, til 
å si noe om det språket ikke kan nærme seg. Musikken 
begynner så å si der andre språk slutter. I særdeleshet 
instrumentalmusikk anses å uttrykke noe som er uover-
settelig i forhold til ethvert verbalspråk. Nettopp dette 
blir musikkens styrke. 

Når musikken slik åpner for «det uutsigelige», betyr 
dette at den musikalske erfaringen overskrider det pyn-
telige og banalt harmoniserende, den nærmer seg det su-

blime. Dermed åpner den 
opp for mysterium tremen-
dum et fascinans; skrem-
selen og henrykkelsen i 
møte med det navnløse. 
Denne typen musikalske 
erfaringer oppleves ofte å 

være av en åpnende karakter – som vi ved enkelte an-
ledninger så å si opplever den nåde å få del i. Slike opp-
levelser fremstår som flyktige og ikke noe man har per-
manent tilgang til, det er noe man passivt utsettes for, 
selv om det kan være utslag av langvarige forberedelser. 
Denne typen musikalske erfaringer kan minne om mys-
tiske erfaringer – knyttet til begreper som avdekning og 
tilsløring, og til apofatisk teologiske forståelsestradisjo-
ner. Og det er en selvfølge at Ordet (med stor «O») ikke 
kan utsies av alle ordene (med liten «o»), men at det sna-
rere er «the imprecise language of music, saying nothing 
yet saying all».4

I denne sammenhengen blir musikken, slik også 
Labat gjør, å betrakte som et «tegn». Tegnet peker mot 
noe som overskrider tegnet selv, det peker mot en større 
skjønn het: «the sign of the beautiful is not the beautiful 

«Music is an incarnation of God’s beauty 
and of the universal harmony of things 

and beings in the magic, seductive world of 
sound.»
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itself, however much it may be bathed in its glory.»5 Mu-
sikken uttrykker et tilbakeholdt nærvær som minner oss 
om den bakenforliggende ubevegelige kraften. Den vek-
ker minner om en glemt dybde i verden, en tapt sannhet, 
et hjemland. I denne sammenhengen ser Labat musikken 
som «en forsmak» og «et løfte». Med Simone Weills ord: 
«It (beauty) seems itself to be a promise.»6 

Det interessante i en kirkelig og åndelig sammen-
heng er selvsagt at Labat ofte forholder seg til instru-
mentalmusikk, dvs. musikk uten tekst, og ikke minst til 
musikkopplevelser utenfor en eksplisitt liturgisk sam-
menheng. At den musikken hun ofte referer til, dessuten 
er av det vi vanligvis vil omtale som «profan», gjør det 
hele enda mer tankevekkende. Det profane synes på nytt 
bli viet det sakrale i Labats erfaringer knyttet til bl.a. 
Mozarts e-moll-sonate for fiolin. I denne sammenhen-
gen er det klart for Labat at «Art cannot bestow God, but 
points to him from whom it springs».7

Baksideteksten på Élizabeth-Paule Labats bok The 
Song That I Am: On the Mystery of Music informerer oss om 
at dette er et kort, men fullendt essay om den betydnin-
gen stor musikk burde spille i det åndelige livet. Dette er, 
slik jeg ser det, på ingen måte å ta munnen for full. Bo-
ken er et funn for alle med interesse for musikk, kirke og 
åndelig liv! 

Termen «stor musikk» er imidlertid ikke en upro-
blematisk størrelse. I Labats univers synes dette relativt 
entydig knyttet til den vestlige kunstmusikalske tradi-
sjonen; Bach, Mozart, Beethoven, Schumann, Stravinsky, 
og med en stadig referanse tilbake til middelalderens 
gregorianikk. Er dette da «elitisme»? På ingen måte! Po-
enget bak termen «stor musikk» må selvsagt ikke nød-
vendigvis være at det finnes en fastfrosset kanon av stor 
musikk. Nei, poenget er bare at ulik musikk tilbyr ulike 
typer opplevelser. Og at ikke alle opplevelser nødvendig-
vis leder til erfaringer, i betydningen «noe som gjør noe 
med oss». I denne forstand er «stor musikk» den musik-
ken som gjør noe med oss på et åndelig plan. 

Musikalske erfaringer, eller mangel på sådanne, må 
alltid ses i relasjon til mottagerens åpenhet alternativt 
lukkethet. Om man skal komme i kontakt med de ånde-
lige lagene av musikalsk mening som Labat erfarer, må 
man åpne troens ører for den musikkens tiltale som hun 
erfarer. Og som sr. Élizabeth sier: «Anyone who has not 
been seized by this divine light has not yet gained access 
to music.»8

Øivind Varkøy (f. 1957) er dr.art. i musikkvitenskap 
fra Universitet i Oslo, professor i musikkpedago-
gikk ved Norges musikkhøgskole og professor II 
i musikkvitenskap ved Örebro universitet. Han er 
redaksjonsmedlem i SEGL. 

Noter

1 Élizabeth-Paule Labat (2014): The Song That I Am: On the Mys-
tery of Music. Athens, Ohio: Cistercian Publications, s. 74.

2 Augustin (1961): Bekjennelser, Oslo: Gyldendal Norsk Forlag, 
s. 208.

3 Élizabeth-Paule Labat, s. 8.
4 Élizabeth-Paule Labat, s. 26.
5 Élizabeth-Paule Labat, s. xvii (Innledning v/Erik Varden, 

O.C.S.O.).
6 Simone Weill (2009): Waiting for God, New York: Harper Pe-

rennial, Modern Classics, s. 106.
7 Élizabeth-Paule Labat, s. 46.
8 Élizabeth-Paule Labat, s. 16.
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John Henry Newman, senere kardinal, utga i 1845 
sitt «Essay on the Development of Christian Doctri-

ne». Her presenterer han kriterier for hva som er forfall 
av kristen lære, og hva som er sunn vekst og utfoldelse.

Etter som biskopen av Roma på 1800-tallet mistet sin 
posisjon som verdslig fyrste av kirkestaten, ville kref-
ter – «ultramontanistene» – få vedtatt dogmet om pa-
vens ufeilbarlighet. Slik ville de fremme hans åndelige 
makt som erstatning for den verdslige.

To konsiler om Kirken
John Henry Newman, som ble katolikk i 1845, var først 
foruroliget av ultramontanistene, men ble beroliget da 
han så teksten som til slutt ble vedtatt av Vatikan I. For 
ufeilbarligheten er satt inn i sin sammenheng: Det er 
hele Kirken som har mottatt løftene om at «dødsrikets 
porter skal ikke få makt over» den (Matt 16,18). Paven er 

Fr. Arne-Dominique Fjeld OP

Fredrik Hansen:
Mysterium og institusjon. Det annet vatikankonsil om Kirken
(St. Olav forlag 2014)

Mysterium og institusjon

talerør for Kirkens tro. Newman er en av flere som kalles 
«Det annet vatikankonsils far».

Nå kan man lese Vatikan Is dogmatiske konstitusjon 
om Kirken, «Pastor aeternus», i Fredrik Hansens Myste-
rium og institusjon, det annet Vatikankonsil om Kirken, hvor 
teksten er trykt som vedlegg. Bokens 30 første sider er 
forfatterens kommentar til denne. 

Som kjent ble Vatikan I avsluttet i hui og hast da det 
brøt ut krig i Europa i 1870. «Pastor aeternus» behandler 
først og fremst biskopen av Romas funksjon – man rakk 
ikke mer.

Fredrik Hansens bok er primært en presentasjon av 
Vatikan IIs konstitusjon «Lumen gentium» – «Folkesla-
genes lys». Han kommenterer denne ord for ord. Anlig-
gendet er det samme som hos 1960-tallets «konsilfedre»: 
å supplere Vatikan Is tekst og samtidig understreke at 
denne blir stående: Vatikan II opphevet den ikke, og Va-
tikan II er ikke noe brudd med det som gikk forut.
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Men Vatikan II gjorde det Vatikan I ikke rakk. Det 
beskrev de andre biskopenes funksjon og smidde begre-
pet «kollegialitet»: Alle biskopene i Kirken har sammen 
den høyeste myndighet i Kirken, i enhet med biskopen 
av Roma.

Folkeopplysning
Fredrik Hansens tekst er beundringsverdig ryddig og 
klar. Han «beregner sitt publikum» og skriver f.eks. at 
«lydighet» ikke er noe lystbetonet begrep i 2000-tallets 
Norge, «men for kristne forblir lydighet en dyd, grunnet 
på Jesu eksempel, han som ble ‘lydig til døden, ja døden 
på et kors’ (Fil 2.8). Derfor forblir vår lydighet til hyrde-
nes lære et eksempel på vårt kall til å la Guds vilje skje, 
ikke vår egen» (jf. Luk 22,42) (s. 93).

De døptes trosinstinkt kalles «sensus fidelium». Det-
te må være i harmoni med «lydighet til hyrdenes lære», 
og ikke forståes i retning av at læren skal tilpasse seg 
folkemeningen.

Det å ikke fare vill i troen gir seg til kjenne 
gjennom hele folkets overnaturlige trosin-
stinkt, når det «fra biskopene til de ytterste 
rekker i det troende legfolk» fremviser en en-
stemmig tilslutning i tros- og moralspørsmål, 
skjerpet og støttet av sannhetens Ånd, som 
får Guds folk til usvikelig å holde fast ved den 
tro som en gang for alle er overgitt til de helli-
ge, under læreembetets ledelse (LG 12a) (s. 76).

Fredrik Hansen fortsetter for egen regning: «Konsilet 
lærer altså ikke at sensus fidei eller sensus fidelium er en 
type folkeopinion om trosspørsmål, hvor ‘folket’ kan for-
kaste en lære det ikke er enig i.» Her kunne han ha nevnt 
begrepet «resepsjon» – at en lære ikke er sann hvis «fol-
ket» ikke gjenkjenner sin tro og «tar imot belæringen». 
Interesserte kan google «reception Church doctrine» og 
finne tallrike artikler om emnet.

Ellers lykkes Fredrik Hansen i sitt virke som folke-
opplyser. Sjeldne uttrykk forklares i innrammede av-
snitt. Anmelderen liker godt at han konsekvent omtaler 
Kirken som «hun» og «henne», hun er jo en levende or-
ganisme – vår Mor! 

Fem sider om «Lumen Gentiums» siste avsnitt, om 
Maria, gir avbalansert mariologi i et nøtteskall: Konsi-
lets utvetydige lære «utelukker ikke bare enhver form 
for ‘Maria-tilbedelse’ i Den katolske kirke, men gjør også 
til skamme ethvert forsøk på å fremstille katolsk lære 
som utydelig om Jesu stilling som den ene mellommann 
mellom Gud og mennesker (jf. LG, 62 a).»

Øvrige dokumenter
Fredrik Hansen presenterer til sist flere av Konsilets 
supplerende dokumenter: om legfolkets apostolat, om 
ordenslivets fornyelse, «Orientalium Ecclesiarum» – her 
får vi en nyttig liste over 22 orientalske kirker «unerte» 
med Roma – og «Unitatis redintegratio» om økumenikk. 
Forfatteren deler med leseren sin vurdering av hva som 
var nyttig og hva som ble uheldig i iverksettelsen av be-
slutningene.

Her gleder han seg over at konsilet …

… plasserte den såkalte «pyramide-modellen» 
på Kirken trygt der den hører hjemme, på 
historiens skraphaug. Å se Den katolske kirke 
som en pyramide, med pavene alene på topp 
og legfolket på bunn, er og forblir uforenlig 
med konsilets lære. Og det, ikke bare fordi 
både bispekollegiet (alltid sammen med pa-
ven) og paven innehar den øverste myndighet 
i Kirken («står på toppen»), men også fordi 
konsilet utelukket at det i Kirken er noen som 
bør anses for å være «på bunnen» av systemet. 
Dåpen fører til et radikalt likeverd blant alle 
kristne (…) (s. 126–27).
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Anmelderens oppgave omfatter å påpeke svakheter, og 
her kommer den røde blyanten frem: Det er tydelig at 
Fredrik Hansen for tiden ikke tenker på norsk. Han har 
gått på diplomatskole, og hans forord til boken er datert 
«Tegucigalpa, den 21. november 2014». Så i boken finnes 
uttrykk som «Den evangeliske perfeksjons stender» (s. 
52) – ordrett oversatt fra latin? På s. 80 leser man «Kirken, 
som i hele hennes liv og virke gjenspeiler Gud». På norsk 
heter det «Kirken, som i hele sitt liv…». I tillegg kommer 
tallrike trykkfeil, noe som jo ikke er forfatterens skyld. 
På s. 58 står det at «Lumen Gentium» ble vedtatt i 1964, 
men promulgert – undertegnet og offentliggjort – i 1963! 

Den våkne leser vil likevel ha utbytte av å lese boken, 
som anbefales varmt!

Fr. Arne-Dominique Fjeld OP (f. 1934) tilhører St. 
Dominikus kloster i Oslo
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Den førre utgåva av SEGL offentleggjorde ein sam-
tale mellom Jon Fosse og Eskil Skjeldal med den 

talande tittelen «Slabbedasken, ytst på kanten». Dei to 
relativt nykonverterte karane oppdaga at dei hadde meir 
å snakke om. Etter nokre møte på Kaffistova og mange 
epostar over eit lengre tidrom har dette resultert i boka 
Mysteriet i trua. Jon Fosse i samtale med Eskil Skjedal. Det har 
blitt ei lesverdig bok. Forfattarinterju er ein vanskeleg 
sjanger med ein uklår status. Eit tydeleg eksempel på det 
var den oppheta debatten etter at Peter Handke, ein an-
nan katolikk med uortodokse meiningar, fekk Ibsen-pri-
sen i fjor. Mykje av kritikken baserte seg den gongen på 
lausrivne sitat frå avisintervju med diktaren. Heilt frå 
starten av gjer Jon Fosse det klårt at sjølv om boka byg-
gjer på samtaler, er alle svara «gjennomskrivne av meg». 
Det er altså ein i høgste grad autorisert og signert forfat-
tarsamtale det her er tale om.

Ei slik bok kan bli lese på ulike måtar. Det er mogleg 
å tenke seg at det er eit privilegert innsteg til eit omfatt-

Rolv Nøtvik Jakobsen

Mysteriet i livet

Eskil Skjeldal
Mysteriet i trua. Jon Fosse i samtale med Eskil Skjeldal 
(Samlaget 2015)

ande og mangfaldig forfattarskap. I 1976 skreiv Olav H. 
Hauge til ein gymnasiast frå Trondheim som lurte på om 
kor viktig forfattarane sine intensjonar var for å forstå 
poetiske tekstar: «Eg meiner det har liti interesse kva 
diktaren har meint. Ein har diktet, dei orda det er laga 
av, å halde seg til, ingen ting anna. Og ei tolking er rett 
når det i teksten er rimeleg grunn for henne.» Sjølv om 
dette lyd i overkant strengt, er Fosse gjennom heile boka 
tilbakehalden med å levere tolkingar av dei litterære 
verka sine. Ein kunne jo også tenke seg at det var mogleg 
å lese denne samtaleboka som ei innføring i katolsk lære 
og tru, eller som ei førebiletleg skildring av å bli kristen. 
Fosse sine uortodokse synspunkt og høgst uetterlikn-
bare karriere og livsveg, gjer slike lesemåtar lite egna. 
Boka byd seg heller fram som skildringar og refleksjonar 
over eit enkelt namngitt menneske, i dette tilfelle den 
lærde forfattaren Jon Fosse, sin lange veg til kristen tru. 

Rollefordelinga i samtaleboka er klår. Teologen og 
skribenten Skjeldal stiller spørsmål og skriv det heile ned. 



286

Ny litteratur

Jon Fosse svarer. Skjeldal sin kunnskap om forfattarska-
pen og om ulike sider ved katolsk kyrkjeliv saman med 
den gjensidige tilliten og respekten mellom dei to sam-
talepartnarane som ein kan lese mellom linene, gjer at 
sjølv innbarka Fosse-lesarar kan få greie på ting dei ikkje 
visste frå før i denne boka. Fosse fortel om eit liv som har 
vore prega av angst og depresjon og også av omfattande 
og langvarig sjølvmedisinering med alkohol. Han gir ei 
inngåande skildring av to viktige mystiske opplevingar 
han før berre har referert til, ein av dei var ei nær-dø-
den-oppleving då han var sju år. I tillegg gjer Fosse på 
ein uhysterisk måte greie for kvifor han vart katolikk og 
om korleis han ser på ulike sider av katolsk livspraksis. 
I følgje Fosse var denne konverteringa eit samspel mel-
lom nokså dramatiske hendingar, i særleg grad at han 
måtte slutte å drikke, og meir kvardagspoetiske tilhøve: 
Fosse og kona ville gjerne 
tilhøyre same konfesjon, 
og då han sjølv gradvis 
hadde oppdaga rikdomen 
i den katolske tradisjonen, 
valde han å konvertere (73). 

Lange liner
I denne boka blir det tydeleg at Fosse sitt forhold til tru 
og mystikk har utvikla seg langsamt gjennom mange år, 
samtidig som det har skjedd nokre viktige endringar dei 
siste åra. Han har i mange år og gjentekne gonger skrive 
om sitt nære forhold til den mystiske tradisjonen, både 
til katolske mystikarar som Meister Eckhart og til kveka-
rane sin livs- og truspraksis. Han understrekar at det sis-
te også stadig gir god meining for han: «Eg kjenner meg 
framleis på mange vis som kvekar sjølv om eg no er ka-
tolikk. Og eg opplever det ikkje som nokon motsetnad» 
(63). For Fosse er slike motsetnadar mellom vektlegginga 
av det indre og det ytre, og mellom «det minimale og det 
overleste» ein kan finne i desse trustradisjonane, begge 
tiltrekkande, dei er det han kallar «eit slags coincidentia 

oppositorum» (59). Det siste er kanskje noko i nærleiken 
av det teologen K.E. Løgstrup kalla «forenende motsæt-
ninger»? Det er det som ligg mitt mellom, «halvvegen», 
Fosse etter eige utsegn «vantrivst med». Dette dreier 
seg sjølvsagt om den norske majoritetskonfesjonen, den 
lutherske kyrkja, eller «statskyrkja» som Fosse stadig 
kallar ho. Men også her er det mogleg å registrere ei end-
ring i retning av meir økumenisk vidsyn hos katolikken 
Fosse: «Eg står faktisk Den norske kyrkja nærare no, et-
ter konverteringa, enn eg gjorde før» (159). 

Fosse, som lenge har vore opptatt av gnostisk ten-
king, understrekar at han ikkje er dualist. Form og inn-
hald er ikkje absolutte motsetnader. Like lite som ånd og 
materie eller Gud og verda er det. Han presiserer at han 
no oppfattar seg som «ein antidualistisk kristen gnosti-
kar» (93). Dette i høgste grad paradoksale uttrykket er 

i seg sjølv eit eksempel 
på eit fruktbart samvirke 
mellom poetisk praksis og 
teologisk tenking. Det er 
også ein tankevekkar for 

litteraturvitarar som har skrive om Fosse sine tekstar ut 
frå klassiske førestillingar om gnostisismen. 

Dei lange linene hos Fosse når det gjeld det nære for-
holdet til katolikkar og kvekarar og også det meir tvety-
dige sambandet til puritanismen og den norske bedehus-
tradisjonen, dreier seg alle om kulturelle motrørsler som 
i norsk samanheng i lang tid har vore uglesett både av 
majoritetskyrkja og av det sekulære storsamfunnet. Det 
finst også fleire eksempel på at desse motrørslene hadde 
felles interesser. Lekpredikanten Hans Nielsen Hauge til 
dømes, som truleg sjølv var i Strandebarm der Fosse be-
dehus ligg, omsette den katolske mystikaren Tauler og 
var også i samtale med kvekarane om ei mogleg organi-
satorisk samanslåing.

Fosse, som er forankra i den nynorske skriftkulturen 
og har sine røter i den politiske venstresida, gir tyde-
leg til kjenne at han stadig oppfattar seg som ein del av 
den motkulturelle rørsla. Sjølv om Fosse på ingen måte 

Det er ein i høgste grad autorisert og 
signert forfattarsamtale det her er tale om.
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framstår som ein organisert fråhaldsmann, er jo også 
det å slutte å drikke i våre dagar ei markert motkulturell 
handling. 

Viktige endringar
I tillegg til de lange linene når det gjeld mystikk og kris-
ten tru, er det mogleg å registrere ei viktig endring hos 
Fosse etter konverteringa. Mens han tidlegare har halde 
ei armlengds avstand til Jesus, er Jesus både som histo-
risk person og som «forløysar» no sentral i den kristne 
trua han har arbeidd seg fram til. (Sjølv om eg ikkje heilt 
forstår kva han meiner med at Gud vart menneske «for 
å opna ei råk mellom seg og oss menneske» (141)). Denne 
nyorienteringa gjer også at i tillegg til Fosse sin gamle 
helt, den katolsk-fødte filosofen Martin Heidegger, kjem 
også Heideggers samtale-
partnar, den lutherske 
nytestamentlege teologen 
Rudolf Bultmann, til orde 
fleire stader i framstillin-
ga. 

Å bli katolikk framstår i denne samtaleboka som ei 
udramatisk motkulturell handling. På same tid viser 
Fosse tydeleg teikn på at han som slabbedask på baker-
ste benk også kan vere ei motkulturell røyst i den store 
kyrkjefellesskapen. Det er befriande i ein samanheng der 
medieoppslag lett kan gi inntrykk av folk konverterer 
fordi dei er konservative eller ønsker å vere meir katol-
ske enn paven. Fosse gir uttrykk for at det er uforståeleg, 
på grensa til synd, at nattverdbordet er stengt for skilte, 
homofile og for sambuarar. Samtidig som kommunionen 
speler ei sentral rolle i Fosse si nyvunne tru, har han 
kritiske merknader til dåp av barn (135). Fosse uttaler 
seg også innsiktsfullt om vanskelege religionsteologiske 
spørsmål, til dømes om forholdet mellom kristendom og 
buddhisme (148–150).

Merkeleg nok framstår Fosse som ein varm forsva-
rar av sølibatet. Han tenkjer seg at prestemangelen vil 

føre til at kvinner blir ordinert til prestar: «… i valet mel-
lom å gje opp sølibatet og å opna for kvinnelege prestar 
meiner eg at ein bør velje det siste» (139). Det er her ty-
deleg at det ikkje er ein kyrkjepolitikar som taler. I ein 
samanheng der gifte menn har blitt ordinert til prestar, 
mens ingenting tyder på at sølibatære kvinner kan bli 
det i overskodeleg framtid, er også dette ei motkulturell 
og utidsmessig ytring. Andre formuleringar er provose-
rande på grensa til det upassande. Eg for min del kvapp 
då eg las at det taler til fordel for sølibatet at det kan gje 
«vern og tilhald for menneske som oppdagar at dei har 
ei seksuell legning dei ikkje vil eller kan leva ut» (138). 
Fosse tenker her ikkje på homofile, men på menneske 
som er fylt av den «vonde pedofile lysta» (138). Eg for min 
del kunne nok tenkt meg at setninga om at sølibatet kan 
tilby pedofile menneske «vern og vyrdnad», med fordel 

kan bli omformulert når 
boka etter kvart blir om-
sett til andre språk. Fosse 
gjer det jo også klårt at 
han uttaler seg som «ein 
novise» og at han «stadig 

er i rørsle» (161).
Eg for min del kan leve godt med at denne samtale-

boka ikkje inneheld noko stoff om tonefall, klede, møblar 
og mat som er det stoffet skrifteleg samtalereferat ofte 
blir vevd av. Meir problematisk er det at samtalen ikkje 
framstår som datert, men er blitt til i løpet av eit langt 
tidsrom. For å forstå utsegn av eit menneske som er i 
rørsle og som seier at «om to månader hadde denne sam-
talen sett annleis ut» (161), hadde det vore ein fordel med 
ei meir tydeleg datering og kontekstualisering. Ein sam-
tale finn jo stad på eit gitt tidspunkt. Det udaterte står 
alltid raskt i fare for å bli utdatert. Det er eit fiffig grep at 
den gjennomarbeidde skrifteleg teksten framstår med 
muntlege trekk, som når Fosse fleire gonger siterer et-
ter minnet. Men det gjer heile unødvendig upresist. Det 
same gjeld når Fosse fortel at han høyrer på Bach sine 
cellokonsertar (110). Både her og når Fosse ikkje kan opp-

Å bli katolikk framstår i denne samtale-
boka som ei udramatisk motkulturell 

handling.
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lyse om kor Eckhart skriv om «det lysande mørkret» for-
di boksamlinga står nedpakka i Grotten (20), får lesaren 
lyst til å minne om at det stadig finst bibliotek.

Mysteriet i trua er ei spennande bok som du gjerne 
kan lese i eit strekk. Eg vil likevel anbefale å lese, i alle 
fall den andre gongen, i mindre daglege doser. På den 
måten kan denne samtalen fungere både som stoff til 
ettertanke og til inspirasjon til å samtale meir om både 
tru, liv og litteratur. Dessutan er boka veleigna som gåve 
til folk du kjenner som enten er interessert i teater, kris-
tendom eller litteratur. Bortsett frå nokre få hardbarka 
ateistar og innbitte nynorskhatarar, er det overraskande 
mange. Berre prøv!

Rolv Nøtvik Jakobsen, dr.theol., er førstebibliote-
kar ved NTNU-Gunnerusbiblioteket og har skrive 
mange artiklar om litteratur og teologi.
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Ola Tjørhoms huvudtema i boken Fornyelsen som 
forsvant är att katolska kyrkan nu går igenom en 

djup kris (kap. 1) som har sina rötter i det monarkiska 
påvedöme som utvecklades på medeltiden och i motre-
formationen, med höjdpunkt 1870 och i de modernistis-
ka striderna (kap. 2). Andra vatikankonciliet pekade ut 
en helt annan väg (kap. 3) som förråddes av fr.a. kuri-
an (kap. 4) och nu motarbetas av en allt bredare delvis 
högerpolitiskt betingad antimodernitet (kap. 5). Dessa 
grupper har i tysthet fått stöd under Benedikt XVI:s pon-
tifikat (kap 6). Den vändning som krävs är en återgång 
till konciliets principer, men Tjørhom är tveksam till 
att påve Franciscus vill göra mer än ytliga förändringar 
(kap. 8). Dessemellan behandlar ett kapitel den katolska 
kyrkan i Norge (kap. 7). Boken täcker så vida fält att det 
är svårt att bedöma alla detaljer – för en svensk gäller 
det i synnerhet kapitlet om de norska förhållandena som 
jag helt förbigår. 

Peter Bexell

Modernism, modernitet – modernisering? 

Ola Tjørhom: 
Fornyelsen som forsvant.  
Et kritisk blikk på Den katolske kirkes utvikling fra 1850 til idag
(Cappelen Damm Akademisk 2014)

Det är också svårt att bli klar över vilken genre Ola 
Tjørhom vill placera sin bok i. Han sticker inte under stol 
med att han är partisk, han ställer en rad förändrings-
krav och på något ställe ger han sig in utförlig polemik 
om lokala församlingsförhållanden. Vad han ser som 
konservativa ståndpunkter beskrivs i termer som är 
nedvärderande, ibland framställs de som närmast gro-
teska (vilket naturligtvis kan vara rimligt vid enstaka 
tillfällen), medan meningsfrändernas uppfattningar 
genomgående tecknas som modesta och balanserade. 
Ibland är Churchills varning befogad: ”Tala i vrede, och 
du kommer att hålla det bästa tal du någonsin har ån-
grat.”

150 års historia
Tjørhom har i den diskussion som uppstått hävdat att 
boken är ett akademiskt arbete, om än avsedd för en 
bred allmänhet – men i så fall får man kanske tänka sig 
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att det är så kanske mest i den meningen att det är en 
sammanställning för norska läsare. Det är knappast nå-
gra nyheter som presenteras: både urvalet av historis-
ka fakta, den samlade analysen och kravet på reformer 
finns på andra håll, fr.a. i en omfattande kurie-kritisk 
litteratur på tyska och engelska (bl.a. sådant som Tjør-
hom själv har skrivit). 

Med den enorma uppgift han tagit på sig – katolsk 
kyrkohistoria från 1850 till idag – blir framställningen 
med nödvändighet mycket rapsodisk, en sammanfatt-
ning av en mängd skeenden, närmast av journalistisk 
art. Detta drag förstärks av att alla citat från texter på 
främmande språk – också latin, tyska eller franska – 
återges i engelsk version. Han är öppen om att han inte 
har förstahandskunskaper om annat än konciliet och de 
ekumeniska frågorna – men när det gäller dessa områ-
den är han som bekant en 
auktoritet. I övrigt återger 
han material från många 
olika håll, även om långt 
ifrån alla källor anges. Det 
är mest meningsfränder som refereras, och alternativa 
tolkningar kommer sällan fram. Tonläget blir högst när 
det handlar om det inflytande som reaktionära grupper 
av typ SSPX och andra ”snurrepiperier” (ett för mig nytt, 
lustigt norskt ord som jag fick slå upp på Wikipedia!) 
har – där får man nog känslan av kvällspressens oförmå-
ga att se proportioner. Och vare sig man placerar boken 
i den journalistiska eller den akademiska genren är de 
lite för ofta återkommande fraserna av typ ”det sägs att” 
eller ”troligen på grund av att” inte förtroendeingivan-
de – det kan vara sant, men det ger intryck av att vara 
gissningar eller overifierbart skvaller. 

Det är lite synd att det rapsodiska skrivsättet också 
drabbar de områden där författaren är expert. När det 
gäller konciliet tvingar hans förstahandskunskaper ho-
nom att vara mer nyanserad än vad han är i de andra 
kapitlen. Han visar hur konciliefäderna sökt breda lös-
ningar och han ger inte sina meningsfränders standard-

tolkning t.ex. av det omdiskuterade subsistit i Lumen gen-
tium 8 (s. 117). När analysen nu är både så kortfattad och 
så kompetent blir det lite abrupt när slutsatsen nästan 
alltid pekar i bara en enda riktning – Tjørhom hade 
tjänat på att visa mer av sina kunskaper om de komplice-
rade texterna. 

Antingen eller – eller både och
Tjørhom beskriver motsättningarna i kyrkan som anta-
gonistiska, inte komplementära; det blir tydligt i hans 
sätt att bedöma en rad samtida rörelser – focolarer och 
neokatekumenat placeras till slut på den reaktionära si-
dan enbart eftersom de inte ”främjar en progressiv utve-
ckling” (s. 181), dvs. de sysslar inte med de frågor som hör 
till Tjørhoms förnyelsekrav. Eftersom framställningen 

är så översiktlig framstår 
motsättningarna närmast 
som två väsensskilda 
mentaliteter: konservativ 
eller progressiv. Som red-

skap för idéanalys är dessa begrepp ganska meningslö-
sa – och han är dessvärre medveten om att etiketterna 
saknar nyanser (s. 13). Det hade varit mer fruktbart om 
han hade gjort en mer kvalificerad användning av be-
greppen kontinuitet och brott/nytolkning (s. 124ff); be-
greppen skulle kunna vara tjänliga för att förklara både 
formerna för kyrkans läroutvecklingsprocess och hur 
kyrkan möter samtidens krav. Det hade dessutom varit 
lättare att urskilja hur de flesta aktörer tänker i termer 
av både kontinuitet och nytolkning. 

En sådan analys skulle kunna utföras som frågan 
om förhållandet mellan aggiornamento och ressourcement. 
I konciliets och nouvelle théologies tänkande var det en 
poäng att de både hörde samman, icke-antagonistiskt 
(antytt s. 104). Jag tror att det hade kunnat tydliggöra 
en förutsättning för den nuvarande situationen (se mera 
nedan): när det monolitiska konstantinska systemet 
under 1900-talet avvecklades skulle uppdateringen ske 

Han sticker inte under stol med att han är 
partisk, han ställer en rad förändringskrav 
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genom att gå till källorna, före den konstantinska eran – 
till evangeliet och den första kristna tiden. Den tidigaste 
kyrkans modell för kulturmöte och inkulturation är ju 
modell i den teologiska formläran hos både ”konserva-
tiva” och ”radikaler”. Den berömda motsättningen om 
ecklesiologin 2001 mellan Joseph Ratzinger och Walter 
Kasper (s. 208f) skall emellertid inte förstås inom ramen 
för en sådan distinktion, inte heller som en kurial makt-
fråga. Skillnaden är snarare filosofisk: mellan ett kyrko-
begrepp som beskriver en idealtyp (Ratzinger) och ett 
som börjar i ett konkret historiskt skeende (Kasper).

Vem är kyrkan?
Tjørhom ställer mest frågan om aggiornamento, och den 
kommer (som så ofta) snabbt att handla om kyrkans syn-
liga struktur och om etis-
ka ställningstaganden – 
Tjørhom talar gärna om 
kyrkans uppdrag att ge 
vanliga människor hjälp 
att leva ett ofta komplicerat liv. Boken skulle mått väl 
av att tydligare låta dessa reformkrav få sin motivering 
i kyrkans identitet, i tron och det sakramentala livet, 
ytterst i Treenigheten – då hade författaren nog blivit 
tvungen att nämna en del samstämmigheter med sina 
motståndare. Detta grepp genomför Tjørhom kraftfullt 
i sin utmärkta artikel The ecclesiology of communion (He-
ythrop Journal 2010), även om han där, med anknytning 
till t.ex. Zizioulas’ kyrkobegrepp, ännu tydligare kunde 
ha visat hur koinonia- och oikoumene-aspekterna har sin 
organiska grund i Treenighetens mysterium. 

I Fornyelsen som forsvant blir communio-tanken nämli-
gen den vägskiljande nyheten i konciliet (s. 118), och den 
blir dessutom alltför snabbt en fråga om kyrkans orga-
nisation, om församlingar och biskopskonferenser. Jag 
tror inte att verkligheten är så entydig. Tanken på kyr-
kan som communio antyds visserligen i koncilietexterna, 
den är dock inte deras huvudtema. Kyrkan bestäms fr.a. 

(i Lumen gentium) som ett Gudsfolk som samtidigt är Kris-
ti mystiska kropp – kyrkans sakramentala karaktär är 
bestämd just av detta att folket är kropp. Efter konciliet 
gled dessa två samhöriga begrepp vad jag förstår isär: 
kyrkobegreppet utvecklades i somliga kretsar som en 
eukaristisk ecklesiologi, med en kanske inåtvänd mys-
terietanke, och i andra kretsar som en communio-eckle-
siologi, som i stor utsträckning kom att handla om kuria 
och biskopskonferenser, mindre uppmärksammat att 
den också handlar om församlingens liv. Det vore en 
poäng om man (som Walter Kasper) bleve tydlig om att 
de två är intimt beroende av varandra. Tjørhom är väl 
påläst, uppenbart medveten både om spänningen dem 
emellan och om behovet av att hålla dem samman – men 
här, liksom i flera andra sammanhang, rycks han med 
av sin ambition att reformera kyrkan, och fokuserar de 

strukturella frågorna. 

Modernismer och  
moderniteter

Frågan om mötet med moderniteten och vad den inne-
bär är en annan nyckelfråga som Tjørhom kanske bor-
de ha varit tydligare om – hade han tvingat sig till att 
bestämma begreppet och skilja olika sorters modernitet 
hade han också tvingats skilja mellan olika varianter av 
både konservatism och radikalism. 

När upplysningstidens rationalitet kom till en höjd-
punkt i förra sekelskiftets positivism, Kulturkampf och 
laicité, reagerade både protestantisk och katolsk teologi 
med var sin sorts ressourcement, och med olika resultat. I 
protestantismen ledde bibelforskning och dogmhistoria 
till en tunn liberalteologi, medan katolsk motsvarande 
(och något senare utvecklad) forskning först hämmades 
av moderniststriden men sedan gav näring åt den litur-
giska rörelsen och bibelrörelsen, som så småningom bar 
frukt i Vaticanum II. 

Jag tror nämligen inte at man kan betrakta de katol-
ska modernisterna (t.ex. Alfred Loisy och George Tyrrell, 

Tjørhom beskriver motsättningarna i kyrkan 
som antagonistiska, inte komplementära
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s. 75) som en sorts liberalteologer; deras frågeställning 
rör snarare hur dogmat utvecklas i kyrkans liv – de är 
i grunden katolska. Man skulle t.o.m. kunna vända på 
hela frågeställningen och säga att nyskolastikens och 
Vaticanum I:s syn på kyrkoläran som rationellt formu-
lerade satser är på djupet beroende av en upplysningsra-
tionalitet, precis som mycket av nutida fundamentalism 
(i ordets numera vanliga bemärkelse) också är det – lik-
som också liberalteologins ”Gud, dygd och odödlighet”. 
Modernismen, och i dess efterföljd nouvelle théologie och 
Vaticanum II (fr.a. Dei verbum), ställde annorlunda frågor 
i mötet med de samtida moderniteterna – det handla-
de om trons liv och om dogmat i historien: begreppen 
uppenbarelse (dvs. transcendensens roll) och tradition 
(dvs. frågan om kontinuitetens former) rycker in i cen-
trum. 

Med en sådan histo-
rie skrivning hade nog 
Tjørhoms uppläggning 
sett annorlunda ut, fr.a. 
hade han kunnat hantera 
begreppet ”modernitet” 
annor lunda. Nu är det på 
ett oklart sätt både den 
upplysningstida rationaliteten och det ”moderna sam-
hället”, som (till allmän förvåning) till slut inte sekula-
riserades, men som alltid förändras och alltid har för-
väntningar på kyrkan. I synnerhet Peter Berger (t.ex. 
Secularization falsified, First things 180 – 2008) har pekat 
på skillnaden mellan dessa modernitetsbegrepp och dess 
betydelse för den teologiska utvecklingen. 

Antimodernisterna i kurian uppfattade inte den 
grundläggande katoliciteten i modernisternas sätt att se 
på dogm och historia, utan man stred nog i första hand 
mot den upplysningstida rationaliteten och vad man 
såg som dess användning inom teologin – och den mo-
derniteten är knappast längre aktuell. Tjørhom avläser 
händelseförloppet som att man utan analys försvarade 
kyrkans ställning i samhällslivet, men sanningen är 

väl den att just kyrkans roll i samhällslivet hanterades 
mer nyanserat. Det fanns naturligtvis nostalgiker, men 
man ville utmejsla en sociallära som angav en tredje väg 
mellan kapitalism och kommunism. Det ledde till försö-
ket att ge kyrkan verksamhetsformer som gjorde att 
man kunde tävla med tidens massrörelser socialism och 
fascism, och så småningom ledde detta fram till att de 
kristdemokratiska partierna bildades. Encyklikan Rerum 
novarum (1891) hade alltså förtjänat en tydligare roll i 
Tjørhoms framställning. 

Nouvelle théologie hade en helhetssyn som avvisade 
det i princip ateistiska, sekulärt rationella, tänkandet. 
Den kom just därför i konflikt med nyskolastiken men 
kunde på ett nytt sätt börja hantera samtidens samhälls-
frågor. Kanske är det dessutom så att den skapade nya 
tankeförutsättningar som gjorde det lättare att hantera 

millennieskiftets ”moder-
nitet”, i många avseen-
den skild från det tidiga 
1900-talets – mer mång-
facetterad och handlande 
om en mängd saker: för-
hållandet subjekt-objekt, 
etiska och politiska frågor 

och det oklara begreppet ”livsstil”. Johannes Paulus II 
och Benedikt XVI kunde med dess sätt att tänka enga-
gera sig djupt i frågan om kyrkans hantering av det som 
väl måste kallas efter-sekulärt och efter-modernt (med 
förleden ”post-” får begreppen mer komplicerade och 
ibland alltför entydiga innebörder). Böljegången i denna 
nutida modernitet har på så sätt kanske visat sig lättare 
att hantera för katolsk teologi än för protestantisk; det 
bästa exemplet är hur den påvliga bibelkommissionens 
dokument Bibeltolkningen i kyrkan (1993) förmådde orien-
tera sig bort från den ensidigt rationella historiskt-kri-
tiska synen och tydliggöra hur kyrkolivet mår väl av 
mångfalden av tolkningsmodeller. 

När ”det moderna” nu med nödvändighet 
är en mångfald måste kanske kyrkan 

gräva djupare i sin självförståelse som 
”katolsk”/allomfattande – och samtidigt en 
minoritet.



En minoritet som samtalar
När ”det moderna” nu med nödvändighet är en mång-
fald (Berger) måste kanske kyrkan gräva djupare i sin 
självförståelse som ”katolsk”/allomfattande – och samti-
digt en minoritet. Uppbrottet från den samhällsbärande 
och legitimerande statskyrkans tid betyder rimligen att 
kyrkan också måste ompröva sin förmåga, kanske t.o.m. 
sitt uppdrag att i alla frågor ger ”livshjälp” åt samhället i 
stort. Tjørhoms krav att kyrkan ska reformeras så att den 
ge nutidsmänniskan relevanta svar kan, kanske oväntat, 
visa sig vara en sorts fortsättning på statskyrkorollen. 
Kyrkans självsyn som sakrament, tecken och instrument 
för hela människosläktets enhet (Lumen gentium 1) mås-

te i den nya situationen hitta andra former, kanske mer 
tydligt sakramentala. Det är förutsättningen för ett öd-
mjukt samtal med alla människor av god vilja.

Nå, alla överdrifter till trots – har Tjørhom till slut 
rätt i sin kyrkokritik? 

”Ja, naturligtvis!” är det självklara svaret, men ändå 
kanske alltför enkelt. Kyrkokritik är bra och nyttig. Re-
former behövs alltid, men de kan knappast ske med en 
vändning i nittio grader i synnerhet inte i en så mångfa-
cetterad organism som den katolska kyrkan. Den besvik-
ne konvertiten Ola Tjørhom skulle må väl av att inse att 
man måste ibland tala med, inte mot, den kyrka man både 
hatar och älskar. 

Peter Bexell er prest i Svenska kyrkan, var tidligere 
stiftsadjunkt i Växjö stift og er doktor i teologi på 
en avhandling om Henri de Lubacs fundamenta-
lekklesiologi. 
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For en generasjon siden var det nærmest opplest 
og vedtatt innenfor den samfunnsvitenskapelige 

religionsforskningen at religion var et fenomen i sterk 
tilbakegang. Når samfunnet blir modernisert, vil reli-
gionen forsvinne, var den gjeldende antagelsen. Denne 
gjaldt både på individnivå – i form av en privatisering 
av troen og ved at den enkelte ble mindre religiøst en-
gasjert – og på samfunnsnivå – i form av at religion ble 
mindre synlig i offentligheten og ved at kirken fikk sta-
dig mindre innflytelse på samfunnsutviklingen. Senere 
har denne såkalte «sterke» sekulariseringsteorien blitt 
kritisert blant annet av religionssosiologer som Peter 
Berger og José Casanova. Det vakte også stor oppmerk-
somhet da nymarxisten Jürgen Habermas for noen år 
tilbake begynte å interessere seg for religion og dens po-
sitive samfunnsbidrag som alternativ rasjonalitet. Hans 
begrep om det «postsekulære samfunnet» er blitt ståen-
de som en innflytelsesrik samtidsdiagnose på det religi-
øse feltet, om enn langt fra uimotsagt. Påstanden er at 

Olav Hovdelien

Et religionskomplekst samfunn

Inger Furseth (red.):  
Religionens tilbakekomst i offentligheten? Religion, politikk, medier, stat og sivilsamfunn i 
Norge siden 1980-tallet  
(Oslo: Universitetsforlaget 2015)

religion slett ikke er blitt borte fra offentligheten, men 
snarere er mer på offensiven enn på lenge. 

Nylig kom det ut en bok som tar for seg nettopp 
spørsmålet om religionens plass i offentligheten – i 
dagens Norge. Boken er redigert av Inger Furseth, som til 
daglig arbeider som professor i sosiologi ved Universite-
tet i Oslo, og som tidligere i en årrekke har vært ansatt 
ved Stiftelsen Kirkeforskning (KIFO). Bakgrunnen for bo-
ken er et omfattende nordisk forskningsprosjekt, kjent 
under akronymet NOREL, som gikk over fem år (2009–
2014) og engasjerte over 20 forskere. Forskningsprosjek-
tet gikk bredt ut og samlet inn empirisk materiale på fire 
hovedområder, noe som gjenspeiles i bokens undertittel 
«Religion, politikk, medier, stat og sivilsamfunn siden 
1980-tallet». Den samlede spørsmålsstillingen var: På 
hvilken måte er religion en del av den norske offentlig-
heten i dag?
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Politikk og medier
For å se om religionen har gjort et politisk «comeback», 
analyserte forskergruppen, her representert ved Pål 
Ketil Botvar og Sunniva E. Holberg, politiske partipro-
grammer og stortingsdebatter for perioden 1988–2008. 
Hovedfunnet her var at det ikke er grunnlag for å snakke 
om religionens tilbakekomst på det politiske felt, selv om 
det var tegn til at dagens politikere i økende grad dis-
kuterte religion som problem. Det mest slående funnet 
i denne delen av undersøkelsen var ellers at det hadde 
skjedd en innholdsmessig dreining, der kristendommen 
fikk mindre omtale, mens religion generelt, og da spesi-
elt islam, fikk økende oppmerksomhet i politikken. Det 
var også en økende tendens i materialet til at religion ble 
koblet tettere på menneskerettsspørsmål.

Når det gjelder spørsmålet om religionens syn-
lighet i mediene, hadde 
forskningsgruppen, her 
representert ved Knut 
Lundby og Ann Kristin 
Gresaker, forventet å fin-
ne økt oppmerksomhet 
omkring religiøse spørsmål. Analyser av flere dagsaviser 
og ukeblader i 1988, 1998 og 2008 gav ikke ubetinget støt-
te til denne forventningen. Religion var for så vidt mer 
synlig i media i 1998 og 2008 enn i 1988, men samtidig 
utgjorde religion en forsvinnende liten andel av det sam-
lede stoffet. Ikke overraskende viste også denne delen av 
materialet at kristendommen taper plass, mens islam og 
det som litt løst kan betegnes som «alternativ spirituali-
tet», får mer oppmerksomhet. Ellers er det jo interessant 
å se hvordan islam har overtatt konservativ kristendoms 
rolle som skurk i mediene.

Kirke–stat
Ulla Schmidt har tatt for seg temaet stat og religion i et 
velskrevet og innsiktsfullt kapittel, som tar for seg den 
endrede relasjonen mellom Den norske stat og Den nor-

ske kirke, som for første gang siden Grunnloven ble ved-
tatt, ble gjennomgående endret i 2012. Schmidt drøfter 
inngående hvorvidt disse grunnlovsendringene innebar 
en avvikling av statskirken. Hun påpeker at de åpenbare 
bånd staten hadde til Den norske kirke, nemlig at hun 
representerte statens offentlige religion, og at halvpar-
ten av statsrådet måtte være statskirkemedlemmer, er 
fjernet. Men samtidig, påpeker Schmidt, er Kongen fort-
satt konstitusjonelt forpliktet til å bekjenne seg til Den 
norske kirke, og ikke minst er det rimelig å spørre om 
ikke en stat som gjennom Grunnloven forplikter seg til 
å gi lover om ett bestemt trossamfunns ordning på en 
måte som også vil kunne omfatte indre anliggender, ut-
viser særlige bånd til dette ene trossamfunnet. Det had-
de vært interessant å følge den politiske prosessen som 
ville fulgt i kjølvannet av en tenkt, og egentlig ganske 

usannsynlig, situasjon 
der bispekollegiet og kir-
kemøtet vedtok tydelige 
lære- og ordningsmessige 
tilnærminger til Den ka-
tolske kirke, ut fra et øn-

ske om fremtidig gjenforening. Ville den «frie folkekir-
ken» hatt frihet nok til å gå i en slik retning? 

Ikke én trend
Hovedkonklusjonene som blir presentert i boken, vil 
sikkert være overraskende for mange. Forskergruppen 
fant ingen klar trend vedrørende religionens tilbake-
komst i den norske offentligheten. Tvert imot sprikte 
forskningsresultatene i flere retninger, med tegn på at 
sekularisering forekom, sammen med tendenser til økt 
religiøs synlighet. Som den observante leser kanskje al-
lerede har forstått, kan dette skyldes at undersøkelsen 
fokuserte på «religion» ut fra et substansielt religions-
begrep som omfattet kristendom og islam på lik linje, 
det vil si som om dette er to sider av samme sak. Her 
er vi ved et kritisk punkt når det gjelder prosjektets 

Ellers er det jo interessant å se hvordan 
islam har overtatt konservativ kristendoms 

rolle som skurk i mediene.
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forskningsmetode og påfølgende analyse. Det kan na-
turligvis argumenteres for at kristendom, islam osv. er 
ulike religioner som har hver sine særtrekk, men som 
samtidig lar seg samle opp i fellesbegrepet «religion». 
Det er i og for seg ikke noe i veien for dette. Samtidig 
er det på sin plass å spørre om en slik tilnærming er 
hensiktsmessig i en undersøkelse av religionens plass i 
norsk offentlighet. Kan det ikke tenkes at norsk majori-
tetsreligion, med dens tradisjonelt sett nære kobling til 
staten og også med sin tusenårige inkulturasjon, er noe 
ganske annet enn islam og andre minoritetsreligioner? 
Hvis det er slik, vil dette kunne få relativt vidtgående 

implikasjoner metodisk sett. En kortfattet bokmelding 
som dette er nok ikke stedet for å foreta en inngåen-
de drøftelse av et såpass komplisert spørsmål, men jeg 
hadde gjerne sett at en slik diskusjon og nærmere re-
degjørelse for forskningsprosjektets religionsbegrep 
og dets metodiske implikasjoner, var tatt med innled-
ningsvis i boken. 

Samlet sett utgjør Religionens tilbakekomst i offentlig-
heten? uansett et verdifullt stykke forskningsbidrag som 
gir utdypet innsikt i hvilken rolle religion har i dagens 
norske offentlighet. Les mer om forskningsprosjektet på 
www.religioninpublicsphere.no. 

Olav Hovdelien er førsteamanuensis ved Høgsko-
len i Oslo og Akershus


