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Stale Johannes Kristiansen og Peder K. Solberg (redaRtarer)

’ave Frans

Gave og utfordring til Kirken

Pave Frans utropte kirkedret som na gar mot slut-

G ten, til barmhjertighetens jubelar. Samtidig vil
2016 bli husket som aret da Mor Teresa ble helligkéret.
Og fa ting klinger vel bedre sammen: barmhjertighet og
Teresa av Calcutta. Det er derfor naturlig at flere av ar-
tiklene i Segl 2016 er viet henne som viet sitt liv til de
fattigste av de fattige, mens barmhjertighet er den rede
trdden i drets nummer. Dette kommer til syne gjennom
kortere og lengre tekster, kunsteksempler og utvalgte si-
tater fra Jean Vanier.

«Barmbhjertig som Faderen» - dette er mottoet Frans
har valgt for jubelaret. Mottoet er en gjenklang av Lukas
6,36: «Veer barmhjertige slik deres Far er barmhjertig.»
Frans utdyper motivet i skrivet Misericordiae Vultus: «Med
gynene festet pa Jesus og hans barmhjertige blikk, erfa-
rer vi den treenige Guds kjeerlighet. Alt i ham vitner om
barmhjertighet. Ingenting i ham er uten medfelelse.»

Nér det gjelder Frans og hans pontifikat, vil 2016
ogsd vere forbundet med utgivelsen av formaningen

Amoris Laetitia - Kjeerlighetens glede. Fa har skrevet sa vak-
kert om kjerligheten i familien som Frans gjer i dette
skriftet. Og likevel har Amoris Laetitia fitt mest oppmerk-
somhet for passasjene om de gjengiftes plass i Kirken,
noe som har gjort Frans til en omstridt pave - selv blant
dem som ellers alltid forsvarer Romas biskop. Fenome-
net er interessant: Verden mottar Frans med jubel, mens
flere trofaste katolikker tar bladet fra munnen og taler
Roma midt imot. Det siste er et sunnhetstegn i seg selv
og fortjener en mer inngdende analyse. Hva er det med
Frans? Hvorfor oppfattes han si ulikt? Og hvordan skal
Kirken forholde seg til en pave som ikke alltid sier det
mange sakalte kirketro katolikker ensker & hore?

Det er liten tvil om at de to foregdende pontifikatene
har veert bevisst preget av en visjon om & konsolidere Kir-
ken. Selv om det var viktige forskjeller mellom Johannes
Paul 1T og Benedikt XVIs karisma, er det gode grunner
for & lese deres pontifikater i kontinuitet med hverandre.
Pa tross av anklagene om stagnasjon og motarbeidelse av



Det annet vatikankonsil er det et faktum at {4, om noen,
har arbeidet s& grundig med konsilet og dets tekster som
disse to, som ogsa deltok pa konsilet. Samtidig har de,
slik Benedikt XVI flere ganger poengterte eksplisitt, ut-
fordret Kirken til & tolke konsilet i rammen av en «kon-
tinuitetens hermeneutikk». Mens noen har tolket dette
som et forsgk pd & tone ned konsilet og dets virkning,
vil andre hevde at dette nettopp handler om a tolke og
motta konsilet som et helt og fullt og autoritativt katolsk
konsil, fordi kontinuitetens hermeneutikk simpelthen er
et vesentlig kjennetegn ved den katolske tradisjon.

Likevel, med ensket om & konsolidere, det vil si samle
Kirken og tydeliggjore hennes fundamenter, vil mange
beskrive de to foregdende pavene som «konservative».
Frans, derimot, tolkes bade innenfor og utenfor Kir-
ken som en mer «liberal» pave. Hvor sakssvarende slike
karakteristikker fungerer i en katolsk setting, er i seg
selv diskutabelt, men hans

somt med en annen valer.

pontifikat fremstdr utvil- SE Ingen pave er — eller ber veere — hevet
G over et Rritisk bliRR.

MottaRelsen av Frans

Av verdensopinionen blir Frans mottatt med begeistring.
Forst og fremst taler han pd en mate som gjor at verden
legger merke til det han sier - gjennom sterkt symbolske
handlinger som fremfor alt viser at Kristi stedfortreder
pé jorden er opptatt av vanlige menneskers liv. Han taler
direkte til hjertene vare nir han vasker beina til fanger
og omfavner flyktninger. I august dro han pa overras-
kelsesvisitt til et hjem for tidligere prostituerte i Roma.
Kvinnene satt i ring rundt paven - noen av dem med sine
nyfedte barn i armene - og fortalte ham om sine erfa-
ringer. Frans lyttet intenst og svarte med & be dem om
tilgivelse for at han ikke hadde gjort nok for dem. Disse
mgtene gjor sterkt inntrykk. En pave som omfavner og
kysser prostituerte pa kinnet; enhver som ser dette, kan
ikke unng a se likheten mellom paven og Jesu eget meote
med de utstette. Fra det holdet har det kommet lite kri-

tikk av den nye paven, for han meter fattige og utstette
slik de forventer av Kristi stedfortreder. «Vaer barmhjer-
tige, slik deres Far er barmhjertig.»

Media og mediefolk har et mer komplekst forhold til
den nye paven. Sant nok viser de oss den barmhjertige
Frans, og han gjer virkelig inntrykk pé journalistene som
meter ham. Samtidig ser vi at verdenspressen er i villre-
de om hva de skal tenke om ham. For en pave som er sa
opptatt av & mgte mennesker der de er, mé vel ogsa veere
progressiv nar det gjelder katolsk moralleere - seerlig i
sporsmal om seksualmoral? Selv i deler av den kristne
dagpressen her hjemme aner man en forventing i denne
retning: Man er vant til at de kirkeledere som snakker
mest om kjeerlighet, ofte ogsa stér i bresjen for en omfor-
ming av morallaren. Men til tross for enkelte setninger
som har florert som bevis for at paven vil «myke opp»
Kirkens morallaere og etiske fordringer, er det lite kon-
kret & hente i det som offi-
sielt har kommet fra hans
hand. For Frans synes det
ikke & veere noen motset-
ning mellom moralleren
og en - neermest aktivistisk - vektlegging av barmhjer-
tighet og kjeerlighet.

Barmhjertighetens Rontinuitet

Frans fremstar likevel med en annen pastoral karis-
ma og en annen pastoral strategi enn sine forgjengere.
Spersmalet er i hvor stor grad dette skal tolkes som noe
innholdsmessig nytt, som et mulig brudd. Hvor et slikt
«brudd» enn matte ligge, handler det ikke om vektleg-
gingen av Guds barmhjertighet. En av Johannes Pauls
mest konkrete - og kontroversielle - inngripener i Kir-
kens liv var innferingen av Den guddommelige barm-
hjertighetens sendag. Uansett hvor mye vektleggingen
av denne feiringen skyldtes pavirkning fra en saregen
polsk fromhetstradisjon, griper den til hjertet av hans
pontifikat. I sin siste preken utbret han: «<Hvor mye den-



ne verden trenger a forstd og motta Guds barmhjertig-
het!»

Pave Benedikt, som flere ganger poengterte at Johan-
nes Paul dede etter & ha feiret messe nettopp pa barm-
hjertighetssgndagen, fremhevet denne setningen som sin
forgjengers testamente - et testamente som han i hgyeste
grad bifalt i sin egen preken pa Den guddommelige barm-
hjertighetens sendag i 2008: «Barmhjertighet er i virke-
ligheten selve kjernen i evangeliets budskap; den er Guds
eget navn, ansiktet Han dpenbarer seg ved i Det gamle tes-
tamentet, og fullkomment i Jesus Kristus, inkarnasjonen
av den skapende og forlesende kjeerlighet.»

De tre pavenes betoning av barmbhjertigheten er i
trdd med det petrinske budskapet allerede fra Det nye
testamentet, der kjeerlighet til alle mennesker fremstil-
les som fyllestgjorelsen av alle troens dyder (2 Pet 1,6-7).
Dette er et memento i mgte med tendensene vi ser til
kontrastering mellom den

névarende paven og hans _S_F For Frans er det et mal & bevare en

S spenning mellom Kirkens laeremessige
integritet og den grenseoverskridende
barmhjertigheten, en spenning som ikRRe gar
opp i «<nullsum» og derfor heller iRke enRelt skal

forgjengere. Pave Bene-
dikts oppfordring til kon-
tinuitetens hermeneutikk
gjelder ikke bare det siste
konsilet. Det handler ogsa
om hvordan vi som Kirke
mottar enhver ny pave
som Peters etterfolger og Kristi stedfortreder. Ikke hevet
over kritikk - kontinuitetens hermeneutikk innebeerer
allerede et kritisk tolkende element. Ifglge Paulus matte
selv Peter tale & bli kraftig irettesatt pa profetisk vis av
ham (Gal 2,11-14), og ved enhver pave vil det veere mangt
man kan kritisere. Dette gjelder selvsagt ogsa de hel-
genkarede pavene. Ingen pave er - eller ber vere - hevet
over et kritisk blikk. Samtidig er det en fare for at kirke-
lige miljoer og kommentatorer i alle leire faller for ten-
densen til et overdrevent personfokus, der enhver kon-
tinuitet oppfattes som for kjedelig til & bemerkes, mens
alt som antydningsvis er annerledes, blases opp og ut av
proporsjoner.

«|@ses».

IKatoliRRene og Frans

Innad i Kirken har mottagelsen av Frans vaert blandet.
Alle som har sett folkemengdene pa Petersplassen under
onsdagens paveaudienser, vet at denne paven er like el-
sket som sine forgjengere.

Samtidig har han ogsa veert mett med skepsis og til
dels sterk kritikk, seerlig i kjelvannet av presentasjonen
av Amoris Laetitia. Responsen mé kunne sies & veere pre-
get av reaksjoner fra «ytterkantene» i Kirken, og Frans
selv forutsa dette pa bakgrunn av mottakelsen av de to
familiesynodene. I innledningen skriver han: «I debat-
tene som lgper i media, i visse tidsskrift, og selv blant
Kirkens geistlige, finner vi alt fra ubeskjedne gnsker om
total forandring uten nedvendig gjennomtenkning, til
en holdning som vil lgse alt gjennom generelle regler og
konklusjoner ut fra teologiske betenkninger.»

Den mest uttalte kritikken mot Frans kommer fra
teologisk hold, det vil si
fra deler av det «konser-
vative» teologiske miljoet.
Forst og fremst retter den
seg mot det paven skriver
om gjengifte katolikker
og deres mottakelse av
kommunionen. Frans fast-
holder ekteskapets uopp-
lgselighet og sier at skilsmisse alltid er et onde, men frem-
holder at dette ikke er siste ord. For det finnes alltid en
vei videre. Og her blir den «pastorale demmekraften»
viktig - nekkelbegrepet fra bispesynoden, som ogsa er
et baerende begrep i Amoris Laetitia. Frans skriver: «Man
kan ikke lenger si at alle de som lever i en ‘uregelmes-
sig’ situasjon, lever i en tilstand av dedssynd og derfor
mangler den saliggjerende nade» (§310). Paven fasthol-
der regelen om at gjengifte skal avstd fra eukaristiens
sakrament (!), men i §305 viser han til kompliserende
livsomstendigheter som gjor at enkelte gjengifte ikke
lever i en tilstand av skyld subjektivt sett og derfor kan
vokse i troen gjennom Kirkens hjelp. «I noen tilfeller kan



det ogsa inkludere den hjelp sakramentet gir», skriver
Frans i den mye omtalte fotnote 351.

Dette har skapt debatt. Ikke s& mye om selve ord-
lyden i Amoris Laetitia, men om hvordan dette kan mis-
tolkes i retninger som bryter med katolsk tro. I sommer
kom det for eksempel et skriv til kardinalkollegiet fra 45
katolske akademikere som oppfordrer kardinalene til &
be paven eksemplifisere mulige feiltolkninger av Amoris
Laetitia. Gruppen, som bestar av flere fremtredende teo-
loger, understreker at de ikke sar tvil om pavens person-
lige tro i disse ting. Det er misbrukene av Amoris Laetitia
som bekymrer dem.

Amoris Laetitia kunne utvilsomt veert tydeligere og
mer konkret i de omstridte passasjene. Samtidig ber vi
merke oss pavens uttalte intensjon om at skrivet er for-
ste steg i en lengre prosess. Han sier i innledningen at
spersmalet om ekteskapet og familien er av en s «kom-
pleks karakter» at det
nedvendigvis krever en
«pagaende dpen drofting»
i Kirken. Nettopp Kirkens
teologer, sier Frans, vil
hjelpe oss til & komme
frem til storre klarhet i disse ting - sa sant disse teolo-
gene er «tro mot Kirken, zrlige, realistiske og kreative».

Pavens bliRR for det sentrale

Alle pavelige skriv og symbolhandlinger ma tolkes - ogsa
i Frans’ tilfelle. Forst og fremst ma man forsta ham ut fra
det som er hans hjerteanliggende. I en av sine kommen-
tarer til Frans har biskop Robert Barron - som vanskelig
kan plasseres i noen av ytterkategoriene i Kirken - tatt
til orde for en slik lesning av Amoris Laetitia. Han tar ut-
gangspunkt i et av de forste intervjuer den nye paven
gav, til tidsskriftet America, hvor journalistens forste
spersmal var: «Hvem er Jorge Mario Bergoglio?» Paven
tenkte seg lenge om og svarte: «Jeg er en synder som er
blitt mett av Kristi blikk.» Dette er et bemerkelsesverdig

SE Vi fremholder eRstreme Rrav og en
S8 eRstrem barmhijertighet. Det er tolknings-
neRkRRelen til Amoris Laetitia.

svar, sier Barron, og mener det gjenspeiler selve hjertet
i den nye pavens visjon: Frans vil fremfor alt minne oss
om dette eksistensielt avgjerende metet og mener det
bergrer Kirkens dypeste kall. Kirken er til for & dra alle
mennesker inn i dette mgtet mellom Kristus og den en-
kelte.

Barron minner ogsd om en formulering Frans vil bli
husket for, og som gjenfinnes i Amoris Laetitiae: «La 0ss
ikke glemme at Kirken er som et feltsykehus.» Frans har
gye for tragedien i at si mange mennesker har forlatt
troen i vér tid, han ser at de ligger igjen dndelig sare-
de. Hvis noen kommer fra slagmarken til et feltsykehus,
er ikke det forste du gjer a sjekke kolesterolnivaet, sier
Barron - du fokuserer pa de livsngdvendige tingene. Vi
er et feltsykehus, vi ma forst fremheve det fundamentale
ved dndelig sarethet. Det viktigste er den forste prokla-
masjon: Jesus har frelst deg! Nar de fundamentale tin-
gene mangler, ma vi vente
med alt annet! Frans vet
at hele verden lytter nar
paven kommer med et
nytt skriv. Ogséd dem som
mangler forstéelse for det
grunnleggende. Det er derfor Amoris Laetitia har en saere-
gen form. Her er det ikke snakk om et enten-eller. A tale
klart om barmhjertighet innebaerer ikke a tone ned de
andre kravene - og heller ikke innebaerer en fastholdelse
av kravene at du ma tone ned barmhjertigheten. Nei, ka-
tolisismens logikk er en tydelig bdde-og-logikk, sier Bar-
ron. Vi fremholder ekstreme krav og en ekstrem barm-
hjertighet. Det er tolkningsnekkelen til Amoris Laetitia.

Denne tolkningsnekkelen synes & vare avgjorende
for det naveerende pontifikatet i sin helhet. For Frans er
det et mdl & bevare en spenning mellom Kirkens leere-
messige integritet og den grenseoverskridende barm-
hjertigheten, en spenning som ikke gér opp i «nullsum»
og derfor heller ikke enkelt skal «lases».



«Tiden er sterre enn rommet»

I denne sammenheng er det verd & merke seg en setning
som gér igjen bade i encyklikaene Lumen Fidei og Laudato
Si’ og i de apostoliske formaningene Evangelii Gaudium og
Amoris Laetitia: «Tid er storre enn rom.» Ifelge den ameri-
kanske kirkelige kommentatoren Jim Russel metes Frans
med forventninger til sitt lederskap som han ikke bare
unngdr & tilfredsstille, men som han helt bevisst ikke vil
imgtekomme. Frans ser pé seg selv som ansvarlig for &
initiere nedvendige prosesser i Kirken, ikke som en som
skal «fylle rommet» med klare og utvetydige konklusjo-
ner. Frans mener alvor nar han oppfordrer hele Kirken til
a bidra til fordypet refleksjon. I Lumen Fidei skriver han:

La oss unnga a bli frargvet hapet eller & la vart
hép tilsleres gjennom lettvinte svar og los-
ninger som hindrer var vekst, «fragmenterer»
tiden og reduserer den til «<rom». Tiden er all-
tid mye storre enn rommet. Rommet stivner
prosesser, mens tiden driver mot fremtiden og
kaller oss til & gé fremover med hép.

For pave Frans er tiden sterre enn rommet fordi veien
til autentisk vekst i seg selv er en funksjon av tiden. Han
utdyper dette i Evangelii Gaudium, som er verdt & sitere en
storre del av:

Dette prinsippet gjor det mulig for oss & job-
be sakte, men sikkert, uten & veere besatt av
umiddelbare resultater. Det hjelper oss til &
tale vanskelige og ugnskede situasjoner eller
uunngaelige endringer i vire planer. Det invi-
terer oss til & ta imot spenningen mellom fyl-
de og begrensninger og & gi tiden prioritet. Et
av problemene vi av og til meter i sosiopolitisk
aktivitet, er at rom og makt foretrekkes frem-
for tid og prosesser. Prioritering av rommet
betyr & desperat forsgke & holde alt sammen
her og na, a eie alle rom ved makt og selvhev-

delse; det er 4 tilstivne prosesser og tro at de
kan holdes tilbake. A prioritere tiden betyr &
veere opptatt av 4 initiere prosesser i stedet for
a eie rommet. Tiden styrer rommene, opplyser
dem og binder dem sammen til et stadig vok-
sende kjede, uten returmulighet. Det vi tren-
ger, er derfor & prioritere tiltak som genererer
nye prosesser i fellesskapet og engasjerer an-
dre personer og grupper som kan utvikle dem
til et punkt der de berer frukt i viktige his-
toriske hendelser. Uten frykt, men med klar
overbevisning og fasthet.

Paven fremstiller et ledelsesideal som han bevisst styrer
etter. Enten man deler pavens ideal eller ikke, er disse
tankene ngkler til 4 forsta hans lederskap: Hans mal er
a starte og lede viktige prosesser frem mot sterre klar-
het, heller enn & sla fast det som over tid viser seg & ikke
holde mal.

Det profetiske Rallet
Et av pavens bevisste mal er altsé & vekke Kirken. Kan-
skje kan ogsé noe av hans opptreden i det som treffende
har veert beskrevet som «paven i tynn luft», best forstas
i dette lyset. Flere av hans mest omtalte uttalelser har
falt i forbindelse med reiser, i en trang flykabin pa vei
fra én destinasjon til den neste, omgitt av en flokk smatt
sensasjonshungrige journalister som haper pa en godbit
a bringe videre til sine medier. Frans opptrer frittalen-
de og fremstar noen ganger ubevisst uberegnelig. Andre
ganger synes uberegneligheten a vare ganske bevisst.
Som om hans intensjon er at bade lojale katolikker og
de som opplever seg fremmedgjort fra Kirken, skal sette
morgenkaffen i halsen nér de far servert noe annet enn
det de forventer 4 hore fra en pave.

Nar slike utsagn skal tolkes og settes i en sterre sam-
menheng, gjor vi vel i & ogsé her anvende en «kontinuite-
tens hermeneutikk» som et prinsipp i tolkningen av det



enkelte pontifikat i sin helhet. Det betyr at enkeltutsagn
og detaljer i Frans’ pavegjerning ma leses i lys av hans
samlede lederskap. Hans pavedemme er ikke avsluttet,
og ennd er det ikke modent for en helhetlig analyse, men
konturene som vokser frem over tid, er tross alt mer pa-
litelig tolkningsgrunnlag enn lgsrevne og mer eller min-
dre kontroversielle enkeltutsagn.

Mye av kritikken mot Frans er preget av frykt for
hva hans dpne holdning kan fere til p4 sikt - frykten for
uenskede dominoeffekter. Det vil veere uklokt av paven &
ikke lytte til denne kritikken. P4 den annen side ber kri-
tikerne sgke & forsta det som er denne pavens profetiske
karisma: pdminnelsen om at vi ma ha vare prioriteter i
orden, sa Kirken fremfor alt formidler Kristi uforbehold-
ne kjeerlighet til verden. Det er naturlig at det finnes uli-
ke syn pd den nye pavens lederskap. Det ma bare ikke
hindre de troende i a lytte til all den forkynnelsen han
gir oss som en direkte gjenklang av Jesu egne ord: Ta
hénd om de fattige, hjelp de fremmede og de farlese, og
frykt ikke - vag @ miste ditt liv for & finne det igjen i Gud.

S|E
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_S_F Jeg har bergrt min egen skrgpelighet, mitt sinne, mine egne
€I voldelige Rrefter, min egen evne til 4 hate. Men RansRje
mennesRkelig visdom er & innse at vi alle er skrgpelige og at det er
greit a vaere skrepelig. Vi ma innse det far vi Ran oppdage veien il
helbredelse.

Jean Vanier
| Man Alive, CBC Television, mars 1992
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2. Maria, liljevanden 3. Din fargeprakt oss minner

I Herrens blomsterbed, om Tabors straleglans.

til brud har Helliganden Ei skRjonnere vi finner
deg valgt fra evighet. I fagrest blomsterkrans.
Du starste blant oss alle, Maria, du oss lede, —
som skaptes av Guds hand: ti meRtig er din bann.
den Gud sin mor vil Ralle, Hjelp oss den vei a trede,
Ia ei i syndens band. der fgrer til din Senn.
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— Sell med dem som seller

Benn av patriark Bartolomeus
Lesbos, april 2016

Barmhjertighetens, trgstens og medfalelsens Herre, vi ber for alle vare sgsken som lever
under vansRkelige forhold, og vi overgir alt til din godhet:

_s'F Hold liv i spebarna; undervis de unge; styrk de el-
@18 dre; gi mot til dem som kjenner seg svake; foren
dem som er adskilt; seil med dem som seiler; reis med
dem som er pd reise; forsvar enkene; beskytt de foreldre-
lose; frigjer fanger; helbred de syke. A Gud, husk pa dem
som er i gruvene, i eksil, dem som har harde arbeidsvil-
kar, alle som er fortvilet eller i ned og har ulike behov; se
til alle som setter sin lit til din store kjeerlighet; dem som
elsker oss og dem som hater oss; gs ut din store barm-
hjertighet over dem alle, slik at deres benn om frelse blir
hert.

Herre over liv og ded, vi ber igjen om at du ma gi den
evige hvile til de av dine tjenere som har gétt bort, de
som mistet livet under sin flukt fra krigsherjede omra-
der pé reisen mot trygghet, fred og velstand.

For du, Herre, er de hjelpelgses hjelper, de reisendes
trygge havn og den sykes lege; du er héapet for dem som
er uten hap og Frelseren til dem som er i ngd. Veer alt
for alle, du som kjenner hver person, deres bgnner og de
behov de har for seg selv og familien. Herre, befri denne
gya, alle byer og alle land fra sult, pest, jordskjelv, flom,
brann, sverd, invasjon av fremmede fiender og fra bor-
gerkrig.

Amen.

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok
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3efri 0ss fra ufalsomheten

Bonn av pave Frans
Lesbos, april 2016

Nadefulle Gud, vi ber til deg for alle de menn, Rvinner og barn som har mistet livet etter a
ha forlatt sine hjemland pa leting etter et bedre liv.

Selv om mange av disse har navnlese graver, er de
A alle kjent, elsket og dyrebare for deg. Matte vi al-
dri glemme dem, men ere deres offer med handlinger
framfor ord. Vi legger fram for deg alle dem som har lagt
ut pa en slik reise, som har holdt ut frykt, usikkerhet og
fornedrelse for & finne hap og trygghet et annet sted. Du
som aldri forlot din Senn, men lot ham bli brakt i sikker-
het av Maria og Josef, veer ogsa neer hos disse dine sgnner
og detre, gjennom den omsorg og beskyttelse vi kan gi.
La oss gjennom véar omsorg for dem arbeide for en
verden der ingen er tvunget til & forlate sine hjem, der
alle kan leve i frihet, verdighet og fred.

Nédefulle Gud og alles Far, vekk oss opp av likegyl-
dighetens sgvn, dpne vére gyne for deres lidelser, og be-
fri oss fra ufelsomheten som oppstér som felge av verds-
lige goder og selvopptatthet. Inspirer oss, som nasjoner,
fellesskap og individer, til & se at de som kommer til vare
strender, er vare bredre og sestre. La oss dele med dem
de velsignelsene vi har fatt fra din hand, og la oss innse
at vi alle er migranter, som en stor familie; vi er pa reise
til deg, vart hap og vért sanne hjem, der hver tére skal
terkes bort, der alle vil ha fred og trygghet i din favn.

Amen.

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok
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@ivind VarRay

Poelisk tale

Jeg levde min barndom og ungdom blant pinsevenner pa 1960- og 70-tallet. Det var et
voldsomt foRus pa tungetale. Jeg nadde aldri dit. Sant a si iRk jeg ingenting ut av andres
tungetale heller. Slikt Ran man tenke og si mye om i moden alder. Det skal jeg iRRe gjare
her!| stedet vil jeg rette oppmerksomheten mot noe jeg er sa frimodig a Ralle en «glemt

nadegave». Jeg tenker pa poetisk tale.

Paulus ofrer riktignok ikke denne gaven noen ek-

UM splisitt oppmerksomhet nar han omtaler nidega-
vene i tolvte kapittel i sitt forste brev til menigheten i
Korint. Det er allikevel apenbart for enhver som har
stiftet bekjentskap med hans lovsang til kjeerligheten,
en tekst som interessant nok felger umiddelbart etter
kapittelet om nadegavene, at han ogsd er velsignet med
denne «glemte nadegaveny.

I mitt arbeid med & tonesette norske dikt har jeg fatt
mgte mye poetisk tale. I det folgende vil jeg lofte frem
et hoyst personlig utvalg slike dikt. De to norske poete-
ne som etter min oppfatning mest og best har kretset
omkring troens mysterium og utfordring i nyere tid, er
Gunvor Hofmo og Arnold Eidslott. De vil sta sentralt. Jeg
gjor ingen analyse av diktene, verken litterert eller teo-
logisk. Diktene taler for seg. Ved poetisk tale formidles
kristentroen i hele sin bredde: fra bibelhistorier og evan-
geliefortellinger, og troens visshet, glede og lovprisning,
via lengsel og hap, fraveer og merke, til diskusjon og mot-
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stand, resignasjon og avmakt. P4 samme vis som vi ogsd
kjenner til fra Davids salmer. Poesien kan si noe om det
Hellige som dagligtalen ikke kan. Den kan peke mot det
som ikke kan sies.

Evangeliefortellingen

I moderne norsk poesi kommer den poetiske talen til ut-
trykk pd mange vis, bdde mht. form og innhold. En form
for poetisk tale meter vi i antologien Poetenes evangelium,
som Havard Rem i 1991 redigerte for Aschehoug forlag.?
Her formidles evangeliefortellingen av en seleber sam-
ling norske poeter. Vi finner dikt skrevet av personer med
en mer eller mindre tradisjonell kristen forankring -
som Arnold Eidslott og Rolf Jacobsen; poeter med et mer
spenningsfylt forhold til troen - som Gunvor Hofmo og
Havard Rem selv; antroposofisk inspirerte diktere - som
Jens Bjerneboe, André Bjerke og Kaj Skagen; og diktere
som ellers ikke vanligvis forbindes med kristentroen -
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som Nordahl Grieg, Inger Hagerup og Georg Johannesen.
Det dreier seg som sagt om evangeliefortellingen, fra jul
til paske, gjenfortalt av mennesker om hvem jeg vil si at
de alle som én er velsignet med nadegaven poetisk tale -
med en serlig evne til & formulere troens mysterium.

Jens Bjerneboe formidler julenattens mysterium:

Natten i natt er hellig.

Noe skal skje.

Det som skal komme fra himmelen
er ikke bare sne.

[..]

Natten i natt er hellig.
Noen skal fades i natt.
Var merke, kjolige klode
er ikke helt forlatt.

Fra hennes lysende sgsken
kommer der noen inatt.*

Og Inger Hagerup lofter frem «den merke Josef som aldri
meelte et ord»:

[..]

Gjennomstralet av himmelsk glans
Lyste de hellige to.

Hva tenkte den merke Josef

som bare var trofast og god?

Kan hende han svepte sin kappe

litt bedre om barnet og moren.

Slik vernet han ordlgs menneskets drem
den hellige Josef av Jorden.*
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Mens Gunvor Hofmo forteller den fortapte sgnnens his-
torie:

[..]

N4 gér fornedrelsen som

merke ganger gjennom mitt livs bygning
der jeg ikke finner utgangen

Engang var det blomster og lys

i alle veerelser

og alle derer forte ut til
fruktblomstrende haver.

Og na:

Denne ubotelige folelsen av synd

disse merke ganger jeg loper igjennom
i et svins skikkelse [...]°

Kvinnen som ble grepet i hor, fir komme til orde i et av
André Bjerkes dikt:

Og de spurte: «Skal vi stene horen?»
Men han bgyde seg og skrev pa jorden,

[..]

«Den,» sa han, «som selv er uten denne
synd, kan kaste forste sten pa henne.»

[..]

«G&, min sester. Synd s ikke mere.»
Og de slapp sitt grep. Jeg fikk passere.

0g jeg gikk. Og syndefri var horen.
Men min gjeld star skrevet inn i jorden.®



I et annet dikt gir Gunvor Hofmo stemme til Judas:

Stenene kjennes ikke ved meg.
Vinden lgper torr av smerte
rundt pa veiene.

Fikentreet kaster ingen skygge
over min hete terst:

a ha det ugjort!

[...]

Det som né venter Ham i natten
venter ogsa pa meg ...”

Ogsé noen av dem vi ikke direkte meter i evangeliene,
men som allikevel mé ha spilt en birolle, for eksempel
ved korsfestelsen, gis stemme. Jens Bjgrneboe lar kurv-
makeren som flettet tornekronen, fortelle:

Her har jeg laget noe ganske nytt

Som ikke fantes for: En tornekrone.

Jeg, som er bosatt i Jerusalem

- i kurvmakernes gate er mitt hjem -

en stille mann med verksted, barn og kone;
jeg kjenner godt det arbeidet jeg gjor,

og jeg har aldri gjort slik krone for.

Jeg skar meg grener av en rosenstokk,
syv slanke grener, smidige og lange,
syv myke tornegrener, det var nok.
P4 disse grenene sto mange, mange
av drets unge roser sprunget ut.

Jeg satte alle rester i et krus,

- det morke, rede og det vate, grenne -
slik dufter de til glede for mitt hus,

og brenner ganske langsomt ned som ild.
Men ingen her pa verkstedet kan skjenne
hvad de skal bruke slik en krone til.?
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Rolf Jacobsens reflekterer langfredagens drama:

Dette forstdr vi ikke. At det var i dag
han dede. At det var i dag
de sprikret hendene til treet.

At det var i dag
han stivnet inn i deden. At de lgsnet naglene
og bar ham inn i graven.

Lett som en fugl og kald som sne.
At deteridag
han ikke er.’

Mens Havard Rem formidler eukaristiens mysterium:

Om han er ded?
Hans blod og kropp
er vin og bred.

Og vin og brad
tar dere opp
i blod og kropp.

Hans blod og kropp

er jordens salt.
Han stérialt.

[...]Je
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Troens visshet, glede og lovprisning
Mye poetisk tale formidler selvsagt troens visshet og gle-
de. Gunvor Hofmo erklerer frimodig:

Djupare enn alt,
i den inste gate
les vi dine teikn;

Han star meg neer!

Samme hva verden roper,
samme hva alle vil vite
stdr Han meg neer.

Han vet hva jeg innerst vil!
Han vet hva jeg enn fornekter
Er jeg av himlens ild!

[..J"

Mens Arnold Eidslott forkynner:

Dypt i det bunnlese

For sprakene var Ordet

Den hemmelige og skapende

hénd bak hav og kontinenter

Gud fer det forste gye usett

reiste Han et hus for mennesket

Var Gud av elde la dette vart hus

for vére fotter velordnet som Rafaels
loggia i Vatikanet Gud fer den forste
bevegelse ha takk for alt som rerer seg
For blod og dndedrett i dette hus ha takk
Amen"

Neert forbundet med troens visshet og glede er lovpris-
ningen - som i et av Arnfinn Harams dikt:

Hogare enn alt,

over universums bogar,
star din stol av ljos -
Englemyriadar syng

og kjerubsverd logar.

sporet av din Visdoms veg
og din skaparmate.
Neaerare enn alt,

heyr, det slar og bankar;
hjarta, tinning, puls -

ord vert forma i min munn,
bakom panna, tankar ...
Liv av liv, min Gud!

Du vert altialle

nar di kraft str fram,
liksom sola nér ho stig,

og det siste slor skal falle.’*

Fravasr og morke
Like godt som lys trosvisshet og lovprisning, kan den
poetiske talen gi sprak til erfaringen av fraveerets mer-
ke. Selv den dypt troende Arnold Eidslott opplever en
«navnlgs avmakt»:

Hvorfor tier du Herre
Mitt sprak kjenner du og vet
at jeg daglig anroper deg alene

Si meg bare et ord Herre
Men la det vaere et trgstens
ord i denne min navnlese avmakt [...]"

Eidslott ber:

Mitt gye trettes av & soke
Mitt gre av 4 lytte
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Mine ar er rullet i bly
Mine dager er dede

Matte jeg fa se dine sar
Min Herre og min Gud

Métte Du gi meg hvile
Matte Du finne meg"

Ogsé «merkets sangerske»®, Gunvor Hofmo, opplever at
Gud vender sitt ansikt vekk fra henne:

Gud har vendt sin himmel
sitt ansikt fra meg

En skygge er kastet
over Verden

sa jeg ikke gjenkjenner
noe mer

men jeg jager som en hval
i Verdensdypet etter
lysets makrellstimer

Og av bare sulten er jeg
mett"”
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Lengsel og hap

I spenningsfeltet mellom troens visshet, glede og lov-
prisning pa den ene siden og fortvilelsen over «Guds
taushet» pa den andre siden, erkleerer Arnold Eidslott'®
at all var lengsel er lengsel etter Gud:

All var lengsel
er lengsel etter Gud
Farshuset er var lengsel

[..]

All var lengsel
er lengsel etter opphavet
som hvisker i liturgiens tusmerke'

Og Gunvor Hofmo slutter seg til:

[..]

Og husene lener seg mot
skyer og sten

og er som nett

kastet ut i altets dyp

og fanger dets levende lengsel
Gud.”

Gunvor Hofmo ma kunne betegnes som en av de stor-
ste Jakob-skikkelser i norsk diktning. Jeg tenker pé dette
«jeg slipper deg ikke for du velsigner meg» som preger
Hofmos poetiske tale. Eller kanskje er det heller slik at
Hofmo gjor felles sak med den jodiske forfatteren og no-
belprisvinneren Isaac Singer - som til tider, etter eget
utsagn, var sterkt uenig med Gud. P4 tross av at Hofmo
bade formidler en opplevelse av en Gud som har vendt
seg fra henne (som ovenfor), og at Gud ikke taler til hen-
ne, «vikler Han seg (allikevel) langsomt ut»:
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Gud taler ikke til
meg som til Moses
slar meg ikke ned
som Job

men Han er i den
forferdelige stillheten
inne i meg.

Langsomt vikler Han

seg ut

som de forste lysegrenne
blad pa bjerken.”

Det véres! Og videre:

Og Hans ord fyller
meg ikke

Og Hans rost er gatt
over i stumhet

hvis ekko lyder

i Sorgens fjell

Men alt det nakne
er forgarden

til Pardisets have.?

«Alt det nakne» er altsa «forgarden til Paradisets have».
Gud gjemmer riktignok «tingene i morket», men det sti-
ger allikevel «en varme opp fra det skjulte»:

Gud gjemmer tingene i mgrket
lik en gjerrig

som samler pengene sine

pé det mest usannsynlige
stedet

Men det stiger en varme

opp fra det skjulte

en rikdom som gjennomsyrer
meorket

[...J?
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Da kan det bli slik at:

Du kjenner sommeren komme
Dens lys skaper deg om

til en svale

til en bjerk som skjelver

i dens vinder

og til mennesket som gjenkjenner
Guds dype varme?

Slik taler en poet om hvem vi med filosofen Arthur
Schopenhauer kan si at hun ikke ernerer oss med «ufor-
deyde utskillelser», men med «den melk som har avson-
dret seg fra (hennes) eget blod»* Og med Arnfinn Ha-
ram kan vi stemme i:

[..]

eg vedstar meg livet
alt blei tydeleg

eit storre land
stig fram?

Hvile og tillit

Som nevnt, og som vi naturligvis vet; troens visshet, gle-
de og lovprisning veksler med erfaringer av fraveer og
merke, med lengsel og hép og ogsd med hvile og tillit.
I likhet med Gunvor Hofmo er Arnold Eidslott en som
klart gir uttrykk for hele denne variasjonsrikdommen
og livsfylden - inklusivt hvile og tillit:

Tkke at du skal lgse min gate
her og na

Men at du skal hvile i min géte
her og na



I tillit til at du er hos meg
her og na

Og at jeg vil dpne deg min gate
der og da

I lysets regioner mitt kjeere barn
hvor ingen sper

I loftenes eldgamle bolig barn
hos meg din hvile”

Ogsa Rolf Jacobsen formidler troens hvile:

Guds hjerte vet vi ikke,
men vi vet

noe som overstrgmmer oss
som et regn over hendene

Hans gyne ser vi ikke,
men vi ser

usynlig lys over alle ting
som er i sommernatten

Hans stemme herer vi ikke,
men vi finner

veier overalt og spor i hjertene
og stier med lavmeelt lys.?

Den samme tillit - selv i mote med livets avslutning -
finner vi hos Jon Fosse:

Det finst ei jord som opnar opp
sitt djup av merke natt

og layner bade sjel og kropp
til ingenting er att

Det finst ei natt som meter deg
og tek deg mjukt i mot
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og let deg kvila aeveleg,
di hand, di sjel, din fot

Det finst frd Gud i alt som er,
ijord og nattevrimmel,

di sjel er hans, du er hans verd,
du lyser fram hans himmel®

Og hos Hans Berli:

For jeg tier for godt, o Gud,
la meg fa hviske Ordet - dét
som er sé stille at

det overdever deden.®

Troens mysterium

Om erfaringer av troens mysterium kan vi med Aage
Hauken si: «Gud apenbarer seg - Gud trekker seg tilbake.
Gud manifesterer seg - Gud skjuler seg. Gud ligner - Gud
er helt og totalt ulik. Gud er lys - Gud er mgrke.»* Troens
mysterium kan dermed gjerne uttrykkes i en tilneermet
negativ teologisk form - som hos Jon Fosse:

Noko anna

som heile tida er der
Annleis

og som det same Egber deg
Ta vére togner attende

og la dei bli

som skimrande fargar
glimete, lysande

i sitt morker

som ei bibelsk formaning

eit offer eifrelse ein utstrekt nade
som all ndde ubrukeleg
tildekka??
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Og videre: som ordlest legger

seg som hersel

pa de store slettene
der Gud nettopp gikk.*

Og landskapet held opp ein morgon

dé fjella forvandlar seg

til ei royst

som ropar og ropar

at no ma hunden komme, om ikkje annleis
sa som ein morgon  Egber deg

Kom med din morgon

til oss som er i den gamle dagen [.]
Din morgon, i 0ss

Kom med din morgon til oss*

«... alt som ordlest legger seg som hersel», sier Hofmo.
Ogsa hos Arnold Eidlsott er tausheten «dette intet som
er alt»:

Dette intet som er alt alt

skal du mete som et ansikt
mildnet av lidelse modnet

i medlidenhetens varme jord

To gyne under en blodig panne
betrakter deg fra dypet av verden
fra dypet av den baerende taushet?

Morgenen kommer, med Jon Fosse, i «dette eine lys, dette
einex:

di stille forsvinn i ein ande
innetter

nedetter

og blir til denne eine tanken
denne eine viljen

denne eine kjerleik

Dermed kan ogséd Gunvor Hofmo, som sagt norsk dikt-
nings kanskje aller storste jakobskikkelse, hvile i troens
mysterium, idet hun erkjenner:

dette eine lys
dette eine*

Og Gunvor Hofmo erfarer at Gud gar gjennom verden:

N& gar Gud
gjennom Verden

og apner portene
det lille barnets grat
blir til innsikt
istenen

i gressets bevegelser
i den gra vind.

Alt stremmer ut

av portene

og stillheten
gjenkjenner alt
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Jeg kjenner ingen ord mer,

a salighet.

En dyp flom av lysende farger
gjennomtrenger meg

en hoy, hoy stillhet av grahvit sne.

Gud faders ansikt
ser jeg deroppe,
Gud faders lysende ansikt.

Jeg kjenner ingen ord mer,
a salighet,
men farger og dyp.”’



Coda
«Poesien ferer oss til evigheten, til deden, og gjennom
deden til kontinuiteten: poesien er evigheten.»® Dik-
teren Tor Ulven sier et sted at musikken lytter, den har
funnet noe stumt.” Det samme kan sies om den poetiske
talen. Ved a lytte og a finne dette stumme kan poesien,
som musikken - og andre kunstformer, vil jeg tilfoye -
tale om det Arnold Eidslott kaller «Den evige tausheteny.
Den poetiske talens styrke kommer av at det er et
individ, et enkeltmenneske, som utrykker seg gjennom
den. Jeg meater et Du.* Slik kan den poetiske talen utfor-
dre meg eksistensielt, i en tid hvor det ikke er uvanlig &
sa tvil om hvorvidt et kunstverk i det hele tatt lenger er
i stand til 4 ryste oss pa en slik méte.” Den poetiske ta-
len blir altsa et mate med et Du, et annet menneske, som
har skapt et kunstverk. Dette kunstverket har selv en
Du-karakter, i eksistensiell forstand. Diktet taler til meg.
Det er ikke en ting eller en bruksting, men et verk.* Det
betyr at diktet ikke lar meg passere ubekymret forbi, det
trenger seg pa. Slik bringer den poetiske talen meg ogsa i
mete med «den baerende taushet», det ultimate Du - «et
usagt ord»:

Gud er et usagt ord,

For ordet dekker intet

av denne velde det usagte

ord er likevel pa vare lepper

for hva skal vi si menneske

Gud sier jeg Gud her meg og

her min ensomme bgnn mot den ensomme
himmel et usagt ord men i dette er
andedrett og slektens tause kor her
kan du here de dede takke sin Skaper
den usagte og usette Gud i urgrunnen®
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Ilgpet av det siste aret har det veert et sterkt mediefokus pa
«de brente barnay, skadd av usunt fokus bl.a. pd tungetale
og helbredelse i karismatiske sammenhenger. Heller ikke
dette er noe tema her. La det bare vaere nevnt.

En annen antologi med dikt skrevet i samtale med bibel-
tekster, er Bibeldikt, redigert av Alf Kjetil Walgermo for
Verbum forlag (2014).

Jens Bjm’neboe: «Natten» (i Poetenes evangelium, 1991)

Inger Hagerup: «Hymne til Josef» (i Poetenes evangelium)
Gunvor Hofmo: «Den fortapte senny» (i Poetenes evangelium)
André Bjerke: «<Hun som var grepet i hor» (i Poetenes evange-
lium)

Gunvor Hofmo: «Judas» (i Poetenes evangell’um)

Jens Bjm‘neboe: «Paske» (i Poetenes evangelium)

Rolf Jacobsen: « - det var idag» (i Poetenes evangelium)
Hévard Rem: «Engelen» (i Poetenes evangelium)

Gunvor Hofmo: «Ord i en vakenatt» (i I en vdkenatt, 1954)
Arnold Eidslott: «Postludium» (i Davids nekkel, 2001)
Arnfinn Haram: «<Hymne» (arnfinnharam.wordpress.com/
category/poetica)

Arnold Eidslott: «Tausheten og rommet» (i Vinden bldser dit
den vil, 2008)

Arnold Eidslott: «David i hulen» (i Den tause ambassader,
1980)

Mprkets sangerske er tittelen pa Jan Erik Volds bok om
Gunvor Hofmo (Gyldendal, 2000). For Hofmo, som en rekke
andre kunstnere, er «kunstens klarhet [..] nattens og ikke
dagens. Kunstens klarhet er som lyset fra en lommelykt,
den far frem en gjenstand fra merket og legger resten i et
enda mer bunnlest merke» (Witold Gombrowic i Dagboken
1953-1958, 5. 274).

Gunvor Hofmo: «Gud har vendt» (i Ord til bilder, 1989)

For neermere bekjentskap med Arnold Eidslott, som for ev-
rig fylte 90 r i juni i ar, se Jan Inge Serbe: Hostet pd himlens
skrdninger. Sju essay om Arnold Eidslott (Gyldendal, 1996), og
Asbjorn Aarnes & Helge Nordahl (red.): Hellig hav. Om Arnold
Eidslotts diktning (Verbum, 2000)

Arnold Eidslott: «Ekko i Thomaskirche - etter Jesu nahm
zu sich die Zwélfe. Kantate av Johann Sebastian Bach» (i
Advarsel i kode, 1987)

Gunvor Hofmo: «Det finnes en lengsel der ute» (i Gi meg til
berget, 1984)

Gunvor Hofmo: «Gud taler ikke» (i Veisperringer, 1973)
Gunvor Hofmo: «Hans ord» (i Fuglen, 1990)
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Gunvor Hofmo: «Gud gjemmer» (i Fuglen, 1990)

Gunvor Hofmo: «Du kjenner» (i Epilog, 1994)

Arthur Schopenhauer: Om det gode og det slette (fra Parerga og
paralipomene). Oslo: Pax forlag, 1997, s. 34

Arnfinn Haram: «Oktober» (arnfinnharam.wordpress.com/
category/poetica).

Arnold Eidslott: «Gud er hvile» (i Nettene under Kapp Hoorn,
2000)

Rolf Jacobsen: «Guds hjerte» (i Sommer i gresset, 1956)

Jon Fosse: «Nattsalme» (i Stein til stein, 2013)

Hans Berli: «Benn» (i Samlede dikt, 1995)

Aage Hauken: Moderne kirkefedre, St. Olav forlag, s. 275

Jon Fosse: «Annleis II» (i Dikt 1986-2000, 2001)

Jon Fosse: «Bgnn, forbanning» (i Dikt 1986-2000, 2001)

Jon Fosse: «Dette eine» (i Stein til stein, 2013)

Gunvor Hofmo: «N& gér Gud» (i Nd har hendene rort ved meg,
1981)

Arnold Eidslott: «Aria til tausheten» (i Advarsel i kode, 1987)
Gunvor Hofmo: «Jeg kjenner ingen ord mer» (i Fra en annen
virkelighet, 1948)

Georges Bataille: Erotismen (Pax forlag, 1996), s. 37

Tor Ulven, i Det tdlmodige, Gyldendal, 1987

Jf. Martin Buber i Jeg og Du (Cappelens upopulere skrifter,
1992)

I romanen Professor Andersens natt (s. 103-104) lar for ek-
sempel Dag Solstad litteraturprofessoren Pal Andersen gi
uttrykk for en slik fundamental tvil.

Jf. Martin Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (Pax forlag,
2000)

Arnold Eidslott: «Et usagt ord» (i Davids nekkel, 2001)
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Syen —en grken

Etter at Antonius (251-356), ifglge tradisjonen grunnleggeren av monastisk liv, hadde
tilbragt tjue ar i en grkenfestning, var det mange som @nsket a etterligne hans asketiske
liv. Biskop Athanasius (296-373) forteller i hans biografi at arkenen da ble fylt av Rlostre,
og erkenen ble omgjort til en by. | dag Ran dette vaere vanskelig a forsta. For mange for-
toner byene seg som andelige @rkener man lengter bort fra for a seke seqtil frodige og
fredelige dndelige tilfluktssteder. P& Antonius' tid var byen sivilisasjon, det trygge, mens
grkenen var det golde og farlige landskap hvor demonene holdt til. Men @rkenen var
ogsa en andelig arena, et mulighetenes landsRap.

_S_F @rkenlivet assosieres gjerne med flukt, streng
G askese, fornektelse, kamp og noe altoppslukende.
Dermed kan det lett avfeies som livsfjernt, urealistisk.
Sé& hva kan disse menneskenes erfaring bidra med i dag?
@rkenen er dypest sett en skole i hva det betyr a vare
virkelig levende, hva det betyr a vaere et sant menneske.
Kan vi finne noen elementer av erkenen i vére liv der
vi er, ofte i travle moderne byer, ekko av samme kall og
lengsel?

Kallet konkretiseres i historien om den hellige Anto-
nius. Som ung mann herer han en gang i kirken: «vil du
veere helhjertet, ga da bort og selg det du eier, og gi det til
de fattige. Da skal du f4 en skatt i himmelen» (Matt 19,21).
Pa begynnelsen av 300-tallet er kristendommen begynt
a bli anerkjent, og den blir et allment fenomen - & vaere
kristen er ikke lenger forbundet med livsfare. Hva kan nd
vaere det radikale vitnesbyrd? Askesen og den andelige
kamp blir det nye martyrium. @rkenlivet er tilgjengelig
for alle, uansett bakgrunn, gkonomisk og intellektuelt.
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Malet er omvendelse, og i erkenen er omvendelse vikti-
gere og mer verdifullt enn plettfritt liv, & leere av sine feil
og svakheter mer verdsatt enn umiddelbar suksess.

Abba Antonius sa til Abba Poemen: «Dette er
det store verk for en person: alltid a ta skylden
for sine egne synder fremfor Gud og forvente
fristelse til siste andedrag.»

Antonius 4

@rkenens leerdom er direkte og usentimental. Om man
trekker seg tilbake fra verden, er det for i enda sterre
grad & konfronteres med seg selv og med fristelser. Det
gjelder & nekte a se seg selv som offer, men ta ansvar og
kontroll over seg selv og det som sliter i en - ikke ved &
fornekte eller bortforklare det, men ved & mete og forso-
ne seg med det gjennom 4 gi slipp pa seg selv. Det er en
kamp som bare kan kjempes med Guds hjelp. Om erken-
boerne er alene, er de aldri selvtilstrekkelige. Veien forer
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til helbredelse, frihet og frelse. Det er en «ufullkommen-
hetens spiritualitet» (Chryssavgis, 2008, s. 38).

Abba Evargius sa: «Ta bort fristelsen, og ingen
vil bli frelst.»
Evargius 5

Abba Pambo spurte Abba Antonius: «Hva
burde jeg gjore?» Og den gamle mannen sa
til ham: «Ikke stol pa din egen rettferdighet,
ikke bekymre deg for fortiden, men ha kon-
troll over din tunge og din mage.»

Antonius 6

Orkenen og cellen

@rkenen fremstar for oss som det livlgse, nakne land-
skap, men den er ogséd apen og ubegrenset som havet. Der
finnes ingensteds & gjemme seg, og i ensomhet blir man
uvegerlig konfrontert med seg selv og den usminkede
sannhet. Dermed er det ogsd et sted for a riste av seg alle
avgudene, alle bildene av Gud, og mete Guds &pne, bunn-
lgse neerver. Det er kampens sted, ikke hvilens, men
denne uunngaelige losrivelsen er eneste vei til dyp fred.

Abba Alonsius sa: «Hvis et menneske ikke sier
i sitt hjerte at det i verden bare er meg selv og
Gud, da vil det ganske enkelt ikke vinne fred.»
Alonsius 1

I boken In the Heart of the Desert peker John Chryssavgis
pa at erkenen blir stdende ikke forst og fremst som et
geografisk sted, men som et andelig landskap. Man tren-
ger ikke oppseke erkenen, men alle mé vi gé gjennom
grkenen. @rkenfedrene og -mgdrene snakker alltid ut
fra sin opplevelse av grkenen. @rkenen er en erfaring
vi ikke trenger & oppseke, den vil for eller siden finne
oss og veere like individuell som vare liv. Det kan vaere
en vanskelig periode i livet hvor et forhold eller vi selv
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gar i stykker, eller nar vi mgter ensomhet, ensformighet
og tomhet. Det blir et fysisk symbol pa en dyp indre
virkelighet vi alle erfarer.

Da han ennd levde i palasset, ba Abba Arseni-
us til Gud med disse ord: «Herre, led meg pa
frelsens vei.» Og en stemme kom og sa til ham:
«Arsenius, flykt fra mennesker og du vil bli
frelst.»

Arsenius 1

Etter & ha trukket seg tilbake til det ensomme
liv, ba han den samme benn igjen og igjen, og
han hegrte en stemme si til ham: «Arsenius,
flykt, veer stille, be alltid, for disse er kilden til
syndlgshet.»

Arsenius 2

Viser apenbart et element av a sgke vekk, men det ligger
ikke noe forakt i det (se Theodor av Pherme 14, i The Say-
ings of the Desert Farthers). Heller er det ikke ngdvendigvis
snakk om fysisk adskillelse, men om & oppdage det indre
rommet, cellen - og om 4 bli der.

En bror kom til Scetis for & besgke Abba Moses
og spurte ham om et ord. Den gamle mannen
sa til ham: «Ga, sitt i din celle, og din celle vil
leere deg alt.»

Moses 6

Kallet til & flykte ut i erkenen er ikke «ut og vekk», men
heller innover og et kall til 4 bli, til en stabilitet og ut-
holdenhet der man er, til en talmodighet som vet at man
hele livet er pa vei.

Abba Jesaja spurte Abba Macarius: «Gi meg
et ord, Abba.» Den gamle mannen sa til ham:
«Flykt fra verden.» Abba Jesaja spurte: «Hva
betyr det & flykte fra verden?» Den gamle



mannen svarte: «Det betyr & sitte i din celle
og gréte over dine synder.»
Macarius 27

Abba Macarius den store sa til bredrene i Sce-
tis: «Flykt, brgdrel» En av de gamle mennene
spurte ham: «Hvor ellers kan vi flykte borten-
for denne grken?» Macarius la en finger over
sine lepper og sa: «Flykt fra dettel» Og han
gikk inn i sin celle, lukket deren og satte seg
ned.

Macarius 16

Stillheten er en av grkenens fremste dyder. Den inne-
beerer langt mer enn fraveer av stey eller ord. Den er en
lyttende og vakende oppmerksomhet. Den er ikke tom-
het, men bevisstheten om et neerveer og fylde. Hvor orde-
ne oppherer, oppstir en ny oppmerksombhet, en stillhet
hvor vi selv der og slipper taket, og dermed blir det ogsa
en vei til den dype selverkjennelse som grkenen leder til.

En bror som delte bosted med andre bredre,
spurte Abba Bessarion: «Hva skal jeg gjore?»
Den gamle mannen svarte: «Bevar stillheten,
og ikke sammenlign deg med andre.»
Bessarion 10

Det underliggende mélet for grkenboerne er ikke fysisk
flukt, men lesrivelse og frihet. Igjen er det ikke snakk
om fornektelse, men & kunne fokusere pa materielle og
andre goder uten a bli bundet av dem.

Abba Zosimas likte alltid & si: «Det er ikke det
a eie noe som er skadelig, men & veere bundet
til det.»

Reflections, Abba Zosimas

Streng fattigdom og askese var et helt naturlig og sen-
tralt element av grkenlivet, men ikke et mal i seg selv.
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Tvert imot, det som utartet i overdrivelse, ble sett pa som
demonenes verk (Poemen 129, i The Sayings of the Desert
Farthers). Moderasjon var den viktigste rettesnor, og det
fantes en klar bevissthet om hva som egentlig var av be-
tydning.

En bror spurte en munk: «Hva skal jeg gjore,
far? Jeg har intet av det som kjennetegner en
munk. Jeg er tvert imot likeglad med alt, jeg
spiser, drikker og sover, jeg har urene tanker.
Jeg foler en dyp uro, og tankespredt fores jeg
snart hit snart dit.» Munken svarte: «Bli i din
celle. Gjor det du makter, uten & miste like-
vekten. Rett den samme oppmerksomhet mot
den lille tingen du holder pa med i syeblikket,
som du ville ha rettet mot et av storverkene
til Antonios’ i erkenen. Jeg er overbevist om
at den som blir i cellen pad grunn av Gud, og
handler etter sin samvittighet, vil na frem dit
abba Antonios na har sin bolig.»

Ord fra grkenen, s. 19

Denne oppmerksomheten forer til et nytt fokus pd var
neste og pa arbeidet. @rkenboerne levde i en dyp bevisst-
het om at de var en del av samfunnet og kirken, ikke
utenfor. Var evne til & vaere alene og til a finne fred av-
henger av vart forhold til medmennesker.

Abba Longinius spurte Abba Lucius om tre
ting. [...] Han sa til ham en tredje gang: (Jeg
gnsker & flykte fra mennesker.» Den gamle
mannen svarte: «Hvis du ikke forst har levd
rett med mennesker, vil du aldri veere i stand
til & leve rett i ensomhet.»

Longinius 1
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Det ufullRomnes spiritualitet

Vi leser i Antonius’ liv at erkenen slett ikke var en frede-
lig retrett, men et kampens sted. Nar de ytre impulser
blir dempet og stillheten overtar, blir vi fort klar over at
viikke er frie, at vi ikke er herre over oss selv. Vi blir vare
for alt som sliter og uroer oss. Det er kanskje nettopp nér
de daglige ytre forsvarsmekanismene svekkes, at vi blir
oppmerksomme pa fristelsene.

Apa Poimen fortalte om Johannes dvergen at
han ba Gud om & befri ham fra all kamp. Og
Gud bennherte ham, og han fant ro. Da opp-
sekte han en munk og sa: «Jeg har funnet ro
og kjemper ikke lenger.» Munken svarte: «Ga
bort og be Gud om at du fir kjempe mer, for
det er ved kamp at sjelen gjor fremskritt.» Og
da kampen tok til igjen, ba han ikke Gud om &
slippe & kjempe, men
sa: «Herre, gi meg
utholdenhet i kam-
pen.»
Ord fra erkenen, s. 17
@rkenfedrenes og -medre- leder il
nes svar er kompromisslgs
arlighet og enkelhet, konfrontasjon uten forsek pa bort-
forklaring. Og erfaringen er entydig: Uten fristelsene
kan man ikke bli frelst. Det er i denne svakhet at vi blir
renset og leerer ydmykheten som overvinner alle demo-
ner. I In the Heart of the Desert sammenfatter John Chrys-
savgis fedrenes laere: «Hvis mine demoner forlater meg,
sa vil ogsd mine engler.» Den dndelige kamp tillater forst
a se, sa a forstd, for endelig 4 omfavne vare begrensnin-
ger og feil.

Disse fristelsene har ofte en mer indre karakter, og
grkenfedrene og -medrene snakker mye om lidenskape-
ne. Vi finner ikke noe snev av psykologisering, men en
dyp menneskekunnskap og visdom.

E.F Hvor ordene oppherer, oppstar en ny

S8 oppmerksombhet, en stillhet hvor vi selv
der og slipper taRet, og dermed blir det ogsa en
vei til den dype selverRjennelse som arkenen

36

Apa Matoi sa: «Satan vet ikke ved hvilken liden-
skap sjelen best kan beseires. Han sar, men vet
likevel ikke alltid om han kan heste. Noen ma
kjempe mot ukyskhet, andre mot nedtrykthet,
atter andre mot de gvrige lidenskapene. Men
der Satan ser at en sjel dras mot en last, fort-
setter han a gi nettopp den lasten sin stotte.»
Ord fra grkenen, s. 22

Lastene er ikke & forstd naivt som synd og ondskap, de
er snarere vare indre sir som trenger helbredelse. Malet
kalles ofte apatheia, & bli befridd fra lidenskapene eller &
oppnd kontroll over dem. Mange av grkenfedrenes ord
handler om & kjempe mot lidenskapene og ikke la dem
sla rot. Men man finner ogsa uttrykk for mer nyanser-
te syn som anser dem som ngytrale krefter - som en-
dog har en naturlig plass - og trenger veiledning heller
enn & bli eliminert. John
Chryssavgis trekker frem
en tekst av Abba Jesaja fra
Scetis (Ascetic Discourses)
som sier at lidenskapene,
selv sinne, misunnelse,
til og med begjeer, er gitt
oss av Gud med et hellig
formal. Som eksempel nevner han at sinne opprinnelig
skulle brukes mot urettferdighet, misunnelse skulle dri-
ve oss til & etterligne de helliges liv, mens det naturlige
mal for vart begjer dypest sett er Gud. Men dessverre
har vi gitt lidenskapene feil retning - de er sa forvridde
at de leder oss til det onde. Med riktig veiledning kan
béde disse sar og krefter i mennesket bli en drivkraft i
det godes tjeneste. Et menneskes sterke sider kan ogsa
veere det som byr pa flest utfordringer, mens dets svak-
heter kan vere en kilde til vekst.

Abba Pambo sa: «Hvis du har et hjerte, kan du
bli frelst.»
Pambo 10



Et tydelig vitnesbyrd er karakteristikken av Antonius
idet han kommer ut fra tjue ars ensomhet og kamp med
demonene: «Han beholdt en sldende likevekt, lik en som
er ledet av fornuften, forankret i det som er ifglge natu-
ren» (Antonius’ liv 14). Og vi far en forklaring pa hva det
betyr: Sjelen er forankret ifelge naturen nar den forblir
som den var skapt - og den var skapt vakker og fullkom-
ment rett (Antonius’ liv 20). Antonius’ kamp leder ham alt-
sa tilbake til skapelsens opprinnelige orden og skjennhet
for syndefallet.

Her ligger ogsé kilden til den dypeste frihet. Kon-
trasten til dagens gjengse forstéelse kunne knapt veert
storre. Den moderne frihet oppfattes som uavhengighet,
som det ukontrollerte og usensurerte, grenselgse og im-
pulsive. Og viktigst er friheten til & velge og definere. I
grkenen er friheten den fullkomne kontroll, ikke gjen-
nom undertrykkelse, men fordi man har sluppet taket i
alt, mistet seg selv og mottar alt, seg selv inkludert. Ro-
wan Williams skriver i boken Silence and Honey Cakes at
den som er friest, er den som gjor feerrest valg - det er
det menneske som handler ut fra den han eller hun er, ut
fra sitt dypeste vesen.

Abba Alonsius sa: «Hvis jeg ikke hadde
tilintetgjort meg selv fullstendig, ville jeg
ikke veert i stand til & gjenoppbygge og omfor-
me meg selv.»

Alonsius 2

Bonnen

Som tidligere nevnt, er arbeidet og bennen hjernestenen
i arkenlivet, og dette er et svar pa Skriftens kall: Be uav-
latelig. Benn springer frem i stillheten og ensomheten
nér Gud fyller det rom som oppstér nar vi ikke lenger er
fylt av oss selv, hevder John Chryssavgis. Og benn, selv
den mest ensomme og intense meditasjon, er dypt for-
bundet med var evne til a relatere oss til andre.
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Abba Nilus sa: «Alt du gjer som hevn mot en
bror som har skadet deg, vil komme tilbake i
ditt sinn ndr du ber.»

Nilus 1

Han sa ogsé: «Hva du enn har holdt ut av kjeer-
lighet til visdommen, vil beere frukt for deg
under bgnnen.»

Nilus 5

Bonnen er eorkenlivets egentlige mal: metet med
Gud. Men ogsé bennen har et preg av midlertidighet.
@rkenboerne sgker Gud ikke ved enden av veien, men
underveis og langs en vei som slett ikke er lett.

Brgdrene spurte ham: «Blant alle gode
gjerninger, hvilken dyd krever den sterste
anstrengelse?» Han svarte: «Tilgi meg, men jeg
tror ikke det finnes mer krevende arbeid enn
benn til Gud. For hver gang et menneske on-
sker & be, vil hans fiender, demonene, hindre
ham i det, for de vet at det bare er ved & vende
ham bort fra benn at de kan hindre hans ferd.
Uansett hvilke gode gjerninger et menneske
utferer, hvis han er utholdende, vil han finne
hvile. Men benn er krig til siste pust.»
Agathon 9

Benn utvirker mirakler i erkenen og er den mest selv-
sagte hjelp i mote med vanskelige situasjoner. Det er
snakk om enkel tro, men tro som flytter fjell. Samtidig er
grkenboerne sveert realistiske nar det gjelder benn og de
trivielle utfordringene den meter.

Han sa ogsd: «Det er en stor ting 4 be uten
adspredthet, men 4 synge salmer uten adspre-
delse er enda storre.»

Evargius 3
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Og erkenens benn enkel og direkte:

Abba Macarius ble spurt: «Hvordan skal man
be?» Den gamle mannen svarte: «Det er over-
hode ikke ngdvendig med lange taler. Det er
nok 4 strekke ut hendene og si: ‘Herre, som du
vil, og som du vet, ha miskunn.» Og hvis kam-
pen blir hard, si: ‘Herre, hjelp!” Han vet veldig
godt hva vi trenger og viser oss sin miskunn.»
Macarius 19

Ensomhet og nestekjzerlighet

I var travle og moderne hverdag fylt med ansvar og om-
sorgsoppgaver, kan vi naermest provoseres til a sporre
om ikke erkenfedrenes og -medrenes vei har et snev
av egoisme i seg. Har deres budskap en aktualitet i dag,
ogsé for vanlige mennesker? John Chryssavgis peker pa
et tankevekkende poeng. Hvis vi forblir utenfor erkener-
faringen, vil deres vei helt klart fremsta som egoistisk.
Men vi blir minnet pd at vi alle er kalt til & gi gjennom
grkenen. @rkenfedrene og -medrene talte alltid med ba-
sis i grkenen, men de var ikke fremmede for «verdeny.
@rkenens erfaring minner oss om at det er ngdvendig &
sette av tid til ensomhet og stillhet, til oss selv og til Gud.
Som vi har sett, er det kilden til en ny oppmerksomhet
som fyller selv de daglige ting med mening og dybde. Det
er en flukt som bringer oss inn og til 4 bli, til & holde ut og
til & finne fred der vi er. Det er en tilbaketrukkethet som
plasserer oss midt i hjertet av fellesskapet.

Vértlivogvarded er med var neste. Hvis vivin-
ner var bror, har vi vunnet Gud. Om vi vekker
anstet hos var bror, har vi syndet mot Kristus.
Antonius 9

Abba Johannes dvergen sa: «Man bygger ikke
er hus ved & begynne med toppen og jobbe seg
nedover. Du ma begynne med grunnmuren

for & né toppen.» De sa til ham: «Hva er menin-
gen med dette ord?» Han sa: «Grunnmuren er
var neste som vi ma vinne, og det er der vi ma
begynne. For alle Kristi bud avhenger av dette
ene.»

Johannes dvergen 39

IKatarina Pajchel OP er dominikanerinne ved Sta.
KKatarinahjemmet og doRtor i partikRRelfysikR fra
Universitetet i Oslo.
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SE For & voRse i Rjaerlighet ma vi lase oss ut av var egoismes
SI8 fengsel. Dette innebaerer lidelse, Ronstant innsats og valg som
stadig ma gjentas.

Jean Vanier
Community and Growth



wodawnswealq | eAebeniwy| @




sarmhjertighet

Sarbarhet

Salige er de barmhjertige,
for de skal fa barmhjertighet.






Haavar Nilsen OP
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IV | MIskunn

Jesus Rallar oss til miskunnsgjerningar. Kva ligg bak formaninga, Rva motiv har han?

Og Rva ligg eigentleg i ordet ‘miskunn’?

Den 8. desember 2015 annonserte pave Frans det
I8 som vart kalla det «ekstraordineere jubeléret for
miskunn». For dei som kjenner paven, kom ikkje dette
som ei overrasking. Allereie den 17. mars 2013, da han
feira si fyrste messe i Sant’Anna in Vaticano, sa han:
«Jesu bodskap er miskunn. For meg, og eg seier det i
audmjukskap, er dette Herrens sterkaste bodskap.» Han
refererte til evangeliet etter Lukas, der Jesus formanar
disiplane og seier: «Ver miskunnsame, som Far dykkar
er miskunnsam» (Luk 6,36). Miskunn har da ogsa fylgd
forkynninga heilt sidan dei fyrste kristne vart kalla.
Jesus formanar disiplane til & handsame sin neste som
skulle det vere Herren sjelv, noko som tydeleg kjem fram
i Matteusevangeliet, der Jesus ramsar opp korleis disipla-
ne viste omsorg for Guds Son utan 4 vite det (Dommen,
Matt 25). I tillegg til dei seks gjerningane Jesus nemner,
vart med tida ogsa utgangen av livet tatt med. Dei sju le-
kamlege miskunnsgjerningane vart dermed:
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Gje mat til dei svoltne
Gje drikke til dei torste
Gje klede til dei nakne
Gje husly til dei huslause
Vitje dei sjuke

Vitje dei som er i fengsel
Begrave dei dgde

Det &ndelege motsvaret til dei konkrete gjerningane
vart snart nedfelt i dei sju tilsvarande gjerningar:

Gje rad til dei tvilande
Undervise dei uvitande
Rettleie syndarane
Troyste dei sorgfulle
Tilgje fornermingar

Bere urett tolmodig

Be for dei levande og dede
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Kyrkja vedgar at dei fire fyrste dndelege miskunnsgjer-
ningane stiller krav til den einskilde som kanskje ikkje
alle vil makte & ta pa seg. Men dei tre siste gjeld utan
atterhald for alle menneske.

I tillegg til desse to listene har pave Frans i samband
med den nyvigsla verdsbenedagen for skaparverket lagt
fram forslag til endé ei miskunnsgjerning, som skal re-
knast som bade lekamleg og andeleg, nemleg omsorg for
skapnaden, vér felles heim, jorda. «Me treng sja djupt inn
i Guds skaparverk, for nettopp gjennom alt det skapte
ynskjer Gud & skjenke oss innsikt og visdom.» Denne
avgjerda spring ut av eit akutt behov for styrkt vern og
pleie av var klode, men samstundes speglar denne mis-
kunnsgjerninga pa serskild vis den gamaltestamentlege
forstdinga av Gud som den som gjev alle miskunns géver
til menneska gjennom skapnaden.

Guds miskunn i Det
gamle testamentet
Kva er eigentleg miskunn?
For & forstd miskunns-
gjerningane som Jesus
lyfter fram, er det naudsynt 4 finne dei bakanforliggan-
de motiva og grunnlaget for Jesu formaning. I ei preike
sper den store kyrkjeleraren Thomas Aquinas: Kva skil
mennesket fra alle andre skapningar? For dei som kjen-
ner Aquinas, ville ein kanskje tenkje seg at svaret ville
vere fornufta, var rasjonelle evne til & tenke eller vart
intellekt. Mennesket er trass alt eit tenkjande vesen med
evne til a sja seg sjelv med distanse og i samanheng med
omverda. Men nei, Thomas gar til kjernen av det men-
neskelege tilveret og slar fast at det er evna til miskunn
som fyrst og fremst gjer mennesket til det me er. Som
ei spegling av Gud ber mennesket i seg denne grunn-
kvaliteten, eit trekk som Gud sjelv openberrar fré fyrste
stund.

Skapelsen sjelv er som ei overflod av miskunn, der
den trefoldige Gud i yr skaparglede ikkje maktar & halde

sterRaste bodskap.»

«Jesu bodskap er miskunn. For meg, og eg
SUA seier det i audmjuRskRap, er dette Herrens
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att seg sjolv. Fra denne grunnleggande naden flyt vir
judeo-kristne historie fram. Over drhundra har Guds
folk teke del i sjglv-openberringa av Gud, som gradvis
vart skriven ned i det store mangfaldet av beker i Det
gamle testamentet. Me finn spor av Guds miskunn gjen-
nom skriftene, som i stor grad speglar israelfolkets &nde-
lege liv. Israels sjolvforstaing spring ut samlivet med Gud
og kjem til uttrykk i det liturgiske spraket og i benene.
Her star Salmanes bok i ei seerstilling, sidan denne sam-
linga av skrifter pa liturgisk vis openberrer israelsfolket
forhold til Gud og skildrar kven Gud er. Walter Bruegge-
mann analyserar ordforradet som vert nytta, og finn at
ndr det kjem til karakteristikkane av Gud, ser me eit vo-
kabular som snart vert repeterande og fereseieleg. Gud
har nokre kjernetrekk i sitt vesen som israelsfolket sta-
dig vender tilbake til, som til demes her i salme 86: «Men
du, Herre, er ein mild og nadig Gud, sein til vreide, rik pa
miskunn og sanning» (Sal
86,15).

Nar det kjem til styk-
ket, har Israel berre nokre
fa ting a sei om sin Gud og
omgjev seg med ganske fa
ord, sd som sedaqa, amuna, hesed - rettferd, truskap, mis-
kunn.*Itillegg kjem andre uttrykk, om enn noko mindre
nytta, sa som «rettvise», «frelse», «fred» og «pakt». Alle
desse uttrykka er bunde til kvarandre, grip inn i kvaran-
dre og dannar eit avgrensa vokabular som israelsfolket
nyttar pa vekslande vis. Til saman utgjer dei ein heil-
skapleg teologisk reyndom som skildrar kven Gud er.

Kva plass har sa miskunn nar det gjeld Gud? Nar Gud
vert skildra, seier israelsfolket at Herren leier og styrer
sitt folk med hesed. Ordet er nytta 248 gonger i gamle tes-
tamentet, 147 gonger berre i salmane, altsd i snitt neer
ein gong for kvar salme! Hesed har i seg sjolv ei vid tyding
og spenner over eit bredt spekter av meining, s som tru-
skap, trufast kjeerleik, vensemd, nade, medkjensle, mis-
kunn. I mete med israelsfolket star Gud som ei trufast
klippe som forbarmar seg og gjev hjelp til dei hjelpelause.

[Pave Frans



Han er Herren som folket og den einskilde kan vende seg
til i glede og i naud, fordi Gud i si sjelv-openberring star
fast ved kven han er.

Nér Gud vert skildra som hesed, dreier det seg ikkje
berre om kven Gud er, men ogsd kva Gud gjer! Gud er
nddig, men Gud skjenker ogsa nade. Thomas Aquinas sei-
er at eins gjerningar flyt ut fra kven ein er. Guds natur
manifesterar seg i hans gjerningar, hans val i megte med
israelsfolket. Han er bunden til sitt vesen, og soleis vert
Guds godleik ikkje berre forstitt som miskunn, men ogsa
rettferd, fordi Gud handlar rett nar han handlar ut fra
sin eigen natur. Hesed vert slik bade ei miskunnshandling
og rettferdig gjerning, ein trufast Gud med rotfest kjeer-
leik i bade vesen og handling.

Sidan Gud er full av miskunn, vil ogsé skapningen
hans vere fylt med hans godleik, slik me hgyrer det i sal-
me 33: «[Herren] elskar rettferd og rett, jorda er full av
Herrens miskunn.» Som tilsvar pa denne allstadsneervee-
rande godleiken som spring ut fra Herren, svarar israels-
folket: «Vart hjarte gler seg i han, me set var lit til hans
heilage namn. Lat di miskunn vera over oss, Herre! Det
er deg me ventar pa» (v. 21f). Me ser korleis israelsfolket
forstar seg sjolv nar dei uttrykker seg kollektivt: «... vart
hjarte gler seg ...» Det er ikkje «vére hjarte» som gler seg,
men det eine, felles hjarte av folket. Dette seier noko om
korleis fellesskapen er definerande for individet, og ikkje
omvendt. Folkets identitet er berande for den einskil-
de, og Guds miskunn kviler over den einskilde gjennom
fellesskapen. Alle hendingar som skjer med dette folket,
heilt fra skapnaden, utfriinga fra Egypt til vegen til det
lova land og alle géver Herren gjev, botnar i dette eine,
Guds hesed: «Pris Herren, for han er god, evig varer hans
miskunn [hesed]. Pris han som er Gud over alle gudar,
evig varer hans miskunn» (Sal 136).

Gud er ikkje berre trufast, miskunnsrik og rettfer-
dig, men er i kvar augneblink klar til 4 sette ut i hand-
ling den han seier at han er. Dette kjem ikkje minst til
uttrykk i klagesangane som fyller mange av salmane.
Hesed star ikkje berre sentralt kva gjeld gleda over Guds
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naervaer, men ogsa i nauda. Her vert begna eit imperativ
som krev at Gud skal vere den han seier han er, som til
domes i salme 57 der salmisten seier: «Eg ropar til Gud,
Den hggste, til Gud som gjer vel mot meg. Han skal senda
meg hjelp frad himmelen, hdna dei som jagar meg og gje
meg si miskunn og sin truskap» (Sal 57,3-4).

Dette skin ogsa gjennom i salme 130: «Mi sjel ventar
pa Herren meir enn vaktmenn pa morgonen, vaktmenn
pa morgonen. Vent pa Herren, Israel! For hos Herren er
miskunn [hesed] og kraft til & laysa ut» (Sal 130,6-7).

Utspringet for salmane kan ha forskjellig opphav og
er formulert slik at dei dekkjer eit mangfald av situasjo-
nar. Men i alle hgve star dette eine fast, at Guds miskunn
er grenselaus og at han villig skjenkjer sine gaver til den
trengande.

FullRomen miskRunn til ufullkRomne hjarte

Den lange historia til israelsfolket star som ein demon-
strasjon pa Guds vesen. Fra Noa, Abraham og Moses, til
domarane, kongane og profetane finn me det same trek-
ket, ein tolsam Gud som viser miskunn og forbarmar seg.
Langsamt og omhyggeleg byggjer Gud pa sin frelsesplan,
for til slutt 4 vise fylden av miskunn, openberra i Sonen
som vert eitt med oss menneske. Der Gud for ville lyf-
te folket opp til seg, der ber han dei no pa sine skuldre,
lik hyrdingen som ber lammet trygt heim. Miskunn er
komen til var jord, Johannes deyparen merker det alle-
reie i mors liv. Og nar timen kjem og underet skjer i ein
vesal stall i Betlehem, er det himmelriket sjolv som bryt
ut og jubel, til undring for hyrdingane pa marka: «Z£re
vere Gud i det hegste, og fred pa jorda blant menneske
Gud har glede i!» Heile skaparverket tek del, «Elvane skal
klappe i hender og fjella juble i kor» (Sal 98), for no skal
heile menneskeslekta verte forlayst.

Men forlgysinga let vente pa seg. Det er ikkje nok at
miskunn kjem til var jord. Det ma ogsa vere nokon til a
opne seg og ta imot Guds gave. Menneskeslekta ber pa eit
sar som gjer vegen til Guds fridom tung og krevjande.
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Synda forblindar og fornektar, konfrontasjonen vert
openberr i mote med dei besette som skyr det veldige
hesed som kjem neer: «Kva vil du oss, Jesus fra Nasaret? Er
du komen for & gydeleggja oss? Eg veit kven du er: Guds
Heilage!» (Luk 4,34). I mgte med meir kvardagslege men-
neske er smerta kan hende meir loynd, men like reell.
Peter moter Jesus nede ved Genesaretsjgen og fylgjer
Herrens rdd om & kaste fiskegarnet pa djupt vatn ved
heglys dag. Her viser Jesus Peter og dei andre disiplane
eit glimt av kven han er. Med baten full av fisk kastar
Peter seg for Herrens foter, ikkje i age og jubel over at
Gud er komen neer, men i fortviling over seg sjolv: «Ga fra
meg, Herre! Eg er ein syndig mann.»

Dette er eit tilbakevendande trekk i metet mellom
Gud og menneske. Nar Gud kjem neer, veks frykta og ang-
sten, samstundes som skamma sprenger seg fram. Men-
neske kastar seg til jorda, fortvilt medviten om seg sjolv
som uverdig syndar. «Er
du komen for & eydeleg-
ge oss?» sper demonane.
Ja, for noko vert verkeleg
gydelagt i mete med Gud.
Guds miskunn trugar
menneskeleg hovmod, ut-
fordrar vir skamkjensle og kallar pa det audmjuke hjar-
te, det som er villig til 4 opne og late seg laekjast i djupet
av seg sjolv. Me treng Guds nade for 4 smelte alle demo-
niske krefter som vil halde oss borte fra kjeerleiken og
den evangeliske fridomen. Me er kalla til & kjempe mot
freistinga til & stenge av for Gud. Som menneske treng
me & opne for tilliten, overgjevinga og dei milde tarene.
Me treng heilt enkelt Guds nade.

MisRunn i leirkar

Jesus har berre eitt enkelt svar til Peter si fortviling: «Ver
ikkjeredd!» Uroe degikkje, seier Herren. Trupa Gud ogtru
pa meg, du arme menneskesjel. Herren ma liksom hamre
det inn, stadig pa nytt: «Eg er den eg er» (2 Mos 3,14). Det er

,S.'E Thomas Aquinas gar til Rjernen av det
BB menneskelege tilveret og slr fast at det
er evna til miskunn som fyrst og fremst gjer
mennesRket til det me er.
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eg som har valt ut dykk. Ikkje omvendt (Joh 15,16). Pave
Frans lyfta fram desse Jesus-orda d4 han valde sitt motto
som biskop: Erando atque eligendo - «Ringe og likevel ut-
vald». Me er alle kalla til & vige & std i den erkjenninga og
lite pa at det held. A kvile i Guds trufaste kjerleik opnar
oss for sjelve & verte berarar og formidlarar av Evangeli-
et. Me er skapt av miskunn, i Guds bilete, og me er frelst
av miskunn. Me er levande miskunnsavtrykk kalla til &
realisere dette grunntrekket i Gud sjolv, bade innover i
vart indre og utover mot var neste. P4 den eine sida er
me kalla til & sja ope pa alt det i oss som skapar avstand
til Gud; frykt, fortviling, sinne, hovmod, sjelvforakt ...
Gud kjenner til alt dette og sper oss audmjukt om & dele
det med han. Vigar me & mote Herren like audmjukt?
P4 den andre sida skal me sette miskunnsmerket pa om-
verda. Nar me opnar oss for Guds miskunn til oss, kan
me ogsa lettare vage 4 gje vidare av denne gava til vir
neste. Kan hende vert me
handlingslamma av dei
konkrete boda til Jesus.
Behovet for miskunn vert
fort overveldande. Men
kanskje skal me la Mor
Teresa, som nylig vart
helgenkara, sta som eit forebilete for oss. Ho vart kjent i
heile verda for sine miskunnsgjerningar ovanfor dei al-
ler mest utsette. Men det starta ikkje med kjendisstatus
eller helgenkéring. Ho byrja sitt virke med 4 ta tak i ein
konkret, akutt situasjon der ho sag at ho kunne gjere ein
skilnad. Miskunn startar med auge som ser, og med eit
handlingsfylt neerveer, bade kva gjeld ben og handling.
Gud lengtar etter a dele av seg sjolv gjennom var
medkjensle ovanfor vér neste, for slik & verte eitt med oss
alle. Kristus kallar oss til handling og lyfter fram alvoret
i bodskapen. Formaningane stér i ljos av ein dommens
dag, da me skal sté til rette for vare liv. No er nddens tid,
ndden som alltid gar fere dommen, som i sin tur alltid
ma sjaast i ljos av Jesus Kristus, den miskunnsame freds-
fyrsten. Var tidsalder er miskunns kairds, seier paven, ei



tid for & opne opp og la Kristi hjartelag ta bustad i vart
indre. Og sjolv om me kanskje ikkje kjenner oss sterke,
har me likevel styrke, ikkje i oss sjelv, men fra han som
kallar oss til si teneste. D4 kan vi som Paulus kvile i var
gjerning, visse pa at Gud ber oss fram. For me «har denne
skatten i leirkrukker, s den veldige krafta skal vera av
Gud og ikkje koma fra oss» (2 Kor 4,7).

Herren inviterer oss til det store hesed som vil ta bu-
stad i oss, og som kallar oss til lovprising og nestekjeerleg
handling.

Haavar Nilsen OP er dominikRanerpater i St. Domini-
Rus Rloster i Oslo.
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Noter

1 Fré boka Guds navn er barmhjertighet (Oslo: Pantagruel, 2016)
Fré pave Frans si tale ved opninga av verdsbenedagen for
skapnaden

3 Walter Brueggemann: The Psalms and the life of faith (Minne-

apolis: Fortress Press, s. 44)



Michelangelo (1475-1564): SRapelsen av solen og manen (1511) -
detalj, Det sixtinske Rapell.
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—N barmhjertig Gud

— 1l alle tiIder den samme»

Bibelen — Den hellige skrift — er en mangfoldig bok som ved hjelp av ulike r@gster sammen
gir oss fortellingen om Guds gradvise apenbaring overfor sitt folR. | disse skriftene voRser
0gsa gradvis bildet av den barmhjertige Gud frem — og dette Rommer seerlig til syne nar vi
ser hvordan Jesus mater mennesker. Det er mange teRster som yter sitt bidrag til bildet av
den barmhjertige Gud, men i denne artiRRelen tar vi forst omveien om tekster som synes a
fortelle om en ganske annerledes Gud, en Gud som synes a Rreve vold og gdeleggelse —
aRtiviteter som ligger svaert langt unna barmhjertighet.

Jeg tenker for eksempel pa tekster som Femte Mo-
B sebok 20,16-17:

Men i de byene som tilhgrer disse folkene, og
som Herren din Gud vil gi deg til eiendom,
skal du ikke la en eneste skapning fa leve. Du
skal sl dem alle med bann og utrydde dem,
bade hetittene, amorittene, kanaaneerne, pe-
risittene, hevittene og jebusittene, slik Herren
din Gud har befalt deg.

I denne og lignende tekster fremholder tekstenes forfat-
tere at Gud krever at vold skal uteves overfor andre men-
nesker - om enn fiender som tidligere har truet Bibelens
folk. I andre tekster fremstilles fortellingene med Gud
selv som aktiv utever av vold, jamfer for eksempel Femte
Mosebok 31,3. Hvordan kan det ha seg at slike tekster er
en del av Det gamle testamente, og at Bibelen samtidig
kan fremholde bildet av en barmhjertig Gud?
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Spersmalet er ikke av ny dato. Allerede i de forste
arhundrene av kirkens liv sgkte flere av kirkens tidlige
forfattere & omtolke disse tekstene allegorisk, slik at de
primeert kom til & handle om det enkelte menneskets
serigse kamp mot synden i eget liv. Det var det onde i
menneskets eget liv som skulle nedkjempes - fiendene
gikk fra a veere konkrete mennesker til a bli forhold og
storrelser som truet det gode som skulle realiseres i det
kristne menneskets liv. Det tyder pa at forfatterne gan-
ske klart sa at det var vanskelig 4 lese disse tekstene kon-
kret etter at Jesus sé tydelig hadde talt om 4 elske sine
fiender - ikke a ta livet av dem.

En av kirkens tidlige store kontroverser skjedde med
Marcion i en sentral rolle. Han var i en periode toneangi-
vende i kirken i Roma, men ble utstott derfra i 144 e.Kr.
Marcion skilte konsekvent mellom Det gamle testamen-
tets Gud og Det nye testamentets Gud. Marcion gikk
endog sa langt at han mente at GTs Gud var en annen
storrelse enn NTs Gud, og han kombinerte dette med
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tanken om at det skaperguden i GT hadde skapt, matte
det kristne mennesket forsgke a losrive seg fra. Materie
ble foraktet, og det andelige ble loftet opp. Marcion - og
hans mange tilhengere - ville derfor ikke ha noe med
Det gamle testamentets skrifter & gjore, men ville kun
forholde seg til kjeerlighetens Gud i Det nye testamente.

Kirken har bade den gang og siden fastholdt at hele
Den hellige skrift er hellig, og at det er den samme Gud som
handler i GT sé vel som i NT. Dog har kirken i gkende grad
fremholdt at det er ulik grad av innsikt i Guds vesen i GT
0g NT. Og det har vokst frem en stadig skende bevissthet
om at dpenbaringen av Gud skjer skrittvis og at erfaringer
med Gud blir tolket i lys av menneskers forutsetninger og
de konvensjoner og den kunnskap de besitter. Pa denne
bakgrunn har kirken fastholdt at det sanneste bildet av
Gud mennesker fér tilgang til, og alle tekster, bade i GT og
i NT, mé leses og forstas i lys av dette.

En lunefull Gud?
«Vold er uforenelig med
Guds naturl»

Dette utsagnet er hen-
tet fra pave Benedikt XVIs
bergmte (i enkelte kretser beryktede) Regensburg-tale
fra 2006. Konteksten er fra en sammenheng hvor han
forsgker & etablere en dialog med islam og seker & advare
mot en kristen teologi som «kan lede oss til et bilde av en
lunefull Gud som verken er bundet av sannhet eller god-
het». Jeg skal nedenfor trekke frem mer av det pave Be-
nedikt XVI har skrevet og sagt rundt dette temaet, men
la meg allerede her rope at Benedikt mener at beskrivel-
sene av den voldelige Gud i GT korrigeres etter hvert som
apenbaringen skrider frem, og at det gudsbilde kirken
ma relatere seg til, er det vi finner gjennom Kristi for-
kynnelse og verk.

Det har veert diskusjon omkring disse vanskelige tek-
stene langt tilbake i kirkens historie, og ogsa i dag kan
vi here ulike rgster mene noe om hvordan tekstene best

barmhjertig Gud?

SE Hvordan Ran det ha seg at slike tekRster
S8 er en del av Det gamle testamente, og at
Bibelen samtidig Ran fremholde bildet av en
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kan forstas. Thomas Aquinas tar for eksempel til orde for
a rettferdiggjere voldelige guddommelige handlinger.
Hos ham er det et poeng at alle mennesker er syndere og
fortjener a straffes med deden pa grunn av arvesynden
de er bundet av:

Ved Guds kommando kan deden bli ethvert
menneske til del, skyldig eller uskyldig, uten
at det har noe snev av urettferdighet.

Bade Augustin og Aquinas fremholdt at grunnen til at vi
har s& vanskelig for & forsta Guds fremferd overfor folke-
slag i GT, skyldes at vi ikke er i stand til & forsta alvoret
i - og det gjennomgripende ved - den tids menneskers
ondskap. For disse to kjemper i kirkens historie er det
opplagt at fiendene i Bibelens fortellinger fortjente Guds
straff.

Jeg setter begge disse
doktorer i kirken heyt,
men her kjoper jeg ikke
argumentene.

Jeg tror det er en gal
vei 4 sld inn pa & forsgke
a forsvare eller forklare
hvordan Gud i tidligere tider utevde vold eller krevde at
vold skulle uteves. Jeg er villig til & bli overbevist om noe
annet, men enn sa lenge kjoper jeg ikke slike forklarin-
ger.

Tekster i GT som foreskriver vold, er skrevet i en tid
da tilveerelsen - med tilherende kultur, konvensjoner,
mentalitet og ideologi - var ganske annerledes. Samfun-
net var generelt mer preget av vold. Vi har ogsa en rek-
ke tekstlige vitnesbyrd fra det gamle for-orienten som
kobler krig direkte til religion og religionsutevelse. In-
gen konge eller stridsmann ville finne pa 4 ga i krig uten
at den aktuelle guddom var konsultert og gav tilslutning
eller endog befalte krigen. Militeer styrke og seier ble
knyttet direkte til guddommens styrke og slagkraft. Sei-
er i slaget gav heder og ere til guddommen. Og omvendt



ble det til spott og spe for den gud som tapte. Nar Det
gamle testamentets forfattere skriver sine krigsfortel-
linger, star de plantet i denne tenkematen, og deres erfa-
ringer av guddommelig inngripen blir forstitt innenfor
dette tankeuniverset. Det er trolig rimelig & hevde at det
forfatterne skrev, var det de med sin beste vilje tok for &
vaere sant. Det relevante spersmalet er imidlertid om det
er rimelig & tegne et kristent gudsbilde pa bakgrunn av
disse tekstene.

Samtidig sa finner vi i Det gamle testamente en rek-
ke andre tekster som har en ganske annen tendens enn
voldens, og disse tekstene rommer en tankegang som
heller har en sterk brodd mot volden. Flere av profetene
taler tydelig mot undertrykkelse og voldsbruk i forhold
til undertrykte, enker, farlgse, fattige og hjemlese (jf.
f.eks. Jes 1,17; Jer 7,7; Esek 22,7). Videre inneholder Det
gamle testamente en rekke tekster som har en langt mer
pasifistisk tilneerming og fungerer som en protest mot
krig. Jesaja 2,4 lyder for eksempel slik:

De skal smi sine sverd om til plogskjer og spy-
dene til vingdrdskniver. Folk skal ikke mer
lofte sverd mot folk og ikke lenger leere 4 fore
krig.

Dette sitatet har, som mange vet, ogsa funnet veien til
FN-bygningen i New York.

Profetenes forkynnelse utfordrer enhver form for
urett og vold, det vare seg individuelt eller kollektivt.
Og det er interessant 4 se at det er nettopp denne type
tekster Jesus i hovedsak plukker opp nér han gjer bruk
av Det gamle testamente, jf. Jesu bruk av Jesaja 61,1 i Lu-
kas 4,18:

Herrens And er over meg, for han har salvet
meg til & forkynne et godt budskap for fattige.
Han har sendt meg for & rope ut at fanger skal
fa frihet og blinde fa synet igjen, for a sette
undertrykte fri
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Det gamle testamente kan videre betone at Gud avskyr
vold (jf. Salme 11,5), og fremtidsvisjonen for Jerusalem
kan tegnes som en situasjon fri for vold og edeleggelse
(Jesaja 60,18):

Ingen skal hgre mer om vold i ditt land, om
herjing og edeleggelse innenfor dine grenser.

Heller enn 4 forsgke 4 harmonisere de tekster som taler
om vold og tekster som betoner at Gud avskyr vold, ber
vi heller behandle dem som ulike roster i en samtale
hvor Skriftens mennesker gradvis far del i en storre
fylde av gudsapenbaring.

Teologisk refleksjon
Vi ma fastholde at Bibelen inneholder tekster som be-
skriver en voldsom Gud, samt imperativer om voldsut-
gvelse. Tekstene beretter videre at Gud krevde at folket
skulle utfere voldelige handlinger, eller endog at Gud
selv gjorde det. Pa den annen side md vi ogsé fastholde at
det Bibelen beskriver i disse tekstene, er i konflikt med
det gudsbilde vi kjenner fra Jesu forkynnelse, og med det
gudsbilde troende mennesker gjennom egen refleksjon -
og med kirken - kan bekjenne. Hvordan skal vi kunne
sammenholde to sapass forskjellige erfaringer?

I pave Benedikts Verbum Domini - en apostolisk for-
maning om Den hellige skrift fra 2010 - finner vi et eget
avsnitt som beerer tittelen «Mgrke passasjer i Bibelen».

Her ma en forst og fremst ha i minne at den
bibelske &penbaring er dypt forankret i his-
torien. Guds plan manifestertes gradvis, og
det skjer langsomt, i suksessive trinn og pa
tross av menneskelig motstand. Gud valgte
seg et folk og arbeidet tdlmodig for & veilede
og utvikle dem. Apenbaringen er tilpasset en
kultur og moral i tekstenes samtid og beskri-
ver dermed fakta og skikker, for oss moralsk
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tvilsomme praksiser, voldshandlinger og mas-
sakre, uten eksplisitt & fordemme den umoral
som ligger i dette. Dette kan forklares med
tekstenes historiske kontekst.!

I et intervju videreutvikler pave Benedikt sin tankegang:

Vi kan ikke bruke dogmet om inspirasjon eller
Skriftens ufeilbarlighet pa en mekanisk mate.
Det er helt umulig & plukke ut en enkelt set-
ning fra Bibelen og si: «Denne setningen star i
Guds store bok, og dermed ma den veere sann
iseg selv.»

Ngkkelen er, i henhold til pave Benedikt, at den katolske
leser mé tolke hele Det gamle testamente som en gradvis
utvikling mot Jesus Kristus:

Alle som gnsker & forstd den bibelske tro pa
Gud, ma felge dens historiske utvikling fra
opprinnelsen med Israels patriarker helt opp
til de siste bokene i Det nye testamente. Krist-
ne tror at fylden av sannhet er dpenbart i en
person - i Jesus og hans forkynnelse. Vi ma
lese resten av Skriften i lys av ham.

Problematiske passasjer i Det gamle testamente er ifelge
pave Benedikt «gyldig i den grad de er en del av historien
som leder opp til Kristus».

Jeg anser dette for & veere en god hovedtilnerming.
Nar vi skal tolke utsagn som synes direkte & motsi Guds
egen natur, ma vi erkjenne at de som skrev Det gamle
testamente, ennd ikke hadde tatt imot fylden av gud-
dommelig &penbaring. Og nar vi skal tolke tekstene,
ma vi bade forholde oss til den historiske og litteraere
kontekst de er skrevet i, og dertil tolke tekstene i lys av
Kristus-begivenheten i Det nye testamente. Og det betyr
at vi ma vage 4 distansere oss fra en mentalitet som lar
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vold og umoralske handlinger fa prege vare forestilling
om Gud.

Det er lite fruktbart a forseke a patvinge var men-
talitet og vére forventninger pa en tekst skrevet for mer
enn to tusen ar siden - i en kontekst som er sveert anner-
ledes enn vér, P4 samme mate er det like uheldig & di-
rekte overfgre innholdet i slike tekster som umiddelbart
autoritative for var tid.

I det folgende beveger vi oss over til tekster som mer
eksplisitt tegner bildet av den barmhjertige Gud.

Guds barmhijertighet

Det norske ordet ‘barmhjertighet’ er beslektet med det
tyske Barmherzigkeit, og begge er oversettelser av det la-
tinske misericors. 1 alle tre sprak er ordet satt sammen av
ord som betyr «a ha hjerte for de arme». Ordet trekker
altsa pé en kroppsdel - hjertet - som aktiveres i mote
med mennesker i ngd. I latin, tysk og norsk vil «hjertet»
vaere stedet for de innerste folelser.

Det hebraiske ordet for ‘barmhjertighet’ er racha-
mim, og verbet «& vaere barmhjertig» konstrueres gjen-
nom en bruk av konsonantene R|Ch|M.? Ordet avspeiler
ikke «hjertet», men relaterer seg derimot til kroppsdelen
«livmor» (rechem), eller i overfert betydning «det inner-
ste i mennesket», og ordet indikerer tydelig den emosjo-
nelle siden ved det & vise godhet.*

Et fellestrekk ved bade ‘barmhjertighet’ og det he-
braiske rachamim er at de begge avspeiler en emosjo-
nell reaksjon - forankret i det kroppslige - i mote med
mennesker i ngd, og en pafelgende handling for a endre
situasjonen. Alle mennesker som har vart emosjonelt
beveget, vil ha erfart at dype emosjonelle erfaringer gir
kroppslige utslag, og ordene ovenfor avspeiler nettopp
dette.

Det finnes andre beslektede ord i Det gamle testa-
mente - som chanan [& veere nadig] eller chamal [4 vise
nade], men felles for disse er at de sterkere betoner det &
spare noen fra en straff - det vil si fra en negativ lagnad



som er forutsigbar eller fortjent. Rachamim pa sin side be-
toner bade det at situasjonen endres og samtidig at man
settes inn i en positiv livssammenheng. Muligens kan
dette relateres til at ordet i utgangspunktet er forankret
i tanken om en livmor som gir liv.*

I Jesajabokens kapittel 54, vers 10, leser vi:

For om fjellene viker og haugene vakler, skal
min godhet [miskunnhet - chesed] aldri vike
fra deg, min fredspakt skal ikke vakle, sier
Herren, som viser deg barmhjertighet
[rechem).

I motsetning til de voldelige tekstene tegnes det her et
bilde av en Gud som har gnske om & uteve barmhjertig-
het. Lignende tekster som foreskriver godhet og fraveer
av vold, finner vi ogsa seerlig hos profetene, som tegner
en fremtid preget av fred og velfungerende samfunn.
Forventningen om en barmhjertig Gud kan ogsa resul-
tere i benner om forsoning og tilgivelse, jf. Salme 51,3:

Veer meg nadig, Gud, i din kjeerlighet [mis-
kunnhet - chesed], stryk ut mine overtredel-
ser i din store barmhjertighet [rachamim]!

At rachamim involverer en kroppslig reaksjon, ser vi bl.a.
i Forste Mosebok 43,30, der Josef blir kroppslig satt ut nér
han blir gjenforenet med sin yngste bror Benjamin (jf.
ogsé 1 Kong 3,26). En lignende reaksjon ser vi i Hosea 11,8,
der Guds felelser for sitt folk far kroppslige uttrykk - dog
med et annet ordvalg enn rachamim.

Rachamim brukes oftest med Gud som subjekt, men
i noen tekster relateres ordet til menneskelig aktivitet.
Noen slike tekster kan refere til fiender som enten ikke
viser barmhjertighet, eller bgnnfalles om & vise barm-
hjertighet (jf. Jes 13,18; 1 Kong 8,50; Jer 6,23; 21,7; 42,12;
50,42).

Det er imidlertid signifikant at en positiv anvendelse
av ordet relateres til en fars eller en mors kjerlighet til
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sine barn. Og i Salme 103,13 og Jesaja 49,15 blir Guds kjeer-
lighet til mennesker nettopp sammenlignet med kjeer-
ligheten til henholdsvis en far og en mor, jf. Jesaja 49,15:

Kan en kvinne glemme sitt diende barn, en
barmhjertig mor det barnet hun bar? Selv om
de skulle glemme, skal ikke jeg glemme deg.

Og Salme 103,13:

Som en far er barmhjertig mot sine barn, er
Herren barmhjertig mot dem som frykter
ham.

Pa bakgrunn av slike tekster kan pave Frans uttrykke:

Kort sagt, Guds barmhjertighet er ikke en ab-
strakt idé, men en neerverende virkelighet,
gjennom hvilken han synliggjer sin kjeerlig-
het - en kjeerlighet som ligner den en far eller
mor viser nar de beveges til de dypeste lag av
sin kjeerlighet til sitt barn.®

Det ser ut til & veere en tendens til at man i de yngre tek-
stene i GT i mindre grad ser pa Gud som en historisk ak-
ter som kan tenkes & uteve vold, og sterkere begynner
a tegne et bilde av Gud som er inkompatibelt med vold.
Kanskje skal vi la Salme 145,8-9 std som et eksempel pa
denne utviklingen:

Herren er nadig og barmhjertig, sen til vrede
og rik pd miskunn. Herren er god mot alle,
barmbhjertig mot alt han har skapt.

Flere tekster sgker videre & tegne et gudsbilde av Gud
som reagerer med motstand mot all ondskap som tru-
er menneskers liv og livsutfoldelse. Hvis vi tegner en litt
grovere skisse, kan det se ut som at man ved slutten av
Det gamle testamente er i ferd med & bevege seg over fra
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a gi Gud ansvaret for alt som skjer i tilvaerelsen - bade
det gode og det vonde (jf. Jobs ord i Job 2,10: «Skal vi bare
ta imot det gode fra Gud? Skal vi ikke ta imot det vonde
0gsé?») - til et mer dualistisk verdensbilde der Gud i ster-
re grad forventes & gjore godt - og nedkjempe ondskap
og vold. Denne kampen mot ondskap og vold kan bare
med seg elementer av fysisk maktutevelse.

Det nye testamente

I det folgende tar vi skrittet over i Det nye testamente
og til Jesu forkynnelse. En tekst som setter tonen her, er
Matteus 5,43-44:

Dere har hert det er sagt: «Du skal elske din
neste og hate din fiende.» Men jeg sier dere:
Elsk deres fiender, velsign dem som forbanner
dere, gjor godt mot dem som hater dere, og
be for dem som mishandler dere og forfelger
dere.

Det nye testamente er skrevet pa gresk og bruker der-
med andre ord enn de hebraiske for & beskrive barmhjer-
tighet. For & forstd ordbruken i NT mé vi kombinere den
allmenne greske sprakforstéelsen pa Jesu tid med ord-
valg i Det gamle testamente, og da serlig hvordan ord
brukes i den sékalte Septuaginta (LXX) - oversettelsen av
Det gamle testamente til gresk et par arhundrer for Jesu
tid. Her ser vi at de hebraiske ordene rachamim og cheesed
begge forbindes med det greske eleos (EAeog) - enten som
verb eller som substantiv.”

I det greske sprakomradet ble eleos tydelig for-
stitt som en sterk folelse som ble vekket ndr man kom
i kontakt med en nedssituasjon som er kommet over
et menneske - gjerne ufortjent. Det inneberer at ordet
eleos beerer med seg betydninger som ‘sympati’ og ‘sterk
medfelelse’. Eleos var blant annet kjent som et begrep i
rettspraksisen hvor en viktig oppgave for den anklagede
var 4 forsgke & oppna dommerens medfelelse - hans eleos.

54

For noen grupper ble dette sett pa som en illegetim akt i
en rettssak, og for eksempel stoikerne ansa eleos som en
svakhet ved sjelen. De ville tydeligere distingvere mel-
lom folelseslivet og det moralsk rette livet. Som vi skal se
nedenfor, spiller eleos en sentral rolle i Jesu forkynnelse.

I Matteusevangeliets 9. kapittel har Jesus nettopp
oppsekt tolleren Matteus i tollboden. Til noens forargel-
se spiser Jesus med ham og padrar seg kritikk, men i ka-
pittel 9 vers 12-13 leser vi:

Men Jesus herte det og sa: «Det er ikke de fris-
ke som trenger lege, men de syke. G4 og leer
hva dette betyr: Det er barmhjertighet [eleos]
jeg vil ha, ikke offer. Jeg er ikke kommet for &
kalle rettferdige, men syndere.»

Vi er kanskje mest vant til 4 here den forste delen av
utsagnet («ikke friske, men de syke»), men den andre
delen («barmhjertighet - ikke offer») gar rett inn i var
problemstilling. Utsagnet bergrer nettopp tanken om at
en handling - et offer - ma finne sted for a gjenopprette
forholdet til Gud. Et slikt motiv kan sies & veere under-
liggende i en rekke av tekstene i Det gamle testamente
hvor mennesker sies & utave vold for 4 tekkes Gud. I Jesu
konfrontasjon med sine meningsmotstandere - som var
solid plassert innenfor det konvensjonelle religigse hie-
rarki - setter han en ny standard: barmhjertighet.®

Flere steder i Det nye testamente meter Jesus men-
nesker som nettopp kommer ham i mete og bennfaller
om hans barmhjertighet. I Matteus 20,31 herer vi:

Ved veien satt to blinde, og da de fikk here at
Jesus gikk forbi, ropte de: «Herre [Kyrie], du
Davids sgnn, miskunn deg over oss [eleison]!»

Lignende nedrop finner vi ogsa bl.a. i Matt 9,27; 15,22;
17,15; Mark 10,47; Luk 17,13 0g 18,38. Og Jesus responderer
med handlinger som avspeiler barmhjertighet. Det er jo
nettopp disse hendelsene som i sin tur har latt vart litur-



giske ledd kyrie eleison finne sin sentrale plass i messens
liturgi.

To tekster - som ter veere godt kjent for alle som har
hatt noe kontakt med Den hellige skrift - belyser pd en
signifikant méte Jesu forhold til barmhjertighet, nemlig
fortellingene om «den barmhjertige samaritan» og «den
bortkomne sgnnen». I disse tekstene star barmhjertig-
het - forstatt som dypt emosjonelle felelser - sentralt.

Fortellingen om den barmhjertige samaritan finner
vi i Lukas 10,25-37. Plassen tillater ikke en detaljert ana-
lyse av teksten, men det er verdt & legge merke til hvor-
dan Jesus elegant vender perspektivet i teksten. I vers 29
setter den lovkyndige seg selv i sentrum gjennom a sper-
re: «Hvem er s min neste?» Spersmaélet fokuserer da pa
hvordan han rett skal kunne avgrense objektet for hans
gode handlinger. Det er en tenkeméte mange mennesker
pa gode dager kan gjenkjenne seg i, og det er ikke uten
videre en darlig idé 4 tenke slik. Imidlertid vender Jesus
hele problematikken i sitt avsluttende spersmal:

«Hvem av disse tre synes du né viste seg som
en neste for ham som ble overfalt av rovere?»

Gjennom dette spgrsmalet har Jesus umerkelig endret
pé rollene. Den overfalte mannen blir subjektet, og den
som utever den gode handlingen, blir objektet. Det er
ikke de kalkulerte handlingene som kan synliggjore at
et menneske er godt, som her star sentralt. Det som er
viktig i Jesu spersmél, er hva han som hadde behov for
barmhjertighet, til syvende og sist erfarer. Svaret til den
lovkyndige gir oss Jesu budskap i konsentrert form:

Han svarte: «Den som viste barmhjertighet
[eleos] mot ham.» Da sa Jesus til ham: «G4 du
bort og gjer likesa!»

Fortellingen i Lukas 15 burde egentlig baere overskriften
«Den hjemvendte sgnnen». Fortellingens hovedtrekk teor
vaere kjent; den unge sennen gnsker 4 frigjore seg fra sin

55

Barmhjertighet og sarbarhet

far og ber om sin del av arven. Han reiser ut, og gjennom
et liv som Jesu tilhererne klart vil oppfatte som langt
under etisk verdig, synker han stadig lengre ned, inntil
han «kommer til seg selv» og gnsker & dra hjem - dog
uten forventning om en positiv mottagelse. Vi far der-
etter here at hans far tar overraskende vel imot ham
og helt uventet slakter gjokalven og holder fest for sin
hjemkomne sgnn. Historien omfatter ogsa den sgnnen
som ble igjen hjemme - den delen lar vi ligge i denne
sammenheng. [ vir sammenheng finner vi det mest sig-
nifikante i det som utspiller seg nér faren for forste gang
ser igjen sin sgnn:

Da han ennd var langt borte, fikk faren se
ham, og han fikk inderlig medfolelse med
ham. Han lep sennen i mote, kastet seg om
halsen pa ham og kysset ham.

Reaksjonen som beskrives, er en kroppslig reaksjon. For-
fatteren bruker her ikke en variant av eleein, men deri-
mot verbet splagchnizomai.® Dette verbet bygger pa stam-
men fra splanxna - de indre organer, vanligvis tarmene.
Det betyr at teksten egentlig beskriver en far som fysisk i
sitt indre blir overmannet av felelser og drives derigjen-
nom til & matte lope sin sgnn i mete. Den fysiske reaksjo-
nen minner om Guds reaksjon i Hosea 11:

Hvordan kan jeg oppgi deg, Efraim, overgi
deg, Israel? Hvordan kan jeg oppgi deg som
Adma, gjere med deg som med Sebojim? Hjer-
tet vender seg i meg, all min medlidenhet vikner.

Farens reaksjon i fortellingen om den hjemvendte sen-
nen tydeliggjer klart at den barmhjertighet Jesus frem-
holder, ikke er en kalkulerende etisk overveielse som
soker «& handle rett». Derimot er det en barmhjertighet
som har Gud som forbilde og hele tiden sgker a sette den
som trenger barmhjertighet, i fokus.
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Fra Saligprisningene kjenner vi utsagnet «Salige er
de barmhjertige, for de skal fa barmhjertighet». Flere
steder i Det nye testamente fremholder Jesus dette som
et imperativ, seerlig tydelig i Lukas 6,36: «Veer barmhjer-
tige, slik deres Far er barmhjertig.»

I denne korte fremstillingen er det passende & av-
runde med 4 sitere Efeserbrevet 2,4:

Men Gud er rik pa barmhjertighet. Fordi han
elsket oss med sa stor en kjeerlighet,® gjorde
han oss levende med Kristus, vi som var dede
pa grunn av vare misgjerninger. Av nade
er dere frelst. I Kristus Jesus har han reist
oss opp fra deden sammen med ham og satt
oss i himmelen med ham. Slik ville han i de
kommende tider vise hvor overstremmende
rik han er pa nade, og hvor god han er mot
oss i Kristus Jesus. For av nade er dere frelst,
ved tro. Det er ikke deres eget verk, men Guds
gave.

Denne teksten fra Efeserbrevet kombinerer Guds barm-
hjertighet med Jesu korsded. Teksten er vakker og rik
pa kjeerlighet og overstremmende nade. I denne teksten
fremstilles ikke Jesu ded som en ngdvendig ded for a til-
fredsstille en Gud som trenger offer. Guds barmhjertig-
het er drivkraften, og trolig ber en kristen teologi i ster-
re grad gi Guds barmhjertighet en mer sentral rolle nér
vi reflekterer over det offer som skjedde nar Jesus dede
og oppsto fra de dede.

I Jesu ded pa korset forsvinner tanken om en Gud
som krever vold og offer for a bli tilfredsstilt. Det vik-
tige i denne helt sentrale begivenheten er ikke at Gud
endelig blir tilfredsstilt gjennom det avgjerende offer,
men heller at i, og gjennom, Jesu ded samles all verdens
ondskap opp - og tilintetgjores. Nettopp ved det helt
spesielle som utspiller seg i Jesu ded, settes en ende pa
deden og volden. Og gjennom oppstandelsen skapes den
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virkelighet som muliggjer et liv der vold og edeleggelse
ikke lenger skal ha eksistens.

@ystein Lund (. 1967) er dr.theol. fra Det teologiske
Menighetsfakultet fra 2004. Fra 2009 studie-
dekan samme sted og fra 2014 avdelingsdireRtar i
Tilsynsavdelingen i NOKUT. Katolsk presteviet mai
2014.

Artikkelen er en bearbeidet versjon av drets olsokforedrag i Trondheim.



Noter

1 Verbum Domini 42
Benedikt XVI: God and the World: A Conversation With Peter
Seewald, 153. Jf. ogsé Benedikt XVI: Address to Participants in
the Plenary Meeting of the Pontifical Biblical Commission (2. mai
2011)

3 Fremstillingen nedenfor bygger i stor utstrekning pa
Stoebe, H.J.: «7n0», i Jenni, E. og Westermann, C.: Theological
lexicon of the Old Testament (Peabody, Massachusetts: Hen-
drickson, 1997), vol. 3, s. 1225-1230; og Kronholm, T.: «1ma»,
i Botterweck, GJ. et al. (red.): Theological dictionary of the Old
Testament , vol. 13: qds-raqia’ (Grand Rapids, Michigan: Wil-
liam B. Eerdman, 2004), s. 454-459; og Bultmann, R.: «¥Agog,
ghegwy, i Kittel, G. (red.): Theological dictionary of the New
Testament, vol. 2 (D-E, Grand Rapids, Michigan: Eerdmans,
1964), 477-485

4 Eninteressant observasjon er at «hjertet» i gammeltesta-
mentlig kontekst i sterre grad blir ansett for & veere person-
lighetens senter og stedet for tankevirksomhet og refleksjon.
Hjertet er sddan i mindre grad forbundet med folelser.

5  Isvert mange av disse tekstene er rachamim kombinert
med Guds ‘trofasthet’ - hans chesed. Chesed er et sveert
sentralt ord i Det gamle testamente og beskriver en av de
vedvarende egenskapene ved Gud. Det er vanskelig & gi
en god oversettelse av ordet, og i norsk bibeloversettel-
sestradisjon har ordet ofte blitt gjengitt med ‘trofasthet’,
‘kjeerlighet’ eller ‘nade’.

6  Pave Frans: Misericordiae Vultus - Bull of indiction of the ex-
traordinary Jubilee of Mercy (Roma, 2015), § 6

7 Det korresponerende verbet er eleein (ehegtv)

8  Jf.ogsd Matt 12,7. Samme tanke er ogsa fremholdt i Hos 6,6.

9  Verbet forekommer ogsé i Matt 9,36; 14,14; Mark 6,34; Luk
7,13; 10,33
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Pave Frans

—N fattig Rirke for de fattige

Utdrag fra Evangelii Gaudium

| sin farste apostoliske ekshortasjon Evangelii Gaudium, «Gledens evangeliumy, fremla
Den hellige far sin programerRlaering (2013) for sitt pontifirat. IRRe overraskRende inntar
de fattige en sentral plass i Frans' visjon for Kirken. SEGL bringer her, for fgrste gang pa
norsR, Rapitlet «De fattiges integrering i samfunnet (I1).

Il 186. Vért engasjement med & ivareta en helhetlig
Il utvikling for de mest neglisjerte gruppene i sam-
funnet, er basert pa var tro pa Kristus som selv ble fattig,
og som alltid sto de fattige og de utstotte neer.

| forening med Gud hearer vi et rop

187. Hver kristen og hvert fellesskap er kalt til & veere et
Guds redskap til & frigjere og lefte fram de fattige, og
hjelpe dem til full integrering i samfunnet. Dette fordrer
at vi er lydhere for og oppmerksomme pa de fattiges rop,
og at vi kommer dem i mgte med var hjelp. Et raskt blikk
i Bibelen er nok til & se hvordan vir nadige Far er rede
til & here de fattiges rop: «Jeg har sett mitt folks ned i
Egypt og har hert skrikene deres under slavedriverne.
Jeg kjenner deres smerte. Jeg har steget ned for & fri dem
ut ... G& nd! Jeg sender deg ...» (2 Mos 3,7-8.10). Vi ser ogsa
hans omsorg for deres behov: «Da ropte israelittene til
Herren, og Herren lot en redningsmann sta fram» (Dom
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3,15). Om vi vender det dgve gret til, vi som er Guds red-
skap for & here de fattiges rop, da motsetter vi oss Fa-
derens vilje og plan, og den fattige kan «rope til Herren
og klage over deg, og du blir skyldig i synd» (5 Mos 15,9).
Mangel pa solidaritet overfor hans eller hennes behov
vil ha en direkte pavirkning pa var relasjon til Gud: «For
om han i bitterhet forbanner deg, vil hans skaper here
hans benn» (Sir 4,6). Det gamle spersmaélet er derfor sta-
dig aktuelt: «Men den som har mer enn nok & leve av og
likevel lukker sitt hjerte nar han ser sin bror lide ned,
hvordan kan han ha Guds kjeerlighet i seg?» (1 Joh 3,17).
La oss ogsa huske hvordan Jakob uten omsvep snakker
om de undertryktes rop: «Den roper hgyt, den lgnnen
dere holdt tilbake fra arbeiderne som skar &krene deres,
og nedropet fra dem som hgster inn, har nidd fram til
Herren Sebaots gre» (Jak 5,4).

188. Kirken har erkjent at nedvendigheten av a here
dette ropet er en naturlig og frigjerende folge av nadens
virke i oss. Derfor handler det ikke om en tjeneste som
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bare noen fa har fatt: «Kirken herer ropet om rettfer-
dighet, og veiledet av barmhjertighetens evangelium
og kjeerlighet til menneskeheten mé hun svare pa ropet
med all sin kraft.» Det er i lys av dette vi m4 forsta Jesu
bud til disiplene: «Dere skal [selv] gi dem mat!» (Mark
6,37). Det inneberer & arbeide for 4 eliminere fattigdom-
mens strukturelle arsaker, og & fremme en helhetlig
integrering av de fattige, s& vel som & gjere sma solida-
ritetshandlinger i mete med den daglige neden vi stér
overfor. Ordet «solidaritet» er ganske oppbrukt, og ofte
ogsa mistolket, men det sikter til noe mer enn vilkérlige
barmbhjertighetshandlinger. Det forutsetter en ny men-
talitet der fellesskap og alles rett til liv far prioritet over
den enkeltes disponering av godene.

189. Solidaritet er en umiddelbar reaksjon nir man
forst innser at eiendomsrettens sosiale funksjon og en
universell bestemmelse av goder kommer for den en-
keltes private eie. Pri-
vat eierskap av goder
rettferdiggjores imidler-
tid av nedvendigheten av
at de beskyttes og forgkes,
slik at de bedre kan tjene
til fellesskapets beste - og av den grunn ma solidaritet
innebere en beslutning om at de fattige skal gjenvinne
det som er deres rett. Om en slik innsikt og slike solida-
riske vaner far materialisere seg i kjott og blod, baner de
vei for at andre strukturelle endringer ogsa kan reali-
seres. A endre strukturer uten & bygge pa ny overbevis-
ning og endrede holdninger, vil bare fore til at de samme
strukturene for eller senere blir korrupte, undertryk-
kende og lite effektive.

190. Noen ganger er det et spersmal om & hgre ropet
fra et helt folk, fra jordas fattigste folk, for «fred er ikke
fundert pé respekt for menneskerettigheter alene, men
ogsa pa respekt for folkenes rettigheter».? Sergelig nok
kan menneskerettighetene ogsa brukes som et overdre-
vent forsvar for individuelle rettigheter eller rettighe-
tene til rike folkeslag. Med all mulig respekt for enhver

SE For Rirken er det a ta de svaRes parti en
G138 teologisk Rategori mer enn et Rulturel,
sosiologisk, politisk eller filosofisk sparsmal.
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nasjons autonomi og kultur, mé vi aldri glemme at klo-
den vér er ment for, og tilherer, hele menneskeheten. Det
faktum at noen folk er fadt pa steder med feerre ressur-
ser eller mindre utvikling, rettferdiggjer ikke det fak-
tum at de lever med mindre verdighet. Det er nadvendig
4 gjenta: «De som er bedre stilt, ber avsta fra noen av
sine rettigheter, slik at de mer sjenergst kan tjene de an-
dre med sine goder».* Om vi skal si noe fornuftig om vare
egne rettigheter, ma vi utvide perspektivet og here ro-
pet fra folk og regioner utenfor vart eget land. Vi trenger
a modnes til en solidaritet som setter «folkene i stand til
selv & skape sin fremtid»*, siden «alle mennesker er kalt
til & utvikle seg».®

191. Overalt og i alle situasjoner er de kristne, hjulpet
av sine hyrder, kalt til & here de fattiges rop. Biskopene i
Brasil har understreket dette: «Hver dag ensker vi d ta pd
oss det brasilianske folkets gleder og hép, problemer og
sorger - serlig til de som
lever i utkantstrekene og
pé landet, uten jord, uten
tak over hodet, uten mat
og uten helsetjenester -
de som har mistet sine
rettigheter. Det opprerer oss & se deres fattigdom, here
deres rop og kjenne til dere lidelser, siden vi vet at det er
nok mat til alle og at sult er en folge av urettferdig forde-
ling av varer og kapital. Problemet blir enda sterre med
var tids utbredte bruk- og kastmentalitet.»®

192. Og likevel gnsker vi & na lengre enn dette. Vir
drem har en heyere malsetting. Vi sikter ikke bare mot
at alle skal ha nok mat eller «anstendige levekdr», men
at de ogsa skal oppné «allmenn velstand og velferd».’
Dette inneberer utdannelse, tilgang pa helsetjenester
og framfor alt arbeid; for det er gjennom fri og kreativ
utfoldelse og medansvarlig arbeid at mennesker far ut-
trykt og okt sin verdighet. En rettmessig lonn gjor det
mulig for dem & fa tilgang til alle andre goder som er gitt
oss til felles beste.



TroskRap mot evangeliet, sa vi iRRe loper forgjeves
193. Kallet om & here de fattiges rop blir konkret for oss
ndr vi lar oss bergre dypt av andres lidelse. La oss igjen
here hva Guds ord leerer oss om barmhjertighet, og la
ordet fi gjenklang i Kirkens liv. Evangeliet sier: «Salige
er de barmhjertige, for de skal f4 barmhjertighet» (Matt
5,7). Apostelen Jakob laerer oss at barmhjertighet mot an-
dre gjor det mulig & std seirende pd dommens dag: «Etter
frihetens lov skal dere dommes, etter den skal dere tale
og handle. For dommen skal vaere ubarmhjertig mot den
som ikke har vist barmhjertighet, men barmhjertighe-
ten triumferer over dommen» (Jak 2,12-13). Jakob er her
tro mot den rike tradisjonen i etter-eksilsk jedisk spi-
ritualitet, der barmhjertighet ble verdsatt ekstra heyt:
«Riv deg lgs fra dine synder med rettferd og fra din skyld
med barmhjertighet mot de nedlidende. S skal din lyk-
ke vare lenge» (Dan 4,27). I visdomslitteraturen sees al-
misser som en konkret
gvelse 1 barmhjertighet
med de som er i ned: «Al-
misser redder fra deden
og soner enhver synd»
(Tob 12,9). Sirak uttrykker
samme tanke, men mer billedlig: «Som vannet slokker
en flammende ild, slik soner almisser for synder» (Sir
3,30). Den samme konklusjonen finner vi Det nye testa-
mentet: «Framfor alt skal dere elske hverandre inderlig,
for kjeerligheten skjuler en mengde synder» (1 Pet 4,8). Denne
sannheten hadde stor innflytelse pa kirkefedrenes tenk-
ning og bidro til & etablere en profetisk motkultur til den
selvsentrerte, hedenske hedonismen. Vi kan nevne ett
eksempel: «Om vi var truet av brann, ville vi lope etter
vann for & slukke ilden ... slik er det ogsa om en gnist
antenner synden i var terre halm og uroer oss. Da burde
vi juble over muligheten til & gjere gode gjerninger, for
det er som & bli tilbudt en apen kilde som veller fram og
slukker ilden.»®

194. Dette budskapet er sé klart og direkte, si enkelt
og velformulert, at ingen kirkelig fortolkning har noen

laere oss.

_5;'5 Derfor gnsker jeg at Rirken skal vaere en
SR fattig Rirke for de fattige. De har mye 3
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rett til 4 relativisere det. Kirkens refleksjon over disse
tekstene ma ikke tildekke eller forminske deres kraft,
men heller hjelpe oss til & ta imot formaningene med mot
og iver. Hvorfor gjere noe s enkelt s& vanskelig? Spréak-
lige begrep er verktey som skal hjelpe oss & forsta vir-
keligheten de vil si noe om, ikke distansere oss fra den.
Dette gjelder spesielt for de bibelske formaningene, som
med stor kraft oppfordrer til nestekjaerlighet, til ydmyk
og velvillig tjeneste, til rettferdighet og barmhjertighet
mot de fattige. Gjennom sine ord og handlinger har Jesus
vist oss hvordan vi skal anerkjenne vér neste. S& hvorfor
tilslore noe som er sa klart? La oss ikke bare veere opp-
tatt av a ikke tra feil i leerespersmal, men ogsé av & veere
trofaste mot denne lysende livets og visdommens vei. Av
den grunn «blir de som forsvarer ‘ortodoksi’, noen gan-
ger anklaget for passivitet og unnlatenhet, og for & vaere
klanderverdig medskyldige overfor utalelige, urettferdi-
ge forhold og politiske re-
gimer som opprettholder
dem.»’

195. Da Paulus dro til
apostlene i Jerusalem for
4 bedemme om hans «lgp
var forgjeves» (Gal 2,2), var kriteriet pad ekthet at han
ikke skulle glemme de fattige (jf. Gal 2,10). De paulinske
menighetene matte ikke ta etter hedningenes egoistiske
livsstil. Dette viktige prinsippet er like aktuelt i dag, med
en gkende framvekst av hedensk egoisme. Vi klarer kan-
skje ikke alltid & gjenspeile evangeliets skjgnnhet, men
det er ett tegn vi aldri burde mangle: & ta de svakes parti,
de som er forkastet og utstett fra samfunnet.

196. Mange ganger er vi bade hardhjertede og gjen-
stridige; vi er glemsomme, distré og lar oss rive med og
forstyrre av bruk- og kastmentaliteten som dagens sam-
funn legger opp til. Dette forer til en fremmedgjering
pa alle nivder, for «et samfunn blir fremmedgjort nér
dens sosiale organisasjonsformer, produksjon og forbruk
gjor det vanskeligere 4 gi av seg selv og skape mellom-
menneskelig solidaritet».'®
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Den fattiges saersRilte plass hos Guds folk

197. Den fattige har en saerskilt plass i Guds hjerte, sa
stor plass at han selv «ble fattig» (2 Kor 8,9). Hele frelses-
historien er preget av de fattiges naerver. Frelsen kom
til oss via et «ja», uttrykt av en enkel tjenestepike i en
liten by helt i utkanten av det store imperiet. Frelseren
ble fadt i en krybbe, midt blant dyrene, akkurat som bar-
na i de fattigste familiene; han ble framstilt i tempelet
med to turtelduer, som var offeret man brukte ndr man
ikke hadde rad til et lam (jf. Luk 2,24; 3 Mos 5,7); han ble
oppdratt i hjemmet til vanlige arbeidere og arbeidet med
egne hender for 4 tjene til livets bred. Da han begynte &
forkynne Guds rike, ble han fulgt av skarer av utstette
mennesker. De ble en illustrasjon av hans egne ord: «Her-
rens And er over meg, for han har salvet meg til a forkynne et
godt budskap for fattige» (Luk 4,18). Til dem som var tynget
av sorg eller nedbgyd pa grunn av fattigdom, forsikret
han at Gud har en helt
spesiell plass for dem i
sitt hjerte: «Salige er dere
fattige, Guds rike er de-
res» (Luk 6,20). Han gjorde
seg selv til en av dem: «Jeg var sulten, og dere ga meg &
spise», og han leerte dem at barmhjertighet mot disse er
ngkkelen til himmelen (jf. Matt 25,5ff.).

198. For Kirken er det 4 ta de svakes parti en teolo-
gisk kategori mer enn et kulturelt, sosiologisk, politisk
eller filosofisk spersmal. Gud viser de fattige «sin forste
barmhjertighet»!* Denne guddommelige forkjerlighe-
ten har konsekvenser for troslivet til alle kristne, siden
vi er kalt til & ha det «samme sinnelag ... som var i Jesus
Kristus» (Fil 2,5). Kirken har latt seg inspirere av dette,
og hennes stotte til de fattige forstds som en «primeer
oppgave i utgvelsen av kristen barmhjertighet, noe hele
Kirkens tradisjon er et vitne om»."> A stgtte den fattige
ligger - ifelge Benedikt XVI - «implisitt i var kristne tro
pa en Gud som ble fattig for oss, for a berike oss med sin
fattigdom»."” Derfor gnsker jeg at Kirken skal vaere en
fattig kirke for de fattige. De fattige har mye a leaere oss.

_S-F’ Den Hellige And mobiliserer ikke til en
S uregjerlig aRtivisme.
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Tkke nok med at de er en del av sensus fidei, men gjennom
sine vanskeligheter kjenner de den lidende Kristus. Vi
trenger 4 la oss evangelisere av dem. Den nye evangeli-
seringen er en invitasjon til & anerkjenne den frelsende
makt som virker i deres liv og & plassere dem i sentrum
for kirkens pilegrimsvandring. Vi er kalt til & finne Kris-
tusidem, til & gi var stemme for deres sak, men ogsa til
bli deres venner, lytte til dem, snakke for dem og ta imot
den gatefulle visdommen Gud egnsker a gi oss gjennom
dem.

199. Var innsats bestar ikke utelukkende av aktivite-
ter eller kampanjer og hjelpeprogram - Den Hellige And
mobiliserer ikke til en uregjerlig aktivisme. Vi inviteres
framfor alt til en arvakenhet og oppmerksomhet som
i en viss betydning betrakter den andre «som ett med
oss selv».’* Denne kjeerlige oppmerksomheten er starten
pa en ekte omsorg som stimulerer meg til & gjore alt jeg
kan for deres beste. Det
innebeerer & verdsette
de fattiges godhet, deres
livserfaringer, deres kul-
tur og deres trosliv. Ekte
kjeerlighet er alltid kontemplativ og far oss til & tjene den
andre, ikke av plikt eller selvgodhet, men fordi han eller
hun er vakker i seg selv, uavhengig av utseendet: «Det
er kjeerligheten som gjer at vi liker den andre og far oss
til & gi, fritt og uten vederlag.»® Den fattige som elskes,
«er hgyt verdsatt»'®, og det er dette som gjor Kirkens
uforbeholdne stotte til de fattige annerledes enn andre
ideologier som kan utnytte de fattige av personlige eller
politiske grunner. Vi kan ikke g sammen med de fatti-
ge pa veien mot frigjering uten & ha sann kjeerlighet og
neerhet til de fattige som grunnlag. Det er bare det som
kan sikre at «de fattige foler seg hjemme i ethvert kris-
tent fellesskap. Vil ikke en slik innstilling veere den beste
og mest gagnlige formidlingen av Det glade budskap?»"
Om man ikke gir den fattige forrang, «vil forkynnelsen
av evangeliet, som i seg selv er den ypperste form for



barmhjertighet, misforstés eller druknes i flommen av
ord i dagens mediefokuserte samfunn.»'®

200. Siden denne formaningen adresseres til Den ka-
tolske kirkes medlemmer, er det med sorg jeg ma si at
den sterste diskrimineringen de fattige utsettes for, er
mangelen pa andelig sjelesorg. Majoriteten av de fattige
har en serskilt dpenhet for troen; de trenger Gud, og vi
ma ikke svikte ndr det gjelder & tilby dem hans venn-
skap, hans velsignelse, hans ord, feiringen av sakramen-
tene og muligheten til & vokse og modnes i troen. At vi
setter de fattige forst, ma samtidig bety at de er de forste
til & bli tilbudt dndelig sjelesorg.

201. Ingen ma si at de ikke kan ha neerhet til de fatti-
ge fordi de har en livsstil der andre omrader krever mer
oppmerksombhet. Dette er en unnskyldning man ofte he-
rer i akademia, i forretnings- og yrkeslivet og til og med
i kirkelige kretser. Selv om det er sant nok at lekfolkets
primere kall og oppgave
er 4 la evangeliet virke
gjennom de mer jordneere
ting og aktiviteter,” kan
ingen av oss tro at vi er
unndratt ansvaret for so-
sial rettferdighet og omsorg for de fattige: «Av alle kre-
ves det [...] andelig omvendelse, en inderlig kjerlighet for
Gud og sin neste, nidkjeerhet for rettferdighet og fred, a
gi evangeliet mening for de fattige og for fattigdom.»®
Jeg er redd for at til og med disse ordene kan fere til dis-
kusjoner og kommentarer uten & fa noen praktiske fol-
ger. Nar det er sagt, stoler jeg pa de kristnes dpenhet og
velvilje og ber om at dere i fellesskap soker etter kreative
mater & ta imot dette stadig nye kallet pa.

@Ronomi og fordeling av inntekt

202. Behovet for a lgse fattigdommens strukturelle ar-
saker kan ikke utsettes, ikke bare av den pragmatiske
grunnen at det er viktig for 4 fa gode samfunnsstruk-
turer, men fordi samfunnet trenger a bli helbredet fra

SE Ingen ma si at de ikRkRe Ran ha naerhet til
S de fattige fordi de har en livsstil der andre
omrader Rrever mer oppmerkRsomhet.
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den sykelighet som svekker og hemmer det, og som bare
vil ende med nye kriser. Velferdsprosjekter som meter
enkelte akutte behov, mé sees som rent midlertidige
lgsninger. S& lenge man unngar & ta fattigdomsproble-
met ved roten, ved & forkaste markedssuverenitet og
finansspekulasjoner og angripe de strukturelle arsake-
ne til skjev fordeling,” vil det ikke finnes noen lgsning
pa verdens problemer, og til syvende og sist ikke pa noe
problem overhodet. Skjev fordeling av goder er roten til
sosiale problemer.

203. Ethvert menneskes verdighet og velferd er an-
liggender som burde forme enhver gkonomisk politikk,
men det ser ofte mer ut som et tilfeldig vedlegg i den po-
litiske diskursen, for & bate pa dens manglende perspek-
tiv og planer for en helhetlig utvikling. Det er s& mange
ord som har blitt ubehagelige for dette systemet! Det
er plagsomt at etiske spersmal reises, at man etterlyser
global solidaritet, at rett-
ferdig fordeling nevnes, at
det refereres til vern om
arbeidsplasser og de sva-
kes verdighet, eller at man
antyder noe om en Gud
som krever rett og rettferd. Andre ganger blir ordene
gjenstand for en billig retorikk som undergraver deres
betydning. Den bekvemmelige likegyldigheten overfor
disse spersmalene gjor at bade ordene og livet mister all
mening. Forretningsvirksomhet er et kall, et edelt kall,
forutsatt at de som driver med det, lar seg utfordre av
den stgrre meningen med livet. Da vil deres arbeid tjene
til alles beste, ved at de forgker verdens goder og gjor
dem mer tilgjengelig for alle.

204. Vi kan ikke lenger stole pa den blinde makten
som ligger i markedsmekanismene. En gkt rettferdighet
krever noe mer enn gkonomisk vekst, selv om slik vekst
ogsa er negdvendig: Det kreves bestemmelser, program,
mekanismer og prosesser som sikrer en bedre fordeling
av goder, etablering av nye arbeidsplasser og en helhet-
lig strategi for fattigdomsbekjempelse - gode intensjo-



Barmhjertighet og sarbarhet

ner om velferd for alle er ikke nok. Jeg foreslar overhodet
ikke en uansvarlig populisme, men gkonomien kan ikke
lenger bruke virkemidler som bare er en ny gift, som for
eksempel 4 redusere arbeidsstyrken for & gke egen fortje-
neste, noe som bare bidrar til 4 gke antallet ekskluderte.

205. Jeg ber Gud gi oss flere politikere som er i stand
til a skape en dyp og reell dialog for a helbrede roten til
det onde i vér verden - og ikke bare pirke i overflaten!
Politikk er et hoyverdig kall som ofte nedvurderes. I den
grad den sgker det felles beste, er politikk blant sam-
funnets hoyeste former for veldedighet.? Vi trenger &
overbevises om at veldedighet ikke bare er et prinsipp
i «mikrorelasjoner (med venner, familiemedlemmer el-
ler innenfor sma grupper), men ogsé i makrorelasjoner
(sosiale, gkonomiske og politiske sammenhenger)».? Jeg
bennfaller Gud om a gi oss flere politikere som virkelig
har et hjerte for samfunnet, for folkets og de fattiges
livl Det er avgjerende at
stats- og finansledere lof-
ter blikket og utvider ho-
risonten, slik at deres inn-
sats kan sikre alle borgere
verdig arbeid, utdannelse
og helsetjenester. Hvorfor
ikke vende seg til Gud og be ham inspirere deres planer?
Jeg er fast overbevist om at en dpenhet for det transcen-
dente kan skape nye politiske og skonomiske tankema-
ter som kunne bidratt til & overvinne motsetningsfor-
holdet mellom gkonomien og samfunnets velferd.

206. Det greske ordet oikonomia - skonomi - betyr a
styre huset. @konomiens kunst er altsa & styre vart fel-
les hus pa en egnet mate, og dette huset er verden i sin
helhet. Uansett hvor i verden det tas en betydningsfull
gkonomisk bestemmelse, vil det fi folger for resten av
verdenssamfunnet. Derfor kan ikke noen myndigheter
handle uten & ta hensyn til et delt ansvar. Det er faktisk
blitt stadig vanskeligere a finne lokale lgsninger pé de
enorme globale problemene som lokalpolitikken strever
med & lgse. I var historiske tidsalder er det nedvendig

_S+L_ [PolitiRR er et hayverdig Rall som ofte
S8 nedvurderes. | den grad den sgRer det
felles beste, er politikRk blant samfunnets
hayeste former for veldedighet.
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med omfattende og effektivt samarbeid for & oppna en
sunn verdensgkonomi - et samarbeid som, med respekt
for hver nasjons suverenitet, sikrer gkonomisk velferd
for alle land, og ikke bare for noen fa.

207. Ethvert kristent fellesskap risikerer & bryte
sammen dersom det tror at det kan gé sine egne komfor-
table veier uten kreativ omsorg og effektivt samarbeid
for & hjelpe de fattige med 4 fa et verdig liv og na ut til
alle. Det er ikke nok med et sosialt engasjement som be-
grenser seg til prat og kritikk av myndighetene. Det vil
lett fore til en hyklersk besteborgerlighet, under dekke
av religies praksis, nyttelase meoter og tomt snakk.

208. Om noen foler seg stott av det jeg sier, vil jeg
forsikre om at jeg taler med kjerlighet og de beste in-
tensjoner, uavhengig av noen personlig interesse eller av
politisk ideologi. Dette er ikke en fiendes eller en mot-
standers ord. Jeg ensker bare & hjelpe de som er slaver av
en indiviualistisk, likegyl-
dig og selvsentrert menta-
litet med & bli befridd fra
slike uverdige lenker og
oppné en livsstil og tan-
kesett som er mer human,
edel og fruktbar, slik at
deres liv her pé jorden preges av verdighet.

Omsorg for de svake og sarbare
209. Jesus - den ypperste evangelist og selve personifi-
seringen av evangeliet - identifiserte seg seerlig med de
smd og svake (jf. Matt 25,40). Dette minner oss kristne
pé at vi er kalt til & ta vare pa de svake i verden. Men
dagens ideal om selvstendighet og suksess ser ikke ut til
a favorisere bruk av ressurser pa a hjelpe de trege, svake
og mindre talentfulle personene til & se sine muligheter.
210. Det er maktpéaliggende at vi vier oppmerksom-
het til de nye formene for fattigdom og sarbarhet - slik
som de hjemlese, de rusavhengige, de eldre som i stadig
sterre grad feler seg isolert og overgitt, flyktninger, ur-



befolkning og mange andre. Vi er kalt til & gjenkjenne
den lidende Kristus i disse menneskene, selv om det ikke
gir oss noen konkrete eller umiddelbare fordeler. Inn-
vandrerne representerer en spesiell utfordring for meg,
ettersom jeg er hyrde for en kirke uten landegrenser, en
kirke som ser seg selv som mor for alle. Derfor formaner
jeg alle land om & vise en sjenergs apenhet som kan bi-
dra til nye former for kulturell forening, i stedet for frykt
for & miste sin nasjonale identitet. Det er et vakkert syn
nar byer overvinner lammende mistillit, integrerer de
som er annerledes og gjor selve integreringen til en ny
faktor for utvikling! Tenk hvor flotte de byene er, som
til og med i sin arkitektoniske utforming lager rom som
forener, som tar hensyn til og legger til rette for aner-
kjennelsen av andre!

211. Jeg har alltid veert opprert over de mange som er
ofre for ulike former for menneskehandel. Jeg skulle vir-
kelig enske at vi alle kun-
ne here Guds rop: «Hvor
er broren din?» (1 Mos

SE Det er iRkRe nok med et sosialt
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ufedte barna - som er de mest forsvarslgse og uskyldige
blant oss. Na for tiden er det mange krefter som vil fra-
ta fostre menneskeverd og gjere hva man vil med dem,
ved 4 ta deres liv og godta lover som stopper de som vil
std i veien for dette. For & latterliggjore Kirkens kamp
for & forsvare deres liv, forseker man ofte & presente-
re Kirkens standpunkt som ideologisk, reaksjoneert og
konservativt. Men & forsvare det ufedte liv henger noye
sammen med forsvar av en hvilken som helst annen
menneskerettighet. Det innebarer en overbevisning om
at mennesket er hellig og ukrenkelig, uansett situasjon
og i alle stadier av livet. Mennesket er et mal i seg selyv,
og ikke et middel for & lgse andre problemer. Sa snart
denne overbevisningen faller bort, vil ogsad grunnlaget
for et solid og varig forsvar for menneskerettigheter falle
bort. Disse vil i stedet bli underlagt tilfeldige innfall fra
de respektive makthaverne. Det er tilstrekkelig 4 vise til
fornuften for & innse men-
neskets ukrenkelige verdi,
men sett fra et trosperp-

4,9). Hvor er broren eller
sosteren din som er i fan-
genskap? Hvor er broren
eller sgsteren din som du

S8 engasjement som begrenser seq til prat
og RritiRk av myndighetene. Det vil lett fare til
en hyRlersk besteborgerlighet, under deRRe av
religigs praRksis, nyttelgse mater og tomt snakRk.

sektiv er «enhver krenkel-
se av menneskets person-
lig verdighet et rop til Gud
om hevn og en krenkelse

dreper hver dag i illegale

fabrikker, i prostitusjonsnettverk, i barnetigging og i ut-
nyttelse av uregistrert arbeidskraft? Ikke lat som om alt
er greit! Det finnes mange former for medvirkning. Dette
angar oss alle! Dette skammelige, kriminelle nettverket
har organisert seg i byene vire, og mange mennesker
har blod pé hendene pd grunn av bekvem og stilltiende
medvirkning.

212. Dobbelt fattige er de kvinner som ma tale eks-
kludering, mishandling og vold, siden de ofte er i mindre
stand til 4 forsvare sine rettigheter. Likevel ser vi stadig
beundringsverdige eksempler pa hvordan de heltemodig
forsvarer og beskytter sine sarbare familier.

213. Blant de sérbare som Kirken gnsker a gi ekstra
oppmerksomhet og kjaerlig omsorg til, finner vi ogsa de
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mot individets skaper».?

214. Fordi dette angér den indre koherensen til vart
budskap om menneskeverdet, kan ikke Kirken forventes
a skifte standpunkt i dette spersmalet. Det vil jeg vaere
fullstendig eerlig pa. Dette er ikke noe som er gjenstand
for angivelige reformer eller «moderniseringer». Det er
ikke «progressivt» a forsgke a lose problemer ved a nek-
te noen livets rett. Nar det er sagt, er det ogsa sant at
vi har gjort lite for & gi disse kvinnene den stotten de
trenger i en vanskelig situasjon, nér abort ser ut til & gi
en umiddelbar lgsning pa deres dype fortvilelse - seerlig
nér livet de baerer pd, er en folge av voldtekt eller de lever
i ekstrem fattigdom. Hvem kan unnga a bli berert i mote
med sé fortvilte og vonde situasjoner?
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215. Det er ogsa andre svake og forsvarslgse vesener
som hyppig er offer for gkonomiske interesser og ukri-
tisk utnytting. Jeg tenker pd skapelsen som helhet. Vi
mennesker skal ikke bare nyte godt av, men ogsa vaere
forvaltere av andre skapninger. Takket vere vire krop-
per har Gud forbundet oss sa tett med verden omkring
oss at det kjennes nesten som en fysisk sykdom nar or-
kenen tiltar, og utryddingen av arter kan oppleves som
en smertefull skamfering. La oss ikke etterlate oss spor
av tilintetgjorelse og ded som vil pavirke bade véire egne
liv og de kommende generasjoner.” Her vil jeg gjore til
min den gripende og profetiske klagen som noen bisko-
per pa Filippinene kom med for noen ér siden: «Et utrolig
mangfold av insekter levde i skogen og var opptatt med
en mengde oppgaver ... Fugler flgy gjennom luften, deres
glinsende fjeer og varierte kallerop ga farge og sang til
den grennkledte skogen ... Gud ga oss dette landet med
alle hans spesielle skapninger, men ikke for at vi skulle
odelegge det og gjore det til et edeland ... Se pa din loka-
le, sjokoladebrune elv etter en natts regn og husk at den
forer med seg landets levende blod til havet ... Hvordan
kan fisk svemme i kloakk, som i Pasig og alle de andre
elvene vi har forurenset? Hvem har forvandlet havets
vidunderlige verden til livlgse, fargelgse undervannskir-
kegéarder?»*

216. Sma, men sterke i kjerlighet til Gud, lik Frans av
Assisi, er vi som kristne kalt til & passe pd og verne den
skjore verden vi lever i, og alle dets folk.

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok
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Vegard Bruun Wyller

—UJtanasl

[Kan drap veere barmhjertig?

Eutanasi er en samlebetegnelse for «aktiv dedshjelp» og «legeassistert selvmord», altsa
praRsiser der man med hensikt tar livet av et annet mennesRke eller hjelper noen til & ta
livet av seg. Eutanasi har fatt gRende politisk oppmerksomhet i mange vestlige land, noe
som refleRterer en gradvis opinionsendring i faver av legalisering: Eutanasi blir av stadig
flere betraktet som en barmhjertig handling i visse situasjoner. Dette fordrer en grundig
refleRsjon over den tradisjonelle jgde-Rristne motstand mot eutanasi, spissformulert i det
femte buds absolutte forbud mot a sld ihjel — Ran et drap likRevel, i visse situasjoner, sies a

vaere uttryRR for barmhjertighet?

Tl | dette essayet skal jeg forst avklare begreps-
-(?‘T bruken og presentere et faktagrunnlag. Deretter
drefter jeg eutanasi fra et individorientert og et sam-
funnsorientert perspektiv, for jeg avrunder med noen
betraktninger rundt stikkordet «Dadens kultur».!

Eutanasi — begrepsavRlaringer, lovreguleringer,
utbredelse

Eutanasi betyr egentlig «god ded» og kan saledes opp-
fattes som et falskt forskjennende uttrykk - hvem on-
sker ikke & dg pa en god mate? I praksis brukes begrepet
mer presist: om den tilsiktede avslutning av et annet
menneskes liv, enten ved at den andre blir tatt livet av
direkte, eller ved at den andre settes i stand til 4 ta livet
av seg selv.? Det forste av disse alternativene kalles gjer-
ne «aktiv dedshjelp» pa norsk, som kontrast til «passiv
dedshjelp», der man unnlater & iverksette eller trekker
tilbake behandling, med den konsekvens at pasienten
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der. Disse to handlingsalternativene kan fortone seg
ganske like fordi utgangen er identisk - pasienten mis-
ter livet. Mange etikere (med ulik holdning til eutanasi)
vil imidlertid enes om at et slik rent konsekvens-etisk
resonnement blir ufullstendig, fordi det ikke tar hensyn
til at intensjoner har moralsk betydning: Det er en betyde-
lig forskjell pa om noen med hensikt gar inn for & drepe,
eller om det skjer utilsiktet. Dette harmonerer med vér
allmenne moralske intuisjon og rettsbevissthet, noe som
reflekteres i strengere straffer for overlagt drap enn for
uaktsomt drap. Dermed kan det & holde tilbake medi-
sinsk behandling ogsd veere en form for eutanasi: Dersom
jeg unnlater & gi antibiotika til en sprek 90-aring med
lungebetennelse fordi jeg mener at 90-aringer ikke har
livets rett, er det all grunn til & betrakte dette som et
tilsiktet drap. Og omvendt: Dersom jeg gir den samme
90-aringen store mengder smertestillende legemidler
fordi jeg mener at lindring er et overordnet mal, og pa-
sienten s& der av bivirkninger, er dette ikke et tilsiktet
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drap. Det er heller ikke et tilsiktet drap & avslutte respi-
ratorbehandling (behandling med «pustemaskin») hos
den samme 90-aringen dersom slik behandling gir ufor-
holdsmessig mye plager; her er heller ikke drap intensjo-
nen, selv om en fremskyndet ded kan bli konsekvensen.

Eutanasi-begrepet knyttes som regel til en situasjon
der en samtykkekompetent person som lider av en langt
fremskredet, uhelbredelig sykdom fremmer et vedva-
rende gnske om a dg; et typisk eksempel kan veere kreft-
pasienten som ber sin lege om en overdose sovemidler
for & fa de «litt fer tiden» og dermed slippe unna en an-
tatt lidelsesfull dedsprosess. Men disse forutsetningene
er ikke alltid til stede: I Belgia har det for eksempel vert
praktisert tilsiktet drap pa alvorlig syke nyfedte, som jo
ikke er samtykkekompetente og ikke kan uttrykke noen
egen vilje i sakens anledning. Det er ogsa tatt til orde
for at eutanasi ber tillates hos mennesker med alvorlig
demens (som ikke ansees
samtykkekompetente), og
i USA diskuteres det om
en forhandsfullmakt kan
brukes til & tilbakeholde
mat og drikke for alvorlig
demente pasienter slik at vedkommende til slutt der.’
Kravet om at pasienten mé ha en langt fremskredet,
uhelbredelig sykdom er ogsé omdiskutert, blant annet er
det argumentert for at kriminelle med alvorlige person-
lighetsforstyrrelser ber fa innvilget dedshjelp dersom de
selv gnsker dette.*

Ilgpet av de siste tidrene har flere land gjennomfert
lovendringer som tillater eutanasi pa visse vilkér; i Euro-
pa gjelder dette Nederland, Luxemburg og Belgia. Sveits,
Tyskland og flere amerikanske delstater tillater legeas-
sistert selvmord, men ikke aktiv dedshjelp; betingelsene
som ma oppfylles, varierer fra land til land. Canada lega-
liserte eutanasi i juni 2016 etter at landets Hoyesterett
vurderte det tidligere forbudet som grunnlovsstridig. I
Norge er eutanasi forbudt.

det sRjer utilsiktet.

_S+F. Det er en betydelig forsRjell pa om noen
S8 med hensikt gar inn for & drepe, eller om
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I Nederland - det landet i Europa som ferst endret
lovningen - er eutanasi na ansvarlig for ca. 3 % av alle
dedsfall.’ Det er tankevekkende at pasientenes begrun-
nelse for sitt gnske om a fremskynde deden hovedsakelig
er av sosial karakter: Svekket sosial tilherighet, frykt for
a bli avhengig av andre og et gnske om ikke & vere en
byrde for samfunnet og for sine paregrende.® Kroppslig
smerte, tilstede eller forventet, spiller derimot en un-
derordnet rolle for gnsket om 4 de, og det & veere gammel
eller pleietrengende i seg selv gjer heller ikke at livet opp-
leves verdilest; det er den enkeltes sosiale situasjon som
har sterst betydning.”

Et individorientert perspektiv - menneskets
autonomi vs. livet som gave

For tilhengerne av lovfestet rett til eutanasi er pasien-
tens  selvbestemmelses-
rett, hans autonomi, det
sentrale argumentet.?
Pasienten, blir det hev-
det, har en moralsk - og
maé derfor ogsa fa en juri-
disk - rett til & fa hjelp til & avslutte det livet som han selv
opplever pinefullt og meningstomt. En forutsetning for
denne selvbestemmelsesretten er imidlertid at pasien-
ten overskuer konsekvensene av sin beslutning; han mé
med andre ord veere samtykkekompetent. Det kan argu-
menteres for at denne betingelsen bryter med et krav om
rettferdighet: Man kan forestille seg at to pasienter har
samme grad av subjektiv lidelse og samme uhelbredelige
sykdom, men at den ene i tillegg er psykisk utviklings-
hemmet. Sistnevnte er ikke fullstendig autonom, han
er med andre ord ikke samtykkekompetent og tilfreds-
stiller derfor ikke den sentrale betingelsen for retten til
eutanasi - men kan dette sies & veere rettferdig? Det er
trolig denne formen for resonnement som kan forkla-
re de empiriske observasjonene fra Belgia (se ovenfor),
der en god del tilfeller av eutanasi er gjennomfert pa



ikke-samtykkekompetente individer. Men dermed opp-
stir det et logisk problem, ettersom en slik praksis bry-
ter med det mest sentrale argumentet for legalisering av
eutanasi.

Fra et kristent stdsted vil man anfere at grunnfor-
utsetningen om det autonome mennesket er falsk.’ Men-
neskets frihet handler ikke om selvbestemmelse eller
selvrealisering, men om en frihet til & svare pa Guds
kjeerlighetsfulle kallelse. Fordi Gud er Logos - den som
har skapt alt og opprettholder alt - er livet grunnleggen-
de sett ikke noe vi «eier», men en gave som vi er forplik-
tet til & forvalte pa best mulig mate, til glede for Gud, var
neste og den skapte verden for gvrig. Vi har ingen rett til
a skalte og valte med denne gaven etter eget forgodtbe-
finnende, noe De ti bud - inkludert forbudet mot 4 sl& i
hjel - ogsa er et uttrykk for. En slik selvtilstrekkelighet
er tvert imot et karakteristisk trekk ved «ursynden» i
Edens have, der Adam og
Eva neglisjerte Guds regler
i et onske om selv 4 ta Guds
plass. Det er derfor ikke
moralsk akseptabelt - selv
om det kan vere aldri sa
forstéelig - at mennesker forkorter sitt eget liv, ber om
hjelp til a forkorte sitt liv eller gir denne hjelpen. Slike
handlinger er, dypest sett, et opprer mot Gud som ska-
per. Eller for 4 si det med G.K. Chesterton:!®

En selvmorder er ganske opplagt noe annet
enn en martyr. En martyr er en mann som
gar i den grad opp i noe utenfor seg selv, at
han glemmer sitt eget personlige liv. En selv-
morder er en mann som bryr seg sa lite om alt
utenom seg selv, at han vil gjere ende pa alt.
Den ene vil at noe skal begynne, den andre vil
at alt skal slutte. Martyren er med andre ord
et edelt menneske nettopp fordi han til sy-
vende og sist bekjenner sin dype samhgrighet

SE Dersom ingen noen gang led noen nad,
I8 ville det jo heller aldri vaere behov for
omsorg, trast eller pleje.
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med livet (...). Selvmorderen er simpel fordi
han ikke er bundet til tilvaerelsen (...).

Denne teologiske begrunnelsen er i samsvar med Kir-
kens leere, men oppleves like fullt ufullstendig, fordi et
alvorlig spersmal reiser seg: Hvilken rolle har den krist-
ne barmhjertighet i denne sammenhengen? Alle med be-
handlingsansvar for sterkt lidende pasienter vet at de-
den kan oppleves som en befrielse - at dgden til og med
kan veere gnsket. Selv Job ba om 4 f4 slippe: «Min kropp
er dekket med verkesar og skorper, huden blir skrukket
og brister. [...] Aller helst vil jeg kveles. Heller deden enn
disse smerter!» Vil ikke da barmhjertigheten kunne
kreve av oss at vi enkelte ganger, i sjeldne unntakstilfel-
ler, fremskynder deden for & forkorte lidelsen? Spesielt
ettersom deden - fra et kristent stasted - jo ikke inne-
beerer personens utslettelse, men en overgang til en an-
nen og bedre tilverelse?

Her bereres de virke-
lig komplekse spgrsmale-
ne om det ondes problem
og lidelsens mening. Det
er heldigvis sveert sjelden
at spersmalet settes pa spissen pa denne méaten: Kropps-
lig lidelse lindres stort sett effektivt med moderne lege-
midler; sjelelig lidelse ved trost, omsorg og neerhet. Men
unntakstilfellene finnes, og ogsé disse ma kunne metes
fra et kristent stasted. Et forsgksvis svar er dette: Lidel-
se er intimt forbundet med kjeerlighet, altsd med Guds
vesen. Enhver jordisk relasjon er sarbar for tap, og der-
med for lidelse, men hvis vi forsgker 4 unngé all lidelse,
mister vi ogsé kjeerligheten og ender i en tilstand av dyp
meningslgshet og ensomhet. Omvendt er lidelsen en for-
utsetning for den kjeerlighetsfulle med-lidelsen: Dersom
ingen noen gang led noen ned, ville det jo heller aldri
veere behov for omsorg, trast eller pleie. Slik sett blir li-
delsen neermest en betingelse for kjaerlighetens tilstede-
veerelse i verden, og dermed ogsa meningsfull.
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Et viktig poeng kommer her til syne: Lidelse og barm-
hjertighet - og dermed hele eutanasi-problematikken -
kan ikke forstdes ut fra et individorientert perspektiv
alene. Spersmaélet bergrer ogsa vare relasjoner, noe som
krever en mer samfunnsorientert analyse.

Et samfunnsorientert perspektiv — er ideologien
om menneskets autonomi det sentrale prob-
lemet?

Det er en gkende oppslutning blant folk flest om & erstat-
te det tradisjonelle forbudet mot eutanasi med en rett til
eutanasi. I mange land drives det ogsa politiske kampan-
jer med dette for oyet. I tillegg til argumentene om auto-
nomi og barmhjertighet nevnt over, appelleres det ogsa
til liberale demokratisk prinsipper: Dersom et flertall i
folket gnsker en rett til eutanasi, vil det veere grunnleg-
gende udemokratisk om
ikke lovverket ble bragt i
samsvar med folkeviljen.

for politisk hestehandel - og ingen gruppering kan vare
trygge for at de rettigheter de har i dag, fortsatt er ret-
tigheter i morgen. Dermed oppstar det tyranniske trekk,
der flertallet far urettmessig makt over samfunnets sva-
keste.

I Canada er dette dilemmaet eksemplifisert pa en
tydelig mate gjennom rettsapparatets handtering.” I
1993 fastslo Hoyesterett at det ikke var grunnlovsstri-
dig & nekte en canadisk borger legeassistert selvmord.
Begrunnelsen var blant annet at «respekt for livet» er
en grunnleggende samfunnsverdi som mé hegnes om av
hensyn til samfunnets svakeste, noe som igjen uteluk-
ker en rettighet til & fa avsluttet livet etter eget onske. I
2015 matte dette prinsippet vike for prinsippet om pasi-
entens selvbestemmelsesrett, noe som i sin tur banet vei
for legalisering av eutanasi i 2016. Det er tankevekkende
at rettsavgjerelsen fra 2015 i liten tok hensyn til konkre-
te erfaringer fra land med
liberal eutanasilovning,
der denne praksisen har

Mot dette kan anferes
at en bestemt oppfatning
ikke nedvendigvis er le-
gitim - enn si moralsk ak-
septabel - bare fordi den

_S.F De fleste vil mene at den norske

A Steriliseringslovgivningen fra 1930-tallet,
som hjemlet tvangssterilisering av «andssvake
0g tatere», var moralsk Rlanderverdig, til tross
for at den var vedtatt av Stortinget iht. etablerte
demokRratiske spilleregler.

spredd seg til personer
som ikke er samtykke-
kompetente, jf. over.

Enda mer tankevek-
kende er det at menneskers

deles av et flertall i befolk-

ningen. Hitlers valgseier i mellomkrigstidens Tyskland
er et dpenbart eksempel, men vi trenger ikke gé utenfor
Norges grenser: De fleste vil mene at den norske Sterili-
seringslovgivningen fra 1930-tallet, som hjemlet tvangs-
sterilisering av «andssvake og tatere», var moralsk klan-
derverdig, til tross for at den var vedtatt av Stortinget
iht. etablerte demokratiske spilleregler.

Pa et dypere plan kan det argumenteres for at det
demokratiske samfunnet sparker ben under seg selv
dersom det ikke er bundet av noen prinsipper, som for
eksempel menneskelivets grunnleggende verdighet og
ukrenkelighet i alle situasjoner.”? For i et slikt samfunn
blir alle rettigheter relative - alt kan gjores til gjenstand
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eutanasignske som nevnt
ofte er sosialt begrunnet. Det handler i liten grad om
kroppslig smerte, men som svekket sosial tilherighet,
frykt for & bli avhengig av andre og et enske om ikke &
veere en byrde for samfunnet og for sine pargrende. Her
er nok en grunn til 4 forkaste et rent individsentrert
perspektiv pa fenomenet. For disse begrunnelsene vit-
ner ikke forst og fremst om det sterke, selvbestemmende
mennesket, men om mennesket som et ufrivillig offer for
var tids selvrealiseringsbglge. Begrunnelsene tyder ikke
pa et enske om autonomi, men om for mye autonomi; de
er symptomer pa et samfunn der det sosiale nettverket
svekkes, der svake grupper (for eksempel eldre) margi-
naliseres og ikke lenger far anledning til meningsfull



samfunnsmessig deltakelse, men blir «en byrde». Og
denne byrden handler ikke bare om det det moderne
menneskets aversjon mot avhengighet av andre (som jo
grunnleggende sett truer autonomi-idealet), men ogsa
om at menneskeverdet er knyttet til materiell produkti-
vitet. De svakeste blant oss kan bli ensidig betraktet som
utgiftsposter i et budsjett, noe som kan fd moderne eti-
kere til & uttrykke seg slik (min oversettelse): «Moderne
medisin [...] har forledet mange til & fele at de har rett
til helsehjelp og rett til & leve, pé tross av de byrder og
kostnader som paferes familien og samfunnet. Men det
finnes faktisk situasjoner der vi har en plikt til & de. Mo-
derne medisin [...] tillater oss & overleve mye lenger enn
vi kan ta vare pa oss selv.»** Spissformulert kan man opp-
summere: Samfunnet beveger seg i en retning der perso-
ner som truer andres selvrealiserende autonomi, og som
ikke bidrar til materiell velstand, i grunnen ikke har noe
spesiell verdi, noe de selv
er smertelig klar over. Da
er det like greit for alle
parter at de elimineres ...
Det er verd & merke
seg at det samfunnsori-
enterte perspektivet sa
langt ikke forutsetter
spesifikt teologiske re-
sonnementer eller et kris-
tent livssyn. Betydningen av at et demokratisk samfunn
ma bygge pd visse grunnprinsipper, slik som respekten
for menneskelivet, kan begrunnes dels sosiologisk, dels
naturrettslig. En bekymring for en samfunnsutvikling
preget av gkende selvrealisering og svakere sosiale band,
kan belegges empirisk: Slike samfunn kjennetegnes for
eksempel av heyere selvmordsfare og hayere forekomst
av alvorlige psykiske lidelser.”® Et samfunnsengasjement
mot eutanasi kan altsd delvis begrunnes allmennetisk -
ogsa ateister kan veere motstandere av aktiv dedshjelp.
Samtidig innebezrer den kristne posisjonen et
helt avgjerende tillegg. For kristen tro avviser idealet

_5;‘5 Spissformulert Ran man oppsummere:
Sl Samfunnet beveger seg i en retning der
personer som truer andres selvrealiserende
autonomi, og som iRRe bidrar til materiell
velstand, i grunnen ikRke har noe spesiell verdi,
noe de selv er smertelig Rlar over. Da er det like
greit for alle parter at de elimineres ...
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om menneskets selvtilstrekkelighet - dets autonomi.
Menneskelivets mening er ikke a frigjore seg fra andre,
men a gjore seg avhengig; det er & gi seg selv som gave, og
motta andre som gave.'* Mennesket er kalt til helliggje-
relse - til likedannelse med Gud - som nettopp er relasjon
i den mest radikale betydning av ordet: Gud er den som
gir seg selv pa korset, Gud er den hvis «indre identitet»
er en treenig relasjon, Guds vesen er «veren-for-andre»,
Gud er kjerlighet. Bare ved & etterstrebe Guds ve-
sen kan mennesket speile og virkeliggjere noe av den
gudommelige kjeerligheten i sin jordiske eksistens. Sagt
pa en annen mate: For kristendommen er det sosiale
fellesskapet av fundamental betydning. Vi er alle innvevd
i hverandres liv, vi er alle nedvendige bidragsytere til
felleskapet, og vi blir alle baret av det. Begrepet synd
blir dermed knyttet til edeleggelse av relasjoner og so-
siale strukturer; til fragmentering av den menneskelige
enheten, symbolisert ved
historien om Babels tarn.
Frelse innebzrer gjenopp-
retting av relasjonene og
den menneskelige enhe-
ten. Vi verken synder eller
frelses alene.

Denne kristne an-
tropologien strekker seg
utover egen konfesjon.
Kristendommen péstar at den er gyldig for alle mennes-
ker - at det bare er gjennom & gi at man fér, at det bare er
gjennom avhengigheten i sosiale relasjoner at man blir
virkelig lykkelig. I sa fall er det moderne samfunnet pa
en helt grunnleggende mate i konflikt med menneskets
innerste vesen. Sagt mer konkret: Idealet om autonomi
og selvtilstrekkelighet er det motsatte av hva mennes-
ket dypest sett trenger og lengter etter. Et samfunn der
selvrealisering blir hgyeste norm, ma nedvendigvis fore
til en identitetskrise i eksistensiell forstand, fordi var
identitet nettopp skapes gjennom vare relasjoner: Nir
man ikke lenger far mulighet til & bety noe for andre -
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nar man ikke lenger kan gi seg selv - taper man ogsa seg
selv.

Vi har tidligere fremhevet at hensynet til men-
neskets autonomi er det mest sentrale argumentet for
tilhengerne av en mer liberal eutanasilovgivning. Fra et
kristent perspektiv ma vi nd kunne avvise dette argu-
mentet som ugyldig, og tvert imot sla fast: Pastanden om
menneskets autonomi er selve problemet. Denne pastanden,
og den underliggende ideologien, skaper et samfunn der
mennesker hindres i 4 seke den egentlige meningen med
tilveerelsen. Den skaper et samfunn der sosiale struktu-
rer forvitrer - der enhver blir seg selv nok. Kanskje kan
man tenke enda mer radikalt: Det oppstar et samfunn
som naermer seg en visjon av helvete, der alle er «inn-
krokte i seg selv, eller - som hos Dante - frosset fast i en
sjo av is. Det oppstar en «dedens kultur». Benedikt XVI
formulerer seg slik:"

(Helvete) betegner den ensomhet der kjaerlig-
hetens ord ikke lenger trenger inn, og dermed
den egentlige utsatthet i var eksistens. [...] Ut
fra dette kan vi forstd hvorfor Det gamle tes-
tamente bare har ett ord for helvete og ded,
ordet sheol. De to er her identiske. Dgden er
simpelthen denne ensomheten. Men den en-
somhet som kjeerligheten ikke lenger kan
trenge inn i, er - helvete.

Dette resonnementet understreker ytterligere hvorfor
et individorientert perspektiv pa eutanasi blir utilstrek-
kelig, ja, neermest et blindspor. Hvis det er riktig at var
tids dominerende livsanskuelse marginaliserer enkel-
tindivider, gjor dem ensomme, fratar dem identitet - da
blir selve eutanasihandlingen bare et symptom, en siste
logisk konsekvens. Og ansvaret for denne handlingen
kan da ikke primeert tillegges den som ensker a ta livet
av seg og den som oppfyller dette ensket - de er begge
ofre for «dedens kultur».'®
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Dadens Rultur og livets evangelium

I et essay i Morgenbladet har professor og forfatter Jan
Grue, som selv er funksjonshemmet, nylig gitt en presis
beskrivelse av «dgdens kultur»®:

Jeg trodde ikke, for ganske fa ar siden, at vi
skulle kommet dithen at vi feiret selvmord
i avisene. N& gjor vi det. Fortellinger om
eutanasi og legeassisterte selvmord er klikk-
drivende gladsaker. Hvordan mennesker kom-
mer dithen at slike valg virker ngdvendige, er
det ikke rom for & utforske. Daden har vunnet
péa walkover, i hvert fall i kulturen. Deren er
apnet.

Grue knytter denne dedsdriften til den sekuleere moder-
niteten og ser idéhistoriske sammenhenger mellom vér
tids eutanasidebatt og mellomkrigstidens eugenikk, der
man drgmte om et renere samfunn, «renset for darlig
genmateriale og unedvendig menneskelig lidelse».?* Hva
dette gjor med funksjonshemmedes eget selvbilde og
identitet, burde vaere dpenbart for alle: Her er nok et ek-
sempel pa hvordan en fremherskende kulturell tendens
skaper marginalisering og identitetstap, noe som igjen
gjor eutanasi mer aktuelt.

Grue drofter ikke hvordan denne kulturelle tenden-
sen kan snus. Det er imidlertid en grunnleggende opp-
gave for Kirken, og dermed for oss som utgjer den.” Vi
har et alternativ 4 tilby - og dersom kristendommen har
rett i sin antropologi, er dette alternativet noe alle men-
nesker dypest sett gnsker a motta. Jeg avslutter derfor
med en oppfordring til handling, noe som for min egen
del ikke bare er forankret i en generell overbevisning om
sannheten i kristendommen, men i en dypt personlig er-
faring: For om lag ti ar siden, pa en nattevakt pa Rikshos-
pitalet, ble jeg tilkalt til en av fadestuene. En nyfedt gutt
viste seg a veere sveert alvorlig syk, med underutviklede
lunger og store pusteproblemer. Det ble startet gjenopp-
livning - etter hvert var vi tre leger som desperat for-



sekte & holde liv i barnet. Men tilstanden forverret seg
stadig, og etter om lag en time var jeg overbevist om at
gutten kom til & de mellom hendene vare. I erfaringen av
a komme til kort - til tross for all var ekspertise og vért
teknologiske raffinement - fikk jeg en innskytelse: Jeg la
hénden pa barnets panne og leste velsignelsen, innenat.
I samme gyeblikk snudde situasjonen. Pusteproblemene
bedret seg, hudfargen ble rosa, gutten kunne etter hvert
transporteres til intensivavdelingen der foreldrene fikk
hilse pa ham for ferste gang. Men de underutviklede lun-
gene kunne ingen gjere noe med, og han dede et degn
senere.

Dette var for meg en sjelsettende opplevelse. Den
kan selvsagt forstdes pa ulike méter, teologisk og psyko-
logisk, alt etter hvilke briller man har pa. Grunnen til at
jeg forteller den her, er fordi den bekrefter betydningen
av relasjoner, av det nettverk som binder oss alle til hver-
andre. Denne gutten (jeg fikk aldri vite navnet) bidro i
vesentlig grad til min egen religigse utvikling, inkludert
min konversjon til katolisismen noen ar senere. Gjennom
sitt svaert korte og lidelsesfulle liv - som i det ytre kunne
fortone seg uten mening - har han hatt stor betydning
for min egen livsvei. Han ga mer til meg enn jeg kunne
gi til ham.

For meg er denne erfaringen en oppsiktsvekkende
bekreftelse pa den kristne leere: Intet liv er meningslest.
Selv det aller korteste, lidende livet kan gis som gave,
kan mottas som det, kan etablere en relasjon. Selv en
syk, ukjent, nyfedt gutt kan demonstrere at guddomme-
lighet «ikke er & bli omsluttet av det storste, men & la seg
omslutte av det minstex.”?

Eutanasi avskjaerer oss fra denne erfaringen, vi kan
kanskje si: Det hindrer Guds fremtreden i verden. Der-
for kan et drap aldri veere barmhjertig. Derfor er det vér
alles forpliktelse & arbeide for a erstatte dedens kultur
med evangelium vitae - livets evangelium.
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_S_F UsikRRerhet og svakRhet
S er som darer

der Guds Rraft far slippe inn.

FlyRt iRRe fra usikRRerheten,

forseR iRke & ha alle svarene.

Om du gjar det, risikRerer du a vende deg bort fra Gud,
som leder deg inn til sitt rike.

Jean Vanier
The Broken Body



Hugo Simbergs «Saret engel» (1903)



Ire stemmer
om det barmhjertige mate

Segl har utfordret tre erfarne sjelesgrgere til & si noe
personlig om det barmhjertige mate. Her er hva de deler.



KKjell Arnold Nyhus

Jeg elsker den engelen

Det skjedde pa Deichmanske biblioteR mens jeg pa mafa bladde i en Runstbok som 13
oppslatt pa et stort bord. Jeg ble stdende og stirre pa bildet. Det satte seg i magen, eller
RansRje var det mer i hjertet. Jeg var tjuetre ar og eide fortsatt noe av ungdommens inn-

tryRRsgmhet.

«Er det dette jeg holder p4 med?» var min forste

GI8 innskytelse, «er det jeg som beerer troen?» En frykt
jog gjennom meg. Jeg gjorde en liten bevegelse med skul-
drene, som for 4 riste av meg et krypende insekt, bladde
videre, men bladde ganske snart tilbake. Jeg tenkte: «S&
tungt de beerer.» Jeg fortsatte a stirre pa bildet, sank inn
i det. Jeg sa det blodige saret gjennom vingen og tenkte:
«Noen har jo skutt den! Gudlgse mennesker skyter ned
det hellige. Eller gode jegere som uten skansel far bevin-
gede skjonne logner til & falle?» Jeg bladde meg vekk nok
en gang og stanset ikke for jeg ble stanset av Munchs Den
gule tommerstokken. En strofe fra et av Rolf Jacobsens dikt
var som klistret pa den gylne stokken:

For det er en stor fred i temmeret
og et stort lys i det
som kan skinne langt inn i kveldene.
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Jeg kjente det i kroppen, hvor lett jeg ble ved tanken
pa furutreer med bronsearmene mot himmelen. Treer jeg
kunne lene meg mot, treer med rettene dypt nede i mer-
ket, fulle av groe og hép.

Jeg tok med meg boka bort til en kopimaskin. For &
unnga & brette kopien av bildet, la jeg den inn i den store
og tjukke Biblia Hebraica som 14 i sekken. «Jeg elsker den
engeleny, tenkte jeg idet jeg forlot biblioteket og kom ut i
den dunkle sommerkvelden.

Noen dager etter dette satt jeg pa lesesalen pa Me-
nighetsfakultetet og kikket pa studentene rundt meg,
krummet over bgkene sine. Jeg dro den hebraiske bibe-
len opp av sekken, men ikke for a tyde tegn pa skriftrul-
ler fra det mytiske og henfarne Judea. Jeg trakk kopi-
bildet ut fra sitt gjemmested blant bibelske profeter
og la straks merke til de hvite blomstene som engelen
knapt hadde krefter til 4 holde p4, og landskapet goldt
og ugjestmildt i bakgrunnen. Det hadde jeg ikke sett
tidligere. Heller ikke slepet av engelens kappe som sop-



te 1 bakken. Det stakk i meg, og en varme spredde seg
rundt stikket. «Noen kan se meg», tenkte jeg og gikk
ut av lesesalen, ned trappa i foajeen, uten & feste blik-
ket pa venner og kjente som stremmet forbi. Jeg gikk ut
i sola og nedover mot Majorstua for & forstyrre meg selv,
kvitte meg med en folelse jeg ikke rommet, en tanke jeg
ikke kunne si hoyt. Jeg vek unna de andre, jeg vek unna
meg selv. For det jeg hadde sett, for det jeg hadde folt.
Pa grunn av engelen. En sar engel, en engel med skitt i
slepet. Engelen inni meg.

Jeg husker ikke lenger hva jeg gjorde. Antakelig fant
jeg et billig spisested, kjopte en avis, kanskje en ol ogsa -
skjont det var det ikke ofte jeg gjorde den gang - leste
overskrifter, fotball og tabeller ned til 3. divisjon. Men
jeg vet jeg gikk tilbake pa lesesalen, tok bildet fram pa
nytt og skrev noen patetiske og ikke lite selvsuggere-
rende linjer om «sjelen» i en sdnn skrivebok med spiral
i ryggen. Noen maneder seinere reiv jeg arkene pa langs
og pa tvers flere ganger for jeg kastet dem. Synet av de
rufsete papirstrimlene som hang igjen i spiralen, skulle
resten av dret pirke i skamfglelsen min: «Du selvhenfor-
te narr, som tror du har et lys inni degl»

Nar jeg sitter og skriver dette, har det gatt 41 ar. Et
lite trykk av maleriet Sdret engel, av finnen Hugo Sim-
berg, henger pa kjoleskapet vart ved hjelp av en magnet.
I dag skammer jeg meg ikke mer enn at jeg ter si hva
jeg tenkte og hjelpelest forsgkte & skrive ned den gang.
Jeg skammer meg ikke over min utilstrekkelighet, heller
ikke over mine synder nér det kommer til stykket, men
over engelen. En slags forlegenhet heftet ved selve lyset.
Lyset inni meg, lengselen etter det rene. Jeg er Guds barn.
Jeg er skapt for & dpenbare Guds bilde, hans herlighet.
Alle er det. Om jeg forseker a fri meg fra skamfolelsen,
gjor jeg det kanskje lettere for andre & la deres lys skinne?
Kanskje lyset i oss skremmer oss like mye som merket?
Vi skal veaere barmhjertige mot oss selv, heter det - §, ja.
Tkke bare mot den utilstrekkelige og feilbarlige «natu-
ren», men mot den skjore og skjenne higen. For den er
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sa lett & latterliggjore, s& hjemles og ringeaktet pa bars
og torg.

Jeg tok en gang med meg Sdret engel til en av sam-
talegruppene jeg har i Hamar fengsel. Alle fikk sin lille
kopi. Samtalen spant rundt tanker og felelser knyttet til
bildet, men uten helt & svare til de forventningene jeg
hadde bygd opp. Da samtalen var over, sa jeg de kunne ta
med seg kopien. Vi reiste oss, tok pappkrusene og gikk.
Men da jeg snudde meg for & se om jeg hadde glemt noe,
sa jeg mange kopier ligge igjen pé bordet. Noen dager
seinere var jeg innom cella til «Chris». Jeg satte meg pa
sengebrisken, kikket opp pé korktavla - som er fast in-
ventar pa alle celler - og sa rett pa Sdret engel, omkranset
av brev og bilder av kjaresten hans. Nysgjerrigheten tok
overhand.

- Sd pen jenta di er ... Jeg ser du har hengt opp bildet
vi snakket om i gruppa?

- Syns det var fint.

- Fint?

- Ja, at det er noen som bryr seg om engler, trur pa
det gode, liksom.

- Gjer du?

- Noen ganger.

Han stanset et gyeblikk, s& pa meg som for & forsikre
seg om at jeg horte etter, og fortsatte:

- Nar jeg besoker fatter'n. Han er pa sykehjem na.
Han pleide 4 sla meg. Vi er litt like, fatter'n og jeg.

Og jeg kjente en varme spre seg rundt stikket som aldri
gror.

Kjell Arnold Nyhus (f. 1952) er fengselsprest,
forfatter og tidligere sogneprest i Den norske Rirke.
Han er gift og har fire barn.



Sr. Hildegard Koch OP

«Om Guds barmhjertig
Vil jeg synge | ev

Nel
gheb»

Sa langt tilbake jeg Ran husRke, har jeg i alle faser av livet mitt sett det som skjedde pa
Rorset, som et uttryRR for Guds Rjeerlighet og barmhjertighet — og symbolet Rors som et

livstre som det nye livet spirer fra.

Jesu utstrakte armer var for meg forsikringen om

€18 at den Korsfestede og Oppstandne omfatter meg
og alle troende og trekker oss til sitt guddommelige hjer-
te. Nar jeg som barn betraktet det store korset i kirken
i landsbyen min, felte jeg meg alltid trygg. Jeg visste al-
lerede som liten pike at han hadde lagt sin hand pa min
skulder, og jeg hadde ikke noe inderligere gnske enn &
folge ham og gi mitt liv helt og fullt i barmhjertighetens
tjeneste.

Forste gang jeg snakket om mitt kall, var p& min for-
ste skoledag. En nabokone spurte hva jeg ville bli senere.
«Nonney, svarte jeg uten a nele, «jeg skal kjope en trak-
tor med tilhenger og kjore med den til Afrika, der jeg
skal samle sammen de fattige og foreldrelgse barna og ta
meg av demy. Svaret hestet mye latter, bare foreldrene
mine ble skremt, og jeg husker den dag i dag at far sa til
mor: «Gertrud, barnet vart har en livlig fantasi.»

82

Om Guds barmhjertighet vil jeg synge

Tolv &r gammel leste jeg i en bok av den franske domi-
nikanerpater Josef Lataste at dominikanerordenen had-
de som formal & preke om Guds barmhjertighet bade i
ord og gjerning. Han hadde grunnlagt en dominikansk
sesterkongregasjon, Bethanien, som tok seg av de sakalt
«falne kvinner» som havnet i fengsel, og apnet opp for
en fullstendig rehabilitering etter en tid med bot og so-
ning og en oppriktig omvendelse. Dette talte sterkt til
meg. Var ikke disse fattigste bergvet friheten, last inn
bak murer og piggtrad, bak ubarmhjertige porter som
nesten aldri dpnes? Var de ikke underlagt den fryktelige
stillheten og ensomheten, alle forskriftene og befalinge-
ne, vaktene som dag og natt méatte adlydes? Led de ikke
under all forsakelse, og iseer under atskilthet fra familie
og venner? Forble de ikke ofte foraktet av verden livet ut
og ogsé etter soningen fratatt muligheten til 4 begynne
med blanke ark?



Da jeg 21 ar gammel tradte inn i dominikanerorde-
nen, valgte jeg som mitt livsmotto «Om Guds barmhjer-
tighet vil jeg synge i evighet», og etter nesten 50 ars or-
densliv star det fremdeles inngravert i ringen min. Det
er like aktuelt for meg den dag i dag.

Livets sRole

Men for jeg begynte a preke til andre om Guds barmhjer-
tighet, skulle jeg gd noen semestre i livets skole. Det be-
gynte med at jeg i ungdommen ble «disippel» av Dorot-
hee Sélle, den farste tyske, lutherske, kvinnelige prest,
som hver uke inviterte studentene til Antoniterkirken i
Kdln, til den sékalt politiske nattbegnnen.

Vi, den beremte sekstidttergenerasjonen, var nesten
imot alt og alle. Demonstrasjon og opprer var hoved-
programmet, det eneste vi aksepterte var den sékalte
frigjeringsteologien. I denne tiden trakk jeg meg bort
fra korset. Mine jevnlige, fortrolige samtaler og meater
med Jesus var fortid. I stedet begynte jeg a lese og utdy-
pe Sartre og Camus. Jeg fant svaret pa alle spersmalene
mine i den franske eksistensialisme. Alt var absurd!

En dag under en ferietur gikk jeg inn i et kloster-
kapell og satte meg stille pd bakerste benk. P4 veggen
hang et Maria-ikon, og under sto det skrevet: «Hva Han
sier, gjor det!» (Joh 2,5). Denne setningen utlgste en
kamp i meg. Kallet, som jeg i denne perioden av livet
mitt ikke ville ha, meldte seg med ny kraft. Jeg ble revet
i to retninger. Siden jeg var dypt ulykkelig, oppsokte jeg
etterhvert en ungdomsprest og fortalte ham at jeg ikke
lenger kunne tro og for lengst hadde sluttet a be. Men da
jeg tok fram lommeterkleet for a terke tarene som rant,
falt rosenkransen min pé gulvet og avslerte meg.

Etter en droy time med samtale og skriftemal tok
presten ordet. Jeg hadde sikkert aldri tidligere tryglet og
bedt sa inderlig til Gud som né, mente han, og siden jeg
hele dagen i hemmelighet hadde holdt rundt rosenkran-
senilommen min, ville Maria vise meg veien videre. Plut-
selig var det bare varme i meg. Den sanne omvendelsen
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begynte med a ta imot Guds kjeerlighets uuttemmelige
rikdom og med 4 tillate Gud selv & handle i og gjennom
meg - jeg kunne gi avkall pa min usle, fattige kjerlighet
og ta imot ham som er selve Kjerligheten.

Plutselig kunne jeg kutte ut formuleringer som «jeg
may, «jeg skal». Porten ble dpnet, og jeg kunne gd fra lov til
kjerlighet.

Jeg forsto den gang, under korset, at vi helt i dypet
av oss selv mé erfare var egen armhjertighet (jf. latin mise-
ricors) for & kunne bli varmhjertede mennesker - og for &
kunne forkynne Guds barmhjertighet til andre.

Plutselig fant jeg veien tilbake, og denne gangen
kunne jeg knele ned under korset og bare si: «Fiat volun-
tas tual» Din vilje skje!

Mine gatebarn

Jeg var 21 ar da jeg kom til klosteret. A forlate foreldrene
mine ble et vanskelig valg. Far hadde sagt at hvis jeg for-
lot hjemmet for & bli nonne, skulle jeg veere ded for ham!
Jeg hadde intet valg. Kallet var for sterkt. Jeg valgte a ta
opp mitt kors og felge Herren.

Siden var jeg i kloster for & gi livet mitt til de s&kalt
«falne kvinner». Men mine overordnede var overbevist
om at jeg som kom fra ungdomsarbeidet, hadde en spe-
siell karisma til & omgas vanskelige ungdommer. Derved
ble jeg mor til 25 ungdommer som var sviktet av forel-
drene sine eller hadde havnet pa gaten. Jeg skulle prove
dette i maks fem ar i lydighet, men etterhvert ble det et-
ter egen vilje 23 &r som mor for «gatebarna mine».

Nér jeg tenker tilbake pa tiden min i apostolisk tje-
neste i dominikanerordenen, ma jeg si at barmhjertighet
er mer enn sosial handling. Derfor ble jeg svaert lykkelig
da pave Frans utropte barmhjertighetens hellige ar. Nar
vi gver barmhjertighet i legemlig og andelig virke, dpner
vi vart blikk mot Gud. Pave Frans understreker denne di-
mensjonen i Evangelii Gaudium (272):
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Nar vi (...) lever «mystikken» det er & naerme
seg de andre og & ville deres beste, utvider
vi vért indre for 4 ta imot Herrens vakreste
gaver. Hver gang vi mgter et menneske med
kjeerlighet, blir vi i stand til & oppdage noe
nytt om Gud. Hver gang vi dpner vare gyne for
a anerkjenne den andre, blir vir tro opplyst
slik at vi kan kjenne Gud.

Ala seg berare

Dessverre er begrepet «barmhjertighet» i ferd med 4 for-
svinne ut av ordforradet vart. I Det gamle testamentet er
det barmhjertighet som kjennetegner Gud: «Barmbhjer-
tig og nadig er Herren, langmodig og rik pa miskunn»
(Sal 103,8).

Barmhjertighet, ikke offer, ikke formell kirkelighet,
ikke sporadisk veldedighet, ikke en slant til en tigger -
ikke deltagende, men med-lidende. Det hebraiske ordet
rachum (‘barmhjertig’) er i slekt med rechem (‘morsskjed’).
Barmhjertighet er en holdning som emt omslutter men-
neskene som den bergende morskjerlighet.

For meg personlig kom et mgte med Mor Teresa til &
prege livet mitt med de ungdommene som var blitt meg
betrodd. I en samtale oppfordret hun oss til a gjenkjenne
Kristus i alle mennesker, ogsa - og nettopp - i de fattige,
de usympatiske, de som har falt gjennom det sakalt so-
siale nettverket.

Hvor begynner Jesu barmhjertighet? Med handling,
med 4 sette noe i gang? Nei, i Bibelen leser vi at Jesus
«sa utover folkemengden» og ble «grepet av en hjertens
medynk» (Matt 9,36).

A se den andre, det 4 la seg berare, bevege, a leve
seg inn i den andres situasjon, ligger forut for hand-
lingen og gir oss ogsd mulighet til 4 reflektere over den
ned-vendende handlingen.

Vi mé ikke forhaste oss, og vi ma bestandig oppeve
oss i stadig bedre demmekraft.
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Vi mé se den andre og sperre oss selv: Hvordan gn-
sker vi & bli mett? Alle «barna» mine hadde store trau-
matiske opplevelser og dype sar som de fleste omkring
opplevde som feil og mangler. Det var fort gjort & sette
merkelapper pd dem med en «diagnose», uten & se de
kompliserte arsakene bak adferdsvanskene.

Jeg har selv fatt erfare at manges berer blir lettere
nar vilar barmhjertighetens kraft gi oss styrke til & baere
var neste. Det krever talmodighet, forst og fremst med
meg selv. Men det krever ogsé en holdning som alltid er
bevisst at min neste er enestaende og like mye verdt som
meg. Vi ma aldri glemme at vi alle er skapt i Guds bilde
og er kalt til a fremelske dette bildet i hverandre.

Sr. Hildegard Koch av Barmhjertigheten OP tilharer
Lunden Rloster. Hun traddte inn i dominikanerorde-
nen 1967 i Tyskland, hvor huni 23 ar var leder av et
bofellesskap i en barnelandsby utenfor KéIn.



Leif Gunnar Engedal

—r du pllegrim?-

Det handler om ansiktet. Om noe ordlgst som dpner seg. Jeg liker & Ralle det «ansiktets
lys». Det merRes at noe dypt i sjelen far form. En varsom bevegelse og stillheten i sma ord.

Det har skapelsens krefter i seg.
ihiE Hvordan kunne det skje?

Jeg vet ikke. Jeg vet bare at det skjedde. Og at det var
fylt av barmhjertighet. Gjennomlyst av hverdagens ro og
det stillferdige lyset i hennes ansikt.

Jeg vil fortelle om det som hendte. Et mgte mellom to
mennesker i utkanten av et norsk gardstun. Noen fa sma
ord og et glass vann. I grunnen var det alt. Men sa var det
altsa sa mye mer.

Det har seg slik at jeg for en tid tilbake gjorde et lite
forskningsprosjekt. Jeg intervjuet ti fanger i norske
fengsler som gikk pilegrimsvandring til Nidaros. A lyt-
te til det de innsatte fortalte om vandringen, satte spor.
Sterke fortellinger og kloke refleksjoner. Mennesker med
krevende livserfaringer mette andre virkeligheter enn
det livet bak murene kunne romme.
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Det er én av fortellingene jeg fikk here, som jeg vil gi
videre. Han som fortalte den, gjorde dypt inntrykk. P4
sin stillferdige mate viser fortellingen hva som kan st
pa spill i vare meter med hverandre. Hvordan sma ord og
enkle handlinger kan bli baerere av dyp mening.

For a fa tak i fortellingens betydning er det ngdven-
dig & si noe om den erfaringskonteksten den springer ut
av. Den innsatte la selv vekt pa dette. Bade form og inn-
hold i det som felger, gjengir i hovedsak den innsattes
egne ord og folger dramaturgien i hans fortelling slik jeg
herte den. Jeg skriver derfor i forste person entall, selv
om gjengivelsen ikke pé alle punkter er ordrett. Her er
det han fortalte:

Overvakerens vaktsomme bliRkR

Nar du tilbringer ar i fengsel, blir du godt vant
med vaktsomme og kritiske blikk. Du ses over-
alt som det du er: en kriminell, en fange, kan-
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skje en som er farlig. Derfor er du sperret inne.
Cellene er trange, vinduene sma. Du blir pas-
set pa degnet rundt. Du kan ikke bevege deg
fritt. Derer lases opp foran deg og igjen bak
deg. Og overalt blir du observert og overvaket
med mistenksomme blikk.

Jeg merket tidlig at dette gjorde noe med
meg. Du blir kritisk og vaktsom overfor an-
dre. Men kanskje enna viktigere: Det skjer noe
med hvordan du ser pa deg selv. Det mistenk-
somme og kritiske blikket du blir sett med,
gar liksom inn i deg og blir ditt eget blikk pa
deg sjel. Du blir den du blir sett som. Identi-
teten din blir farga av dem du har rundt deg.

Men sa skjedde det altsd en dag. Vi hadde
venta pa det lenge: Derene lases opp, og den
innelaste kriminelle fangen gar ut i det fri.
En utrolig opplevelse. Verden er helt foran-
dret. Det lases ikke derer og skramles ikke
med negkler. Dagene strekker seg ut foran deg.
Rommet er dpent og fritt. Kroppen bader i
lys og frisk luft. Og langt der framme venter
Nidarosdomen. Da kan gode ting skje. Og det
gjorde det for meg.

A bli sett med et annet bliRk
Den var godt veer den dagen det skjedde. Jeg
folte meg sprek og i god form. Derfor gikk jeg
aleine ei god stund, et godt stykke foran de an-
dre. Etter hvert kom jeg til et fint sted i utkan-
ten av et gammelt girdstun der pilegrimsle-
den gikk rett forbi. Det var pa tide a sette seg
ned, ta av sekken og vente pa de andre.

S& der satt jeg i greftekanten pd pile-
grimsleden.

I utkanten av et gammelt norsk gardstun.

Da kom dama pa garden ut av huset. Blik-
ket hennes gikk min vei, og hun sd noe som
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hun antakelig hadde sett utallige ganger: en
sekk oppetter skigarden og en pilegrim som
pustet ut i groftekanten. Jeg sa at hun smil-
te, og sa kom hun bortover til der jeg satt.
Jeg tenkte: N& gjelder det & holde tunga rett
i munnen s jeg ikke sier noe som kan avslere
hvem jeg er og hvor jeg kommer fra.

Hun sa pa meg.

Et dpent, vennlig ansikt.

Og sa kom spersmalet ganske stille og al-
minnelig:

- Er du pilegrim?

Et oyeblikk tenkte jeg: Hva sier jeg na? Jeg
merket at mistenksomme blikk og kritiske
stemmer inni meg rerte pd seg. En kriminell.
En taper. En avviker.

Det ble stille et gyeblikk. Men sa herer jeg
altsé meg selv si med rimelig rolig stemme:

-Ja.Jeg er pilegrim.

P4 en mate var det ganske udramatisk.
Men inni meg var uroen stor. Jeg kjente det
i magen. Aldri fer hadde det skjedd, og aldri
hadde jeg trodd at det skulle komme til 4 skje:
at jeg med min historie, ansikt til ansikt med
et annet menneske, rolig og ende fram skulle
si: Ja, jeg er pilegrim. Jeg er noksa vant med a
lyve og bedra. Men dette var jo faktisk sant!
Eller?

A Fa vann for tersten
Da kom neste spgrsmal.
Med samme apne blikk og roen i stemmen:
- Hvor kommer du fra?
Jeg svarte hvor jeg kom fra (ikke fengselet,
men stedsnavnet) og at jeg fulgte pilegrims-
leden mot Nidaros. Hun nikket:



- Du er kanskje torst? Det er varmt i dag.
Jeg kan hente et glass kaldt vann til deg hvis
du vil. Vi har s& godt vann her pa garden!

Jeg nikket og sa takk. Og hun kom med
vann. Et stort glass. Kaldt, godt vann rett fra
kilden. Og en terst pilegrim drakk - og kjente
at mer enn vann rant inn i kropp og sjel.

Hun tok imot glasset:

- God reise videre. Det er godt det finnes
pilegrimer.

Og sé gikk hun inn igjen og fortsatte vel
med sitt.

Et mote med barmhjertighet

De andre kom rett etterpd. Men jeg kjente at
jeg trengte tid for meg selv. Noe var satt i be-
vegelse inni meg. Derfor fortsatte jeg aleine ei
god stund.

Sett utenfra hadde ingenting oppsikts-
vekkende skjedd. Tvert imot. Mgtet med
gardskona var helt alminnelig og hverdags-
lig. Men nér du er vant med stengte derer og
vaktsomme blikk ar ut og ar inn, blir bildet
noksd annerledes. Det skjedde noe ved det
gardstunet. Noe nytt apnet seg inni meg. Jeg
har tenkt mye pa det og tror jeg vil kalle det
barmhjertighet.

Den rolige, jordnaere dama. Blikket hennes.
Ansiktet som lyste. Den usentimentale tonen,
spersmalene: Hvem er du? Hvor kommer du
fra? Er du terst? God reise videre.

Ogjeg som svarte: Ja, jeg er pilegrim. Ja, jeg
er torst.
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Vi snakket sammen etterpa. Han uttrykte forundring
over at hendelsen kunne sté sa klart i minnet etter man-
ge uker. Det er seerlig blikket han ble mgtt med som sitter
i, sammen med smaken av det kalde vannet og tonen i
ordene som fulgte. Slik omtrent sa han det:

Jeg ble sett med et helt annet blikk. Det var
apent og tillitsfullt. Hun s& et menneske. Hun
snakket med en pilegrim. Hun sa ingen krimi-
nell. Hun gnsket meg alt godt. Og jeg kjente at
det tente et slags hap: Kanskje finnes det noen
der ute som ser at jeg er torst? Noen som ikke
skygger unna, men som ser meg og slar folge
et stykke pé veien?

En utfordrende fortelling. En vakker scene fra utkanten
i et gammelt gardstun. Historien taler for seg. Men jeg
trenger & bli minnet om dette:

Uten «kloke gérdskoner» av begge kjonn krymper
livet, og fellesskap gar til grunne. Over alt roper livets
gavmilde giver etter mennesker som véger & se. Kvin-
ner og menn som «skrar over gardstunet» ndr de ser en
fremmed. Som ikke lukker seg inne i seg og sitt, men ap-
ner seg for den andre.

Og vi kan vaere helt sikre: Rett som det er sitter det
en fremmed i utkanten av vart livs gdrdstun. Kanskje en
som er siret av mistenksomme blikk. En som er holdt
utenfor fellesskapet. En flyktning eller asylsgker. En som
berer tunge, usynlige byrder. En som ikke vet om han
er pilegrim og ter & tro. Norsk virkelighet anno 2016 er
ingen idyll.

Og det er her det gjelder: 4 vage & se det du ser. A vage
d here det du herer. A gi stemme til den som ingen stem-
me har. A vage 4 ta stilling og la handling felge ord. Og
ikke minst: hente kaldt vann for tersten. For det finnes
mye «tgrst» og mange som leter etter vann. Og lyden av
disse ordene nar oss: Jeg var torst, og dere ga meg drikke.
Jeg var fremmed, og dere tok imot meg. Jeg var i fengsel,
og dere besgkte meg.
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Kanskje er det s& enkelt: at ditt blikk, din opp-
merksombhet, dine lavmelte ord og dine hverdagslige
handlinger kan gjore en forskjell. Det dreier seg sjelden
om spektakuleere og oppsiktsvekkende hendelser. God-
heten og barmhjertigheten skjuler seg ofte i det almin-
nelige. Det er det alle gérdskoner som skrar over tunet,
har forstatt.

Leif Gunnar Engedal (f. 1947) er professor emeritus
ved Det teologiskRe Menighetsfakultet i Oslo og tid-
ligere leder av Institutt for Sjelesorg, Modum Bad.



SE Vi har alle en hemmelig lengsel etter a bli sett pa som
918 helgener, helter, martyrer. Vi er redde for & vaere barn, for &
vaere 0ss selv.

Jean Vanier
Community and Growth
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| forliRt med din bror»

Om a tilgi og forsone seg med sin neste

0g med seg selv

Tilgivelse og forsoning er innholdsmettede begreper og fundamentord i den Rristne tro.
De vitner om en grunntone av det gode livet bade med seg selv, med hverandre og med
Gud. Samtidig vet vi at tilgivelse ogsa Ran presenteres slik at den RrenkRede opplever seg
ytterligere trakRet pa, og at den sRyldige blir fritatt fra ansvarlighet for sine handlinger.
Hvordan Ran vi forsta tilgivelse og forsoning ut fra en Rristen livsforstaelse?

Jesu siste ord til sine disipler er beskrivelsen av en

QI ny virkelighet. Hans ded og oppstandelse gjorde
at de i Jesu navn kunne forkynne «omvendelse og tilgi-
velse for syndene» (Luk 24,46). Paulus skriver at «Kristus
forsonte oss med seg selv og ga oss forsoningens tjenes-
te» (2 Kor 5,18). Guds tilgivelse og forsoningens mulig-
het er for alle, og vi har fatt i oppdrag a formidle det til
alle mennesker. Det er samtidig et nart forhold mellom
Guds tilgivelse av oss mennesker og tilgivelse og forso-
ning mellom mennesker. Herrens benn fastholder denne
sammenhengen nar vi ber «tilgi oss var skyld slik som vi
tilgir vare skyldnere» (Matt 5,12).

Tilgivelse og forsoning er begreper som er naert knyt-
tet til hverandre, men ikke identiske. Teologiprofessoren
Paul Leer-Salvesen skriver: «... tilgivelsen ferer ikke all-
tid til forsoning, men forsoning forutsetter tilgivelse»
(2009, 12). Tilgivelse mellom mennesker baserer seg pa
en avsender og en mottaker. Avsenderen har tilgitt det
vonde. Mottaker kan imidlertid veere forhindret fra & ta
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imot tilgivelsen, eller ikke anse seg som skyldig eller an-
svarlig fordi han eller hun sitter med en annen virkelig-
hetsforstéelse. Tilgivelsen kan veere en realitet, men det
er likevel ikke grunnlag for forsoning. P4 samme maten
er det med Guds tilgivelse. Nar mennesket avviser beho-
vet for hans tilgivelse, er heller ikke en forsoning mellom
mennesket og Gud mulig.

Jeg har i tjue ar arbeidet med temaet seksuelle krenkel-
ser i kirkelig sammenheng. Jeg har mgtt mange som har
blitt trakket pa ved & ha blitt utsatt for seksuelle kren-
kelser av tillitspersoner i kirken. Jeg har ogsa snakket
med mange av disse tillitspersonene, og de fleste har i all
hovedsak erkjent de faktiske handlingene. Samtidig har
de ofte i begrenset grad innsett hvilke sir krenkelsene
har skapt hos den krenkede, og ogsa gitt den andre en
del av ansvaret for at det skjedde. Spersmélet om tilgi-
velse har blitt tatt opp av begge parter. For den krenkede
har det ofte blitt oppfattet som et problem og ekstra-
belastning fordi andre (og ofte ogsé en selv) forventer at
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en skal tilgi. For den som har krenket et medmenneske,
har tilgivelse dels blitt beskrevet som en lgsning, dels
som en forpliktelse den andre har.

Det gode kan misbrukes til & gjore det onde. Slik kan
ogsa tilgivelse bli misbrukt slik at den blir en ny kren-
kelse av den krenkede. Hele var kirkes arbeid er basert
pé tillit til at vi tar vare pa barn, unge og mennesker
som oppseker oss for 4 dele sin sarbarhet. Det er nett-
opp denne gode tilliten som misbrukes nér relasjonen
eksempelvis seksualiseres og intimitetsgrenser brytes.
Tillitspersonen i relasjonen paferer samtidig den sar-
bare en virkelighetsforstdelse av & veere medansvarlig og
dermed beerer av skyld og skam over det som har skjedd.
Misbruk av tilgivelse og forsoning gjennom denne typen
historier har veert mitt utgangspunkt for a fordype meg i
hva en sann og sunn tilgivelse og forsoning mellom men-
nesker bestar i.

RefleRsjoner over en historie

Han tok h&nda over bordet og sa: «Tilgi meg.»
Sa sa jeg ja. Og dermed mente han at alt var
borte vekk og ferdig i glemselens hav ... Nar
noen ber om tilgivelse, sd har jo ikke jeg noe
annet a si enn «ja, jeg tilgir deg». Men jeg er
enig i at det var for lettvint for ham. Han tok
det ikke innover seg.!

Hun hadde fortalt mannen som hadde krenket henne,
hva dette hadde gjort med henne. Han hadde bedt om
tilgivelse, og hun ansd det som en kristenplikt & tilgi
ham. Hun visste samtidig at hennes tilgivelse oppfattet
han ferst og fremst som en garanti for at hendelsene ikke
lenger ville true hans tillitsposisjon. Tilgivelsen beted at
andre ikke ville fa vite om det som hadde skjedd. Hun
satt fortsatt igjen med en sterk opplevelse av ansvar og
skyld, og hun skammet seg over det som hadde skjedd.
Denne opplevelsen ville hun fortsatt beere med uformin-
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sket styrke. Hun kunne ikke tilgi seg selv det som hadde
skjedd.

Tilgivelse er her beskrevet som en byttehandel. Den
skyldige hadde misbrukt sin tillitsposisjon i mete med
denne kvinnen. Tilgivelse innebar for ham at han kunne
ga videre uten at det hadde konsekvenser for hans tillits-
posisjon som kristen leder. Forsoning ble forstatt som en
enighet om at det som hadde skjedd, skulle det ties om.
For henne ble det en bekreftelse pa at hun skulle beere
pa ansvaret for hans krenkelser og den skyld og skam
som krenkelsen hadde pafert henne. Hun sa ja til 4 tilgi
ham - men hun kunne ikke tilgi seg selv.

Etter min mening er dette ikke en historie om tilgi-
velse og forsoning, men om hvordan tilgivelse og forso-
ning kan misbrukes slik at det gode brukes til det onde.
Denne artikkelen er en refleksjon over hva som kjenne-
tegner tilgivelse og forsoning i mete med det uavklarte
mellom mennesker og i eget liv - sett i lys av en kristen
livsforstaelse. Tilnaermingen er preget av meter med
mennesker hvor tilgivelse og forsoning er blitt anvendt
til a fastholde den sterkes maktposisjon i stedet for a gi
frihet og oppreisning til den svake, degraderte og kren-
kede part.

Faglige perspektiver pa tilgivelse og forsoning
«En verken kan eller skal preve seg pa uttemmende defi-
nisjoner av hva tilgivelse er», skriver Paul Leer-Salvesen
(Hammerlin og Leer-Salvesen 2014, 159). Det er sant. Og
samtidig har tilgivelse og forsoning et intuitivt kjenne-
tegn; det forandrer posisjoner til det vonde bade i eget
liv og i forholdet til medmennesket. Derfor er det mot-
satte resultatet, at tilgivelsen opprettholder status quo
i eget og andres liv, et av de viktigste kjennetegn pa at
tilgivelsens innhold misbrukes.

Det spréklige innholdet nér ordet «tilgivelse» blir
oversatt i NT, er knyttet til to greske ord. I evangeliene
brukes ordet afiémi, som kan oversettes med «4 la noe
fare».? Det peker pa tilgivelsens resultat. I den paulinske



brevlitteraturen anvendes charizomai, som betyr «& veere
sjenergs». Det understreker hvilken posisjon den som til-
gir, inntar overfor den som er skyldig.

Tilgivelse og forsoning behandles innenfor blant an-
net faglige disipliner som teologi, psykologi og filosofi,
og det finnes mange definisjoner pa tilgivelse. En mate a
systematisere disse ulike tilneermingene pa, er ved hjelp
av folgende tre kategorier:*

Mellommenneskelig tilgivelse sett i lys av Guds tilgivelse
(teologisk fokus): Tilgivelse beskrives her ut fra innholdet i
Guds tilgivelse og sett i lys av Jesu Kristi forsoningsverk.
Perspektivet er teologisk og reflektert ut fra Guds apen-
baring gjennom Bibelen. Det understreker og underbyg-
ger tilgivelse som et under basert pa ubetinget kjeerlig-
het (Gamlund, 2009; de Lange, 2004; Holloway, 2002; Bash,
2009), og som et kjennetegn ved det kristne fellesskapet
forankret i Guds omsluttende omsorg (Jones, 1995). Nar
sentrale deler av den opp-
byggelige litteraturen
knytter forbindelseslinje
mellom Guds tilgivelse og
den mellommenneskelige
tilgivelsen, blir tilgivelse
av ens neste beskrevet
som et premiss for & motta Guds tilgivelse. Dermed blir
ogsa den mellommenneskelige tilgivelsen oppfattet som
en forutsetning for tilherighet i det kristne fellesska-
pet (Kleiven, 2011°% Luther, 1952, 158). Tilgivelsen blir en
kristenplikt.

Tilgivelsens plass og funksjon i menneskets liv (intrapsy-
kisk fokus): Dette perspektivet har fokus pa det enkelte
menneske som vil eller ikke vil, kan eller ikke kan tilgi
et medmenneske. Perspektivet er basert pa psykologien
som fagfelt og til dels kombinert med en refleksjon over
teologisk antropologi. Tilnermingen har et individu-
alistisk preg; hvordan kan mennesket komme til rette
med det onde i sitt eget liv gjennom forstéelsen og an-
vendelsen av tilgivelsen (Worthington, 2006; Enright,
2001; Brakenhielm, 1987)? Det betyr at en ogsé behandler

_S.F Derfor er det motsatte resultatet, at

S rilgivelsen opprettholder status quo i eget
0g andres liv, et av de viktigste Rjennetegn pa
at tilgivelsens innhold misbrukes.
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spersmalet om hva som er premisser for & kunne tilgi
seg selv og forsone seg med det som har skjedd i eget liv.
Tilgivelse blir da ofte beskrevet som et middel for & bli fri
fra hat og bitterhet.

Tilgivelse mellom mennesker (relasjonelt fokus): Sentralt
i dette perspektivet stir anvendelsen av tilgivelse i for-
holdet mellom mennesker som sgker avklaring. Forut-
setninger i form av avklaring av virkelighetsforstaelse
og vilje til & metes for & skape forsoning er med andre
ord sentrale elementer i denne tilnermingen. I dette
ligger ogsé et fokus pa at forsoningsarbeid er mer enn
et oppgjer med faktiske handlinger. Det pavirker ogsa
forstdelsen av hverandre som medmennesker mer ge-
nerelt (Rusbult et.al., 2005; Armour og Umbreit, 2005;
Leer-Salvesen, 2009, 120; Henriksen, 2008, 208). Denne
tilneermingen drefter premisser for tilgivelse og forso-
ning blant annet knyttet til avklaring av maktforholdet i
relasjonen og forholdet til
ansvar, skyld og skam som
grunnlag for forsoning
(Kleiven, 2010; Horsfield,
2002; Thurfjell 2003, 53; de
Gruchy, 2002, 177).

Tilgitt av Gud - a tilgi som Gud

Alle de tre kategoriene representerer perspektiver som
er ngdvendige for 4 komme til rette med innholdet i til-
givelse og forsoning. Ut fra en kristen livsforstaelse er
det likevel avgjorende a ta utgangspunkt i Guds tilgivelse
som et grunnlag for a forsta tilgivelse mellom mennes-
ker.

Jesu lignelse om tilgivelse understreker at hans til-
givelse av oss skal ha betydning for hvordan vi forholder
oss til hverandre (Matt 18,21-35). Jesus aksentuerer ogsa
sammenhengen mellom Guds tilgivelse og den mellom-
menneskelige tilgivelsen i forlengelsen av at han leaerer
oss 4 be (Matt 6,14). Vi er kalt til & tilgi slik Gud tilgir oss.
Derfor er det viktig 4 sperre hva det er 4 tilgi som Gud.
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Guds tilgivelse av mennesket er essensen i den
kristne tro og bekjennelse. Vi sier at Gud tilgir uten be-
tingelser. Det er sant, men ikke fordi Guds tilgivelse er
betingelsesles. Nar Gud tilgir uten betingelser, er det for-
di han selv har oppfylt alle betingelsene. Dét er det gud-
dommelige ved Guds tilgivelse, og her gir det et skille
mellom Guds og menneskers tilgivelse - fordi mennesket
ikke er som Gud. Vi skal imidlertid ta med oss Guds be-
tingelser for & avklare hva som er premisser for & snakke
om en sann tilgivelse mellom mennesker. Jeg vil spesi-
elt trekke fram to betingelser knyttet til Guds tilgivelse
som jeg tror er grunnleggende i mogte med den mellom-
menneskelige tilgivelsen.

Den forste betingelsen er at Guds tilgivelse forutsat-
te et dpent og reelt oppgjer hvor skylden og ansvaret ble
plassert. Gud oppfylte selv denne betingelsen ved et sted-
fortredende oppgjer hvor han selv i Jesus tok oppgjeret
pa vegne av oss alle (2 Kor
5,21). Dette er den gud-
dommelige siden ved Guds
tilgivelse, som vi ikke kan
eller skal etterligne. Men
vi skal ta med oss at ogsa
den mellommenneskelige tilgivelse forutsetter et dpent
og reelt oppgjer hvor den skyldige blir ansvarliggjort. Et
slikt oppgjer kjennetegnes ved at alle som dette angir,
far del i oppgjeret og plasseringen av ansvar. Derfor har
nettopp et slikt oppgjer som konsekvens at den som har
misbrukt sin tillit, ma baere ansvaret ved 4 tre ut av den
tillitsposisjonen som muliggjorde krenkelsen.

Den andre betingelsen for Guds tilgivelse er at han har
maket til & tilgi (Kleiven, 2011). Makt til & tilgi handler om &
veere i posisjon til & kunne velge om en vil tilgi eller ikke.
Guds maktposisjon er opplagt. Men Jesus viste pa korset,
da han selv menneskelig sett var i en avmaktsposisjon, at
muligheten til & tilgi ikke var i hans makt (Keene, 1995,
122-123). I stedet ber han Gud, som er i maktens posisjon,
om 4 tilgi (Luk 23,34). Makt til 4 tilgi kan pa det mellom-
menneskelige plan knyttes til to forhold.

tilgi som Gud.

'S+E‘ Vi er Ralt til 4 tilgi slik Gud tilgir oss.
I8 Derfor er det viktig a sperre hva det er &
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Det ene forholdet er at krenker ikke lenger har en
indre maktposisjon i den krenkedes liv. Det vil si at kren-
kers virkelighetsbeskrivelse ikke lenger er styrende for
den krenkedes forstéelse av det som har skjedd. Nar en
foresatt eller autoritetsperson har trakket pd en annens
selvforstaelse gjennom krenkende handlinger og makt-
overgrep, paferes den som blir trakket pd, en opplevelse
av skyld og ansvar. Jeg kan ikke tilgi meg selv, var kvin-
nens konklusjon i historien innledningsvis, fordi hun
opplevde seg ansvarlig. Her er det behov for en rydde-
jobb og bearbeiding som for mange kan ta tid. For an-
svaret entydig er plassert hos den reelt skyldige og den
krenkede opplever seg fri for skyld, har ikke tilgivelse
noen relevans.

Det andre forholdet er at krenker ikke lenger har
en ytre maktposisjon i den krenkedes liv. Makt til a til-
gi forutsetter frihet til & velge 4 tilgi. Kvinnen kan ikke
tilgi sin voldelige ektefel-
le uten at hun lever uten
frykt for at volden igjen
vil ramme henne. Da blir
ord om tilgivelse forst og
fremst brukt som et mid-
del til & forebygge ny vold. Det er ikke tilgivelse, men en
ny krenkelse.

Disse to premissene for & tilgi tydeliggjor at tilgivel-
se ikke kan vaere en start pa et oppgjer, men ma vzre
et mulig resultat etter at oppgjeret har funnet sted. Til-
givelse kan aldri veere et middel for a bli fri. Tilgivelse
er derimot basert pad en oppdagelse av at en er blitt fri
bade fra den indre og ytre avmakten som krenkelsene
har skapt. Forsoning skaper oppreiste mennesker som
bekrefter at tilgivelsen er et evangelium for begge par-
ter - gitt og tatt imot i frihet. For den som har erkjent an-
svaret for krenkelsen, er gaven a bli mett med raushet og
ndde fra den andre. For den som gir tilgivelsen, er det en
frihetsskapende erkjennelse av at den andre ikke lenger
har makt til 4 styre verken ytre livsrammer eller indre
tankemenstre om en selv.



Det paradoksale er derfor at tilgivelse aldri kan vaere
basert pa at malet er a tilgi. Malet er et oppgjer med det
onde. Tilgivelse og forsoning kan da skje, men mer som
et resultat og en frukt av dette. Tilgivelse er derfor ikke
noe en skal fa til 4 skje, men en oppdagelse av noe som
faktisk har skjedd gjennom en frigjerende prosess av an-
svarsplassering 0g oppreisning (Patton, 2003, 16).

Tilgi seg selv - livsforsoning som mulighet

Robert D. Enright definerer det & tilgi seg selv som «will-
ingness to abandon self-resentment in the face of one’s
own acknowledged objective wrong, while fostering
compassion, generosity, and love toward oneself» (Tang-
ney m.fl., 2005, 144). Utfordringen for kvinnen i his-
torien innledningsvis var & tilgi seg selv. Selvanklagen
var sterk, og den var forankret i en skam- og skyldbelagt
selvforstéelse, pafert av
krenker. Krenkelser setter
spor. Det skjellsettende
sviket fra en person med
autoritet og tillit i metet
med en sarbar virkelighet, blir til et fotavtrykk preget
av skyld og skam hos den som rammes. Det vanskelige
er ikke forst og fremst den andre, men at en forstar seg
selv som medansvarlig. En anklager seg selv for at en
ikke var i stand til & hindre det som skjedde. Historien
handler om en kvinne som var blitt pafert en falsk vir-
kelighetsforstdelse. Andre ganger kan var opplevelse av
skyld veere sann; vi var ansvarlige for & krenke og ramme
et medmenneske. Vi vet det. Vi har erkjent og kanskje
ogsa beklaget og bedt vedkommende om tilgivelse. Men
vi strever med 4 tilgi oss selv fordi vi skammer oss over
at vi kunne oppfere oss som vi gjorde.

A komme til rette med sann og falsk skyldfelelse
handler nettopp om & avklare det som Enright kaller
«objective wrong». Dette er primeert et kognitivt arbeid
hvor en far hjelp til & avklare egen skyld (eller uskyld)
i det som skjedde, ved 4 gd gjennom hendelsen ut fra

;‘_L_ Nar Gud tilgir uten betingelser, er det fordi
S han selv har oppfylt alle betingelsene.
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faktiske forhold og relasjonens innhold og karakter. Det-
te er imidlertid bare den ene delen av bearbeidingen.
Selvanklagen stikker ofte dypere fordi den destruktive
skammen holder en fast i forestillingen om at en uansett
kunne ha veert mer enn det en var i stand til & veere i den
konkrete situasjonen. Dette er arbeidet med & godkjenne
sin egen begrensning og retten til & vaere sarbar. Denne
prosessen der en bearbeider bade skyld og skam slik at en
kan mete seg selv med barmhjertighet og genergsitet, er
det som kan kalles livsforsoning. Det betyr & bearbeide
pregende opplevelser slik at de far en rettmessig plass i
livshistorien uten & styre livsforstaelsen i natid (Kleiven,
2015, 189). Jesu forsoningsverk handler om bade skyld og
skam knyttet til oppgjer og tilgivelse. Han dede for oss
fordi vi trengte det for a kunne ha et forsonet forhold
til var Gud (2 Kor 5,18). Men Jesus valgte ogsa frivillig &
dg for oss fordi vi i Guds gyne var s verdifulle at vi var
verdt 4 de for (5 Mos 32,10
og Joh 10,18). Livsforso-
ning inneberer & soke et-
ter & se seg selv slik Gud, i
lys av Jesu forsoningsverk,
ser pa oss. I dette ligger nettopp muligheten til & ta i eie
mer av hans «compassion, generosity, and love» i mate
med andre, men ogsa i mete med vére egne svik og svikt.

En selvforstaelse som er skadet, kan i begrenset grad
tales til rette fordi den er internalisert og kroppslig-
gjort. Endring forutsetter bearbeiding, noe som feorst og
fremst skjer ved & ha noen & g sammen med over tid, og
som i ord, holdning og handling kan speile den andres
egenverdi. Terapi og behandling er viktige og nedven-
dige hjelpemidler for & bearbeide traumatiserende opp-
levelser. Men kanskje den aller viktigste faktoren for a
kunne tilgi seg selv og arbeide seg fram til livsforsoning,
er et medmenneske som speiler ens egen verdighet ved &
gd sammen med en i ens eget tempo.

Tilgivelse er som nevnt knyttet til to ulike greske ord
i NT. Disse kan oversettes med «a la noe fare» og «sjene-
rositet». En avgjerende forutsetning for tilgivelse er et
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oppgjer hvor ansvar er plassert. Tilgivelse av sin neste
og av seg selv inneberer imidlertid ikke at det er de onde
handlingene eller konsekvensene av disse som blir bor-
te. Det er raseriet og hatet mot den andre eller mot seg
selv som en «lar fare» i tilgivelsen, og dermed behovet
for gjengjeldelse eller det & straffe seg selv. Tilgivelse tar
med andre ord ikke bort fortiden, men den kan gi oss
framtiden tilbake (Holloway, 2002, 13). Sjenergs kan en
vaere forst ndr en minst er maktmessig likevektig med
den andre. Derfor inkluderer ogsé oppgjeret en frihet fra
a veere styrt bade pa det ytre og indre plan av den andre.
A tilgi seg selv er pa samme maten 4 oppdage seg selv i
oppreist skikkelse og dermed kunne se seg selv mer med
den sjenergsitet som Gud i Jesus Kristus meter det enkel-
te mennesket med.

Tormod Kleiven er forskningssjef og farsteamanu-
ensis og har veert Rnyttet til Hayskolen DiaRonova
siden 1998. Han har PhD-grad innen diakoni-
vitenskap/praktisk teologi fra Det teologiske
Menighetsfakultet (2008).
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Noter

Historien er hentet fra en av informantene som ble in-
tervjuet knyttet til min PhD-avhandlingen om seksuelle
krenkelser i kirkelig sammenheng; Kleiven, 2010

Dette verbet (afiémi) var knyttet bade til det juridiske og
kommersielle omridet, men kunne samtidig gis en betyd-
ning som ivaretok begge disse anvendelsesomradene fordi
det kunne knyttes til «the noun aphesis to mean release
from debt or obligation or penalty» (Keene 1995:124)

«Paul ‘prefers the verb yapiopar [charizomai] ‘to be gener-
ous, perhaps because it stresses the generous and personal
character of God’s action and avoids the juridical associ-
ations of aguut [aphiémi]’ (Quanbeck 1962, 319)» (Keene
1995, 124)

Dette temaet og kategorisering er behandlet i en egen ar-
tikkel, hvor de tre kategoriene er tydeliggjort og begrunnet
i ulik litteratur fra de tre nevnte fagdisiplinene; se Kleiven
2016. En annen méte & kategorisere faglige tilneermin-

ger til tilgivelse pé er & tematisere det ut fra felgende tre
perspektiver; en juridisk tilneerming hvor en fritar en part
for gjengjeldelse (forensic forgiveness), en terapeutisk og be-
handlingsmessig perspektiv (therapeutic forgiveness) og som
gjenoppretting av noe som var gjort feil eller av det onde
(redemptive forgiveness); se Shults and Sandanger 2003, 10-14
Denne artikkelen er basert pd en undersgkelse av noen av
de mest leste andaktsbegkene i Norge de siste hundre arene.
De formidler entydig at Guds tilgivelse gis uten betingelser.
Samtidig fastholder de (i ulik grad av tydelighet) at Guds
tilgivelse er avhengig av at mennesket tilgir sin neste.
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3armhjertighetens ar

— omfatter det dyrene?

Den pavelige bulle Misericordiae \Vultus, som innleder barmhjertighetens ar, er en refleiR-
sjon over betydningen av barmhjertighet i var forstaelse av Gud og Guds dpenbaring i
IKristus, samt hva dette betyr i praksis for det Rristne liv og for Kirkens troverdighet. VVare
liv er helt avhengige av Guds barmhjertighet — uten den ville vi iRRe eRsistert, skriver pave
Frans, som siterer Thomas Aquinas: «Det er en egenskRap ved Gud at Han ma utgve barm-
hjertighet, for slik manifesterer Han sin allmakty'

_S_F Barmhjertighet er en dimensjon av den kjerlig-
918 het Gud selv har nedlagt i sitt skaperverk. Vart
oppdrag pa denne jord er & avspeile denne guddomme-
lige egenskap og uteve den pé konkret mate i mete med
vare medskapninger. Den er en del av var verdighet som
menneske, skapt i Guds bilde og lignelse, for ingenting
gjor oss mer gudlike enn nar vi inkarnerer Guds barm-
hjertighet i vare liv. Der Kirken er, md barmhjertigheten
veere synlig, for det herer til selve livsnerven i de krist-
nes liv, skriver paven.?

Men gjelder ikke barmhjertighet like mye for var re-
lasjon til de andre skapningene pé kloden?

Dette aspektet behandles grundigere i encyklikaen
Laudato si” av mai 2015. Ifelge skapelsesberetningen (jf.
1 Mos 1-2) har mennesket, p4 grunn av sin opprinneli-
ge gudlikhet, fatt en spesiell autoritet overfor resten av
skaperverket. Men Bibelens ord om skapelsen og skap-
ningenes innbyrdes forhold kan ikke pa noen mate gi
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grunnlag for en tyrannisk antroposentrisme som ikke
tar hensyn til medskapningers liv, skriver pave Frans.®
Johannes Paul Il betegnet var tids mangel pa respekt
for livet hos de aller svakeste som en «dedsskultur».’ Det
er mange ofre for denne dedskulturen - ikke bare abor-
terte fostre. Det er en sammenheng her, for det dreier
seg om en kultur der forakt for umelende vesener har
fatt utvikle seg til ogsa & omfatte det ufedte barnet.
Dodskulturen er en ekstrem konsekvens av en mer
generell voldskultur som preges av en delvis ubevisst
forakt for enkelte individer, de som er «annerledes», noe
som kan ramme alle i en sérbar eller hjelpeles fase av li-
vet - alle som er i en situasjon der man har mistet talens
bruk og er avhengige av hjelp, overlatt til andres dem-
mekraft og etiske standard (eller mangel pa sddanne).
Men denne forakten for liv som er «annerledes,
rammer ogsd dyrene vi omgir oss med. De regnes frem-
deles som rettslgse gjenstander, slik slaver og kvinner
var det tidligere og barn fremdeles er det i enkelte kultu-
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rer. Om dyrene gjelder fremdeles en konsensus om at de
kan utnyttes og mishandles - bare det skjer etter visse
regler.

Vold mot dyr og vold mot mennesker

henger sammen

Mye av arsaken til var tids gkologiske krise ligger i en
mangel pa respekt for livet og en overdreven respekt
for pekunier lennsomhet, som kalles «vekst». Men den
urett som begds pa grunn av var feilprioritering av ver-
dier, har konsekvenser som felger av en slags lovmessig-
het, skriver pave Frans i Laudato si”:

... ndr hjertene vére virkelig er &pne for uni-
versell enhet, da er intet og ingen utelukket
fra denne broderligheten. Folgelig er det ogsa
sant at likegyldigheten eller grusomheten mot
andre skapninger i verden for eller senere vil
innvirke p& hvordan vi behandler vire med-
mennesker. Hjertet er bare ett, og den samme
ynkeligheten som forer til mishandling av
dyr, viser seg ganske snart i vare relasjoner til
andre mennesker. Enhver grusom handling
overfor en hvilken som helst skapning, er «i
strid med menneskeverdet».’

Denne refleksjonen stottes av den svenske sosiologen
og voldsforskeren dr. Carin Holmberg. Hun viser til
forskning pa voldelig adferd hos barn og voksne hvor
man har funnet en klar sammenheng mellom vold mot
dyr og vold mot mennesker. Notoriske voldsmenn har
ofte en historie med aktiv dyremishandling som barn,
og ofte vil de rettferdiggjere sine handlinger ved & de-
gradere sine ofre til et dyr.°

Denne innsikten er ikke ny - Pytagoras forsto dette
allerede i det 6. arhundre fXr.I”

@deleggelsen av vart ekosystem er forarsaket av en
hensynsles og planles utnyttelse av jordas ressurser,
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noe som dypest sett har sin arsak i mangel pa respekt for
bade mennesker og dyr. Det er ikke bare jord, hav, mat
og drikkevann som er forurenset, skriver Den hellige far
i Laudato si’, men ogsd vart sinn, og dette smitter over pa
var holdning til naturen, til dyrene og til hverandre.®

Barmhjertighet og dyrevelferd
Er det barmhjertighet nér vi utsetter dyrene for ubehag,
frustrasjon, lidelse og ded fordi vi skal ete kjottet deres?
Er det greit & kle seg varmt i pels fra dyr som er sperret
inne i trange nettingbur og avlives med elektriske stot?’
Dagens kjottindustri er av et omfang man knapt kan
forestille seg. Husdyrene tynes for det de er verdt i kro-
ner og erer og lever alt for ofte et miserabelt liv. Man-
ge er bundet fast hele sitt korte liv, uten mulighet til &
bevege seg normalt. Sauene stdr trangt pd underlag av
metall. Kalver og killinger tas gyeblikkelig fra mgdrene
for at melkeproduksjonen skal ga uavkortet til forbru-
kerne. Dyrene stues tett sammen i trailere, kjores lange
strekninger hvor tusenvis av dem skades eller omkom-
mer underveis for de ender sitt liv pa slakteriet. Grisene,
som avles i sa stort antall at kjettet selges pa billigsalg,
drives fremover mot avrettingsstedet ved hjelp av elek-
triske stet. Her er en stemningsrapport:

Bingene er fulle av grisunger. De kalles slakte-
gris ... De drives fremover (med stremjagere).
De skriker i redsel. Personalet har ereklok-
ker ... De gjor jobben sin ... Bare noen meter
fra gassgraven kan de se de dede grisene opp-
hengt etter beina pad samleband, pé vei inn i
slaktehallen. En gris klatrer oppover rekkver-
ket i et forsek pa & unnslippe ... Sa tvinges han
ned igjen.®

Dyrene drepes effektivt etter moderne metoder: boltpis-
tol, skytevapen eller gass (CO?). Leser man forskriftene,



far man inntrykk av at avlivningen foregar rolig og skan-
somt - s& lenge man binder dem skikkelig godt fast!"
Virkeligheten er brutal. Dersom det var katter eller
hunder som ble utsatt for slikt, eller dersom slakteriene
hadde glassvegger, ville «folk flest» neppe télt det:

Kuene sklir pa den glatte betongen ... et rapp
over hodet, et spark bak, et tak i halen som vrir
sa det gjor vondt ... De faller pa kne. Kravler seg
opp igjen. Beina spriker. De ser klenete ut. Let-
te & forakte. Bare dyr. Forste pulje, annen pulje.
En metallsluse slar igjen halvveis over ryggen
til én, s& over mulen til hun bak, som prever &
presse seg med. Vil ikke veere alene ... Rauter ...
Ser seg rundt. Finner ingen utvei."?

Levende og fullt bevisste kyllinger kuttes i smabiter i en
maskin."

Man kaller det «<humane» avlivningsmetoder, men
er dette virkelig i samsvar med det paven - og vi andre
kristne - forstir som «barmhjertighet»? Er det mennes-
ket verdig & behandle dyrene pa denne méten? Og hva
med troverdigheten vir som kristne nar vi stilltiende
medvirker til alt dette?

Ny Runnskap om liRhetene mellom dyr

og mennesker

I dag har serlig fremskrittene innen genetikk gitt oss
ny kunnskap om menneskenes og dyrenes fysiske eller
anatomiske fellestrekk. Vi vet na ogsa sa mye om likhe-
tene i psyken at det ikke kan veere tvil om hva dyrene gar
igjennom for de avlives i slakteriene - eller mishandles i
laboratoriene.

Man rettferdiggjer mishandlingen med at de «bare»
er dyr, til tross for at de har et nervesystem som tilsier
at de reagerer som mennesker ville ha gjort. Paradoksalt
nok er dette arsaken til at levende dyr anvendes i ekspe-
rimentell forskning.
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Vivet - eller burde vite - at dyr er mer enn biologiske
maskiner.

De er unike individer, likesom vi. De tenker og har
hukommelse; de er i stand til & ta imot og gi kjeerlighet;
de er vitner om det guddommelige nerveer. Alle som har
et neert forhold til dyr, vet dette.

Hva sier Bibelen?

Bade Det gamle og Det nye testamente viser til en neer
sammenheng mellom jorda og alt livet som erneeres av
den - vi er laget av de samme grunnelementene, og vi
lever i en symbiose av gjensidig avhengighet, underlagt
de samme betingelsene (jf. 1 Mos 2,7; Rom 8,21-22).1

Ifglge den kristne lare er det en sammenheng mel-
lom skapelsen av mennesket, med menneskets plass i
skaperverket som forvaltere, og gjenopprettelsen av
mennesket og alt det skapte gjennom Kristus (jf. 1 Kor
15,45ff; Rom 8,22). Men Kirkens teologer har i sveert liten
grad beskjeftiget seg med hva dette betyr for forholdet
mellom mennesket og resten av skapningen i denne nye
universelle pakten mellom Gud og menneske, forenet i
Kristus. For om menneskeheten er gjenopprettet til den
tilstand Adam var i for syndefallet, ma det bety at vi be-
veger oss mot den fullkommenheten som eksisterte ved
skapelsens morgen, da Gud ga dette pdbud om hva man
kunne spise: «Se, jeg har gitt dere alle planter som setter
fre over hele jorden og hvert tre med frukt som setter
frex, star det i 1 Mos 1,29, og videre: «Det skal veere til
fede for dere.»

Vil vi leve gkologisk ansvarlige, i organisk overens-
stemmelse og harmoni med resten av skaperverket, slik
Gud skapte det opprinnelig, kan vi ikke drepe vare med-
skapninger for 4 ete dem - da lever vi fremdeles i synde-
fallets «dgdskultur».

Vi har en guddommelig verdighet som skapninger
(jf. Rom 8,17) som kun &penbares i den grad barmhjertig-
heten er synlig virksom. Det er denne verdighet som gjor
at vi ikke behgver a livnere oss ved ubarmhjertighet og
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vold, som om vi var rovdyr (eller ete kadaver, som at-
seldyr). Vi har mulighet til & kontrollere de rent primiti-
ve drapsinstinkter vi har til felles med andre skapninger.
I motsetning til rovdyrene har vi et valg og kan handle
barmhjertig, likesom Gud, likesom en «annen Kristus»
(jf. Gal 2,20).

Innstiftelsen av nattverden er kanskje den viktig-
ste indikasjonen pa at alle ofringer heretter skulle vaere
ublodige.” I eukaristien har Kristus omgjort offerlam-
mets kjott og blod til bred og vin. Det er slutt pa slakting
av paskelammet, for Kristus er fra nd av var ublodige
neering.

Man kan uansett ikke bruke noen deler av Bibelen
som forsvar for den blodige rovdrift som i vér tid drives
pa bekostning av dyrenes velferd og liv.'

Alle har sitt liv fra Gud

I Den katolske kirkes katekisme (KKK) blir Frans av Assisi
loftet frem som modell for dyrevern, men Kirken har
apenbart ikke reflektert videre dypt over denne helge-
nens respekt for alt liv; alle skapninger var hans bredre
og sestre."”

I katolsk tradisjon har dyrene veert ansett som «sjel-
lgse» skapninger.'® I Forste Mosebok heter det imidlertid
at Gud ogsa ga dyrene et liv pd samme mate som mennes-
ket, skapt som neefesh chajah, en «levende sjel».””

Néir dyr behandles som sjellest biologisk materie,
vil dette prege synet pad menneskeverdet, for ogsd men-
nesket bestar av biologisk materie. En sann respekt for
menneskeverdet ma springe ut fra en sann respekt for
alle levende sjeler Gud har skapt - vi begynner alle vare
liv som ukjent og usynlig organisk materie.

Uten Gud har intet liv noen mening utover seg selv -
heller ikke menneskelivet. For en kristen er Gud kilden
til alt liv - ogsé dyrenes.

Respekt for dyrenes liv gjor ikke menneskeverdet
mindre, det gjor det tvert imot sterre: Det hgyner men-
neskets gudlignende verdighet.
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Johannes Paul IIs diagnose «dedskultur» kan bare
motvirkes av en «livskultur», en kultur uten vold, som
blomstrer rundt en grunnleggende respekt for og kjaer-
lighet til alt Gud har skapt - i Frans av Assisis dnd.

«Ma budskapet om barmhjertigheten na fram til
alle», lyder oppfordringen fra pave Frans.?

Barmhjertigheten er den eneste farbare veien til en
verden uten vold, ufred og krig. Det handler om vér ver-
dighet som mennesker skapt i Guds bilde og likhet - og
om var troverdighet som kirke.

Alberts Schweitzers bann

Allmektige Gud,

her var benn for

vare venner dyrene som lider:

- for alle som beerer for tungt,

som har for lite & spise

og som blir behandlet grusomt

- for alle som er i fangenskap

og som gnsker seg friheten tilbake

- for alle som blir jaget eller er mistet
- for alle etterlatte, skremte og sultne,
- for alle som lider smerte eller er dgende
- for alle som ma avlives.

For dem alle ber vi om

din barmhjertighet og godhet.

For alle som tar seg av dem,

ber vi om at du vil gi dem

et barmhjertig hjerte,

en vennlig hind,

gode ord.

Gjer oss til dyrenes sanne venner.

Gi oss del i barmhjertighetens velsignelser.
Amen®
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Dom Christian de Chergé

— | Guds ansIRt ser jeg ditt ansiRke

Dom Christian de Chergés andelige testamente

Dom Christian de Chergé tradte inn i trappistRlosteret VVar Frue av Atlas i Tibhirine, Algerie,
I 1969. Med sin dype respeRt for og Runnskap om islam og den arabiske og muslimske
Rultur, engasjerte han seg i og oppmuntret til muslimsR-Rristen dialog, og munkene levde
| fredelig sameRsistens og dypt vennskap med sine muslimske naboer. Tidlig pa 90-tallet
truetislamsRe eRstremister landet. | 1993, like etter mordet pa tolv Rroater i naerheten, raidet
bevaepnede menn Rlosteret. Tl tross for bange anelser besluttet Dom Christian og hans
medbradre a forbli i solidaritet med landets innbyggere, som ogsa var herjet av vold og
terror. Han valgte imidlertid — ved to anledninger — & nedtegne sitt «<andelige testamente»
| visshet om at han nar som helst Runne miste livet. Natten mellom 26. og 27. mars 1996
ble brgdrene Ridnappet av 20 bevaepnede menn som hevdet at de tilharte GIA — Algeries
vaepnede islamske gruppe. To av munkene unnslapp likvidering — dog ikke Dom Chistian,
som ble stedt til hvile pa graviunden i VVar Frue av Atlas-Rlosteret i hans elskede Algerie.
Hans testamente — her presentert av SEGL i ny norsk oversettelse — ble apnet pinsedag
samme ar og farst publiserti avisen La Croix. — | Guds ansikt ser jeg ditt ansikt, skriver han
til sin fremtidige drapsmann.

_s_F Om det skulle skje en dag - og det kunne skje i Jeg ensker at de skal be for meg - for hvordan kunne

QI8 dag - at jeg blir offer for den terrorismen som na jeg bli verdig et slikt offer?

ser ut til & omfatte alle utlendinger i Algerie, da gnsker Jeg ber dem se denne dgden i sammenheng med de

jeg at kommuniteten, Kirken og familien min ikke skal mange andre som ogsd der en voldelig ded, men som

glemme at livet mitt er GITT til Gud og til dette landet. glemmes bort, enten pd grunn av likegyldighet eller
Jeg ber dem akseptere det faktum at han som er Her- anonymitet.

re over alt liv, ikke var fremmed for en slik brutal bort- Mitt liv er ikke mer verdt enn andres liv.

gang. Det har heller ikke mindre verdi.
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Men uansett har det ikke barndommens uskyld.

Jeg har levd lenge nok til & vite at jeg er medskyldig
det onde som herjer i verden, ja, ogsd den ondskapen som
sa blindt kan komme til 4 ramme meg.

Jeg skulle gnske at jeg, nar den tiden kommer, vil
fa et oyeblikks klarhet slik at jeg far bedt Gud og mine
medmennesker om tilgivelse, samtidig som jeg av hele
hjertet vil tilgi dem som slar meg ned.

Jeg kunne aldri ha gnsket meg en slik ded.

Det synes viktig a sl dette fast.

Jeg kan faktisk ikke forstd hvordan jeg skulle kunne
glede meg dersom menneskene jeg elsker, ukritisk vil bli
anklaget for & ha drept meg,.

Det ville vaere en alt for hoy pris & betale for det som
kanskje vil bli kalt «<martyriets nade», a std i gjeld til en
algerier, hvem det na enn er, og seerlig om han handler i
troskap mot det han tror er islam.

Jeg er klar over den forakt som ukritisk vil bli rettet
mot algerierne. Jeg er ogsa klar over den karikaturen av
islam som en bestemt form for islamisme skaper.

Det er altfor lettvint & deyve ens samvittighet ved &
sette likhetstegn mellom denne religionen og ekstremis-
tenes fundamentalistiske ideologi.

For meg er Algerie og islam noe annet: Det er en
kropp og en sjel.

I visshet om alt de har gitt meg, har jeg forkynt dette
ofte nok, tror jeg.

Her finner jeg sé ofte evangeliets nerve, det som jeg
leerte pa mors kne, min aller forste kirke, nettopp her i
Algerie; og allerede den gang med respekt for de muslim-
ske troende.

Selvsagt vil min ded tilsynelatende bekrefte dem
som har veert sa raske til a kalle meg naiv og idealistisk:
«Na& kan han jo si hva han mener om idealene sine!»

Men disse menneskene ber vite at omsider vil min
livligste nysgjerrighet slippes fri.

Her er hva jeg vil bli i stand til, om Gud vil: & la mitt
blikk bli oppslukt av Fars blikk, i en forenet kontempla-
sjon av Hans barn, muslimene, akkurat slik Han ser dem,
stralende av Kristi herlighet, frukten av Hans lidelse og
fylt med Andens gave - den And hvis hemmelige glede
alltid vil veere & bygge fellesskap, gjenopprette likhet og
leke med forskjellene.

For dette tapte livet, helt mitt og helt deres, takker
jeg Gud, som ser ut til fullt ut & ha villet dette, sa jeg kan
kjenne denne GLEDEN i alle ting - og til tross for alle ting.

Denne TAKK som i denne stund sies for alt i livet
mitt, rommer sa klart ogsa dere, alle mine tidligere og
naverende venner, mine venner pa dette stedet og min
mor og far, mine sgstre og bredre og deres familier. Dere
er de hundre fold som jeg ble lovet!

Og ogsd du, min venn i min siste stund, som ikke
kommer til & skjgnne hva du gjor:

Ja, jeg ensker & si TUSEN TAKK og FAR-VEL [d Dieu] til
deg ogs4, for i Guds ansikt ser jeg ditt ansikt.

Matte vi metes igjen som lykkelige rovere i Paradi-
set, om Gud behager, Han som er Far for oss begge.

AMEN ! INSH-ALLAH !
Algerie, 1. desember 1993

Tibhirine, 1. januar 1994
Christian +

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok



_S_I_E_ Noen mennesker, som RansRje er alvorlig funksjonshemmede,
I8 finner sin plass i legemet

ved bare 4 veere Jesu neerveer.

Jesu sakrament,

Jesu ikon,

Jesu ansikL.

| deres unnselighet har de ingen stemme,

men deres kropper er Den Hellige Ands tempel.
Deres rolle er & vaere et hjem for Jesus og hans Far,

et hemmelig, levende tabernakel.

Og dette vil de bare fa vite

om vi dpenbarer det for dem

ved hvordan vi steller dem og bader dem,

ved hvordan vi holder dem og snaRRer Rjeerlig til dem,
selv om de ikRRe skulle forsta vare ord,

ved hvordan vi er varsomt naervaerende for dem,

ved hvordan vi viser dem var arefryRt.

Jean Vanier
The Broken Body






Gunnar Danbolt

Den barmhjertige samaritan
| Runsten

| denne artikkRelen skal vi se naermere pa hvordan lignelsen om den barmhjertige samaritan
(LuR 10,30-35) er blitt fremstilt i billedkunsten — fra 500-tallet e.Kr. og frem mot ar 1900.

'S'F Men for vi kan gjere det, ma vi ta opp et problem
GIB man vanligvis tenker lite over, nemlig at det &
oversette en littereer fortelling til bilder er mildt sagt
vanskelig. Derfor skal vi forst forsgke & kaste lys over
dette problemet for vi gar over til det neste, nemlig hvor-
vidt de billedfremstillingene vi skal behandle, kan si noe
om hvordan man tolket denne lignelsen til ulike tider og
i forskjellige miljeer. Utvalget av bilder vil naturlig nok
veere begrenset siden dette ikke er en bok, men en kort
artikkel. Men de prinsipielle problemene dette materia-
let reiser, vil likevel veere de samme uansett hvor mange
eller fa eksempler vi trekker frem.

Fortellingen om den barmhjertige samaritan er en
av de best kjente av Jesu mange lignelser. Den kom som
et svar pa et spersmal fra en lovkyndig som spurte Jesus:
«Hvem er s min neste?» Istedenfor 8 komme med en de-
finisjon, som Sokrates (ca. 470-399 f.Kr.) ville ha gjort, ga
Jesus folgende eksempel:
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En mann gikk fra Jerusalem til Jeriko. Da falt
hanihendene parevere. Derev klerne avham,
skamslo ham og lot ham ligge der halvded. N&
traff det seg slik at en prest kom samme vei;
han sa ham, men gikk rett forbi. Det samme
gjorde en levitt; han kom, sa mannen og gikk
forbi. Men en samaritan som var pa reise,
kom ogsé dit han 13; og da han fikk se ham,
syntes han inderlig synd pad ham. Han gikk
bort til ham, helte olje og vin pa sarene hans
og forbandt dem, loftet ham opp pé eselet sitt
og tok ham med seg til et herberge og pleiet
ham. Neste morgen tok han frem to denarer,
gav dem til verten og sa: «Serg godt for ham;
og mé du legge ut mer, skal jeg betale deg nar
jeg kommer tilbake.»
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Hvem av disse tre synes du na viste seg som
en neste for ham som ble overfalt av rgvere?
Han svarte: «Den som viste barmhjertighet
mot ham.» Da sa Jesus: «Ga du bort og gjer li-
kesé.»

Lignelsen som fortelling

Lignelsen er en kort fortelling som tilfredstiller de fem
kravene den greske filosofen Aristoteles (384-22 f.Kr.)
risset opp i sin Poetikk (335 f.Kr.), nemlig at en fortelling
ma ha: 1) en begynnelse, en midte og en avslutning, og at
det; 2) er foretatt en utvelgelse av de deler som skal vaere
med, og at fortellingen har; 3) en peripateia eller en ven-
ding fra lykke til ulykke eller omvendt, eller begge deler;
4) et poeng eller en mening, og til sist; 5) en stil (humo-
ristisk, ironisk, alvorlig, tragisk, indignert eller anekdo-
tisk).!

Vi skal raskt se neer-
mere pd hva dette egent-
lig inneberer. I vare fak-
tiske menneskeliv er det
ingen begynnelse, for er
det fedselen eller unnfan-
gelsen eller «foreldrenes
forste metes sedme» som
skal regnes som begynnelsen? Eller barnets forste bevis-
ste handlinger? I en fortelling mé der derimot vare en
begynnelse som utgjer horisonten for den fortelling som
skal berettes. I dette tilfelle er det «en mann gikk fra Je-
rusalem til Jerikon, for denne strekningen pa ca. 30 km i
et bratt terreng ned mot Jeriko, som ligger ca. 250 meter
under havoverflaten, var kjent for sine mange revere.
Dermed er scenen satt.?

P4 samme mate mé en fortelling alltid ha en av-
slutning, en avrunding. Den stanser ikke bare opp.
For nér avslutningen har funnet sted, er fortellingen
ugjenkallelig slutt. Da kan man ikke sperre hvordan det
gikk videre - for det finnes ikke noe videre. I dette tilfel-

skulle forakte.

_S_F Visse amerikanske joder har da ogsa

S hevdet at lignelsen er Rlart antisemittisk
fordi den angriper presten og levitten, som
levde et rituelt ukRlanderlig liv, mens den trekker
frem en person som enhver jgde matte og
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le er det samaritanens raushet som utgjer avslutningen,
skjont det ma understrekes at en fortellings begynnelse
og slutt ikke behgver & vaere den egentlige begynnelse og
slutt, slik det er i denne lignelsen.

Begynnelsen og avslutningen er slik de to farste este-
tiske krav til en fortelling. Ved hjelp av dem blir fortellin-
gens forlep enhetlig og far en helhet som hviler i seg selv.
Ja, det er disse to stottene som gjer at det fiktive forlgp
blir sin egen verden, en verden hvor det ikke finnes noe
utenfor.

I vare menneskeliv skjer ting hulter etter bulter,
viktige og uviktige begivenheter opptrer om hver-
andre - uten plan eller mening. Men i en fortelling ma
det velges ut noen sentrale begivenheter - som i dette
tilfelle overfallet og de tre mgtene med presten, levit-
ten og samaritanen. Mer er ikke nedvendig. Slik sett er
det seleksjonen som skaper fortellingens struktur, altsa
den villede, fiktive orden
som enhver fortelling ma
ha. Nar man skal fortelle
om et faktisk menneske,
for eksempel i en biografi,
ma biografen selv velge ut
de begivenheter hun eller
han finner serlig inter-
essante for det formal de
har med fortellingen.

P4 grunn av begynnelsen, avslutningen og selek-
sjonen MA en fortelling vaere vesensforskjellig fra det
faktiske forlapet og blir dermed forvandlet til en fiksjon.
Men er den da sann? Ikke hvis sannhet oppfattes som
korrespondanse med en gitt historisk virkelighet. Like-
vel vil en fortelling kunne veere sann, nemlig ved at man
kan leere noe av den - at den kan fungere som et oriente-
ringspunkt for & handle og forsté. Kort sagt: at den kan
veere en magister vitae, leerer for livet, slik denne lignelsen
er det, for her far vi et eksempel pa hva det vil si & forhol-
de seg til sin neste.



Det tredje kravet innebzrer at en fortelling ma ha
en peripateia, en vending fra lykke til ulykke eller om-
vendt. I denne lignelsen er det faktisk to - én fra lykke
til ulykke ved selve overfallet, og én fra ulykke til lykke
ved samaritanens hjelp. Slike vendinger kjenner vi ogsa
fra det virkelige liv, selv om de kanskje ikke inntreffer sa
ofte - en plutselig sykdom, en tilfeldig ulykke, et deds-
fall i den naermeste krets osv. Men i det faktiske forlgp
er slike vendinger mer eller mindre tilfeldige - det er de
ikke i fortellingen. Der er de nedvendige og uunnverlige. Ja,
man kan si at det er skjebne i vendingene - det matte fore-
gd akkurat slik. Det er ikke bare et slumpetreff som kom-
mer akkurat pa det riktige tidspunkt og redder en ellers
umulig situasjon. Slik er det ikke i det virkelige forlep,
for der er vendingene ikke forberedt og planlagt slik de
er det i fortellingen.

Det fjerde krav er at fortellingen méa ha et poeng. Og
det har vare virkelige liv ikke. Riktignok er det ikke all-
tid like lett 4 si hva fortellingens poeng kan veere og hvor
det viser seg tydeligst, fordi det kan dukke opp hvor som
helst i fortellingen - i én av fortellingens vendinger, i av-
slutningen eller i hele fortellingen som sddan, og ferst
bli synlig etter hvert eller nar hele fortellingen er lest
til ende. Det at fortellingen har et poeng, betyr altsa at
fortellingen er mer enn bare en fortelling - man vil si noe
med den. Og det er forst ndr man har grepet poenget, at
man kan si at man har forstatt fortellingen, selv om en
fortelling kan vere sa subtil og inflekt at det tar tid &
innse poenget, slik som i denne lignelsen. For riktignok
kaster den lys over hvem var neste er, men den har ogsé
en skurrende undertone som vil og skal skape proble-
mer for forstaelsen. Slik er det alltid med Jesu lignelser.
Skjent det er ikke sa enkelt & oppfatte det i en lignelse
som er 2000 dr gammel, saerlig fordi den selv, som fortel-
ling, har endret selve den opprinnelige mening, slik vi
skal komme tilbake til nedenfor.

Det femte og siste krav gjelder stilen - at en fortel-
ling ma veere fortalt eller skrevet i en bestemt stil, enten
den na har en humoristisk tone eller en dypt tragisk. Det
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samme faktiske forlgp kan slik oversettes til ulike stiler
og derfor fa svaert forskjellig karakter. Men livet selv har
ingen bestemt stil. Vi kan oppleve pussige opplevelser som
i neste oyeblikk avleses av kjedelige, eller kan hende av
tragiske ulykker eller gledelige begivenheter. Og grun-
nen til det er at stil er et estetisk begrep som bare finnes i for-
tellingens verden. 1 denne lignelsen er stilen jevnt prosaisk
med en underfundig undertone.

Det skurrende element

Det som skurrer i denne lignelsen, er at presten og le-
vitten begge er eksempler pa rettroende og rettlevende
mennesker som likevel ikke griper inn nar de ser den for-
slatte og halvdede mannen. Samaritanen, derimot, som
av jedene ble betraktet som en kjetter man ikke skulle
ha noe med & gjore, handlet riktig overfor sin neste og
kan og skal slik veere et forbilde for oss. Hvorfor lar Jesus
helten vaere en samaritan? Det er jo underlig, for det -
oversatt til vir egen tid - ville svare sann noenlunde til
at helten hadde vert ateist, nazist, kommunist eller ra-
dikal muslim. Visse amerikanske jeder har da ogsa hev-
det at lignelsen er klart antisemittisk fordi den angriper
presten og levitten, som levde et rituelt uklanderlig liv,
mens den trekker frem en person som enhver jede matte
og skulle forakte.’

Men det var neppe poenget - det var snarere gjort
av to grunner. For det forste at vi lettere skal huske den
nettopp fordi den bryter med konvensjonene. Og for det
andre fordi valget av akkurat en samaritan skal forstyrre
og forvirre oss sa mye at vi blir ngdt til a reflektere over
den, dvs. baye oss rundt den igjen og igjen. For mener
Jesus virkelig at troen ikke er avgjerende, siden det kun
er gjerningene som teller? Og at uansett hvor ortodoks
man er, hjelper det lite hvis man overser ens forslatte
og halvdede neste langs landeveien? Star samaritanen,
hvis tro mildt sagt var bade mangelfull og utilstrekkelig
i jodenes oyne, i dette tilfelle langt over dem, fordi han
har trenet opp sin oppmerksomhet og ser sin neste ogsa i
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en stakkars sdret og ynkverdig person? Ja, slike spermal
gjor denne lignelsen aktuell, og det er typisk ikke bare
for Jesu lignelser, men for den jediske fortellerkunst i det
hele tatt, jamfor Rabbi Nachman av Breslov (1772-1810)
og Franz Kafka (1883-1924).

Nar vi ikke ser dette sa lett i dag, er det jo fordi akku-
rat denne lignelsen har forandret begrepet samaritan fra
a veere en foraktet og utstett person til & bli selve symbo-
let pa et hjelpsomt og oppmerksomt menneske. Slik har
tiden en tendens til 4 endre vare begreper og forestillin-
ger - det er det viktig 4 ha klart for seg.*

Oversettelsesproblemet

Néir man skal oversette denne lignelsen til bilder, opp-
star det noen problemer. For uansett hvor mange bil-
der maleren har anledning til & anvende, kan bildene
vanskelig forsties uten
kjennskap til den litterze-
re fortelling. Riktignok
kan bilder tilfeye detaljer
som ikke lar seg like godt
fremstille i ord, men det
er ikke alltid en fordel, for det kan lede oppmerksomhe-
ten mot aspekter som ikke er sarlig relevante. Men uan-
sett vil en billedoversettelse aldri kunne opptre alene.
Det skal vi fa rikelig anledning til & se nér vi na skal ta
for oss noen av de bildene verdenskunsten kan fremvise
av den barmhjertige samaritan. Flere av disse bildene er
sd mangetydige at mennesker som er ukjent med Bibe-
lens verden, aldri ville ha kunnet gjette hva bildet eller
bildene skal henspille pd. Og selv mennesker med gode
bibelkunnskaper kan i mange tilfeller bare identifisere
dem pa grunn av titlene.

En fremstilling fra oldRirkRen
Vi skal starte med et illuminert manuskript fra ca. 550
e. Kr., nemlig Codex Purpureus Rossanensis, et evangeliar

SE Samaritanen har Rorsglorie og ma slik
S vaere Kristus sely, .. en engel hjelper ham
med & stelle den sarede.
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som opprinnelig rommet alle de fire evangeliene, men
bare Matteusevangeliet og det meste av Markusevan-
geliet er na bevart. Det befinner seg i Domkirkemuseet
i Rossano, en liten by og kommune i Cosenza i Calabria
i Syd-Italia, hvor det ogsé ble funnet i 1879. Det er det
eldste bevarte evangeliemanuskript med illuminasjo-
ner - teksten er skrevet med selvskrift pd purpurfarget
pergament, mens illustrasjonene - i to rekker over hver-
andre - er fordelt pa egne blad. Bildene gir et riss av Jesu
liv, gyensynlig fra begynnelsen til slutten og uavhengig
av evangelietekstene for og etter, pd samme méte som i
det senere Codex Egberti fra 980-tallet. Derfor er lignelsen
om den barmhjertige samaritan tatt med, selv om den jo
skriver seg fra Lukasevangeliet, som er blitt borte.®

Lignelsen fremstilles i fire bilder i gverste rekke - se
neste side. Forst et bybilde, kanskje Jerusalem, sa folger
episoden hvor samaritanen oppdager den sterkt sare-
de mannen. I neste bilde
fraktes han pa et esel til
det siste bilde, som viser at
samaritanen overgir den
sarede og forslatte man-
nen til verten pd herberget.

Disse fire bildene, som folger etter hverandre, er et
godt eksempel pd at slike narrative bilder er tekstavhen-
gige. Uten overskriften over bildene ville vi knapt ha
identifiert akkurat disse fire bildene som lignelsen om
den barmhjertige samaritan, selv om rammen - illustra-
sjoner til de fire evangeliene - jo skulle gjore det enklere
med en slik identifikasjon. Grunnene til dette er to. For
det forste at samaritanen har korsglorie og slik ma vaere
Kristus selv, og for det andre at en engel hjelper ham
med 4 stelle den sdrede. Her kan det altsa ikke bare vaere
tale om en oversettelse av selve fortellingen, men faktisk
0gsa om en bestemt tolkning av den. For hvis samaritanen
tolkes som et bilde pa Jesus, dreier det seg om en allego-
risk (fra gresk allos = annet) eller overfert tolkning hvor
man seker a gi lignelsen en helt annen betydning enn
den umiddelbare.
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Spersmalet er hvor en slik allegorisk tolkning skri-
ver seg fra. Er den en oppfinnelse av de som sto bak
Rossano-evangeliarets illustrasjoner, eller er det andre
kilder til den? Svaret pé dette er enkelt nok, for tolknin-
gen gar sé langt tilbake som til kirkefaderen Ireneus (ca.
130-ca. 202), og etter ham har en rekke betydelige old-
kirkelige teologer bygget den videre ut. Det gjelder kir-
keleaereren Klemens av Alexandria (ca. 150-ca. 215), som
skriver at den barmhjertige samaritan allegorisk sett ma
tolkes som Kristus selv som reddet og helbredet det fal-
ne, syndige menneske. Noen ar senere uttalte Klemens’
elev, den innflytelsesrike kirkefaderen Origenes Ada-
mantios (?-254), at han hadde overtatt den allegoriske
tolkning av lignelsen fra den kristne tradisjon, og han
oppsummerte den pa felgende mate:*

Mannen som gikk ned til Jeriko, er Adam selv. Og
da mé utgangspunktet, Jerusalem, vere Edens hage,
som han ble kastet ut av, mens Jeriko ma vere den syn-
dige verden. Roverne er da de djevelske kreftene, mens
presten representerer loven og levitten profetene. Sam-
aritanen derimot er frelseren Kristus. Sarene er ulydig-
het, eselet er Herrens legeme, og herberget, som tar imot
alle som egnsker 8 komme inn, ma vere Kirken. Verten er
Kirkens overhode, som har lovet a ta vare péd den. Og det
faktum at samaritanen avla et lofte om 4 komme tilbake,
representerer Frelserens annet komme.”

Denne allegoriske tolkning finner vi - mer eller min-
dre utbygget - ogsa senere hos patriark Johannes Khry-
sostomos (347-407) av Konstantinopel og hos biskopene
Ambrosius (337-397) av Milano og hans elev Augustin
(354-430) av Hippo - den mest innflytelsesrike kirkefader
i Vesten - men ogsa hos pave Gregor den store (590-604)
og den engelske kirkehistorikeren Beda (ca. 672-735).

Hoymiddelalderens glassmalerier

Den allegoriske tolkning av lignelsen var avgjerende
ogsa for den senere middelalder. Det barer en rekke
glassmalerier i franske og engelske katedraler bud om.
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Vi finner gjengivelser av lignelsen i bade katedralen i
Sens rundt 1200, i Chartres-katedralen fra ca. 1205-15
og i Bourges-katedralen rundt 1215, men ogsa i engelske
katedraler som Canterbury og Ely. Vi skal se naermere pa
et av de store lansettvinduene i det sydlige sideskipet i
Chartres-katedralen, som né kalles Den barmhjertige sam-
aritan-vinduet. Det tilherer kategorien handverksvindu-
er, siden det ble bekostet av et av byens handverkslaug,
nemlig skomakerne. Bildet skal leses nedenfra og opp -
se neste side - og begynner nederst med tre sakalte sig-
naturvinduer som viser en skomaker som kutter lzer (01),
en skomaker som sdler sko (02), og til sist skomakere som
presenterer dette vinduet til kirkens ledelse (03).

Over disse tre bildene starter serien om den barm-
hjertige samaritan i et firpass - se s. 116. Nederst ser
vi Jesus svare pa spersmélet fra to lovkyndige: «Hvem
er s min neste?» (04). Sa folger selve lignelsen med at
pilegrimen, som mannen kalles i glassmaleriet, forlater
Jerusalen (05), og dernest ser vi en rever som forbereder
angrepet (06), og like etter blir pilegrimen overfalt, av-
kledd og ranet (07). @verst i firpasset kommer presten og
levitten forbi - begge spaserer videre uten & hjelpe. Men
s& kommer samaritanen som forbinder den skadede pi-
legrimens sar (09) og ferer ham til et herberge (10), hvor
verten hilser samaritanen (11). Til sist steller samarita-
nen den forslatte pilegrimen tilbake til god helse (12).

Over dette kommer noen bilder fra skapelsesberet-
ningen. Den begynner med at Gud puster liv i Adam (13),
sé ser vi ham i paradiset (14) for Gud skaper Eva av Adams
ribben (15). Etter det advarer Gud Adam og Eva mot & spi-
se av kunnskapens tre (16), og det fir Adam og Eva til &
samtale under kunnskapens tre (17) for slangen frister
Eva slik at hun smaker pa den forbudte frukten (18). De
to oppdager sin fatale feil og gjemmer seg i sin nakenhet
for Gud, som lett finner dem (19). S& kommer konsekven-
sene av dette: En engel kaster Adam og Eva ut av paradi-
set (20), og de mé arbeide i villmarken - Adam graver og
Eva spinner (21). Dernest forteller Gud dem hvordan de
skal leve i villmarken (22), og like etterpé slar Kain Abel
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ihjel (23). @verst ser vi sd Kristus i herlighet sittende pa
en regnbue - han gjor en alegest med sin hgyre hand og
holder verdenskulen i sin venstre.

Selv om lignelsen her blir fortalt i hele atte bilder, er
det ikke enkelt & identifisere dem som lignelsen om den
barmhjertige samaritan dersom vi ikke kjenner a) lig-
nelsen og b) formspraket. For scenene baerer ennd preg
av det piktogrammatiske formspraket slik det ble utar-
beidet i katakombene og utviklet videre i de senantikke
kirkene fra 400-tallet og fremover. Det inneberer at bare
de absolutt nedvendige elementene er tatt med. Scene
04 - den som viser Jesus som forteller lignelsen til to lov-
kyndige - er utformet mot bla bakgrunn med tre sey-
ler med hvite draperier rundt. Jesus sitter til hgyre med
korsglorie og handen i talegest, mens bare én av de to
lovkyndige har en sékalt jedehatt (pilleus cornutus) pa ho-
det. Slik er det mulig & slutte at Jesus her snakker med
to jeder, men ikke hva han
sier til dem.

Det interessante med
dette vinduet er sammen-
stillingen av tre ganske
forskjellige elementer over
de tre signaturbildene:
Skapelsen, som vitner om menneskehetens begynnelse,
og i samme firpass Jesus i herlighet, som signaliserer frem-
tiden, Jesu annet komme. Og sé lignelsen om den barm-
hjertige samaritan. Umiddelbart kan en slik kombinasjon
virke merkelig, og man har da ogsé ment at lignelsen pri-
meert hadde med de tre signaturvinduene nederst a gjo-
re fordi pilegrimer - og den forslatte mannen kalles altsa
peregrinus eller pilegrim i vinduet - trenger gode sko. Og
det var sikkert et poeng, men likevel bare et sidemotiv.
For det er forholdet mellom skapelsesberetningen, hvor
bare Adams og Evas historie er tatt med fra Adams ska-
pelse til Kains drap, og lignelsen om den barmhjertige
samaritan, som er avgjorende.

Moderne teologer ville neppe ha sett noen naturlig
sammenheng mellom disse fortellingene, men i lys av

'S+E‘ Clemens fra Alexandria skriver at den
S8 barmhjertige samaritan allegorisk sett
ma tolkRes som Kristus selv som reddet og
helbredet det falne, syndige menneske.
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den allegoriske tolkning vi alt har referert ovenfor, og
som hadde tradisjonens tyngde over seg, er kombinasjo-
nen forstaelig nok. Da ser vi forst parallellene mellom
Genesis og lignelsen - Adam lever i Eden hage, men syn-
der og kastes ut. Og pilegrimen, som ble identifisert med
Adam, forlater Jerusalem, som sto for paradiset, og gikk
nedover til Jeriko og fikk der fele syndens folger. I den
ned han opplevet, kunne Loven og profetene (presten og
levitten) ikke hjelpe ham, bare samaritan-Kristus - (legg
merke til likheten mellom Kristus med korsglorie i scene
04 og samaritanen i de gvrige scenene, hvor bare korsglo-
rien mangler) - kunne frelse ham og fore ham til Kirken,
hvor han ville oppholde seg inntil samaritan-Kristus vil-
le komme tilbake, slik vi ser det gverst i vinduet.?

Det er tydelig at i oldkirken og middelalderen var
den allegoriske tolkning blitt selve tolkningen av lignel-
sen, siden man mente at den gikk i dybden og ga svar
pa spersmal som det bok-
stavelige niva ikke ville og
kunne si noe om. Og nar
man feorst hadde begynt
a tolke en fortelling alle-
gorisk, var mulighetene
mange. For innenfor de
rammene vi nd har trukket opp, kunne mange aspek-
ter av lignelsen gis dypere mening. Det at for eksem-
pel reverne kledde av ham, betraktet bade Origenes og
Augustin som et symbol pad menneskehetens tap av ude-
delighet, mens Johannes Krysostomos skrev om tapet av
«hans udgdelighets kappe».

Vi skal stanse her, for selv om en slik allegorisk tolk-
ning kunne gi rom for kreativitet - riktignok en vilkarlig
kreativitet - og det ogsé kan vaere morsomt & se analo-
gier som er skjult for de fleste, er det ogsa noe ufrukt-
bart ved den. Ikke bare den tilfeldighet som henger ved
den - for hvorfor skulle den reisende veere Adam? - men
ogsa at lignelsens poeng - 4 kaste lys over hvem vér neste
er — blir helt borte i en slik tolkning.
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Fra middelalderen til barokken
Bédde renessansehumanistene og de tre store reformato-
rene - Martin Luther (1483-1546), Ulrich Zwingli (1484~
1531) og Jean Calvin (1509-64) - var sterkt kritiske til
alle former for allegorisk tolkning, for de mente at den
pa vilkarlig vis tilslerte den egentlige mening, som var
den man i middelalderen kalte sensus literalis, dvs. den
bokstavelige betydning. Det forte til at de reformerte
teologene begynte 4 lese bdde Det gamle og Det nye tes-
tamentet rett frem uten 4 stille spersmal om eventuelle
dypere betydninger, og dette gjaldt ogsé Jesu lignelser.

Denne nye holdningen kommer ogsé til uttrykk i bil-
ledkunsten ved at man né primeert var opptatt av selve
fortellingen, selv om man sjelden illustrerte den episode
for episode som i Chartres-katedralen. Det vanlige var at
man bare trakk frem én eneste episode fra lignelsen -
vanligvis samaritanen idet han finner den halvdede og
forslatte mannen, nar han
lofter ham opp péa eselet/
hesten eller overlater ham
til verten i herberget. Med
andre ord alle de episo-
dene som legger vekt pa
det de fleste i dag mener
er lignelsens hovedpoeng,
nemlig nestekjerligheten. Disse scenene er ofte vanske-
lig & identifisere som deler av lignelsen nettopp fordi de
stér alene, derfor er tittelen viktig. Vi skal ta for oss noen
eksempler pé dette.

vart forste eksempel er Harlem-maleren Jan
Wijnants’ (1632-84) maleri Den barmhjertige samaritan
(1670) - se neste side. Wijnants er kjent for sine italien-
ske landskaper, og et slikt finner vi ogsa her. Landska-
pet utfolder seg fra det store eiketreet som dominerer
heyre side, og innover mot venstre hvor vi ser et kupert
landskap med noen treer og i midten en borglignende
bygning. Himmelen antyder skumring. I forgrunnen til
venstre, under det store eiketreet med en kraftig tistel-
plante mellom stammene, ligger en naken og forslatt

verden.

3*_'5 Mannen som gikRk ned til JeriRo, er

G Adam selv. Og da ma utgangspunRtet,
Jerusalem, vaere Edens hage som han ble
Rastet ut av, mens JeriRo ma vaere den syndige

18

mann. Han virker nesten ded, men er det nok ikke, for en
mann - samaritanen - med hvit turban, brun kjortel og
et rgdt sjal over skuldrene kneler ved hans side og heller
olje og vin pa sérene hans for & rense dem. Bak ham stér
samaritanens hest bundet, og nede pé sletten til venstre
ser vi levitten spasere videre mens han studerer skrifte-
ne - presten er allerede kommet inn i skogen enda lengre
til venstre.

Wijnants hovedpoeng i dette maleriet er a fa frem
hvordan samaritanen pleier den forslatte mannen, ren-
ser sirene hans for han - men det sier bildet ikke noe
om - vil plassere ham pé hesten og bringe ham til her-
berget. Dette i motsetning til presten og levitten som an-
tagelig med den beste samvittighet vandrer videre mot
Jeriko. Det kan jo veere at eiken og tistelen har en viss
symbolverdi her - den forste star ofte for styrke, livs-
kraft og utholdenhet, mens tistelen like ofte er sett pa
som tegn pa synden. Men
dette er i sa fall av under-
ordnet betydning.

Gar vi hundre ar frem
i tiden, til 1772, finner vi
et trykk med tittelen Den
barmhjertige samaritan av
den fransk-engelske gra-
fikeren Simon Francois Ravenet (1706-64). Han var elev
av den store engelske grafikeren og maleren William
Hogarth (1697-1764), slo seg ned i London i 1750 og ble
en fornyer av engelsk grafikk. Han har valgt det sam-
me tema, nemlig samaritanen som renser den skadede
mannens sar. Men her sitter mannen og ser i grunnen
relativt frisk ut. Ogsa disse befinner seg ved et eiketre,
men i dette tilfelle er det noksé skadet. En vakker hvit
hest star til heyre, mens samaritanens hund befinner
seg til venstre. Inne i buskene enda lengre til venstre ser
vi levitten med sin bokrull, og litt heyere oppe skimter
vi ogsa presten med sin jedehatt og en mann som kneler
foran ham til heyre. Her er landskapet brattere og mer
fjellrikt. Igjen er det altsd samaritanens nestekjeerlighet
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som stdr i fokus - i motsetning til de to andres ufrukt-
bare fromhet.

Ogsa et annet tema fra lignelsen tas ofte opp, og det
kan Rembrandts (1606-69) versjon av Den barmhjertige
samaritan fra 1630 sta som et eksempel pa - se foregien-
de side. Her ser vi i forgrunnen en vakker hvit hest og
en tjener som holder den fast, mens en annen lofter den
skadede forsiktig ned. Bak dem ser vi herberget i typisk
barokk diagonalposisjon - en trapp ferer opp til en av-
sats foran en profilert portal omkranset av flate sgyler.
P4 avsatsen ser vi samaritanen i samtale med verten,
hvor de gjor avtale om pris og behandling. Til venstre
skimter vi en rund brenn med en art vippebom for a fa
opp vannet og en ung pike som betjener den. I bakgrun-
nen er det en skog - et stort tre kan ogsa sees til venstre
for herberget. Fargeholdningen er brunlig, som sé ofte
i Rembrandts arbeider. Typisk for bdde renessansen og
barokken er det at man
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gitt av haye fjell og med en elv langt nede, altsa mer likt
veien fra Jerusalem til Jeriko. Handlingen foregar pa en
gresskledt avsats, hvor samaritanen i redt med meget
besveer lofter den forslatte mannen opp pé hesten.

Nar Delacroix’ versjon er blitt sd kjent, er det fordi
Vincent van Gogh (1853-90) kopierte den fra en grafisk
utgave hvor motivet derfor var speilvendt - se s. 108.
Men selv om motivet er Delacroix’, er stilen umiskjenne-
lig van Goghs. Han ville med dette - helt pé slutten av sitt
liv - vise at hans sympati var hos de fattige og utstette,
og at hans maleméte kunne gjore ogsé andres motiver til
hans egne. I dag kjenner nok de fleste Delacroix’ versjon
gjennom van Gogh.

Rembrandt tok senere opp igjen dette motivet, i 1638,
i et bilde med tittelen Landskap med den barmhjertige sam-
aritan, hvor vi inne i skogen til hgyre skimter den barm-
hjertige samaritan med den forslatte mannen liggende
over hesten hans.

Dette er et motiv som

har plassert fortellingen
inn i samtiden, for denne
fortellingen er hevet over
tid og sted og kan derfor

_S+L_ De reformerte teologene begynte 4 lese
S8 bdde Det gamle og Det nye testamentet
rett frem uten & stille sparsmal om eventuelle
dypere betydninger, og dette gjaldt ogsa Jesu

den franske realistis-
ke maleren Aimé Morot
(1850-1913) har gatt neer-

utspilles overalt, ogsad i
1600-tallets Nederland.

Den venetianske ma-
leren Jacobo Bassano (1510-92) har benyttet en versjon
som ble seerlig populer pa 1800-tallet, nemlig hvor van-
skelig det var for samaritanen 4 lofte den skadede opp pa
hesten. Til heyre har han plassert en merk klippe med
et like morkt tre - foran den skimter vi en svart hest
med sal, og til venstre er samaritanen i redt i ferd med
a lefte den halvnakne mannen opp pé hesten. To hun-
der nederst til hgyre ser ut til & hjelpe til og fungerer vel
naermest som en krakk. Bak disse figurene apner det seg
et kupert landskap med hus og fjell under en forrevet
himmel.

Eugéne Delacroix (1798-1863) anvendte det samme
motivet i sin utgave av Den barmhjertige samaritan fra ca.
1850 - se s. 122 - men her plassert i et landskap om-

lignelser.
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mere inn pa i sin versjon
av Den barmhjertige samari-
tan fra 1880 - se side 125.
Her er hovedpoenget den strevsomme turen fra det ste-
det hvor mannen ble slitt og ranet og ned til herberget. I
et fjellandskap sett pa nert hold, slik at de haye fjellene
ikke kommer med, ser vi en naken halvded mann - med
visse likheter med den dede Kristus - som sitter pa et
merkt esel og stottes opp av samaritanen, som kun er
ikledd en kort bukse. Eselet har bade en kurv og en svart
bag pa sin heyre side, mens samaritanen gar pa den an-
dre siden. Her far vi et levende inntrykk av hvor tungt og
besverlig nestekjaerlighetens gjerninger kan vaere - men
ogsa av at «hva du gjer imot én av mine minste bredre,
gjor du mot megy.
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Avrunding

Dette lille utvalget av bilder fra lignelsen om den barm-
hjertige samaritan viser badde hvor mange forskjelli-
ge versjoner det finnes av dette motivet, og pa hvilken
mate tolkningene av det har endret seg. I senantikken og
middelalderen kunne man ofte se lignelsen utfolde seg
over mange bilder, men plassert inn i en sammenheng
som viste hva man i disse epokene ansd som lignelsens
dypere, allegoriske betydning. Men etter reformasjonen
var det slutt pa den allegoriske tolkning av lignelsen - nd
var det selve fortellingen man konsentrerte seg om ved &
trekke frem noen karakteristiske aspekter ved lignelsen
som fikk frem hovedpoenget: nestekjeerlighet, ofte som
motsetning til den rituelle fromhet. Og det er jo nett-
opp dette som gjeor lignelsen evig aktuell, og det av flere
grunner:

For det forste fordi den viser oss hvem var neste er:
ethvert medmenneske i ngd og fare, i ensomhet og isola-
sjon, i fattigdom, fangeskap og sykdom. Det kan vi slutte
oss til hvis vi kombinerer den med Matteusevangeliets
kapittel 25,31-46 om dommen. For der utvides eksemple-
ne pa hvem vér neste er, mens perspektivet strammes
inn, for det heter: «Sannelig, jeg sier dere: Det dere gjor-
de mot en av mine minste bredre, gjorde dere mot meg»
(v. 40).

Men den er ogsa aktuell pd en annen mate fordi
den forteller oss at det & hjelpe var neste er en allmenn-
menneskelig forpliktelse uansett hvilken religion og
oppfatninger vi matte ha. Thvertfall kan man tolke Jesu
bruk av en samaritan som helten i lignelsen pd denne
maten.

Og for det tredje: I dag er det mange som kvier seg for
a hjelpe ngdlidende man meter pa gater eller stier, siden
man aldri kan vite om de kun er plassert der som agn for
godtroende mennesker som sa lett kan bli overfalt og ra-
net, mens de hjelper lokkeduen. Likevel vet vi hvem var
neste er og hva vi ber gjere mot ham/henne, for ogsa
samaritanen kunne pa denne farlige veien bli overfalt av
de samme rgverne. Men han nelte ikke med & handle.
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Gunnar Danbolt er professor emeritus i europeisRk
Runsthistorie ved Universitetet i Bergen. Han er
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Mor leresa
Den barmhjertige samaritans IRon

Helligkdret 4. september 2016

QF — Jeg er personlig takkRnemlig overfor denne mo-
G138 dige Rvinnen som jeg alltid har falt var ved min
side. Som et ikon av Den barmhjertige samaritan begav
Mor Teresa seg overalt for a tjene Kristus i de fattigste
av de fattige. IRkRe engang Ronflikt og Rrig Rlarte a stop-
pe henne.

Johannes Paul Il ved saligRaringen
[Petersplassen, 19. oktober 2003



Mor Teresa som u oreto-sgster. Foto: uRjent




John Sanness

— Fredsprisen for 1979 gar il

Mor Teresal

SEGL publiserer her presentasjonstalen holdt av professor John Sanness, formann for
den norske Nobelkomite, i forbindelse med tildelingen av Nobels fredspris til Mor Teresa |
Oslo i desember 1979. Talen er oversatt til norsk — etter det vi Rjenner til for farste gang —

for SEGL.

Deres majestet, deres kongelige hoyheter, deres
(T

MA cksellenser, mine damer og herrer, den norske
Nobelkomite har besluttet at fredsprisen for 1979 gér til
Mor Teresa.

Aret 1979 har ikke veert et fredens ar: Stridigheter og
konflikter mellom nasjoner, folk og ideologier har fort
til grusomme og umenneskelige handlinger. Vi har vert
vitne til kriger og hemningslgs bruk av vold, vi har sett
fanatisme hand i hdnd med kynisme og veert vitne til
dyp forakt for menneskers liv og verdighet.

Vi star nd overfor en ny og overveldende strem av
flyktninger. Og det er ikke uten grunn at ordet ‘folke-
mord’ er pd manges lepper. I mange land har helt uskyl-
dige mennesker blitt ofre for terrorhandlinger. Ikke nok
med det, i &r minnes vi ogsd hvordan en hel etnisk grup-
pe bokstavelig talt ble utryddet i Europa for bare en ge-
nerasjon siden. Holocaustfilmer har rystet oss, ikke bare
som et vondt minne fra en ikke alt for fjern fortid, for
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ndr vi betrakter aret 1979, kan ingen av oss vaere trygge
pa at noe lignende ikke vil kunne skje igjen.

Nar den norske Nobelkomité i 4r har valgt & gi prisen
til Mor Teresa, synes vi det er pd sin plass & minne ver-
den om Fridtjof Nansens beremte ord: «Nestekjerlighet
er realpolitikk.»

For & beskrive Mor Teresas livsverk, kan vi ty til slag-
ordet som den tidligere nobelprisvinneren Albert Sch-
weitzer valgte som motto for sitt arbeid: «ZErefrykt for
livet.»

Gjennom arene har komiteen ofte gitt fredsprisen til
statsledere — mennesker som har maktet & gjennomfe-
re sitt arbeid under de vanskelige forholdene vi fortsatt
har i denne verden. Komiteen mener de har spilt en av-
gjorende rolle for & fa slutt pa eksisterende kriger, soke
fredelige losninger pa konflikter og hindre nye krigsut-
brudd.

Komiteen har gitt prisen til idealister som har gatt
nye veier for & skape en verden der krig vil veere utenke-



Mor Teresa

lig og meningslest, der tradisjonell statsmannskunst er
overflediggjort.

Prisen har veert gitt til enkeltpersoner og organisa-
sjoner som gjennom internasjonalt humaniteert arbeid
og samhandling har bidratt til det fellesskapet av nasjo-
ner som Alfred Nobel gnsket at fredsprisen kunne frem-
me.

Prisen har veert gitt til vitenskapsmenn og organisa-
sjoner som har arbeidet hardt for & handtere og lase gko-
nomiske utfordringer og sosial ned, ikke minst sult - noe
som er nok en trussel mot brorskap og fred. Komiteen
har gitt fredsprisen til forkjempere for likhet og bror-
skap mellom folk fra ulike raser, i ethvert land og i alle
deler av verden.

Den har gitt prisen til forkjempere for menneskeret-
tigheter - den enkelte mann og kvinnes rett til & verne
om sin integritet, bade for kropp og sjel, overfor statens
makt som sd altfor ofte
misbrukes. SAE

Det er mange veier '5'?
som bade kan og skal for-
folges i kampen for 4 na vire mal: brorskap og fred.

Ved & gi Nobels fredspris for 1979 til Mor Teresa har
komiteen pekt pé et sentralt spersmal som vi treffer pa
langs alle disse veiene: Kan i det hele tatt noen politisk,
sosial eller intellektuell vitenskapsbragd - enten det er
internasjonalt eller nasjonalt, uansett hvor effektive og
fornuftige og prinsippfaste deres talsmenn matte vaere -
gi oss noe annet enn et hus bygget pa sand, med mindre
Mor Teresas dnd inspirerer bygningsmennene og tar bo-
lig i deres hus?

Mor Teresa ble fedt inn i en albansk, romersk-katolsk
familie i byen Skopje i Jugoslavia. Hun forteller at da hun
var tolv dr, kjente hun et kall til & hjelpe de fattige. Noen
fa ar senere herte hun noen misjonzrer fortelle om for-
holdene i Bengal, og hun bestemte seg der og da for at
hun skulle arbeide som misjoneer i India. Atten ar gam-
mel tradte hun inn i den irske Loreto-ordenen. De hadde
sgstre som drev en misjonsstasjon i Calcutta, og fra 1929

«NesteRjeerlighet er realpolitiRR»
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til 1946 underviste hun ved jenteskolen som ordenen
drev der.

11946 sekte Mor Teresa permisjon for & arbeide blant
de fattige i byens slumstrgk. Hun felte det som et nytt
kall, et kall i kallet, som hun selv har uttrykt det.

Hun hadde sett glimt av slummens fattigdom og
elendighet, av de syke som aldri fikk pleie, av ensomme
menn og kvinner som 14 dgende pa fortauene, av tusen-
vis av hjemlgse barn som vandret rundt uten noen til &
ta seg av dem.

Det var disse menneskene hun ville tilbringe resten
av livet sammen med, det var disse hun kjente et kall til
4 tjene. Hun forlot klosterets beskyttede verden og den
fasjonable jenteskolen. Hennes gnske om a fa lov til & ar-
beide i slummen ble etterkommet. I 1948 fikk hun tilla-
telse til & bytte ut Loreto-drakten med den tradisjonelle,
enkle indiske sarien. Hun begynte arbeidet sitt etter &
ha tatt et intensivkurs i
sykepleie.

En gruppe av tidlige-
re elever og andre unge
kvinner sluttet seg til henne. 1 1948 ble denne lille loka-
le kommuniteten anerkjent som en ny, separat orden -
Missionaries of Charity. I tillegg til de tradisjonelle klos-
terlgftene avga de et fjerde lofte om «gratis og helhjertet
a tjene de aller fattigste».

Femten ar senere, i 1965, ble Mor Teresas orden god-
kjent som en pavelig kongregasjon under Vatikanets be-
skyttelse. I d&rene som hadde gatt, kunne Missionaries of
Charity vise til en vekst som ingen hadde kunnet forutse,
og som bare skulle fortsette. Stadig flere kvinner meldte
seg som frivillige, bdde indere og andre, og mange av dis-
se sluttet seg til ordenen. De fikk ogsa stette av en grup-
pe menn tilhgrende en lek hjelpeorganisasjon. Aktivite-
tene innebar & drive skole i sSlummen, barnehjem, mobile
klinikker, sentre for spedalske, pleiehjem for deende,
matstasjoner, formasjon for de med kall og mye annet.

De senere drene har ordenens virksomhet ekspan-
dert til tjue nye land, selv om den fortsatt har India og

Fridtjof Nansen



nabostaten Bangladesh som sitt hovedfokus. Fram til na
har flere millioner mennesker nytt godt av ordenens so-
sialhjelp og nedhjelpsarbeid.

Den norske Nobelkomiteen gleder seg over ordenens
imponerende og stadig omfangsrike arbeid. Det er imid-
lertid ikke statistikken i seg selv komiteen har lagt vekt
pa. Den har ikke sammenlignet ordenens statistiske resul-
tater med andre organisasjoner og institusjoner som ogsa
har oppnadd resultater som fortjener den sterste respekt.
Komiteen har heller ikke tatt i betraktning forholdet mel-
lom det private og det offentlige nar det gjelder arbeidet
med 4 overkomme verdens ned og elendighet.

Komiteen har lagt avgjerende vekt pd den andelige
drivkraften som har gjennomsyret dette arbeidet. Det er
denne kraften som ligger til grunn for ordenen som Mor
Teresa startet og senere har drevet. Den forklarer hvor-
for sd mange har stremmet til ordenen, og den forklarer
interessen og respekten
hun har mett over hele
verden. Det hele springer
ut fra Mor Teresas egen
grunnleggende holdning
til livet og hennes helt
spesielle personlighet.

Det framstar klart og
tydelig at dette bunner i hennes kristne tro. Hun mottok
kunngjeringen av fredsprisen med disse ordene: «Jeg ak-
septerer prisen pa vegne av de fattige. Prisen er en aner-
kjennelse av Den fattige verden. Jesus sa: ‘Jeg er sulten,
jeg er naken, jeg er hjemles.’ Ved 4 tjene de fattige, tjener
jeg Ham.»

Hun gjentar bare det hun har sagt sa ofte for: «Det
er egentlig Kristi kropp vi kommer neer i den fattige. Nar
vi gir mat til den fattige, er det Kristus vi nerer; ndr den
fattige far kleer, er det den nakne Kristus vi kler, og det er
den hjemlgse Kristus vi gir husly til.» Eller ogsa: «Nar jeg
vasker sérene til den spedalske, kan jeg kjenne at det er
Herren selv jeg pleier.» Hun ser Kristus i alle mennesker,
og derfor er mennesket hellig for henne.

for henne.

_S_F IKomiteen har lagt avgjerende veRt
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Respekten for enkeltmennesket og individets verdi
og verdighet har veert selve kjennetegnet pa hennes ar-
beid. Med varm omsorg og fri for fordemmelse har Mor
Teresa og s@strene tatt imot den mest ensomme, den
mest elendige, den fattige deende og den forlatte spedal-
ske. Alt basert pa denne arefrykten for Kristus i men-
nesket.

Bedre enn noen annen har hun forstétt at en givers
ovenfra-og-ned-holdning, der mottakeren kjenner pa en
ydmykende og ensidig avhengighet, vil veere sa krenken-
de for mottakerens verdighet at det snarere forer til bit-
terhet og fiendskap enn til fred og harmoni.

Hun har tilegnet seg en holdning til forholdet mel-
lom giver og mottaker som eliminerer dette ellers sa
aksepterte begrepsmessige skillet. I hennes gyne er den
som i tradisjonell forstand sees som en mottaker, ogsa en
giver, og dessuten den som gir mest. Det & gi - & gi noe
av seg selv - farer til ekte
glede, og den som far lov
til & gi, er den som mottar
den dyrebareste gaven.
Der andre ser klienter og
kunder, ser hun medar-
beidere; det er en relasjon
som ikke bygger pé en for-
ventning om takknemlighet hos den ene parten, men pé
gjensidig forstaelse og respekt og pa en varm og beriken-
de kontakt mennesker imellom.

For henne og sgstrene er arbeidet en elsket oppga-
ve, ikke en byrde. Mange besgkende har beskrevet sitt
forsteinntrykk av hennes hjem for de deende som er
hentet inn fra gaten, eller mottakssentrene for utstette
spedalske. Man skulle tro at fersteinntrykket ville veere
ganske rystende. Men de blir umiddelbart slatt av den
fredelige atmosfeeren og gleden som sestrene skaper.
Dette er livet til Mor Teresa og sestrene - et liv i streng
fattigdom, lange dager og netter fylt med slit, et liv der
det er lite igjen til andre gleder enn den aller dyreba-
reste.
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En norsk poet som ikke deler Mor Teresas trosbekjennel-
se, har skrevet et dikt som lgfter fram en tanke hun uten
videre vil kunne kjenne seg igjen i:

Det er en lykke i livet
som ikke vendes til lede:
Det at du gleder en annen
det er den eneste glede

Det er en sorg i verden
som ingen tarer kan lette:
Den at det var for sent

da du skjente dette

Ingen kan resten av tiden
sté ved en grav og klage
Dognet har mange timer
aret har mange dage

Ingen time, ingen dag, gar tapt for Mor Teresas sgstre i
Calcutta; for dem er alle disse dagene og timene fylt av
glede.

Mor Teresas arbeid er basert pa den kristne tro. Hun
har arbeidet for og blant mennesker som ikke herer til
hennes egen religion; hun har veert en europeer blant in-
dere, men dette har vist seg & ikke vaere noe hinder. Kan-
skje er det mer riktig & si at arbeidet som drives i hennes
and, har overvunnet alle hindringene.

11972 uttalte presidenten i den indiske republikk fel-
gende:

Mor Teresa er av de frigjorte sjeler som har
overskredet alle raserelaterte, religigse og na-
sjonale hindringer. Mennesker som Mor Tere-
sa bringer ved sitt liv og sitt arbeid framtids-
hép til en verden som uoppherlig hjemsokes
av konflikter og hat.
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En indisk journalist skrev nylig at «med deres fredelige
framtoning, deres sarier og deres kjennskap til lokale
sprak har sgstrene blitt et symbol ikke bare pa det bes-
te innen kristen barmhjertighet, men ogsé pa det beste
innen indisk kultur og sivilisasjon, fra Buddha til Gand-
hi, de store helgener, seerne, de som elsker mennesket
med ubetinget kjeerlighet og med omsorg for de vanske-
ligstilte: Det er hva Shakespeare kalte barmhjertighe-
tens kvalitet.»

Mor Teresa har personlig lykkes i & minske avstan-
den mellom de rike og de fattige landene. Med sitt syn
pé menneskets verdighet og sin naturlighet har hun ev-
net & bygge en bro mellom dem. I India har det vist seg
at slike meter mellom mennesker er mulig: De har blitt
gnsket velkommen med dpne armer, og derfor fortjener
ogsa India var takk.

Mor Teresas budskap har vakt gjenklang hos men-
nesker av en annen tro: Ogsa i deres tradisjon ser vi at
de famler etter svar pd de samme eksistensielle spors-
malene.

Med sitt budskap evner hun a na inn til kjernen av
det menneskelige - om ikke for annet enn a skape et po-
tensiale - nemlig a sd kimen til noe godt. Dersom ikke
dette var tilfellet, ville hapet i verden ga tapt, og arbei-
det for fred ville hatt liten mening. Det ville dessuten
veert uforenlig med Mor Teresas syn pa mennesker, pa
de kvinner og menn hun tjener fordi hun ensker & tjene
Kristus og komme neermere Ham.

Mor Teresa sa en gang: «I lapet av disse tjue arene jeg
har arbeidet blant folket, har jeg i gkende grad innsett
at den verste sykdommen et menneske kan erfare, er &
veere ugnsket.» Slik hun ser det, er ikke spedalskhet el-
ler tuberkulose dagens verste sykdommer, men folelsen
av & veere ugnsket, forlatt av alle og uten noen til & vise
omsorg.

Det var nettopp mennesker i slike situasjoner, de fat-
tigste av de fattige, som ble de forste til & finne varme
og ly hos Mor Teresa. Hennes intensjon var & sgrge for at



de fikk kjenne gleden av a veere gnsket og anerkjent som
mennesker med egenverd og rett til respekt.

Mor Teresa arbeider midt i virkeligheten, slik den
er, i slummen i Calcutta og i andre byers slumstrek. Men
hun skiller ikke mellom fattige og rike mennesker, mel-
lom fattige og rike land. Politikk har aldri veert hennes
agenda, men det er ingen motsetning mellom hennes
livsverk og annet gkonomisk, sosialt og politisk arbeid
som har tilsvarende mal.

I vare bestrebelser, bade pa nasjonalt og internasjo-
nalt niva, har vi noe & leere fra hennes arbeid for enkelt-
individer i ned. P4 et internasjonalt niva er var innsats
for fred betinget av at de fattige landene ikke krenkes i
sin selvrespekt. All bistand fra rike land ber ytes i Mor
Teresas and.

Ikke noe kan bedre beskrive de intensjonene som 1&
til grunn for Nobelkomiteens beslutning, enn felgende
uttalelse fra Robert MacNamara, president for Verdens-
banken:

Mor Teresa fortjener Nobels fredspris fordi
hun fremmer fred pa en helt grunnleggende
mate, ved & bekrefte menneskeverdets ukren-
kelighet.

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok
Hentet fra www.nobelprize.org

Noter

1

Arnulf @verland, fra Hustavler, 1929
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Mor Teresa

— VI rarer ved Kristl Rropp
24 timer | dggnet

Nobelforedrag 1l. desember 1979

- Jeg er Rommet pa vegne av de fattige, proklamerte Mor Teresa da hun ble overrakt
Nobels fredspris i Oslo Radhus den 10. desember 1979. Dagen etter holdt hun sitt nobel-
foredrag, hvor hun blant annet sjoRRerte etablissementet ved a hevde at det er abort som
er den sterste trusselen mot freden i dag. Det historiske foredraget er oversatt til norsk for

SEGL i anledning hennes helligRaring.

I Ni som vi er samlet her for & takke Gud for No-
-(-'T bels fredspris, synes jeg det ville veere flott om vi
kunne be Frans av Assisi benn, en benn som aldri slutter
a overraske meg.! Vi ber den hver dag etter 4 ha mot-
tatt den hellige kommunion, for den er sa velegnet for
hver og en av oss. Frans av Assisi skrev denne bgnnen
for 4-500 ar siden, og jeg tenker ofte at de pa hans tid ma
ha opplevd mange av de samme vanskelighetene vi har
i dag, for bennen glir rett inn i dagens forhold. Jeg tror
flere av dere allerede har den - sa la oss be den sammen.?

La oss takke Gud for anledningen til & samles her;
takke for fredsprisen, som minner oss om at vi er skapt
for & leve denne freden, og at Jesus ble menneske for &
bringe godt nytt til de fattige. Han som var Gud, ble men-
neske som oss i alle ting unntatt synden, og han forkynte
klart og tydelig at han hadde kommet for & bringe godt
nytt. Nyheten innebar fred til alle av god vilje - hjertets
fred, som vi alle gnsker. Gud elsket verden sa hgyt at han
ga sin sgnn, det var en dyrebar gave, sa stor at den ogsa
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ma ha smertet Gud, for han elsket verden sa heyt at han
ga sin egen sgnn. Han ga ham til jomfru Maria, og hva
gjorde hun da?

Sa snart han kom inn i hennes liv, gikk hun i all hast
for a fortelle den gode nyheten, og da hun tradte inn i
huset til slektningen Elisabet, som ogsa var gravid, hop-
pet barnet i Elisabets mage av fryd. Han, det lille ufedte
barnet, var fredens forste budbringer. Han gjenkjente
Fredsfyrsten, han forsto at Kristus hadde kommet for &
bringe oss det glade budskap. Og som om ikke det var
nok 4 bare bli menneske, sd dede han pa korset for a vise
den ytterste kjerlighet; han dede for deg og meg, for den
spedalske, for ham som er i ferd med 4 de av sult, og for
dem som ligger nakne pa gata, ikke bare i Calcutta, men
ogsa i Afrika, i New York, i London og i Oslo, og han ma-
net oss til 4 elske hverandre slik han elsker hver og en av
oss. Det star helt klart i evangeliene: Elsk hverandre slik
jeg har elsket dere - slik jeg elsker dere - slik Faderen har
elsket meg, elsker jeg dere. Selv om Faderen elsket ham
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uendelig hoyt, ga han ham til oss, og slik ma ogsa vi veere
villige til 4 elske hverandre sa hoyt at det smerter. Det er
ikke nok for oss 4 si: Jeg elsker Gud, men ikke min neste.
Evangelisten Johannes sier at du er en legner om du sier
at du elsker Gud, men ikke elsker din neste. Hvordan kan
du elske Gud som du ikke ser, om du ikke elsker din neste
som du kan se, som du kan ta pé, som du lever sammen
med? Derfor er det veldig viktig at vi innser at sann kjaer-
lighet nedvendigvis medferer smerte. Det smertet Jesus
a elske oss, det smerter ham. For & stille var hunger etter
kjeerlighet, gjorde han seg selv til livets bred, slik at vi
aldri skal glemme hans store kjeerlighet. Vi er skapt for
kjeerlighet, og derfor hungrer vi etter Gud. Vi er skapt i
hans bilde. Vi er skapt til 4 elske og bli elsket, og han ble
menneske for & gjore det mulig for oss & elske slik han el-
sket oss. Han har gjort seg selv til den sultne, den nakne,
den hjemlgse, den syke, den i fengsel, den ensomme, den
ugnskede - og han sier:
Det var meg du gjorde det
for. Han hungrer etter var
kjeerlighet, og det er hans
hunger vi meter hos vére
fattige. Det er denne hun-
geren du og jeg ma se etter, og kanskje er den i vart eget
hjem.

Jeg glemmer aldri en gang jeg fikk mulighet til a be-
seke en av disse institusjonene der sgnner og detre plas-
serer sine gamle foreldre, for s& kanskje & glemme dem.
Jeg dro til dette hjemmet og sa at de hadde alt de trengte
der. Det var mange vakre ting, men alle satt hele tiden og
sa mot dera. Og jeg sa ikke en eneste en som smilte. Sa jeg
snudde meg til pleieren og spurte: «Hvorfor er det sann?»
Hvorfor stirrer alle mot dera nar de har alt de trenger, og
hvorfor er det ingen som smiler? Hos vart folk er det s&
vanlig at folk smiler; til og med hos de deende mater jeg
smil. Hun svarte: De sitter nesten alltid sann, for de ha-
per og venter pa a fa besgk av sennen eller datteren sin.
De er saret fordi de er glemt, og dere forstar, det er her
kjeerligheten kommer inn. Fattigdommen finnes i vért

og i smilet vi far.

SE IKristus i vare hjerter, KKristus i de fattige vi
S8 moter, Kristus i smilet vi gir
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eget hus, der kjaerligheten blir forsemt. Kanskje har vi
noen i var egen familie som kjenner seg ensomme, som
ikke foler seg bra, som er fylt av bekymring? Slike ting
gjor livet vanskelig for noen og enhver. Er vi til stede for
dem? Er vi der for & ta imot dem, er moren der for & ta seg
av barnet sitt?

Jeg ble overrasket over & se hvor mange rusavhengi-
ge ungdommer det er i Vesten, og jeg forsgkte 4 finne ut
hvorfor det er slik. Svaret var: fordi det ikke finnes noen
i familien som tar seg av dem. Far og mor er sé travle at
de ikke har tid til barna. Unge foreldre befinner seg pé en
eller annen institusjon, og barnet havner pa gata og blir
trukket inn i ting. Vi snakker om fred. Dette er ting som
bryter freden, men jeg tror (feler) at abort er det som
mest av alt gdelegger freden i dag. Abort er som en krig,
det er direkte drap, det er mord begétt av moren selv. Vi
leser i Bibelen, der Gud sier klart: «Selv om en mor glem-
mer sitt barn, vil ikke jeg
glemme deg. Jeg har teg-
net deg i mine hender.» Vi
er tegnet i hans hender,
er sd neer ham at ogsa det
ufedte barnet er tegnet i
hans hand. Det er forste del av setningen som slar meg
mest; at om en mor skulle glemme, noe som er nesten
umulig, men selv om hun skulle glemme, sa glemmer
ikke Gud. Ogi dag er det abort som er den sterste trusse-
len mot fred. Men vi som star her, er gnsket av foreldrene
vare. Vi hadde ikke vert her om foreldrene vire hadde
gjort slikt mot oss. Vare barn, de er ensket, de er elsket,
men hva med de millioner av barn som ikke er det? Man-
ge mennesker er veldig bekymret for barna i India, eller
for den hoye barnededeligheten i Afrika grunnet under-
ernering eller sult, men millioner av barn der som folge
av morens egen bestemmelse. Derfor er dette den storste
trusselen mot fred i dag. For om en mor kan drepe sitt
eget barn - hva er da i veien for at jeg kan drepe deg og
du meg? Det er ikke noe forskjell. Og dette er min benn/
oppfordring i India og alle andre steder: La oss igjen lofte



fram barnet. Dette er barnets &r: Hva har vi gjort for bar-
net? I begynnelsen av aret holdt jeg mange taler rundt
omkring, og jeg sa: La oss gjore dette til et ar der hvert
enkelt barn, fedt eller ufedt, kjenner seg ensket. Og na,
ved slutten av aret, lurer jeg pa om vi virkelig har fatt
til noe av dette. Er barna gnsket? Jeg kan gi dere noen
talende eksempler. Vi bekjemper abort med adopsjon.
Vi har reddet tusener av liv, vi har sendt beskjed til alle
klinikkene, sykehusene, politistasjonene: Ikke ta livet av
barnet, vi vil ta hdnd om det. Sa hver eneste time av deg-
net er det alltid noen som kommer - vi har en mengde
ugifte medre. Be dem komme til oss, vi vil ta hdnd om
dere, vi vil ta barnet ditt og finne et hjem til det. Det er
(derfor) en Guds velsignelse at vi ogsa har stor pagang
fra familier som ikke har noen barn. Vi har ogsa et annet
flott tiltak - vi underviser i naturlig familieplanlegging
til tiggerne vare, til de spedalske pasientene, til de som
bor i slummen og til ute-
liggerne.

Bare i Calcutta har vi
de seks siste arene hatt
61 273 feerre barnefadsler
enn normalt fordi de av
kjeerlighet til hverandre praktiserer naturlig avhold og
selvkontroll. Vi leerer dem a ta i bruk temperaturmaling;
det er en fin og enkel metode som folk forstar. Og vet dere
hva de har fortalt meg? Var familie er sunn, den holder
sammen, og vi kan fa et barn nar vi selv gnsker det. Det
er si opplagt. Nar disse folkene pa gata, disse tiggerne,
kan klare dette, hvor mye mer kan ikke dere og andre
klare, dere som har kunnskap og kan bruke hjelpemidler
som ikke edelegger det livet Gud har skapt i oss.

De fattige er flotte mennesker. De kan lere oss s&
mange fine ting. En dag kom en av dem for a takke, og
sa: «Dere som har avgitt kyskhetslofter, er de beste til
a leere oss familieplanlegging. For det handler ikke om
annet enn a ha selvkontroll, av kjeerlighet til hverandre.»
Det synes jeg var vakkert sagt. Dette er mennesker som
kanskje ikke har noe & spise, som kanskje ikke engang

stadig erfares pa nytt.

:'F Det er sa mye lidelse i dag — jeg Rjenner
S hvordan all Kristi lidelse

137

Mor Teresa

har et eget hjem, men de er flotte mennesker. De fattige
er herlige mennesker. En kveld vi var ute, tok vi med oss
fire mennesker fra gata. En av dem var i en forferdelig
forfatning, sa jeg sa til sestrene: «Dere kan ta hind om
de andre tre, sé tar jeg meg av henne som har det verst.»
Jeg gjorde alt hva min kjeerlighet maktet. Jeg la henne i
en seng, og hun hadde et vakkert smil i ansiktet. Hun tok
tak i hdnden min og sa kun ett ord: «Takk» - og sa dede
hun.

I motet med denne kvinnen kunne jeg ikke annet
enn a ransake meg selv og sperre hva jeg ville ha gjort
i hennes sted. Og svaret mitt var veldig enkelt. Jeg ville
ha prevd & tiltrekke meg litt oppmerksomhet, jeg ville
sagt at jeg var sulten, at jeg var deende, at jeg var kald, at
jeg hadde smerter - eller noe lignende. Men hun ga meg
mye mer - hun ga meg sin store kjerlighet. Og hun dede
med et smil pa leppene. Slik var det ogsa med mannen
vi plukket opp fra renne-
steinen, halvt oppspist
av mark. Vi tok ham med
hjem, og han sa: «Jeg har
levd som et dyr pé gata,
men jeg kommer til & de
som en engel, tatt hdnd om og elsket.» Det var sa flott &
se storheten til en mann som kunne snakke slik, en som
kunne de uten a skylde pé andre, uten & forbanne noen,
uten 4 sammenligne seg. Lik en engel - dette er storhe-
ten til vart folk. Og derfor tror vi pa det Jesus har sagt:
Jeg var sulten, jeg var naken, jeg var hjemlgs, ugnsket,
uten omsorg og kjeerlighet - og dere gjorde dette mot
meg.

Jeg mener at vi (sostre) egentlig ikke er sosialarbei-
dere. I manges eyne gjor vi kanskje sosialt arbeid, men
egentlig er vi kontemplative midt i verden. For vi rerer
ved Kristi kropp 24 timer i degnet. Vi har 24 timer i
hans nerver, og det har dere ogsa. Dere forsgker ogsa
a bringe Guds neerveer til familiene deres, for en familie
som ber sammen, holder sammen. I vir familie trenger
vi ikke bomber eller skytevipen for & edelegge freden.
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Kom sammen, elsk hverandre, gi hverandre fred, glede
og styrken av hverandres naerveer i hjemmet. Da vil vi bli
i stand til & overvinne alt det onde som finnes i verden.

Det finnes sa mye lidelse, s mye hat og elendighet.
Og vi ma starte i hjemmet, med var benn og vare offer.
Kjeerlighet starter hjemme - det handler ikke om hvor
mye vi gjor, men hvor mye kjeerlighet vi legger i de hand-
lingene vi foretar oss. Det hele handler om kjeerligheten
til Gud, den allmektige. Hvor mye vi gjer, spiller ingen
rolle, for Gud er uendelig. Det som betyr noe, er kjeerlig-
heten som ligger bak og i handlingene vare, det vi gjor
for Ham ved & tjene andre.

For en tid tilbake hadde vi store problemer med &
skaffe sukker hjemme i Calcutta. Jeg vet ikke helt hvor-
dan barna fikk nyss om dette, men en dag kom liten
hindugutt pa fire &r hjem til foreldrene sine og sa: «Jeg
vil ikke ha sukker pa tre dager, for jeg vil gi sukkeret til
Mor Teresa og barna hen-
nes.» Etter tre dager tok
faren og moren ham med
til vart hjem. Jeg hadde
aldri mett dem for, og den
lille gutten kunne knapt uttale navnet mitt, men han
visste presis hva han hadde kommet for. Han visste at
han gnsket & dele sin kjeerlighet med andre.

Jeg har ogsa blitt mett med sa mye kjeerlighet fra
dere alle. Helt siden jeg kom hit, har jeg ganske enkelt
veert omsluttet av kjeerlighet, virkelig forstéelsesfull
kjeerlighet. Det kjennes ut som om hver enkelt person i
India eller Afrika er helt spesiell for dere. Og som jeg sa
til sestrene mine i dag - jeg kjenner meg virkelig hjem-
me her. Hos sestrene i klosteret der jeg bor,® er det som
om jeg skulle veert i Calcutta med mine egne sestre. Jeg
er sa fullt og helt hjemme, akkurat her.

Sé er jeg altsé her og snakker til dere - jeg vil at dere
skal finne de fattige her, og forst og fremst i deres egne
hjem. Det er der kjeerligheten begynner. Veer godt nytt for
deres egne. Og finn ut litt mer om dine naermeste nabo-
er - vet du egentlig hvem de er? Jeg hadde en gang en helt

j,‘,E Abort er som en Rrig, det er direkte drap.
GIL
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spesiell opplevelse med en hindufamilie som hadde atte
barn. En herremann kom til huset vart og sa: «<Mor Tere-
sa, jeg vet om en familie med 4tte barn som ikke har hatt
noe 4 spise pa lenge - veer snill & gjore noe for dem.» S&
jeg tok med noe ris og dro dit med det samme. Jeg kunne
se hvordan hungeren sto malt i barnas eyne. Jeg vet ikke
om dere har sett virkelig sult noen gang, men det har
jeg sett utallige ganger. Moren tok risen, delte den opp,
og sa gikk hun ut. Da hun kom tilbake, spurte jeg hvor
hun hadde veert. Hun ga meg et veldig enkelt svar: «De er
ogsa sultne.» Det som slo meg sterkest, var at hun visste
om dem - en muslimsk familie. Hun visste. Jeg ville ikke
komme med mer ris samme kveld, for jeg ville gi dem
gleden av a dele. Jeg sa de stralende barneansiktene som
sammen med moren gledet seg over at hun hadde kjeer-
lighet nok til & kunne gi. Som dere skjgnner - kjeerlighe-
ten starter i hjemmet. Og det gnsker jeg for dere. Jeg er
veldig takknemlig for alt
jeg har fatt. Det har vert
en fantastisk opplevelse,
og nér jeg kommer tilbake
til India i neste uke, den
15de, héper jeg, vil jeg gi deres kjeerlighet videre.

Jeg vet godt at dere ikke bare har gitt av deres over-
flod, dere har gitt sa det svir. De sma barna vi herte om -
jeg ble sa overrasket - det er sd mye omsorg for barn som
sulter. De forsto at andre barn ogsé trenger kjerlighet,
omsorg og emhet, fordi de selv hadde fitt s& mye fra sine
egne foreldre. S& la oss takke Gud for denne muligheten vi
har fatt til 4 bli kjent med hverandre, et bekjentskap som
har brakt oss tett sammen. Og na blir vi i stand til ikke
bare & hjelpe barna i India og Afrika, men i hele verden -
for som dere vet, finnes vare sestre over hele verden. Og
med denne prisen jeg har mottatt, denne fredsprisen,
vil jeg forseke & skape hjem for mange av dem som ikke
har noe hjem. For jeg tror bestemt at kjeerlighet starter i
hjemmet, og om vi kan skape et hjem for de fattige, tror
jeg at kjeerligheten vil spres til stadig flere. Og gjennom
denne kjeerligheten vil vi bli i stand til & bringe fred, ved



a uteve godhet overfor de fattige. Forst til de fattige i var
egen familie, s til vart land og til hele verden.

Skal vi klare dette, ma vére liv, sgstrenes liv, bin-
des sammen gjennom bgnn. De ma bindes sammen med
Kristus for at vi skal klare & forstd og bli i stand til & dele.
Det er sd mye lidelse i dag - jeg kjenner hvordan all Kristi
lidelse stadig erfares pa nytt - sa vi er der for a dele hans
lidelse, dele folkets lidelse. Den finnes overalt i verden,
ikke bare i de fattige landene, men Vestens fattigdom
er s mye vanskeligere & fa bukt med. Nar jeg plukker
opp et sultent menneske fra gata og gir ham ris, eller et
stykke brgd, blir han tilfredsstilt. Men en person som er
utestengt, som kjenner seg ugnsket, forskremt, ikke el-
sket, ustett fra samfunnet - den fattigdommen er sa dyp
og sa sarbar, og det synes jeg er veldig vanskelig. Noen
av sgstrene vare arbeider med denne typen mennesker i
Vesten. Sd be for oss at vi kan veere i stand til & veere godt
nytt for dem. Men vi kan
ikke klare det uten dere,
og dere ma ogsa gjere det-
te i deres eget land. Dere
ma bli kjent med de fat-
tige. Kanskje har dere alt
dere trenger materielt, men se pa familiene her - hvor
vanskelig kan det ikke vaere & gi hverandre et smil? Men
kjeerlighet starter med et smil.

La oss derfor alltid mate hverandre med et smil, for
smilet er kjeerlighetens forste spire, og nér vi forst har
begynt & elske, gnsker vi naturlig nok ogsé a gjere noe.
Sé be for sgstrene og for meg og for bredrene, og for med-
arbeiderne vi har rundt i hele verden. Be om at vi ma for-
bli trofaste til Guds gave, & elske ham og tjene ham i de
fattige, sammen med dere. Vi ville ikke ha veert i stand
til & gjere det vi gjor, uten deres benner, deres gaver og
deres trofaste stotte. Men jeg vil ikke at dere skal gi meg
av deres overflod, jeg vil at dere skal gi s& det svir.

En dag fikk jeg femten dollar fra en mann som har
ligget pa ryggen i tjue ar. Det eneste han kan rere pa, er
den heyre hinda. Og hans eneste glede og felgesvenn er

5*5 Du trenger iRRe gjare de store tingene,
S8 men gjere det lille med stor Rjaerlighet. Da
vil Norge bli et rede for Rjaerligheten.
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rgyken. Sa sa han til meg: «I en hel uke tok jeg ikke en
eneste rayk, slik at du kunne fa disse pengene.» Det ma
ha vert et stort offer for ham, men se hvor vakkert det
var - hvor mye han delte. Og for de pengene kjopte jeg
bred og ga til de sultne, og gleden var like stor pa begge
sider - hos han som ga og de som tok imot. Her er det
noe vi kan leere - at det er en gave fra Gud & veere i stand
til & dele vér kjerlighet med andre. Gjor det som om det
var for Jesus. La oss elske hverandre slik han elsket oss.
La oss elske ham med udelt kjeerlighet. Og hvilken glede
vi kan gi hverandre nd som julen snart kommer - a elske
Jesus og hverandre. La oss bevare gleden ved & elske Jesus
i vare hjerter og dele den med alle vi kommer i kontakt
med. Og denne strilende gleden er virkelig - vi har ingen
grunn til ikke & veere lykkelige, for vi har Kristus med oss.
Kristus i vare hjerter, Kristus i de fattige vi meter, Kris-
tus i smilet vi gir og i smilet vi fir. La oss sla fast: Ingen
barn skal vere ugnsket,
og vi skal alltid mete
hverandre med et smil,
seerlig nar det er vanskelig
a smile.

Jeg kommer aldri
til & glemme beseket vi fikk for en tid tilbake, da om-
kring fjorten professorer fra ulike universiteter i USA
kom til vart hus i Calcutta. Vi snakket om at de hadde
veert og sett pa hjemmet for de deende. P4 hjemmet vart
for deende i Calcutta har vi tatt imot over 36 000 men-
nesker, hentet inn fra Calcuttas gater. Av disse har mer
enn 18 000 mennesker fatt en vakker og fredelig ded. De
har gatt hjem til Gud. Sa disse professorene kom til vart
hus, og vi snakket om kjeerlighet, om medfolelse, og en
av dem spurte meg: «Kjere Moder, veer sé snill og fortell
oss noe som vi alltid kommer til a huske.» Da sa jeg til
dem: «Smil til hverandre, ta tid til hverandre i famili-
en. Smil til hverandre.» Og en annen spurte meg: «Er du
gift?» Ja», svarte jeg, «og jeg synes ofte det er vanskelig
a smile til Jesus, for han kan veere ganske krevende noen
ganger». Det er faktisk sant, og det er her kjerligheten



kommer inn - nar det er krevende - men vi kan likevel
gi Ham det med glede. Som jeg har sagt for i dag: Om jeg
ikke kommer til himmelen for noe annet, vil jeg komme
dit som fglge av all publisiteten. Den har veert mitt offer,
den har renset meg og gjort meg klar for & komme til
himmelen. Jeg tror det ligger noe i dette at vi ber leve
livet vakkert, for vi har Jesus med oss, og han elsker oss.
Om hver og en av dere kan huske at Gud elsker deg, og at
du har muligheten til & elske andre slik han har elsket
deg - du trenger ikke gjore de store tingene, men gjore
det lille med stor kjerlighet. Da vil Norge bli et rede for
kjeerligheten. Og hvor vakkert vil ikke det veere, her hvor
freden har fétt et seerskilt senter. Herfra vil ogsé gleden
over det ufedte barnets liv springe fram. Om dere blir et
brennende lys for fred i verden i en verden av fred, da
er virkelig Nobels fredspris det norske folkets gave. Gud
velsigne dere!

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok
Hentet fra www.nobelprize.org

Noter

1 Mor Teresa hadde tydeligvis planlagt & begynne nobelfore-
draget den 11. desember med denne bgnnen, slik det indi-
keres i teksten som ble levert inn for publisering i Les Prix
Nobel, og som gjengitt her. I praksis tok hun i stedet bennen
med i sin takketale den 10. desember og ikke i foredraget
dagen etter tildelingen.

2 Missionaries of Charity i Calcutta har serget for a gi oss

teksten til «Frans av Assisi beann»:

Herre gjor meg til redskap for din fred!

La meg bringe kjerlighet der hatet rar.

La meg bringe forlatelse der urett er begatt.
La meg skape enighet der uenighet rar.

La meg bringe tro der tviler rar.

La meg bringe sannhet der villfarelse rar.
La meg bringe lys der morket ruger.

La meg bringe glede der sorg og tyngsel rar!

A Mester!

La meg ikke soke sa meget & bli trgstet som & troste.
Tkke s& meget 4 bli forstdtt som & forsta.

Tkke s& meget & bli elsket som & elske!

For det er gjennom at man gir at man far.

Det er ved & glemme seg selv at man finner seg selv.
Det er ved & tilgi andre at man selv fér tilgivelse!
Det er ved & dg at man oppstar til det evige liv!

3 Mor Teresa bodde hos St. Josephsgstrene i Akersveien un-

der sitt opphold i Oslo.



.S.‘E Vi ma iRRe adsRille livet vart fra euRaristien. Sa snart vi gjer det,
S er det noe som raRner. FolR spar oss: «Hvor far sgstrene glede
og styrRe til & gjere det de gjor?» EuRaristien bestar i mer enn bare

a motta; den bestdr ogsa i a stille Kristi hunger og lengsel. Han sier:
«IKom til megl» Han hungrer etter sjelene.

Den hellige mor Teresa av Calcutta
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Paul Murray OP

— Gud taler 1 hjertets stillhet

Mor Teresa visste godt at enkelte ting «ikRkRe Ran laeres fra bgRer», som hun sa — «de ma
erfares .. i deres egne liv»! Og en av de tingene du ikRRe Ran lzere fra beRer, er det hun |
Ronstitusjonen til Missionaries of Charity Raller «Guds dype stillhet»? Det er et slaende

uttryRR: «Guds dype stillhet»

I Nir jeg tenker over det her og nd, i min akademis-
-(-'T ke kontekst denne morgenen, kommer jeg pa at
Mor Teresa en gang fortalte om en samtale hun hadde
hatt med en kjent teolog i India. Hun skrev:

Det fins en prest, en veldig hellig prest, som
ogsa er en av Indias beste teologer for tiden.
Jeg kjenner ham veldig godt og sa til ham:
«Pater, du som snakker om Gud dagen lang,
ma jo vaere veldig neer Gud!» Han svarte: «Jeg
snakker nok mye om Gud, men kanskje snak-
ker jeg ikke sa mye til Gud.» Sa forklarte han:
«Jeg kan lire av meg en mengde ord og sikkert
si mange gode ting, men jeg har ikke tid til &
lytte til det som er innerst inne. For Gud taler
i hjertets stillhet.»’

Setningen «Gud taler i hjertets stillhet» ble nesten som
et mantra for Mor Teresa. Vi finner det stadig vekk i hen-
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nes notater. Dette er en verdifull hjelp til bedre & forsta
noen av de dype hemmelighetene bak bennelivet hen-
nes. Alle som var sd heldige & mate Mor Teresa i live,
skjente umiddelbart at de meotte en bgnnens kvinne, at
hele hennes liv var bgnn. Men det som ikke var sa opp-
lagt, selv ikke for de som sto henne naermest, var denne
begnnens natur, det helt spesielle, indre livet som Mor
Teresa hadde. For Mor Teresas private brev ble offentlig-
gjort noen dr etter hennes ded, var det faktisk ingen som
hadde den minste idé (bortsett fra noen fa dndelige vei-
ledere) om at hun var utvalgt til & fi mystiske budskap og
visjoner, og at hun gjennom en lang periode av livet, og
med stor intensitet, gjennomlevde det som kalles sjelens
morke natt.

Det kom neermest som et sjokk for de fleste at Mor
Teresa hadde slike apenbaringer. For det ble kjent, var
Mor Teresa kjent som en helgen og et forbilde pa barm-
hjertighet, en kontemplativ som arbeidet hardt midt i
verden, en som ofret seg selv for de fattigste av de fat-
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tige. Hvordan var det da mulig a utvikle et s& oppsikts-
vekkende indre liv, med en erfaring av bgnn som bade
i dybde og intensitet tilsynelatende kan sammenlignes
med mystikken hos Johannes av Korset? Hvordan kan
man forklare hennes spesielt dype intimitet med Gud?
Spersmalet kunne kanskje besvares ved a ta i bruk ord
og fraser som «jeg torster» (og alt hva «terst» betyr for
Mor Teresas spiritualitet), «kjerlighet» eller «ydmyk-
het». Mange kommentatorer, bade klokere og mer kunn-
skapsrike enn meg, har allerede belyst hvordan disse
ordene kan hjelpe oss til & forstd den hellige Mor Teresa.
Men i dag ensker jeg a trekke oppmerksomheten mot et
annet ord, et ord som ikke s& ofte forbindes med Teresa
av Calcutta, men som jeg tror kan veere en dgrapner til
kjernen av hennes spiritualitet. Det er ordet «stillhet».

Stillhetens disiplin

Den som traff Mor Teresa, formelt eller uformelt,
opplevde som oftest at hun rakte ut hdnden for

a dele ut det hun med en god porsjon selvironi

kalte sitt «visittkort». Kortet inneholdt ikke noen
kontaktinformasjon eller personlige opplysninger om
Mor Teresa, men besto i stedet av fem korte setninger:

Frukten av STILLHET er begnn
Frukten av BONN er tro

Frukten av TRO er kjeerlighet
Frukten av KJERLIGHET er tjeneste
Frukten av TJENESTE er fred

Til tross for sin beskjedne sterrelse inneholder dette
kortet noen av kristendommens mest sentrale og livgi-
vende ord. Men det forste og mest grunnleggende ordet
er ikke «kjeerlighet», som man kanskje ville trodd, og det
er ikke «tjeneste», og ikke engang «tro». Det grunnleg-
gende ordet som kommer for alle de andre, og som ser ut
til & veere forutsetningen for alle de andre, er stillhet. Men
hva mener Mor Teresa med stillhet? Og hvorfor sa hun
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pa stillhet som enormt viktig for det dndelige livet og for
livet generelt? Mor Teresa hadde mye & si om temaet, i
sine brev og sine taler. Her er et lite utvalg:

Vi trenger 4 finne Gud, men vi finner Ham ikke
i stoy og rastleshet. Gud er stillhetens venn.
Se hvordan naturen - treer, blomster, gress -
vokser i stillhet; se pa stjernene, manen, sola,
se hvordan de beveger seg i stillhet ... Det vik-
tigste er ikke hva vi sier, men hva Gud sier til
0ss 0g gjennom oss.*

Benn begynner med & lytte, og det vi lytter
etter, er Guds stemme ... Gud taler i hjertets
stillhet.’

Jeg lurer pd om noen av dere enda ikke vir-
kelig har mett Jesus - én til én - du og Jesus
alene. Vi kan bruke tid i kapellet - men har du
med sjelens gye sett hvordan Han ser pa deg
i kjeerlighet? Kjenner du virkelig den leven-
de Jesus - ikke fra beker, men gjennom ditt
hjertets samver med Ham? Har du hert de
kjeerlige ordene han sier til deg? Be om nade
til det, Han lengter rett og slett etter & gi deg
det ... Hvordan kan vi vare en eneste dag av
livet uten at vi herer Jesus si «jeg elsker deg» -
det er umulig. For sjelen var er det like viktig
som luft er for kroppen. Hvis ikke er bgnnen
ded, og meditasjon er bare tenkning. Jesus vil
at hver og en av dere skal here Ham tale - i
hjertets stillhet.®



Stillhet gir oss et nytt syn pa livet. I en slik
livsanskuelse er vi fylt av Guds egen energi
som fér oss til & gjere alle ting med glede.’

I likhet med Jesus, som tilbrakte forti dager i
grkenen, er ogsa vi med jevne mellomrom kalt
til & trekke oss tilbake til en dypere stillhet
alene med Gud, bade som fellesskap og i vart
personlige liv.?

Om du hungrer etter & hgre Guds stemme, vil
du here den. For & here, mé du stenge alle an-
dre ting ute’.

Dere ma bli fylt av stillhet, for i hjertets still-
het taler Gud ... Hjertets stillhet, ikke bare
munnens - det er ogsé ngdvendig - men enda
mer sinnets stillhet, aynenes stillhet, berg-
ringens stillhet. Da kan du nemlig here Ham
overalt: i deren som lukkes, i ham eller henne
som trenger deg, i fuglene som synger, i blom-
stene, dyrene - den stillheten som er undring
og lovprisning.®

Stillhet - & veere alene med Ham i ditt hjerte.
Var Frue hadde det slik, til og med ved kor-
set.!!

Formuleringer som «sinnets stillhet» og «bergringens
stillhet» slar oss umiddelbart som vakre og uttrykks-
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fulle. Og det er de ogsa. Men i praksis innebaerer de intet
mindre enn en radikal askese. Disse «fem stillhetene» -
gynenes, grenes, munnens, sinnets og hjertets stillhet -
krever det Mor Teresa har omtalt som «en konstant selv-
fornektelse».!? Og selvsagt var hele Mor Teresas eget liv
preget av troskap overfor en slik praksis. Man kan si at
hennes hellighet besto i en bemerkelsesverdig evne og
ndde til & lytte, en oppmerksomhetens nadegave til all-
tid, lik Maria, 4 ha et stille, ydmykt, tomt og dpent hjerte
for Guds Ord.

Nar det gjelder «munnens stillhet», er kanskje det
mest sldende eksempelet i Mor Teresas liv det faktum at
hun aldri - ikke en eneste gang - snakket til sine egne
sestre om sine indre erfaringer med Gud. Ikke et eneste
hint eller ord ble ytret om ordene og visjonene hun had-
de fatt fra Gud. Hun bevarte disse i sitt hjerte. Og selvsagt
var hennes forbilde i dette ingen andre enn Maria, Jesu
mor - Maria, som i og med bebudelsen selv fikk en fan-
tastisk hilsen fra himmelen, en visjon av en erkeengel.
Men Maria snakket aldri om dette, ikke engang til Josef,
ser det ut til. Til dette kommenterer Mor Teresa:

Var Frue forsgkte aldri ... & imponere Josef med
episoden med engelen. 1 sin ydmykhet tidde
hun stille. Det er sant at vi aldri skal lyve, men
ofte kan vi ikke fortelle hele sannheten - og
daer det bedre & tie stille; for stillhet kan aldri
bli korrigert.”*

Og sé legger hun til: «Dette kan veere veldig vanskelig» -
en innrgmmelse som bade sier noe om hjertets dype
stillhet i hennes liv, og hva det mé ha kostet henne & all-
tid veere som Maria: ydmyk og taus om de spesielle gave-
ne Gud hadde forunt henne.

S& hvordan var det mulig & f4 en slik heltemodig
ydmykhet? Jeg tror at svaret best kan finnes ved & ga
gjennom Mor Teresas betraktninger rundt hver av «de
fem stillhetene, slik de framkommer, punkt for punkt, i
sestrenes konstitusjon. Selvfelgelig tenker hun her forst
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og fremst pa Missionaries of Charity, deres tjeneste og
deres andelige liv. Men jeg er sikker pé at det vil veere
helt feil & tro at praksisen med «de fem stillheter» bare
gjelder de som arbeider blant de fattigste av de fattige,
og dermed tenke at dette ikke er serlig relevant for an-
dre kristne. Dette kan jeg si fordi kommentarene til Mor
Teresa er mer som en klar, engasjert og utfordrende opp-
summering av det vi kjenner som grunnleggende evan-
gelisk leere. Derfor, om du skulle mene at betraktningene
hennes om «de fem stillheter» blir alt for krevende, eller
endog s godt som umulig & etterleve, matte du ha sagt
det samme om kjaerlighetsbudene i Det nye testamentet.
Og det blir det jo feil & si. I Missionary of Charitys konsti-
tusjon, paragraf 156, heter det:

For & kunne oppna ekte, indre stillhet og ut-
vikle en dyp, indre relasjon alene med Gud,
skal vi praktisere:

m @ynenes stillhet - ved 4 alltid soke Guds
skjennhet og godhet i alle ting og lukke
gynene for andres feil og for alt som er
syndig og forstyrrende for sjelen, for «et
rent hjerte kan se Gud»

@renes stillhet - ved alltid & lytte til Guds
stemme og til ropet fra de fattige og tren-
gende og lukke grene for alle andre stem-
mer som kommer fra den onde eller fra
det falne menneskets natur, f.eks. sladder,
ryktespredning og uvennlige ord

Tungens stillhet - ved & lovprise Herren
og ved & formidle Guds livgivende ord som
er sant, som opplyser og inspirerer, som
bringer fred, hdp og glede; og avsta fra
selvforsvar, omhyggelig unnga all legn,
klage, kritikk og andre ord som forarsaker
smerte, opprer og ded
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m Sinnets stillhet - ved & apne det for sann-
het og kjennskap til Gud gjennom benn og
kontemplasjon, lik Maria som grunnet pa
Herrens under i sitt hjerte; og stenge ute
all usannhet, distraksjoner og gdeleggen-
de tanker - som fordemmelser, falsk mis-
tenkeliggjoring av andre, hevntanker og
begjeer

Hjertets stillhet - ved 4 elske Gud av hele
vart hjerte, var sjel og vart sinn og av all
var kraft og elske hverandre slik Gud elsker,
begjere Gud alene og unnga all selviskhet,
hat, misunnelse, sjalusi og bitterhet"

P4 utallige mater oppmuntrer Mor Teresa oss til & prak-
tisere stillhet, slik at Guds Ord ikke meter dove grer. Og
Guds primeere ord til oss er kjeerlighetens ord, barmhjer-
tighetens ord. Om vi selv skal kunne vaere en velsignel-
se, ikke en byrde, for andre, ma vi here og ta imot Guds
kjeerlige ord. Vi trenger, alle som én, & anerkjenne at vi er
uendelig hoyt elsket av Gud, til tross for alle vére feil, sdr
og mangler. Denne kjerligheten er gaven, velsignelsen,
som hjelper oss a bli lgftet ut av vir egen selviskhet og
selvopptatthet, én gang for alle. Men for a kunne motta
denne gaven, denne velsignelsen, ma vi ta tid til & prak-
tisere stillhetens disiplin. Mor Teresa skriver - og ordene
avslgrer den dype stillheten som 14 bak hennes hengivne
kjeerlighet og tjeneste:

Jeg vil bevare hjertets stillhet med sterre
aktsomhet, slik at jeg i hjertets stillhet hegrer
Hans tregstende ord, og slik at jeg fra hjertets
fylde kan treste Jesus - i den fattiges sorgelige
skikkelse.”®



Guds stillhet
Sé langt har vi hatt fokus pd Mor Teresas insistering pa
nedvendigheten av 4 tie, slik at vi, som bgnnens menn
og kvinner, kan here Gud tale til vare hjerter. N4, i den
andre delen av denne refleksjonen, vil jeg vie oppmerk-
somhet til en kort og gatefull setning om stillhet som
dukker opp i del sju av MC-konstitusjonen. Det er en ut-
talelse som ikke viser til vdr stillhet, men til Guds still-
het. I konstitusjonens paragraf 151 star det: «Guds Ord er
stumt i dag.»® Hvordan skal vi forsta et slikt utsagn? Be-
tyr det kun én bestemt ting, og ikke noe annet? Eller er
det et utsagn som i lys av Mor Teresas generelle lzere om
stillhet tar opp i seg mystikkens mange ulike lag? «Guds
Ord er stumt i dag.» Jeg er overbevist om at den mest
neerliggende og dpenbare meningen har & gjore med det
mysteriet Mor Teresa gang pa gang refererer til nar hun
snakker om Jesu Kristi «eukaristiske stillhet»: Kristus
er stille eller «stum» i det
hellige sakramentet. Mor
Teresa skriver:

I tabernakelet er Je-
sus stille. Jeg kan
forstad Guds majestet,
men ikke Guds yd-
mykhet. Et lite stykke bred! Jesus, som skap-
te hele verden, som vasket bort mine synder
med sitt dyrebare blod, er der, i tabernake-
let ... Denne stillheten i tabernakelet, denne
fullkomne stillheten. Den brennende lampen
er det eneste tegnet pa at Han er der. Ingen
storhet, ikke noe spektakulert, ikke noe som
helst."”

hjerte for Guds Ord.

Et annet sted skriver hun:

Nér vi ser mot korset, vet vi hvor mye Han
elsket oss: nar vi ser pa tabernakelet, vet vi
hvor mye Han elsker oss na. «Elsket»—fortid,

_S+L_ Man Ran si at Mor Teresas hellighet besto
S8 | en bemerkelsesverdig evne og nade til a
lytte, en oppmerksomhetens nadegave til alltid,
lik Maria, & ha et stille, ydmyRt, tomt og apent
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«elsker»-natid. Ikke bare fortid: Han elsker
oss nd. Han elsker meg emt og inderlig.’®

Her snakker Mor Teresa helt tydelig ut fra sin egne dypt
kontemplative erfaring. Og det hun snakker om, kan
ikke leeres fra bgker - bare ved erfaring. Kristus Jesus er
stille nd i eukaristien - «Guds Ord er stumt i dag» - og li-
kevel er den stumme stillheten som en klingende tale, en
stemme mer veltalende, neer og personlig enn noen an-
nen stemme eller noe annet ord vi kan forestille oss. S&
det er vel ikke sa rart at Mor Teresa ofte gjentok ordene
i denne korte, vakre bgnnen: «Du, Stillhet i Jesu hjerte,
tal til meg.»°

Kristi absolutte «stumhet» i eukaristien, lik den Mor
Teresa opplevde, betyr ikke at kommunikasjonen mellom
Gud og den som ber, er brutt. Nei, det er tvert om og intet
mindre enn en vidunderlig fylde i kommunikasjonen, et
budskap sa dypt og sé in-
timt at det overgar alle ord.
Da den hellige Johannes av
Korset en gang forsgkte
a beskrive denne ordlgse
kommunikasjonen, fant
han et uttrykk som er
like paradoksalt som vak-
kert, nemlig «taus musikk».? Det er altsa ikke som a er-
fare stillheten fra en der som er lukket, eller den triste
stillheten som oppstér ved ugnsket adskillelse, men mer
som stillheten i en kjeerlig forening,. I sitt beremte verk fra
1500-tallet, The Third Spiritual Alphabet, skriver ogsa Fran-
sisco de Osuna om dette fenomenet:

Kjeerlighetens stillhet er enestdende, beun-
dringsverdig og prisverdig; en stillhet der for-
standen fullt og helt stilner nar den mottar
erfaringens heyst tilfredsstillende kunnskap.
Det er lett a forstd at de elskende blir stille i
hverandres neerveer, for kjeerligheten som
forener dem, gjor ordene overfledig.”



Mor Teresa

Det er ingen tvil om at en slik kontemplativ intimitet
preget Mor Teresas erfaring. Om perioden rett for hun
begynte arbeidet med de fattigste av de fattige i Calcut-
ta, skriver hun for eksempel: «Det var s& mye forening -
kjeerlighet - tro - tillit - benn - offer.» «Det var», bemer-
ker hun, «som om Var Herre bare ga seg selv for meg, helt
og fullt. For en sedme & fortrestning & forening det var
disse seks manedene.»* Nar vi leser i Mor Teresas konsti-
tusjoner og kommer over uttalelser som «vdr stillhet er
en frydefull stillhet fokusert pa Gud ... den kaster oss inn
i Guds dype stillhet»®, kan vi fa inntrykk av at benne-
erfaringene til en typisk trofast MC-sester, slik som Mor
Teresa, var som en sammenhengende, herlig erfaring,
som 4 ga fra den ene rosenrgde opplevelsen til den andre.
Men det er selvsagt sé langt fra sannheten som man kan
komme. Etter at Mor Teresas private brev ble publisert,
er det en kjent sak at hun gjennom en arrekke led store
kvaler i sitt kontemplative
liv. Det virket ikke som om
bennene hennes ble hort.
I stedet for & besvare hen-
nes inderlige benner med
godhet og kjeerlighet, var
Gud taus og syntes & nekte
henne et eneste ord til trost.

I lys av dette gir uttrykket «Guds Ord er stumt i
dag» en ny mening med uante dybder. Stilt overfor Guds
«stumhet» som et sentralt trekk ved sin benn, begyn-
te Mor Teresa & erfare Guds stillhet ikke lenger som en
mystisk erfaring av velsignelse og forening, men snarere
som en forvirrende avvisning, ja, til og med som en full-
stendig forlatthet: «Herre, min Gud, hvem er vel jeg, at
Du skulle forsake meg? Barn av Din kjerlighet - og na bli
som den mest forhatte - den Du har forkastet som uegn-
sket - uelsket. Jeg roper, jeg klamrer meg, jeg lider ned -
og det er ikke En eneste som svarer - ikke En Hvortil jeg
kan klamre meg - nei, ikke En.»**

Det er vanskelig a forestille seg det dypet av Guds
«stumhet» som Mor Teresa fikk erfare - denne veldige

'S'F Med tiden Rlarte Mor Teresa a akseptere
G det indre andelige market og Rulden og

begynte a se det som en RonRret og personlig
deltaRelse i Kristi lidelse.
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stillheten fra den eneste stemmen som kunne gi henne
trost, den ene stemmen hun sa sart trengte a here. Hun
skrev: «Ikke tro at mitt dndelige liv er stredd med ro-
ser — det er en blomst som jeg sjelden finner pa min vei.
Tvert imot, oftere har jeg ‘merke’ som min felgesvenn.»*
Utad virket hun likevel fortsatt glad, sa hun la til: «... jeg
er Jesu bortskjemte brud, som bor med Jesus i Nasaret -
langt borte fra Golgata.»* Men, som vi vet na, var det
ikke de glade dagene i Nasaret hun delte med Jesus. I sine
mange timer i hengiven benn og kontemplasjon led hun
langfredagens kvaler med Jesus pa Golgatas kors.

Det ser altsd ut til at langfredag er den dagen som
best illustrerer Mor Teresas fellesskap med Jesus i hans
lidelse. Men i lys av det vi har sett til ng, ter jeg pasta
at den pafelgende dagen, paskelerdagen, ikke er min-
dre viktig. Det sier jeg fordi dette er dagen da Gud vir-
kelig er «stumy, der Han ligger i dedens grav. Dette er
den store stillhetens dag.
Pave Benedikt kaller den
«dagen for den skjulte
Gud»?”, dagen da men-
neskets tro og hdp settes
pa sin sterste preove. Mor
Teresa kommenterer flere
steder erfaringen Maria, Jesu mor hadde pé langfredag
og paskelerdag. «Ved korsets fot», skriver hun, «s& Vér
Frue bare smerte og lidelse - og nér de lukket graven,
kunne hun ikke engang se Jesu kropp. Men det var da
hennes tro, hennes kjerlige tillit og totale overgivelse
var sterst.»?® En annen gang skriver hun i paskeuken -
faktisk pa selveste paskelerdag: «Forsgk a holde dere neer
til Var Frue i dag. Vaer hennes trest, for hennes hjerte
er fordypet i sorg etter garsdagens provelser.»” «Gars-
dagen», Var Frues langfredagserfaring, deles, i hvert fall
til en viss grad, av alle de kvinner og menn som har mat-
tet tale mye lidelse. Og dagen som folger etter fredagen,
som vi kan kalle menneskets paskelerdag, er alltid en
stille «dag», en sorgens dag uten ord. Pave Benedikt skri-
ver: «Etter de to verdenskrigene, konsentrasjonsleirene,



arbeidsleirene, Hiroshima og Nagasaki, har var tid mer og
mer blitt som paskelerdag.»®

Med tiden klarte Mor Teresa & akseptere det indre
andelige merket og kulden og begynte & se det som en
konkret og personlig deltakelse i Kristilidelse. Hun skrev:
«For forste gang pé disse 11 drene - har jeg lert a elske
morket - for na tror jeg at det er en veldig, veldig liten del
av Jesu morke & smerte pé jorden.»* Hun hadde begynt
a innse at morket i henne faktisk ikke var noe annet enn
«den andelige siden» av hennes apostolat.> Men smer-
ten over morket og den forferdelige folelsen av & veere
adskilt fra Gud, fortsatte i mange &r. I den forbindelse er
det vel verdt a merke seg at Mor Teresa aldri skriver om
erfaringen av sjelens morke natt med noe som kan ligne
den entusiasmen vi finner hos Johannes av Korset. I sine
poetiske tekster om «natten» synger Johannes mer enn
han snakker, og han uttrykker en slags henrykket glede:

A natt, du som var min veiviser!

A morke,

som er meg kjaerere enn morgenens pryd,
A natt, som forenet den elskende

Med sin elskelige brud

Som forvandlet den ene til den andre.*

Foreningen mellom brudens sjel og Den elskede guddom
som det her refereres til, var naturligvis det helt sentrale
for Mor Teresas liv og spiritualitet. Som allerede nevnt,
virket hun likevel mindre interessert enn Johannes av
Korset i & uttrykke en henrykket entusiasme for «nat-
tens» fenomen. Kanskje var hun ogsé mindre i stand til
det. Men hvordan skal vi forstd hennes tilbakeholdenhet
rundt dette? Jeg kan i hvert fall si én ting: Mor Teresas
natur var aldri pd noen som helst mate & veere opphayet
eller ekstatisk. Hennes mystikk er mer enkel, som Mari-
as. Andre kristne mystikere og kontemplative, som for
eksempel den hellige Teresa av Avila, opplevde gjentat-
te ganger bemerkelsesverdige andelige og psykologiske
erfaringer som preget deres liv. Men i likhet med «lille
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Terese» — Thérese av Lisieux — kommer ikke Mor Teresa i
denne kategorien. For a ty til et av Mor Teresas egne ut-
trykk, brukt i en annen kontekst om den veien Var Frue
valgte: «Hun sgker ikke herligheten.»*

Den sistnevnte uttalelsen forekommer i et avsnitt
der Mor Teresa snakker om Marias neerver hos Jesus pa
korset. Hun skriver: «<Hun fulgte Ham helt til korset ...
Hun sto hos [Ham] i Hans ydmykelser ... Hennes stillhet
var stor.»” Vi herer altsd om Marias nerver ved Golgata,
«meny, fortsetter Mor Teresa, «hennes neerveer ved opp-
standelsen er ikke nevnt. Maria Magdalena, Johannes,
Peter og alle de andre er der, men ikke Maria. Hun se-
ker ikke herligheten.»* Som alle vet, hadde Mor Teresa,
i likhet med Maria, valgt et ydmykt kall som innebar &
sté neer de mest trengende og nedlidende, neer dem som
lider mest. Hun skriver: «Marias ekte kjeerlighet kom-
mer fram nar hennes barn lider. Da ser vi hennes mors-
rolle.»”

Mearke skur/den merke natt -

en ny form for hellighet

Den forste dagen etter Mor Teresas ded snakket pave
Johannes Paul IT om det han kalte hennes «tause kjeer-
lighetsoppdrag».® Det er et overraskende uttrykk -
«taust kjeerlighetsoppdrag» - men likevel s presist. Det
understreker hvilken stor betydning stillheten hadde
for hennes apostolat. «Denne morgenen», bemerket pa-
ven, «feiret jeg messen for henne, med dype felelser. Hun
var et uforglemmelig eksempel pa en kjerlighet som ble
uttrykt ved en konkret og vedvarende tjeneste for vare
fattigste og mest marginaliserte bredre og sestre.»” Det
var apenbart at det var Mor Teresas indre, dype stillhet
som satte henne i stand til & bli s& oppmerksom pé Guds
stemme som ropte pa hjelp i de fattigste av de fattige.
«I ansiktet til de lidende s& hun Jesu ansikt pa korset
som bennfallende stennet ‘jeg torster’. Hun innlemmet
sjenergst og med stor hengivenhet alle rop fra leppene
og hjertet til de deende, de forlatte barna, de menn og
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kvinner som er undertrykt av lidelsens og ensomhetens
byrde», erkleerte Johannes Paul.”

Mor Teresas ekstase besto ikke i psykologisk entu-
siasme - en form for ekstase som forble innvendig. Nei,
hennes ekstase var, i likhet med den til Maria, Jesu mor,
en ekstase som besto av praktisk kjeerlighet, en ved-
varende utadrettedhet til de mest trengende. Men bak
denne ekstasen var det en kilde til energi som fantes
skjult i hennes kontemplative liv. For det som satte hen-
ne i stand til & beere Kristi lys ut til «<slummens merke
skur»®, var, paradoksalt nok, hennes indre erfaring av
fattigdom og merke, hennes egen svarte natt. Hun skrev:
«Mine fattiges fysiske betingelser, etterlatt i gatene uon-
sket, uelsket, forsemt - er det sanne bilde pé mitt eget
andelige liv.»*? P4 mystisk vis ble hennes «merke natt» et
nddens sted som gang pé gang gjorde det mulig for hen-
ne & ga inn i «slummens merke skur». Hun skrev: «[NJar
jeg gar gjennom slummen
eller inn i de morke skure-
ne - der er Vér Herre alltid
virkelig neerveerende.»*

Nar teologer og andre
gjennom darhundrer har
droftet fenomenet med den merke natten, har dreftin-
gen i all hovedsak handlet om de indre erfaringene. Det
som gjor Mor Teresas mystikk annerledes, er den tette
forbindelsen som fins mellom den indre sgken etter Gud
i den merke natten, og hennes utadrettede seken etter
Gud i merket hos de fattige. Vi kan kalle dette en ny form
for hellighet, selv om det, sett fra et annet synspunkt, er
en hellighet like gammel som evangeliet selv: «Det dere
har gjort mot en av mine minste bredre, har dere gjort
mot meg.»

En gang jeg motte Mor Teresa her i San Gregorio-klos-
teret i Roma, sa hun noe som jeg forst senere har for-
statt fullt ut. Det var uten tvil den mest overraskende
uttalelsen jeg noensinne har hert fra hennes munn.
Tidligere den samme dagen hadde hun allerede bedt om

SE Teresas natur var aldri pa noen som helst
GIA mate a veere opphayet eller ekstatisk.
Hennes mystikRk er mer enkel, som Marias.
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forbenn. Men senere pa ettermiddagen, da vi tilfeldig
mgttes i en av klosterets korridorer, spurte hun igjen om
forbenn. Denne andre gangen sto hun oppa et av de lan-
ge, gra steintrinnene i klosteret, og pa den méten kunne
hun se meg rett inn i gynene. Hun la sine to hender over
mine, som om hun ville forene dem i benn, og sa: «Veer sa
snill og be for meg, pater Paul.» S& apnet hun hendene,
strakte ut armene, og til min store forundring utbret
hun: (Jeg er sé eksponert - for hele verden!»*

Denne folelsen og sarbarheten ved & veere sa ekspo-
nert og utsatt tror jeg er et direkte resultat av Mor Teres-
as modige valg om 4 aldri svare ondt med ondt, men i ste-
det praktisere «kjerlighetens taushet» og forbli «tomp, i
trad med hennes gnske om & imitere Kristus. N, i etter-
tidens lys, er det sa klart nesten umulig & forsta hvilket
press hun mé ha statt i til tider. Men den enorme pri-
sen hun betalte for valget hun hadde tatt - prisen ved &
forbli «tom» og prisen for
stillheten - forklarer til
en viss grad hva som fikk
henne til & be sa innsten-
dig om forbenn den dagen
i Roma, og & utbryte med
en slik avveepnende enkelhet og direkthet: «Jeg er sa ek-
sponert for hele verden!» Simon Weil har en betraktning
som er veldig relevant i denne sammenheng: «ved & tem-
me oss selv utsetter vi oss for alt press fra omverdenens
mangfoldige univers.»

En annen uttalelse vel verdt & nevne i denne sammen-
hengen, kommer fra pave Benedikt XVI ved hans besgk
til helligdommen i Torino. Han snakket forst om péske-
lerdag som dagen for «Guds skjulthet», den «store still-
hetens» dag, dagen da «Gud steg ned i helvete».” Sa fort-
satte han med & si:

... 1 var tid, etter alt som har skjedd det siste
arhundret, har menneskeheten blitt mer mot-
takelig for mysteriet knyttet til denne dagen.



Guds fortielse er en del av natidens spirituali-
tet, pa eksistensielt vis, nesten ubevisst, lik en
tomhet i hjertet som har fortsatt & vokse seg
storre og storre.*

Men hvordan skal uttrykket «Gud steg ned i helvete» for-
stds? Benedikt forklarer selv:

Det betyr at Gud, som ble menneske, gikk s
langt som & tre inn i menneskets ekstreme og
absolutte ensomhet, dit ingen stréle av kjeer-
lighet kan n4, der det er fullstendig forlatthet
uten et eneste ord til trost.”

Nér vi herer disse ordene, er det umulig & ikke la tan-
kene ga til Mor Teresa og hennes mange ar med indre
ensomhet og folelse av & veere forlatt. Uansett hvor for-
virrende dette mé ha veert for henne, var hun alltid villig
til 4 ta del i «<morket & smerten» ved Jesu Kristi lidelse.

Det «positive» ved paskelerdagens mysterium ble viet
stor oppmerksomhet i meditasjonen pave Benedikt holdt
da han besgkte det hellige likkledet i Torino. «Troens
merkeste mysteriumy, sa han, «er samtidig det mest ly-
sende tegnet pa et hdp uten grenser».* Sa selv om lik-
kledet er «omgitt av det dypeste morke», er det samti-
dig likevel «lysende». «Det er som en kilde som snakker
i stillheten, og vi kan here den, lytte til den, i stillheten
fra den hellige paskelerdag.»* Igjen mé jeg tenke pad Mor
Teresa nar jeg herer disse ordene fra pave Benedikt. Av
en opplagt grunn. For i likhet med likkledet var hennes
liv «omgitt av det dypeste morke», og likevel var hun selv
alltid sa fantastisk lysende. Hun er uten tvil paskelerdag-
ens helgen, morkets helgen - og lysets helgen, helgenen
for «Guds stumme ord». Hun er stillhetens helgen.

Og for alle som ma lide i livet, for dem som lever i
morke, er hennes eksempel som en kilde som snakker i still-
heten, og vi kan hare den, lytte til den, i stillheten fra den hel-
lige paskelordagen.
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Wilfrid Stinissen

Mor Teresas marikRe natt

Etter Mor Teresas av Calcuttas (1910-1997) dad har hennes personlige sRrifter blitt utgitt,
deriblant brev hun skrev til skriftefedre og dndelige veiledere. Her mater vi Mor Teresa i
hennes marke natt! En natt sa mark og sa lang at den overgar alt vi har lest av slikt i hel-
genbiografiene. Hun skulle med rette Runne Ralles «Teresa av den marke natten».

g Hvordan kunne det bli slik? Den 10. september
1946, da Teresa er 36 ar gammel, far hun under en
togreise et tydelig kall til & forlate sgsterkongregasjonen
hun tilhgrer, for & g& ut pa gatene og tjene de fattigste av
de fattige. Kallet er klart, det fins ikke en skygge av tvil.
Hun vet at dette er Guds vilje og at det kommer til & veere
hans verk. I ti maneder hgrer hun Jesus snakke til seg og
insistere pd at hun skal sette i gang: «Kom, veer mitt lys»
(i Calcuttas merke slumkvarter). Teresa dreyer ikke. Hun
skriver til erkebiskop Périer SJ og ber om tillatelse til &
sette i gang. Men erkebiskopen er forst ikke overbevist
om at inspirasjonen kommer fra Gud. Han lar henne ven-
te. Men Teresa gir seg ikke og gjentar gang pa gang i sine
mange brev: «Let me go.»

Nar erkebiskopen etter ett drs overveielse omsider
gir sin tillatelse og forsikrer at han né tror pa hennes
nye kall, er den inderlige kontakten med Jesus slutt. Hun
herer ikke lenger stemmen hans. Han lar henne bli i et
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fullstendig merke som, med unntak av noen dagers opp-
hold i 1958, varer helt til hennes ded.

Det er gripende 4 lese brevene der hun beskriver sin
indre tilstand for erkebiskopen og skriftefaren: «... for
det er et sa grusomt merke i meg, som om alt var dedt.
Det har vert slik mer eller mindre siden jeg startet ‘ar-
beidet’» Hun feler seg adskilt fra Gud, ikke elsket eller
engang ensket - ja, som stett bort.

MearRet er sa merkt, og jeg er ensom

Det er rent hjerteskjerende a lese brevene hennes til pa-
ter Picachy SJ (senere erkebiskop og kardinal) der hun,
delvis formulert som benner, redegjer utferlig om sin
indre tilstand:

Herre, min Gud, hvem er vel jeg, at Du skulle
forsake meg? Barn av Din kjeerlighet - og na
bli som den mest forhatte - den Du har for-
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kastet som uensket - uelsket. Jeg roper, jeg
klamrer meg, jeg lider ned - og det er ikke
En eneste som svarer - ikke En Hvortil jeg
kan klamre meg - nei, ikke En. - Alene. Mor-
ket er s merkt - og jeg er alene. - Ugnsket,
forsaket. - Ensomheten i hjertet, som ensker
kjeerlighet, er utélelig. - Hvor er min tro? -
selv dypt nede, rett inn, er det ikke annet enn
tomhet & merke. - Min Gud - hvor pinefull
denne skjulte smerten er. Den verker ustanse-
lig. - Jeg har ingen tro. - Jeg tor ikke uttale de
ord & tanker som florerer i hjertet mitt - og
som gir meg umatelig pine. Det bor sa mange
ubesvarte spersmal i meg - jeg er redd for &
avslgre dem - pa grunn av gudsbespottelsen -
Om det finnes en Gud, - tilgi meg ... Nar jeg
prover 4 lofte mine tanker til Himmelen - er
det slik en fengslende tomhet at tankene kom-
mer tilbake som skarpe kniver & skader mitt
indre ... For arbeidet startet - var det sa mye
forening - kjeerlighet - tro - tillit - benn - of-
fer. - Gjorde jeg feil i & overgi meg blindt til
kallet fra Jesu hellige hjerte?

Men s legger hun til: «Arbeidet er ingen tvil - for jeg er
overbevist om at det er Hans, ikke mitt.»

To &r senere, i 1961, moter hun pater Neuner SJ, som
hjelper henne & forstd meningen med sin merke natt.
Hun tar del i Jesu lidelse, og pa den maten samarbeider
hun med ham om verdens frelse.

«For forste gang péd disse 11 arene - har jeg leert a
elske morket», skriver hun til Neuner. «I dag folte jeg vir-
kelig en dyp glede - at Jesus ikke lenger kan gé gjennom
pinen - men at Han gnsker 4 gé gjennom den i meg.»

Samtidig innser hun at merket hun opplever, gjor
det mulig & identifisere seg radikalt med dem hun gnsker
a tjene: I sin egen kropp og sjel erfarer hun den samme
folelsen av total forlatthet som de fattigste av de fattige
opplever hver eneste dag.
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Denne innsikten inneberer et vendepunkt i livet for
henne. Natten blir ikke mindre svart, men nd vet hun at
det ikke er en folge av hennes egen synd eller ufullkom-
menhet, men at den tvert imot forener henne med Jesus
i Getsemane og pa korset, og med alle andre som lever i
merket. «Om mitt merke er lys for én sjel - selv om det er
intet for ingen - er jeg fullkomment glad ...»

Nar Johannes av Korset snakker om den merke nat-
ten, tenker han pa sjelens renselse for foreningen med
Gud. Det gamle mennesket der ikke uten smerte og deds-
angst. Men nér det en gang der, er det slutt pa natten,
og sjelen far leve i den oppstandne Herrens lys. Men
slik er det ikke alltid. Den Jesus som levde i og gjennom
Mor Teresa, var ikke den oppstandne, men den lidende
Herren, han som pa korset sa: «Jeg torster.»

Dominikanerpateren Garrigou-Lagrange (1877-1964)
fikk mye oppmerksombhet for en artikkel skrevet i 1938.
Der forklarer han at det foruten den rensende natten for
den endelige foreningen med Gud ogsé kan finnes en natt
som kommer etter foreningen - en natt man gjennom-
gar for andres skyld. Han henviser til den hellige Paulus
av Korset (1694-1775), grunnlegger av pasjonistordenen,
som, etter 4 ha nadd mystikkens heydepunkt, levde forti
ar i en merk natt der han var forenet med den korsfeste-
de Herren som led for verdens frelse. Vi vet ogsé at Lille
Thérese av Lisieux’ trosprevelser mot slutten av livet var
en slik frelsende natt. Det var hun selv klar over. Hun
skriver at «hun er villig til & spise smertens bred sa len-
ge du [Herre] vil, og vil ikke reise seg fra dette bordet
dekket med bitterhet, og hvor ogsa de stakkars synderne
spiser, for den dag du har bestemt ...».2

Jeg erikRRe ensom ... i ham alene er min vilje

Mor Teresas meorke natt varte ikke i ett og et halvt eller
forti ar, men i femti. Ogsa hun hadde en vag bevissthet
om at hun var forenet med Jesus. Hun skriver til pater
Neuner:



Nei, pater, jeg er ikke alene. - Jeg har Hans
merke - jeg har Hans smerte ... Jeg vet at jeg
har Jesus - i den fulle forening - for mitt sinn
er vendt mot Ham og mot Ham alene, i min
vilje.

Ja, i hennes vilje. Folelsene hennes sier nemlig det helt
motsatte. De sier at hun er «uten Gud». Hos Mor Tere-
sa blir det overtydelig at det fins ulike sjikt i mennesket
som slett ikke alltid er samstemte. Hellighet er noe an-
net enn fullkommen harmoni. Kjeerlighet til Gud bestar i
a «ville» ham. Om ikke folelsene folger med, baerer viljen
hele ansvaret. Da mangler kjeerligheten den «virkelig-
hetserfaringen» som felelsene pleier a gi, men den far i
stedet en sjans til & bli helt uselvisk. Etter & ha lest Mor
Teresas brev, forstar man at hun er en enda storre helgen
enn man trodde.

I redegjorelsene hun
skrev til skriftefedrene
sine, fins det ingen spor av
ekstaser. Men hele hennes
person var «eks-statisk»:
Hun hadde fullt og helt forlatt seg selv og levde bare for
andre.

Siden Gud ensker a holde meg borte fra gle-
den over det andelige livs goder - gir jeg hele
mitt hjerte og hele min sjel for & hjelpe Ses-
trene til & dra full nytte av dem. Jeg ser dem
vokse i hellighet dag for dag - ser dem vokse i
kjeerlighet til Gud - og det jeg ser, gleder meg.
Med tanke pa meg, har jeg bare gleden over &
ikke ha noe - ikke engang realiteten av Guds
Nerveer. - Ingen benn, ingen kjerlighet, ingen
tro - intet annet enn en varig smerte av leng-
sel etter Gud.

Hun hadde ingen «felelse» av tro, men hennes smerte-
fulle lengsel var et overtydelig bevis pa en klippefast tro.

_5+L_ «Nel, pater, jeg er iRRe alene. — Jeg har
G138 Hans merke — jeg har Hans smerte .»
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Alt i henne kretset omkring Gud. Da hun var 32 ér, had-
de hun gitt et nesten dumdristig lefte om aldri & nekte
Gud noen ting. Den minste vegring skulle dermed regnes
som dedssynd. Hun innrgmmer selv at hun aldri bret sitt
lofte.

«Dersom jeg noensinne blir en helgen», skriver hun
i 1962 til pater Neuner, «blir jeg helt sikkert en ‘merkets’
helgen. Jeg vil alltid vaere borte fra himmelen - for 4 ten-
ne et lys for dem som lever i morke pé jord.» Nar hun
snakker om «mgrke pa jord», tenker hun ferst og fremst
pa de fattigste av de fattige og deres folelse av & veere
forlatt, uensket og utstett; en felelse hun selv fikk ndden
av & dele. Senere, nar hun begynner 4 opprette klostre i
rike, sekulariserte land, innser hun at det fins et enda
morkere morke enn det hun mette i Calcuttas slum:
merket i et samfunn som har fatt kunnskap om Gud,
men som holder pé & miste ham.

Man kan kanskje si at
det er en kollektiv merk
natt som har rammet oss.
Gud er ikke lenger en opp-
lagt virkelighet som lgser
alle problem og svarer pa alle svar. A vere kristen er ikke
lenger det normale, og langt mindre er samfunnet byg-
get pa kristne prinsipper. Mange opplever tilverelsen
som en merk natt. Vi kan altsé snakke om en viss univer-
salisering av natten, forutsatt at begrepet «merk natt»
gis en bredere forstéelse. Mor Teresas kall var ikke bare
a arbeide for de fattigste av de fattige, en betegnelse som
faktisk ogsd passer pa mange «rike» i var tid, men ogsa
& dele deres morke. Ettersom Gud var alt for henne, levde
hun i et nattsvart merke der han syntes & ha forlatt hen-
ne. Hun fikk erfare hvordan det «kjennes ut» 4 veere uten
Gud. Det er godt at det fins en natidig helgen a vende seg
til nar alt feles merkt, tomt og meningslest.
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Tro som troskamp

Pa den andre siden ville hun neppe sagt seg enig med
dem som pastér at tvil er et sunt og normalt fenomen
ogsd hos troende. Den som aldri tviler, blir stemplet
som naiv, enfoldig og ukritisk. Tvil betraktes ikke bare
som en ngdvendig vei til en moden, ansvarsfull tro, men
mange mener ogsa at man aldri kan vere sikker og at
troen alltid er blandet med tvil. Mor Teresa ville ikke ha
likt at man henviste til henne og pasto at hun ogsa tvilte.
Faktum er at hun aldri tvilte. En formerket tro er ikke
det samme som tvil. Hennes «fglelse» av ikke-tro ble ba-
ret av en fast, usvikelig tro.

Mor Teresa leerer oss ikke & tvile. Hun laerer oss at
troen kan vere en hard troskamp, der det gjelder & ikke
la folelsene ta overhdnd. Hun leerer oss 4 holde fast ved
troen til tross for en «felelse» av tvil. Og at en virkelig tro
ogsa alltid innebeerer & «betro segy, 4 si ja, ikke bare til
Guds eksistens, men til Gud, til hans vesen som er kjeer-
lighet. Har man nddd en slik tro, blir troen et stadig opp-
drag, et «talent» man ma ta ansvar for og arbeide med.
Da blir tvilen et svik mot kjeerligheten. Det betyr likevel
ikke at det ikke kan komme gyeblikk eller tider da man i
liten méalestokk far oppleve det som Mor Teresa opplevde
i stort. Da gjelder det & gjore som hun gjorde: 4 erstatte
folelsen av ikke-tro med tro, & overvinne fristelsen til tvil
gjennom en sjenergs troshandling.

Hun sier det samme som Jesus sa til Tomas tvileren:
«Tvil ikke, men tro!»

Wilfrid Stinissen (1927-2013) var Ratolsk prest,
RarmelittmunR og forfatter.

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok

Noter

1 Mor Teresa: Kom og veer mitt lys - helgenen fra Calcuttas private
brev. (Oslo: Avenir, 2008), oversatt av Kristine Dingstad

2 Thérese av Lisieux: En sjels historie - selvbiografiske skrif-

ter (Oslo: St. Olav forlag, 2014), s. 223, oversatt av Jeanne
Wreden



_S+E‘ Ja, | dette fortvilte barnet skinner et lys;

S8 | denne fengslede mannen bankRer et hjerte;

I denne Rvinnen fanget i prostitusjon, er det en higen etter livet,

I den rike, gradige og makthungrige personen

finnes det et ubeskyttet lite barn;

I den unge mannen dgende av Aids, finnes Guds eget lys.

| hvert eneste mennesRke, uansett hvor edelagt, syndig, forherdet,
dominerende eller ondsRapsfullt,

finnes det en Rilde med vann som venter pa a fa springe frem.

Jean Vanier
The Broken Body



Mor Teresas signatur



Anne Samuelsen

Noe vakRRert for Herren

Sa helligrares Mor Teresa av Calcutta i Barmhjertighetens jubelarl — Hun som grunnla
Rongregasjonen Barmhjertighetens misjonaerer (Missionaries of Charity), hvis identitet er
barmhjertighet, hvis sprak er a skinne Guds Rjaerlighet inn i de markeste av alle avkroRer.

gl Sett utenfra kan Kirkens helligkdringer se ut som
en glorifisering av mennesker, et personfokus som
vender blikket bort fra Gud. Sett utenfra var Mor Teresa
av Calcutta forst og fremst en modig og ekstraordineer
hjelper av fattige og deende - en som foyer seg inn i rek-
ken av store, gode, historiske personligheter som kan
tjene til inspirasjon i vire hverdager.

Men fra innsiden skinner et annet lys som samsva-
rer med Kirkens ene oppdrag: & bringe den treenige Gud
til sjelene og sjelene til ham - slik det allerede er risset
inn i var kosmiske eksistens gjennom Jesu inkarnasjon
og oppstandelse. Alt hun gjer, har bare en eneste hen-
sikt: & la Guds barmhjertighet og kjeerlighet skinne over
menneskeheten. Folgelig er en av de viktigste hensikter
med en saligkdring & peke pa vanlige mennesker som ved
Guds hjelp har virkeliggjort Jesu brennende gnske om at
vi blir i ham. Mennesker som gir alt for hans befaling om
a «elske Herren din Gud av hele ditt hjerte og av hele din
sjel og av all din kraft og av all din forstand, og din nes-
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te som deg selv» (Luk 10,27), og som «gir sitt liv for sine
venner» — som jo er eneste maten & folge Kristus pa og
derved spre Det glade budskap.

Det at «Guds Senn ble menneske for at vi skulle bli
Gud»', har provosert menneskeheten i to tusen dr - ogsa
kristne selv. Vi kan ikke fatte dette og prever stadig a
gjore var tro til moralske leveregler. Gjennom sin enkle
tro og dpenhet for Den Hellige Ands veiledning gjorde
Mor Teresa det ufattelige. I henne ble den brennende
kjeerligheten, som utgjer kjernen i Kirkens bud og dog-
mer, kombinert med konkret omsorg for menneskelig
fornedring og elendighet. Resultatet er et mesterstykke
i levd barmhjertighet - hennes liv blir et eksempel for
hennes sgstre (og oss alle!) om at vi er kalt til & bli leven-
de ikoner pa Kristi virksomme kjeerlighet.



Mor Teresa

Troens lys — Kristi lys

Mens verdens gyne sa en spe kvinne i sari som gjorde
underverker for mennesker i Calcuttas slum, ser Kirken
en nonne som setter alt pa spill for Guds barmhjertig-
hets skyld. Mens media hadde fokus pa det fantastiske
mennesket Mor Teresa, opplevet hun det som ekstremt
ubehagelig, pa grensen til det hykleriske. Men akkurat
her ser vi et konkret eksempel pa hvordan hun gjorde alt
som skjedde, om til benn og tjeneste for en trengende:

Nér jeg tillater en person & ta et bilde, ber
jeg Jesus om 4 ta en sjel til himmelen - ut av
skjersilden.?

Det er dette som er hennes genialitet - at absolutt alt ble
utsatt for troens lys og derved ble til virksom kjeerlighet.

Hun levde dette paradokset: Mennesket er en synder
som har mulighet til & la Kristus fa liv i seg, slik Mor Te-
resa-sgstrene ber i sine daglige benner:

Skinn gjennom oss, og ver slik i oss at alle
sjeler vi kommer i kontakt med, ma fele din
tilstedeveerelse i var sjel. Loft deres blikk og la
dem se ikke lenger oss, men Jesus alene! Bli hos
oss, da vil vi skinne slik som Du skinner; skin-
ne slik at vi blir lys for andre, lyset, o Jesus, vil
komme kun fra deg, intet vil veere vart, det vil
vaere Du som skinner pd andre gjennom oss.?

Tre premisser
Tre sammenflettede premisser ma pé plass for at vi vir-
kelig skal kunne forstd Mor Teresa og kongregasjonens
kjeerlighetsoppdrag.

1: Det forste er de konsekvenser Sennens inkarna-
sjon og oppstandelse har for menneskeheten, og som
innebaerer at hellighet blir en naturlig del av det kristne

oppdrag:
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Hellighet er aksept for Guds vilje. Hellighet er
ikke en luksus for de fa. Den er ment for deg
og meg. Det er en enkel plikt: Fordi du leerer &
elske, leerer du bli hellig, og for a veere i stand
til & elske, ma du be. Min utvikling i hellighet
avhenger av Gud og meg selv.

S& enkelt:

Alt starter med benn. Uten a be Gud om kjeer-
lighet, kan vi ikke ha kjeerlighet og enda min-
dre veere i stand til & gi det til andre.

Derfor tilbringer sostrene, i tillegg til tidebgnner, messe
og rosenkrans, ogsé en time i stille tilbedelse hver dag.

2: Dette inderlige bennelivet muliggjor et urokkelig
menneskesyn. I samsvar med Kirkens leere var Mor Tere-
sa i alle situasjoner overbevist om at hvert eneste men-
neske pa denne jord har en verdighet som Guds barn.
Ingen synd eller fornedring kan endre det faktum at alle
«er skapt 1 Guds bilde til et liv i sann rettferd og hellig-
het» (Ef 4,24).

3: Det tredje, som muligens er vanskeligere & forsta,
og som skal belyses noe nermere nedenfor, er at Kirken
er Kristi mystiske legeme. Alle troende henger sammen,
ikke bare som organisasjon, men ogsa pa et mystisk virk-
somt plan. Det dndelige er aldri skilt fra kroppen og vére
handlinger, og derfor kan vire konkrete, kroppslige liv
ogsé gjeres til benn. Dette har dype implikasjoner for
Kirken. Var benn, vare offer, vare handlinger henger
sammen og pavirker hverandre i dette Kristi mystiske
legeme.

Liv blir til bann - andelighet blir til liv

Godt hjulpet av sin navnesgster Thérése av Lisieux' var
Mor Teresa en mester i a gjore livet om til bgnn. De er
begge Guds forsterrelsesglass for Kristi dype budskap,
hos dem finner vi denne konstante vekslingen mellom



dyp gudsrelasjon og konkrete, enkle handlinger. Som en
soster fortalte meg:

Det var ikke gjennom de store tingene at Mor
Teresa arbeidet. Hun pregvde aldri & gjere noe
stort. Men hun var hele tiden kjeerlighetsfullt
til stede i hvert enkelt menneske hun snakket
med, hver lille daglige gjerning. Med Thérese
av Lisieux som eksempel, leerte hun oss at selv
det & plukke opp et papir fra gulvet, om det
gjores med kjeerlighet, er noe vakkert for Her-
ren og derfor har stor verdi.

Pa samme mate som det vi mottar i bennen kan gjen-
nomsyre vare handlinger, vil ogsa det vi erfarer, kunne
bli til benn. Nar vi leser fra Mor Teresas brev,’ kan vi se
denne sannheten satt ut i livet. Selv andelige prevelser
og konkret elendighet ble av henne mett med tillit til
Gud. Med sin glede, sitt mot og kompromisslese tro og
trofasthet tok hun mennesker direkte inn i Guds barm-
hjertighets mysterier. En av hennes sgstre forteller:

Hun var som en magnet, det lyste av henne,
alle kunne se det, de kom bort, alle ville rore
ved henne - for hun hadde noe ved seg. Det
var ikke egentlig hva hun gjorde eller sa. Det
var mer at de visste at de kom i kontakt med
noe stort nar de rorte ved henne - noe de ikke
kunne motst4, noe de visste at de trengte.

Ja, er det ikke dette verden hungrer etter? - Betingelses-
los kjeerlighet, & bli sett, akseptert og fa kontakt med li-
vets dype Mening, Fred og Glede.

Barmbhjertigheten
Hele Mor Teresas person var overgitt til denne Guds
barmhjertighet som Kirken si vakkert har dykket inn i
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gjennom dette jubelaret. Det er dette pave Frans klar-
gjor i intervjuboken med Tornielli (s. 152-153)°

Rettferdighetens malestokk alene er ikke nok.
Med sin barmhjertighet og sin tilgivelse set-
ter Gud rettferdigheten til side, han hever seg
over den og inkorporerer den i en hgyere til-
dragelse der man opplever kjarligheten, den
som er grunnlaget for en sann rettferdighet.

Men i sin barmhjertighet opphever ikke Gud loven og
budene. I en kommentar til fortellingen om Jesu meote
med kvinnen de skulle steine da hun ble tatt i ekteskaps-
brudd, sier pave Frans (s. 20-21):

Jesus tilgir. Men her dreier det seg om noe mer
enn tilgivelse, for som skriftefar setter Jesus
seg ut over loven. Saken er den at hun ifelge
loven burde bli straffet. Jesus var i tillegg uten
synd og hadde kunnet kaste den forste stei-
nen. Men Kristus setter seg ut over loven. Han
sier ikke til henne: Ekteskapsbrudd er ingen
synd, men han benytter ikke loven til & for-
demme henne. Nettopp dette er «Jesu barm-
hjertighets mysteriumy».

Det er dette mysterium Barmhjertighetens misjonaerer
i flere tiar har sgkt & bringe videre til hele verden, ikke
bare til de fysisk fattige. De av oss som har mottatt vei-
ledning av hennes sgstre, vet at man der metes av en
fullstendig lojalitet i forhold til Kirkens bud og lere, en
villighet til 4 folge denne lzere langt utover smertegren-
sen. Samtidig @ses Guds barmhjertighet over den syndi-
ge menneskeheten ved lyttende og handlende oppmerk-
somhet - den kjeerlighetsfulle tilstedevaerelse som Mor
Teresa kaller understanding love.



Mor Teresa

«Han elsker deg»

I mgte med de lidende hun plukket opp fra rennesteinen,
var det for Mor Teresa aldri spersmél om religios tilhe-
righet, skyld eller uskyld. Som den barmhjertige Far, og
som Jesus selv, prevde hun & elske hvert eneste men-
neske hun kom i kontakt med, ogsa dem som enné ikke
hadde vendt blikket mot Faderen. Hennes eneste vapen
mot synd og hat var kjeerlighet. Mor Teresa ga aldri opp.
Ved sin tilstedeverelse, sin omsorg og pleie av de deende
fikk hun oppleve at stivnet bitterhet smeltet, at tilgivelse
overtok hjertene og at blikk vendte seg mot Gud. En av
hennes sgstre har fortalt meg om sin erfaring fra tiden
pé hospits for deende:

Jeg opplevde s& mange ganger at de 1a der om
morgenen og ventet, ventet pa at jeg skulle
komme, smile til dem, ta dem i hdnden og be
med dem ... og sé ... nesten med en gang jeg var
kommet, dede de med et smil om munnen. Jeg
tror at disse endelig fikk vende seg mot Gud.
Disse menneskene, slik de meotte deden, ga
meg s stor tro pa hans kjeerlighet.

En Rjaerlighet som gjer vondt

Mor Teresa sparte seg ikke, det gjor heller ikke hennes
sgstre. Mennesker som lever i Kristi etterfelgelse og
neerveer, pa et dypt bennens plan, har ikke problemer
med 4 ta til seg hennes syn pé kjeerlighet:

Det er veldig viktig for oss at vi skjenner at
kjeerlighet, for a vaere sann, ma veere smerte-
full. Jeg ma veere villig til 4 gi hva som kreves
for ikke & skade andre mennesker, og faktisk
gjore godt for dem.

Det smerter a gi slipp pa seg selv, sin selviskhet. Men det
er jo forst da at Gud fritt kan la sin kjeerlighet streamme
gjennom oss:

Hva kjeerlighet er, har vi leert av at Jesus ga
sitt liv for oss. S& skylder ogsa vi & gi vart liv
for vare sgsken ... Mine barn, la oss elske, ikke
med tomme ord, men i gjerning og sannhet (1
Joh 3,16-18).

Der kristenheten, og ogsa deler av Kirken i postkonsili-
er tid, har valgt & vende blikket vekk fra offertanken,
trekker Mor Teresa den inn i konkret sammenheng. Den
overnaturlige gleden som spirer frem hos mennesker
som gar inn i denne kjeerlighetsgjerningen, viser at dette
maé veere Helligdnden til behag.

Lidelse som benn

Det aller vakreste Mor Teresa i mine gyne gjor i denne
sammenhengen, og som kun er mulig hvis man aksep-
terer Kirken konkret og andelig som Kristi legeme, er
den systematiske bruken av «bennestetter». En kvinne
fra Sverige har fortalt meg om sin syke mor som datte-
ren besekte pa sykehuset. Hun 14 pd rom med en annen
hjelpelgs kvinne som var si tilfreds og fredelig midt i
sin lidelse og hjelpelgshet. P4 spersméal om hvordan hun
kunne vere slik, midt i all elendigheten, tok kvinnen
med skjelvende hand frem et slitt bilde av Mor Teresa fra
nattbordet sitt. Hun fortalte at hun var bennesteotte til
en av mor Teresas aktive sgstre. Hun ofret all sin lidelse
og hjelpelashet som benn for en aktiv sester, og mottok
til gjengjeld et arlig brev fra denne som fortalte om sitt
liv og arbeid. Hun var i sin hjelpelgshet en avgjerende
stotte i denne aktive sesterens liv. Som bgnnestgtte had-
de hun derfor verdighet, mening og glede i et liv som el-
lers kunne veert vanskelig 4 holde ut.

De lidende er altsa av stor verdi, ikke som objekt for
var kjeerlighet, men som handlende subjekter for Kir-
kens vel! Hvilken revolusjonerende tanke! I sann Kristi
and blir vére etablerte forestillinger om & hjelpe andre
snudd pa hodet. Mor Teresa forteller:



I Minneapolis mette jeg en kvinne i rullestol
som led av kontinuerlige krampetrekninger pa
grunn av cerebral parese. Hun spurte meg hva
mennesker som henne kunne gjere for andre.
Jeg sa til henne: Det er du som kan gjere mest.
Du kan gjgre mer enn noen av oss fordi din li-
delse er forenet med Kristi lidelse p& Korset, og
det bringer styrke til oss alle. Det er en utro-
lig styrke som vokser i verden gjennom dette
kontinuerlige fellesskapet, & be sammen, lide
sammen og arbeide sammen.

Hvis vi i sterre grad tok til oss denne dype kristne sann-
heten, ville den barmhjertighet vi utferer i vare liv, sta-
dig bli renset fra maktaspekt og hovmod. Hvis jeg vis-
ste at den jeg hjelper, faktisk er den som hjelper meg, da
kunne store ting begynne 4 skje. Hvis jeg visste at lidelse
kan bli benn, og at selv nar jeg er som mest hjelpeles (og
seerlig da), kan jeg bli Guds viktige redskap i Kirken. Ja,
om stadig flere av oss virkelig kunne ta til oss dette Mor
Teresas budskap, da ville vi alle oppdage hvilke uendeli-
ge hav av muligheter vi alle har til & gjore noe «vakkert
for Herreny!

Anne Samuelsen er gift og mor til to voRksne sagn-
ner. Hun er legRarmelitt med evige lafter og menig-
hetsmedarbeider i St. Paul menighet. Hun er cand.
polit. fra UiB og redaRtar for sekularkarmelittenes
tidssRrift «\Ved Elias Rilde».

Noter

St. Athanasius, De incarnatione, 54,3 (KKK, 460)

Alle sitater i denne artikkelen, bortsett fra samtaler med
sgstrene, er tatt fra sitatboken The Joy of Loving - Mor Teresa.
Samlet av Jaya Chalika og Edward Le Joly (NY: Penguin
press, 1996)

Utdrag av kardinal Newmanns benn Radiating Christ, forfat-
ters oversettelse

Mor Teresas navn var inspirert av Kirkens to store «Teresa-
er»: Thérése av Lisieux og Teresa av Avila

Brian Kolodiejchuk MC: Kom og veer mitt lys - helgenen fra
Calcuttas private brev (Oslo: Avenir forlag, 2008)

Frans: Guds navn er barmhjertighet - en samtale med Andrea
Tornielli (Oslo: Pantagurel forlag, 2016)
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inneholder et svar pa
hva mennesket er.
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Olav Egil Aune

et andre
Ra

Raller flaks,
ler jeg velsignelse

- Jeg vet iRRe alltid om det er tarer, men jeg jobber jo med det sRkriket som det er a vaere
menneske i dag, sier Borgny Svalastog — nyslatt ridder av St. Olavs orden for bilder og

RirkeRunst som har gjort nasjonen rikere.

'S'F Borgny Svalastog stiller ut i etterlengtede saler,
I8 hun har utsmykket mange av dem og gitt store og
smd rom liv: Santiago de Compostela og Meissen Dom,
Eina kirke, Lillehammer kirke og Petter Dass-museet pa
Alstadhaug. Hun har laget fem bispekaper og kirketeksti-
ler til over 40 kirker. Det er en liten del av breken. Hennes
utsmykking av Gulset kirke er antakelig det mest omfat-
tende kirkekunstarbeid fra én norsk kunstner i var tid.

Estetikken, kunsten og kirken har fulgt hverandre i
tette forhold - til noen tider ikke fullt sa tette. For henne
er det en overbygning her.

- Nér jeg jobber med fri kunst, er det fordi jeg ensker
asinoe i forhold til min egen samtid. Nar jeg jobber litur-
gisk i en kirkelig sammenheng, handler det om 4 tjene
gudstjenesten - det vil si liturgien - og det evangeliske.
Samtidig ma estetikken holde. I begge tilfeller vil det
dreie seg om et personlig uttrykk, vi har jo alle en hind-
skrift. Et av mine store «meter» var da jeg oppdaget den
svenske middelalderkunstneren «Albert parlstickare»,
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som bergrte meg sterkt - han kalte seg «malare och
pérlstickare til Guds dra». I mange ar hadde jeg en pla-
kat av arbeidene hans pé atelieret, han jobbet ogséd med
ekspressivt maleri og broderi pd samme tid. Jeg hadde
aldri begynt med kirketekstiler og broderi hvis det ikke
var for ham.

- Nar du stdar midt i det, en av de sveere oppgavene - kan du
tenke at kunsten er kirkens pust?

-Ja, og der tror jeg det ma veere hjelp fra hoyere makter.
Nar jeg er ferdig med en stor kirkeutsmykning, hender
det at noen sier: Du er vel stolt? Jeg har aldri opplevd
stolthet, men jeg har opplevd letthet nar tingene har
landet. Du vet ikke hvor det ender, du har tatt stor risiko,
du har brukt nytt, ukjente materiale, og sa ser du at det
ble bra - da er det vel antakelig min pust, men det er
ogsé Guds pust i det hele. Jeg vil - nar jeg arbeider med
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kirkekunst - at det skal ha et uttrykk av nide, glede og
letthet.

- Hvis du skulle gi et mal pa begrepet kunst, hva er det?

- Nar du sier kunst, tenker jeg ikke akkurat pa kunst. Jeg
tenker pa at jeg lever mitt private liv, og sa lever jeg av a
jobbe med kunst - jeg forholder meg til kunsthistorie og
kulturhistorie, og s& gjor jeg det jeg arbeider med om til
min samtid. Jeg tar det livet jeg har, en blanding av det
private og det jeg skal skape, kraften min, og gjer det om
til et uttrykk som er interessant for meg i dag. Det ma
veere kunst.

- Hva er skaperkraft, hvor kommer den fra - kimen i arbeidet
ditt?

- Jeg tror nok det har med temperament a gjore, jeg
tror pa grundighet. Skaperkraft er alltid forbundet med
grundighet. Skaperkraften er en veksling mellom det
innadvendte og det motsatte: Forst mi jeg arbeide inn-
advendst, for jeg begynner & snu det utover. Ett tempera-
ment kan veere ro, et temperament kan jo vere alt. Det
handler hele tiden om & ha kontakt med folelsene sine.
Da kan det lykkes.

- Du venter ikke pd inspirasjonen ...

- Nei. Jeg forbereder meg hele tiden - det kan veere uker,
méaneder og ar. Nar jeg har lest nok, sett nok, vert nok i
min egen sfaere over tid, begynner jeg 4 arbeide. Jeg ten-
ker ikke mens jeg arbeider. Jeg jobber jo ofte med tek-
nikker som tar sveert lang tid, og hvor jeg er svert naer
materialet. Om det da tar 3000 timer eller 20 for 4 fa ting
ferdig, det tenker jeg ikke over. Da jeg begynte & jobbe
med sisal (fiber fra en tropisk agaveplante) for lenge si-
den, vennet jeg meg til 4 veve i pulsens rytme, det gjor-
de at jeg ikke fikk vondt i armene. Jeg lot arbeidet folge
pusten. Da jeg etter hvert begynte & brodere bispekaper
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og kirketekstiler, var jeg neye med 4 folge den samme
rytmen. Jeg la stoffet i fanget og broderte og trakk néla
i en fast rytme - mot hjertet, hele tiden mot hjertet. P4
den méten kan jeg brodere tolv og atten timer i degnet
uten a fa vondt.

- Frans av Assisi har veert en frodighetens inspirator, har du
sagt?

- Dajeg begynte (pa 70-tallet), opplevde jeg kjeerligheten
til Kristus nesten som en forelskelse, den var veldig orga-
nisk. Jeg husker pa lordagene, jeg satt pa kjekkenet pa Lil-
lehammer, og jeg hadde laget horn og kakao, og Sondre,
mannen min, sa barne-tv med ungene mens jeg satt og
leste Ortodoks Rest. Det var nok en lengsel etter forening.
Sé fant jeg Frans og opplevde at han hadde den samme
forelskelsen, en dndelig forelskelse. Det interesserte meg
ikke minst at han vagde & anklage Gud - anklage for at
han var fedt, at han var nesten blind og sveert darlig. Det
er en helt menneskelig reaksjon. Og samtidig sa han at
fortvilelsen og sykdommen var en pant pa Guds frelse.
Like for han dede, reiste han seg og lagde Solsangen, som
er noe av det vakreste som er skrevet. Som Teresa av
Avila sier: «Det kommer ikke an p& om du har det godt,
dagen er god hvis du far gjort Guds gjerning.»

- Mange av bildene dine forholder seq til musikk - Bach, for
eksempel?

- Det er dette med hvordan Bach i alle situasjoner klarer
a formidle det andelige fellesskapet med Gud i Jesus Kris-
tus, han setter toner pa det, «strengt» og veldig struk-
turert. Den strengheten ma en ha hvis en skal skape.
Gjennom Bachs Die Kunst der Fuge leerte jeg hvordan han
gjentar et tema gang pd gang og utbroderer det helt til
det blir et verk. Jeg liker Bach nar han er stille, seerlig
i de rolige sonatene. Da finner jeg et mentalt rom hvor
jeg kan fa kontakt med det spirituelle. Olivier Messiaens
musikk har ogsa veert av stor betydning. Bach viser meg
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inderligheten i forholdet til Gud, Messiaen inderligheten
til mennesket og naturen. Det er Messiaen som har lert
meg a lytte til fuglene.

- Jeg har hert folk si at de horer musikk i bildene dine ... noen
betrakter dem som moderne ikoner?

- Jeg vil heller kalle dem «ihukommelser» - noe vi hus-
ker, men som er skjult for oss, for det bergres igjen. Det
er jo ogsa slik at tittelen pa et bilde kan vekke noe. At
hvis jeg for eksempel lager - som jeg har gjort - Maria og
barnet fra Kristiansund i nordavind, s sier jeg samtidig
at det blaser i Kristiansund. Slik var det ogsé for middel-
alderkunstnerne, Maria var der det «manglet» noe. Og
jeg synes jo at Vestlandet kan mangle litt Maria.

- Lager du bildene dine, bispekdpene og kirketekstilene for jor-
den - eller for himmelen?

- Jeg arbeider for jorden. I himmelen tror jeg det dreier
seg om noe annet. Men det kan jo hende at man far hjelp.
Mester Eckhart sier at ndr Gud vil ha gjort et arbeide, er
han ikke langt bak, langt foran eller langt borte fra side-
ne, han er midt i det. Det som andre kaller flaks, kaller
jeg velsignelse.

- Kan hjertet tenke?

- Handen kan tenke, ryggmargen kan tenke. Sdnn at nar
du jobber ... pd sett og vis badde smaker du det, lukter du
det, ser det og befaler det. Det er det rare. Sann er det,
enten jeg arbeider med broderi, monotypi eller pastell.

- Det er mange tdrer i arbeidene dine?

- Jeg vet ikke alltid om det er térer, men jeg jobber jo
med det skriket som det er & vaere menneske i dag. Nar
Jesus gar til korset og Jerusalems sgstre star og grater,
sier Jesus: «Nar det gar slik med det grenne tre, hvordan
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skal det ga med den terre kvist? Grat ikke over meg, Je-
rusalems detre, grat over dere selv.» Jeg prover alltid i
arbeidene mine a bringe videre Guds ord som om det var
mitt eget. Grét kan jo vere at du skjelver over synd, men
det kan ogsa vere overgivelse, en lettelse over at noe er
i orden. Grat er sa mye forskjellig, veldig mye forskjellig.

- Hva er et perfekt bilde?

- Det tror jeg ikke finnes. Jeg herte om en jente som var
sa vakker at hun ikke fikk venninner, hun var isolert og
fikk ikke normal kontakt med folk. Det er vel noe der.

- Hva kommer det av, tror du, at mye av kirkekunsten er sd
sotladen - at den er privatisert, pd et vis?

- Det kommer fra 1800-tallet, hvor man gjer kristendom-
men om til sin personlige tro og sin personlige opplevel-
se. Og vi er alle barn av 1800-tallet. Det store kosmiske
dramaet er da Gud ofrer seg for Gud. Der er det noe som
aldri kan bli setladent.

- Er det noe du kjenner deg ubekvem med i kirken?

- Noe av det vanskeligste jeg kan oppleve i en kirke, er
ndr presten gjor evangelieteksten om til sin private opp-
levelse - det kan virkelig provosere meg. Evangelietek-
sten er gaven for dagen, den er grunnfortellingen i var
kultur.

Noen ganger er livet mer svart enn lyst. Det siste hal-
vannet dret har det veert mange skygger - en kreftsvulst
stanset alt, alle kreftene forsvant og alt matte tenkes pa
nytt.

- Jeg har gjennom de vanskelige arene leert meg at hvis
en skal overleve en vanskelig situasjon, ma en skape seg
«et mentalt rom». P4 soverommet har jeg en kopi av Den
sorte madonna, som pave Johannes Paul II var sa glad



i - jeg fikk den av en psykiater, Stein Torvin. I lopet av
den siste tiden har jeg hatt seks sykehusopphold og fire
rehabiliteringer. Da jeg kom pa Lillehammer helsehus,
ble jeg gitt most mat de fire forste dagene fordi de trodde
at jeg ikke hadde tenner. P4 den méten blir man fratatt
sin identitet. Og da - i ensomheten om kveldene - holdt
jeg et fast grep i denne Madonnaen og ba de begnnene jeg
kunne. Og mens jeg holdt i den og ba, var det som om jeg
fikk kraft til a takke. Selv om jeg var fortvilet, klarte jeg
a skape et «mentalt rom» - hadde jeg ikke klart det, vil-
le jeg ikke overlevd. Jeg fikk kraft til & be Hill deg, Maria,
Fadervdr og til  lese trosbekjennelsen. Og sann klarte jeg
a holde fast ved hvem jeg er. Og sé blir du friskere, du
klarer & holde en bok, og da kan du ogsa begynne & lese
tekster igjen ...

(Pause)

- ... da jeg var pa rekreasjon, begynte jeg etter hvert a
brodere, og jeg broderte et belte som skulle forestille Je-
sus i dedsriket med svulsten. Jeg ringte til en kleshand-
ler pé Lillehammer og spurte ham om hvor vid en kjekk
mann pa rundt 1.85 var rundt livet. Det fortalte han meg.
Og sé skapte jeg beltet ut fra det «mentale rommet» jeg
hadde klart a lage meg. Jeg matte gjore noe konkret og
fa svulsten vekk fra bevisstheten. Fysisk var den jo tatt
bort, den var ikke der lenger. Men jeg matte fa den ut av
tankene. Under en av rekreasjonene skrev en av pleierne
i journalen under rubrikken «Hobby» at «Borgny liker &
brodere» ... (latter). Nar noe sant skjer og identiteten din
blir tatt fra deg, er det godt & ha gjort noen turer tidli-
gere, sa du vet hvem du er, der inne - ogsa nar ingen ser
deg. Du vender tilbake til den du er. Det kan redde deg i
en vanskelig situasjon.

- Er fuglesang kunst?

- Ja. Det er klart, fuglene synger jo for 4 ha sitt territori-
um og alt det det handler om. Det er et utrykk for liv som
bergrer meg.

Olav Egil Aune er forfatter, oversetter og redaktar
i Vart Land. Utdannet journalist i 1972 og Runst-
historiRer.



4 MHHH iy g
A

e T

dl ' J';]rOImi?.,rI Lagry, organist i Notre-Dame
og professor i orgeING{H I{iﬁns{e!r\@toriet i Paris.
i)

TN gy n



Peder VarkRay

Orgelimprovisas

On soIm

Y

Iturgisik element

Noen reflersjoner

Orgelet har i mange hundre ar veert Rristendommens viktigste instrument. Spesielt har det
vaert Rnyttet til aRRompagnementet og ledsagelsen av den liturgiske sangen, men det har
ogsa fatt egne «romy. Disse instrumentale «rommene» i liturgien har bade vaert benyttet til
a spille Romponerte orgelverk og saRalte orgelimprovisasjoner. Saerlig dette siste — orgel-
improvisasjon — interesserte meg bade under min utdannelse i Rirkemusikk ved Norges
musikRRha@gskole og na i mitt eget virke som organist i St. Johannes i Oslo.

Verdier som assosieres med improvisasjon - indi-

I8 viduell frihet, spontanitet, emosjonalitet og sub-
jektivitet - stdr i et visst spenningsforhold til liturgisk
tenkning. Her finner en klare forskrifter og lovgivnin-
ger, og det uttrykte gnske er et universelt, sakralt og kon-
trollert uttrykk av troen og det hellige.!

Hvordan kan man fa improvisasjon til 4 passe inn i
det liturgiske gnske om en musikk som er kontrollert i
uttrykket, og som passer til Kirkens gnske om en litur-
gisk musikk som er hellig, skjenn og universell?* Finnes
det et universelt uttrykk for det hellige og sakrale, og
hva ligger i dette? Betyr dette at man ikke kan sgke mu-
sikalsk fornyelse og utvikling? Hvorfor er et kontrollert
uttrykk sa enskelig - kan ikke ogsé det spontane gi rik-
dom til liturgien?

Problematikken kan settes helt p spissen ved den
tilsynelatende mest utfordrende formen for orgel-
improvisasjon, nemlig modernistisk orgelimprovisasjon.?
Her aktualiseres virkelig spersmal rundt organistens
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forskjellige roller i motet mellom orgelimprovisasjo-
nens estetiske tradisjon, den teologiske lovgivningen og
tenkningen rundt den liturgiske musikken. Ogs& menig-
hetens musikk- og liturgiforstaelse, samt det kunstne-
riske, teologiske og kommunikative ansvaret ligger pa
organistens skuldre i dette maotet.

Innenfor orgelimprovisasjon kan man i all hovedsak
improvisere pa to forskjellige mater: forberedt improvisa-
sjon eller fri improvisasjon. Den forberedte improvisasjo-
nen kan ofte nerme seg en komposisjon. For eksempel
kan man pa forhand ha planlagt ned i minste detalj hvil-
ken stil, form og tonesprak man ensker a benytte, samt
hvor lang improvisasjonen skal veere. Sett med liturgiske
briller er ikke de nevnte problemomradene sé tydelige
i den forberedte improvisasjonen, da det kontrollerte
uttrykket er lettere & opprettholde. De mulige problem-
omradene blir derimot synligere i den frie improvisasjo-
nen. Dette er improvisasjon som oppstér i gyeblikket,
enten gjennom et valg om a ikke forberede en orgelim-
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provisasjon pa forhand, eller hvis organisten plutselig
blir inspirert av noe den bestemte dagen, dropper det
planlagte og gjer noe annet. Den frie improvisasjonen
kan lettere la seg farge av utgverens egne folelser akku-
rat der og da. Imidlertid er ikke fri et egnet begrep mht.
improvisasjon. For improvisasjon er kanskje aldri helt
fri - selv i den sakalte frie improvisasjonen bruker ute-
veren ofte byggeklosser man allerede har i sin «<musikal-
ske verkteykasse». Begrepet gyeblikksimprovisasjon dek-
ker bedre: den improvisasjonen som ikke er forberedt pa
forh&nd, men som oppstar i et eyeblikk av inspirasjon.

I Notre-Dame de Paris finnes ogsé i dag en helt ser-
egen improvisasjonskultur. Min interesse for dette var sa
sterk at jeg reiste til Paris og intervjuet Olivier Latry, én
av tre organister i Notre-Dame og professor i orgel ved
konservatoriet i Paris. Latry regnes som en av de stor-
ste av vare nalevende organister og er spesielt kjent som
en fremragende improvisator. Modernistisk inspirert gye-
blikksimprovisasjon samt organistens frihet og ansvar star i
fokus i dette intervjuet.

Den RirkRemusikalske praksisen i Notre-Dame
Den liturgiske musikken i Notre-Dame preges altsa av
orgelimprovisasjon. Ferst og fremst gjelder dette ifelge
Latry for at presten ikke skal vente ved alteret pd at mu-
sikken blir ferdig. Dette er et overordnet mal i katolsk
liturgi, sier Latry. Nar presten er ferdig, skal musikken
ogsa veere ferdig, slik at presten kan ga rett videre til
neste ledd i liturgien. Dermed er improvisasjonen essen-
siell i all katolsk liturgi.

Latry forteller videre om et helt konkret eksempel
pd denne tidsbegrensningen organisten ma forholde
seg til ved liturgiske handlinger i Notre-Dame. Ved si-
den av hovedorgelet er det installert tre lyspeerer som
indikerer nar man skal starte & spille, nr man skal neer-
me seg en avslutning og nar man skal stoppe a spille.*
Ifolge Latry medferer dette selvfelgelig at det blir van-
skelig & spille noe annet enn improvisasjoner, samtidig
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som det innskrenker friheten til improvisasjonen i stor
grad. Ikke desto mindre er dette noe som preger all litur-
gisk improvisasjon - start- og sluttidspunkt er som regel
bestemt av andre faktorer enn musikken selv. Dermed
blir det eneste stedet man faktisk kan spille komponert
musikk, under postludiet. Ellers er alt improvisert.® Og
mye av denne improvisasjonen er gyeblikksimprovisasjon.
Latry forteller:

- Vikan virkelig gjore det vi vil i sammenheng
med det vi har hert. Og vi kan ta tak i en idé
eller ett ord og gjere det til «levende» musikk.
Det er dette vi prover a gjore.°

Improvisasjonen og friheten den gir, gjor altsa at han
(selv med tidsbegrensninger) star helt fritt til & ta tak i
et gyeblikks inspirasjon og virkelig ayeblikksimprovisere:

- Den forrige erkebiskopen kunne mange gan-
ger holde en helt fin preken, men s, rett for
offertoriet, kunne han si noe utfyllende og
med noen fa ord, en liten setning, formidle
noe som gjorde enda mer inntrykk enn hele
prekenen han hadde holdt. Og mange ganger
hadde jeg forberedt noe & spille til offertoriet,
men s kom det en slik setning, og da tenkte
jeg: «Jeg kan ikke spille slik, jeg ma gjore noe
annet.»

Latry peker pé eyeblikksimprovisasjonens beste egen-
skap - muligheten til 4 kaste vekk det du har forberedt,
da det rett og slett ikke passer til den aktuelle stemnin-
gen, energien, timingen eller noe annet uforutsett. I ste-
det kan du spille noe du har latt deg inspirere til akkurat
der og da. Det er i disse gyeblikkene man kan oppleve
musikken som noe som ikke er sekundert, men supple-
rer og til tider overskrider ordene.”

Latry forteller ogsé om at slike gyeblikksinspirasjo-
ner i de beste tilfeller kan gi begge veier - mellom li-



turg/prest og organist - og at hvis han spiller noe be-
stemt, kan for eksempel presten ta tak i dette og la seg
gyeblikksinspirere av orgelimprovisasjonen. Dette er en
annen positiv egenskap ved gyeblikksimprovisasjonen -
den tilhegrer ikke kun organisten, men ogsa alle de andre
som deltar i liturgien.

En eRlektisk improvisasjonssitil

Men hvordan er det Olivier Latry improviserer i messen?
Og hvorfor er denne praksissituasjon sa interessant? I
messen Latry spilte pa formiddagen for jeg gjennomfer-
te intervjuet med ham, benyttet han mange forskjellige
stilarter - alt fra tidlig fransk barokkstil til et helt mo-
dernistisk tonesprak. Han benyttet seg altsd av en eklek-
tisk improvisasjonsstil. Selv sier Latry dette om stilvalg i
sin liturgiske improvisasjon:

- Improvisasjonen er et godt verktey for 4 til-
passe musikken til ulike situasjoner. Slik ogsa
til liturgien. Jeg prever virkelig & tilpasse im-
provisasjonen - ogsé stilarten - til ayeblikket.
Ofte improviserer jeg over stilen som vi nett-
opp har brukt. Etter et motiv fra renessansen
er det ikke veldig enkelt 4 improvisere videre i
1800-tallsstil, for eksempel.

Han benytter seg av hele fargepaletten, sd 4 si, alt fra
stilimprovisasjoner til et helt modernistisk tonesprak:

- Selv under messen, etter prekenen, kan jeg
pa hovedorgelet - som er veldig sterkt - spil-
le noe helt moderne som ender i en kluster-
akkord eller lignende.

Hele tiden beveger Latry seg mellom forberedt impro-
visasjon og eyeblikksimprovisasjon. Han papeker imid-
lertid at han vet hvor privilegert mange organister ville
mene at hans yrkessituasjon er. Samtidig er han ogsa ty-
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delig pé at han mener at Notre-Dame-praksisen egentlig
er den ideelle - alle burde ha muligheten til & benytte
seg av alle alternativene musikkens forskjellige epoker
har gitt oss:

- Selvfelgelig er ikke musikken hovedelemen-
tet, men den er der for 4 akkompagnere litur-
gien. Og jeg tror det er veldig viktig & gi oss
alle mulighetene vi trenger for & gjore nett-
opp det - uten begrensninger. Det betyr ikke
at vi skal spille i moderne stiler alltid, i alle
sammenhenger. Det betyr snarere at hvis vi
trenger & spille noe helt modernistisk, mé vi
ha muligheten til a gjore det.

Latry framhever alts& muligheten til 4 velge akkurat den
stilen han mener er riktig til enhver tid. Han mener like-
vel at musikken er sekundeer i liturgien, et akkompagne-
ment til tekstene. Imidlertid har han ogsé syn for musik-
ken som noe annet i det liturgiske uttrykket enn ordene,
og at kunstneren ofte far inspirasjonen fra noe som foles
som utenfor en selv:

- Vel...Jeger ... Jeg hdper jeg er en kunstner. En
vet aldri ... Men jeg tror & veere kunstner betyr
a veere i kontakt med noe annet. Jeg er sikker
pé at du har opplevd at du spiller noe og sier til
deg selv: «<Wow, gjer jeg dette? Jeg visste ikke at
jeg kunne gjore noe slikt?» Og siden det kom-
mer gjennom deg, er du en slags forbindelse
mellom dette «noe annet» og tilhgrerne.

Her skimter vi det jeg velger & kalle en mystisk tilnaer-
ming til musikk og den gyeblikkelige inspirasjonen. I
denne sammenhengen blir det ogsé et sentralt spersmal
om all kunst i bunn og grunn er religigs og sakral. Hvis
du tar inn et sekulert kunstverk i det liturgiske uttryk-
ket - er det fremdeles sekulert, eller er det da blitt sa-
kralt? For Latry er dette helt klart:
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- For meg er kunsten generelt religios, sakral.
Sé for meg er det ikke noe spersmal om kunst-
en mé veere sakral nar den tas inn i liturgien.
Den er allerede sakral.

Vi kan altsa skimte et mystisk musikksyn hos Latry, der
den musikalske inspirasjonen og motivasjonen kommer
fra noe utenfor mennesket selv, som en gave. I den mys-
tiske musikkdiskursen ses musikken som et uttrykk for
«noe annet». Musikken ses som et slags bindeledd mel-
lom det fysiske og det andelige, mellom vére sprak og det
uutsigelige, det jordiske og det dndelige, vare ord og det
guddommelige Ordet med stor ‘0’.?

P4 den annen side parafraserer han Salvador Dali
med hensyn til sakral kunst:

- Han sa at det er bedre 4 la folk uten tro lage
vakker religigs kunst, enn at den blir laget av
folk med en sterkt tro, men som ikke kan noe
om kunst. Og jeg tror det som oftest er det
samme med musikk.

I dette ligger at det kanskje er bedre & overlate styringen
av musikalske valg til en som kan dette, en musiker eller
en kunstner, og ikke la teologene eller menigheten styre
hva som er egnet og hva som ikke er egnet liturgisk mu-
sikk eller kunst. Dette er en temmelig radikal kunstteo-
logisk tenkning.

IKunstnerisk ansvar og tillit

Det mest sentrale i samtalen med Olivier Latry blir derfor
spersmalet om ansvar og tillit. Organisten, som kunst-
neren og eksperten pa musikk, ma ifelge Latry bli gitt
tillit av bade Kirken og menigheten til 4 kunne ta de mu-
sikalske valgene han/hun selv synes er best egnet til den
aktuelle situasjonen. Men samtidig ma organisten vise
ansvar overfor denne tilliten og vaere seg sitt liturgiske
ansvar bevisst, et ansvar som bade er overfor kunsten,
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troen og de troende. Det er altsa bade et estetisk, et teo-
logisk og et moralsk ansvar.

P4 spersmalet om Latry synes det burde bli vist ster-
re tillit til kirkemusikeren, svarer han:

- Ja, men det skjer ikke sé ofte. Her hos oss er
det faktisk motsatt enn i de fleste andre kir-
ker. For det er veldig vanlig at det bare er or-
ganistene som vet noe om musikk, men de blir
fortalt: «Nei, nei, du kan for mye. Vi ma gjore
det som passer for menigheten, ikke for deg.»

Latry uttrykker her det mange vil oppfatte som en eli-
tistisk holdning til hvem som ber ha ansvaret for mu-
sikken. I liturgiske miljger vil de fleste vaere enige om
at man ma forholde seg til menighetens forstaelse av
musikk, uansett om den er aldri s gammeldags og re-
aksjoneer i kirkemusikerens syne. Dette mé imidlertid
balanseres slik at musikeren faktisk far mulighet til 4 ta
noen musikalske valg uten at det er godkjent av prestene
og menigheten. P4 spersmal om hvordan Latry forholder
seg til menighetens forstaelse av egnet liturgisk musikk
nér han improviserer, svarer han litt ironisk:

- Jeg bryr meg ikke, jeg gjor bare som jeg vil!
Nei da, men vi er i en menighet der vi virke-
lig kan gjere som vi vil. Og jeg mener det er
veldig viktig at vi har denne muligheten, for
hvis vi gjer dette bra, kan vi vere et eksempel
for andre kirker. Det er mange som kommer
til orgelgalleriet og blir veldig imponert, ikke
bare over orgelet, men over hele liturgien -
hvordan vi har en dialog med kororganisten
og med det vi hgrer. Og at vi hele tiden prever
a lage noe som holder aller hoyeste niva.

Latrys argument for en elitistisk holdning er altsa egent-
lig et anske om a skape et liturgisk uttrykk av aller hgy-
este kvalitet. Da benytter man seg av de «ekspertene»



man har tilgjengelig. Dette kan ogsa karakteriseres som
en sakalt heykirkelig tilnzerming til det liturgiske ut-
trykket. Samtidig besitter Latry en av de absolutt mest
sentrale organiststillingene i verden, og han er derfor
med pd & sette toppnivdet innenfor liturgisk musikk.
Gjennom en slik «haykirkelig» tilneerming til det litur-
giske uttrykket mener Latry at man paradoksalt nok
gjor Kirkens liturgi mer forstdelig for vér tids mennes-
ker, som ikke alltid har et helt avklart forhold til hva det
hellige er, hvis noe slikt i det hele tatt eksisterer for dem.

Latry ensker & gjenninnfere den sakrale stemnin-
gen i kirkene gjennom det uttrykte gnske om a skape et
liturgisk uttrykk pa heyeste niva, hvor orgelimprovisa-
sjon er det ledende musikalske elementet. Imidlertid, for
a gjennomfere dette mé kirkemusikeren bli vist tilliten
til & kunne gjore musikalske valg, ofte pa et eyeblikks
varsel, og muligheten til 4 kunne benytte seg av hele den
musikalske fargepaletten.
Og kirkemusikeren har et
ansvar til 4 vise seg den-
ne tilliten verdig. Denne
ansvarsforstaelsen ligger
i det man kan kalle kirke-
musikerens liturgiske bevissthet.

Kontekstualisering: Den mystiske musikkRdiskurs
Ovenfor lanserte jeg termen mystisk musikkdiskurs - for
a forsta Latrys tenkning og argumentasjon omkring or-
gelimprovisasjonen som element i katolsk liturgi. Dette
er en mate 4 tenke og tale pa om musikk som vi finner
hos en rekke katolske musikktenkere, teologer og an-
dre.’ Kort sagt dreier det seg altsd om en tenkemaéte hvor
musikken anses & peke utover sprékets grenser.”® Denne
maten & tenke om musikk pa er del av en bredere mystisk
orientert tenkning om kunst generelt."! Jon Fosse er et
godt norsk eksempel pa dette - og han fokuserer ogsa
blant annet pd musikken: «Eg trur at Bach for mange er
ein betre veg til Gud enn all slags preiking. Og god kunst

SE IKirken ma gi Runstneren frihet, samtidig
S8 som Runstneren er seg bevisst ansvaret
denne tilliten og friheten medfarer.
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elles, det og.»? Eller Ingmar Bergman, som i en samta-
le med datteren Linn Ullmann sier: «Gud er der musik-
ken er. Jeg tror de store komponistene forteller om sine
opplevelser av Gud. Dette er ikke tgv. Bach er for meg
en uforanderlig faktor.» Til dette svarer Linn Ullmann:
«Men for tvilte du?» Og Bergman konstanterer kort:
«Ikke pé Bach.»

I en slik tankeverden kan altsd musikken si oss noe
om oss selv og virkeligheten som ikke ordene kan. Som
Arnfinn Haram sier, er musikken «eit vegstykke av men-
neske og skapningar si vandring mot Gud»."* Eller som
filosofen Simone Weil uttrykker det: «The soul’s natural
inclination to love beauty is the trap God most frequently uses
in order to win it and open it for the breath from high».’* Den
mystiske musikkdiskursen finner vi ogsé hos den irske
benediktinermunken, organisten og musikkfilosofen
Andrew Cyprian Love.'* Love drefter musikalsk impro-
visasjon i lys av Martin
Heideggers Veren-begrep.
Musikalsk improvisasjon,
som Love ser pd som den
mest menneskelige musi-
kalske uttrykksformen, er
der hvor Veren taler.”

I liturgien metes orgelimprovisasjonen som kunst-
uttrykk og som dramaturgisk virkemiddel i liturgien.
Det mystiske musikksynet innebaerer at musikken bdde
er en egen autonom sterrelse og et middel for det teolo-
giske budskapet, samtidig som den ogsa er noe annet. Med
dette far improvisasjonen plass, ogsa en improvisasjon
med modernistiske trekk. En slik musikk, hvor man sg-
ker «inspirasjonens engel»,' er en musikk som, i de beste
gyeblikk, kan gi oss et lite innblikk i noe ordene ikke kan
si noe om, selv om dette gyeblikket blir borte gjennom
improvisasjonens forgjengelige oyeblikkeligskarakter -
for gvrig helt i trad med all mystisk erfaring.

Dermed star spersmélet om tillit fra Kirkens side
overfor musikeren/kunstneren tilbake. Olivier Latrys
poeng er at Kirken mé gi kunstneren frihet, samtidig som
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kunstneren er seg bevisst ansvaret denne tilliten og fri-
heten medferer. I balansen mellom tillit og ansvar kan
man kombinere det & vere tro mot kunsten samtidig
som man er moralsk forpliktet overfor det teologiske an-
svar og ansvaret overfor menighetens forstaelse av eg-
net liturgisk musikk.”

I dette motet mellom frihet, tillit og ansvar kan man,
i lys av den mystiske musikkdiskursen, ane en mulig-
het for a kombinere de tre rollene jeg mener at kirke-
musikeren mé beherske: kunstner, teolog og formidler.
Kirkemusikeren kan velge & eyeblikksimprovisere med
modernistiske virkemidler, samtidig som han/hun er
innenfor de liturgiske lovgivningene, gjennom a ta ut-
gangspunkt i for eksempel den umiddelbare inspirasjon
fra en eventuell situasjon i liturgien. Dessuten mé de
troendes forstdelse av liturgisk musikk tas inn og veere
med pa & forme improvisasjonen. Dermed kan kirkemu-
sikeren veere bade kunstnerisk «fri», en teologisk for-
tolker og en god formidler overfor de troende - slik at
liturgien kan bli et fellesuttrykk for alle disse tre: bade
kunstneren, teologene og de troende.

Peder Varkoy (f. 1989) er organist og Rantor i St.
Johannes menighet pa Bredtvet i Oslo og frilanser i
uliRe musiRalske sammenhenger. Han er utdannet
RirkemusikRer fra Norges musikRRh@gskole og har
mastergrad i anvendt musikRteori samt videreut-
danning som musikkpedagog fra samme sted.
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VIUSIRR | barmhjertighetens

Variasjoner over Friedrich Nietzsche

Friedrich Nietzsches liv og filosofi er integrert i musikkRens skjebne. Hvilken betydning har
musikR hos Nietzsche? Hvordan skriver han om musikRR? IKan man fortolke Nietzsches liv

I 0g med musikRen teologiskr~!

_S_F I dialogen Phaidon beretter Platon om felgende
918 merkverdige begivenhet: Da Sokrates satt i feng-
sel og ventet pa giftbegeret, hadde han en drem som
befalte ham & begynne med musikk. Men hvorfor matte
han det? Han som hadde drevet med den «sterste» mu-
sikken i lang tid? Den storste musikken var for Sokrates
filosofi. For ham er musikk en musenes kunst. Derfor er
den skjenn. Skjgnnheten i musikken drar lytteren opp
mot det heyeste. Fellesnevneren for musikk og filoso-
fi er skjonnheten. For Sokrates har skjgnnheten med
pytagoreernes leere om tallforhold og universets harmo-
ni 4 gjere. Musikken gjenspeiler tallforholdene i kosmos
og gjengir dybden i den menneskelige sjel. Derfor er den
skjenn. Tanken om mennesket som mikrokosmos, ligger
her i bakgrunnen.

Vi kjenner Sokrates gjennom Platon. Og helt fra an-
tikkens dager har filosofi og musikk blitt satt i relasjon
til hverandre. Selv om man overhodet ikke kan snakke
om en enhetlig musikkfilosofi fra antikken til i dag, sa
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er likevel det at filosofi og musikk har med hverandre &
gjore, en tanke som sjelden har blitt betvilt. Det er viktig
4 ha dette i bakhodet nar vi skal begi oss inn i Nietzsches
tankeunivers. For Nietzsche legger premissene pa nytt
ndr det gjelder a beskrive musikk i et filosofisk spréak.

Et eksempel i nyere tid pa hvordan musikk og filosofi
har inngatt en symbiose, er Schopenhauers skrift Verden
som vilje og forestilling (Die Welt als Wille und Vorstellung).
Schopenhauer definerte musikk som sjelens hemmelige
metafysiske filosofering uten at sjelen vet om det. Der-
med hevet han musikken opp til en type metafysisk re-
fleksjon: Den formidler livet som ubevisst vilje. Musikken
formér noe som ingen kunst og ingen filosofi kan for-
midle, nemlig & uttrykke den irrasjonelle verdensviljen.

Den unge Nietzsche leste Schopenhauer med stor
begeistring. I sine tidlige skrifter skriver han om Scho-
penhauer som oppdrager. Han setter Schopenhauer inn
i samme liga som Ludwig van Beethoven, Johann Wolf-
gang Goethe og Richard Wagner. Nietzsches liv er et liv
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i musikken. Overfor sin venn Heinrich Ké&selitz innrem-
mer han en dyp innsikt:

Jeg kjenner ikke mer, jeg herer ikke mer, jeg
leser ikke mer: og til tross for alt dette finnes
det ingenting som angir meg mer enn musik-
kens skjebne. (KSB 8, s. 275)

Dette er ikke stedet for & gi en innfering i Nietzsches mu-
sikalske univers. Temaet er musikk og barmhjertighet.
Jeg vil ta med leserne pd en vandring inn i Nietzsches
liv med musikk sett i lys av religigse instinkter og reli-
gionsfilosofiske tanker. Som kjent er Nietzsche beremt
for fortellingen om Guds ded i det moderne. Etter min
mening kan man vanskelig forsta Nietzsches filosofi hvis
man kategorisk utelukker de teologiske dybdedimen-
sjoner i hans liv og i hans tenkning. Det er nemlig i lys
av slike teologiske dybde-
dimensjoner vi kan ane en
sammenheng mellom mu-

sikk og barmhjertighet. er den god.

Sprak som Runst
Det er fa filosofer musikken nar med en slik kraft som
Nietzsche. I ungdomsskrifter reflekterer den unge Ni-
etzsche over musikkens kraft. Den gir ham et rom der
den poetiske og filosofiske kreativiteten kan utfolde seg.
For Nietzsche har tanker alltid en klang. Nar Ni-
etzsche skriver om andre ting enn musikk, er det viktig
a legge merke til hvordan han lar tankene frembringe
klang og rytme. Derfor kan man ikke redusere Ni-
etzsches musikkfilosofi til kun & gjelde det han skriver
eksplisitt om musikk. Helheten i Nietzsches filosofiske
tankeutvikling og skrivestil er gjennomsyret av musikk.
A la tanker frembringe klanger hos leseren gir hand i
hédnd med Nietzsches kunstneriske evne til a sette le-
seren inn i stemninger. Her forbinder han musikken i
tankene med andre kunstarter. Tanker har en arkitek-

'S+E‘ Hvis musikken gjar ham fysiologisk godr,
GYL
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tur, de kan ogsa veere beskrivelser av bilder og visjoner.
Nietzsches filosofering er kunstnerisk. Den har poesien,
bildene og musikken i seg og terker aldri ut i «eksakt»
vitenskapelig terminologi.

Nietzsche har et bevisst forhold til spraket. Sprakfi-
losofien hans kan i korte trekk sammenfattes slik: Spra-
ket er mer enn fremstilling av tanker. Det skaper tanker.
Derfor er sprak en kunstnerisk aktivitet. En fundamen-
tal trang i mennesket. Spraket er et estetisk urfenomen
som tjener til & gjore verden mer lik mennesket (antro-
pomorfistisk). I spraket bruker vi metaforer. De er fortol-
kende tilegnelser av virkeligheten. Nietzsche forestiller
seg dannelsen av metaforer som en prosess. En nerve-
impuls utleser et bilde, og bildet blir til lyd. Formidlings-
prosessen er ubevisst og helt ulogisk. Den moderne ra-
sjonalitetskulturen har ifglge Nietzsche glemt at den har
sitt opphav i en slik ulogisk og ugjennomtrengelig pro-
sess. Etter hvert samler vi
metaforene til begreper.
Vi setter dem i relasjon
til hverandre. Begreper
er symbolske sammen-
fatninger av metaforene. Fordi de ikke er sanselige, har
de ingen utpreget kraft. Ord er «tonetegn for begreper,
begreper er mer eller mindre bestemte betegnelser for
gjentatte fornemmelser som kommer sammen og dan-
ner fornemmelsesgrupper» (KSA 5, s. 221f). Begreper
muliggjer at vi kan fa oversikt. Vi konstruerer sammen-
henger med begreper, og med det gker vi vir makt over
virkeligheten. A fortolke virkeligheten betyr & legge den
til rette for oss. Nietzsches dramatiske innsikt er at vi
med spréket skaper oss en verden som tilsvarer vére be-
hov. Hva har sa dette med musikk & gjore?

Nietzsche og musikken

Nér Nietzsche snakker om musikk, skaper han et sprak
om musikk som er mer enn et forsgk pa 4 beskrive hva
musikken forteller om. Nietzsches musikkfilosofi tar ut-



gangspunkt i den sanselige erfaringen av musikk. Det
forutsetter at Nietzsche trekker inn sin egen subjekti-
vitet i tenkningen over musikk. Nietzsche tilegner seg
musikken ved & sette ord pd hva han erfarer i musikken.
Derfor er alt det han sier om musikk, integrert i helheten
av hva han er og hva han tenker. Det gjor Nietzsches ten-
kemate meget dynamisk. Den stivner aldri, men bevarer
i spréket en slags umiddelbarhet med den sanselige erfa-
ringen av musikkens kraft og virkning.

Nietzsche lager ingen teori om hva musikk er, men
skriver om musikk pa bakgrunn av sine erfaringer med
musikken. Nietzsches musikkfilosofiske tenkning gjen-
nomgar mange forandringer. Det viser seg eksemplarisk
i forholdet til Richard Wagner. Fra & veere gjenfedselen
av den greske tragedien, blir Wagners musikkdramaer
etter Nietzsches brudd med sitt unge forbilde noe helt
annet: Na er den et eksempel pé legnaktig, dekadent og
syk kunst.?

I det folgende vil jeg konsentrere meg om to aspekter
i musikken som danner en bro til min hovedtanke om at
man kan fortolke musikk i Nietzsches liv og tenkning i
lys av barmhjertighetens horisont.

1. Musikk er ikke toner for tonenes skyld, slik Nietzsche
ser det. Nietzsche seker & forsta hvorfor vi feler at mu-
sikken har en umiddelbar virkning pa oss. Hvordan kan
det ha seg at vi forstar meningssammenhenger gjennom
toner og klanger? Hvorfor feler vi at musikken fortel-
ler noe om oss som vi ikke helt greier 4 snakke om? Ni-
etzsche fant svaret i poesien. Musikk er ikke en kunst
som har sitt opphav i seg selv. Den er sprunget ut av
poesien. «Musikkens urgamle forbindelse med poesien
har lagt s& mye symbolikk inn i den rytmiske bevegelse,
i styrken og svakheten i tonen, at vi er av den oppfat-
ning at musikken taler direkte til det indre og kommer
fra det indre» (KSA 2, s. 175). Musikken er ikke et tone-
sprak hinsides spraket. Gjennom spréaket har vi evnen til
a fatte meningssammenhenger som ikke er spraklig. Vi
legger spraket inn i musikken, derfor fremstar den som
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meningsfylt for oss. Dette er en prosess som den enkelte
ikke rdder over, men noe som fremgar av var kulturelle
og biologiske arv. Vi blir neermest fedt inn i en verden
der musikk fremstar som umiddelbart forstéelig. Det er
grunnen til at musikken betyr s mye for oss. Med en slik
tenkning vil Nietzsche avslere sin egen hengivenhet til
musikken. Han er mennesket som sa lenge har trodd pa
musikkens umiddelbare budskap. Men i trdd med sin ge-
nealogiske tenkning, der han prever 4 komme til bunns
i opphavet til hva vi mennesker mener er selvsagt, avsle-
rer han musikken som et kulturelt produkt av poesiens
rytme, klang og toner.

2. Etter bruddet med Wagner vil Nietzsche ha noe be-
stemt av musikken. Han sgker etter en bestemt virkning.
Han oppdager fysiologien som kriterium for hva som er
godt. Hvis musikken gjor ham fysiologisk godt, er den
god. Hvis han blir lettere og fér lyst til & danse, er musik-
ken integrert inn i en helhetlig psykosomatisk tilstand.
Nietzsche vil vekk fra en sakalt dyp musikk som graver
oss ned istedenfor a lafte oss opp. I sin aforismesamling
Den muntre vitenskap skriver han som felger:

Og sé sper jeg meg: Hva vil egentlig hele mitt
legeme ha av musikken? Jeg tror: & bli lettere:
som om alle animalske funksjoner blir raske-
re gjennom lette, dristige, avslappende, selv-
bevisste rytmer; som om det nglende, tunge
livet gjennom gylne, gode sarte harmonier
skulle bli mer gylne. Mitt tungsinn vil slap-
pe av i fullkommenhetens hemmelige kroker
og avgrunner: til det trenger jeg musikk. Hva
trenger jeg dramaet for? (KSA 3, s. 617)

Nietzsche vil ha en musikk som ferer ham ut av smer-
ten og melankolien. Han finner den i Carmen av George
Bizet. Han stiller Carmen opp mot Wagners musikkdra-
maer for & belyse hvordan ferstnevntes musikk er god
og sistnevnte er et eksempel pa forfall i de fysiologiske
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instinkter. 1 skriftet Tilfellet Richard Wagner skriver han
om Carmen:

Har man merket at musikken gjer dnden fri?
Gir tanken vinger? At man blir desto mer fi-
losof, jo mer man blir musiker? (...) Neer ved &
gripe de store problemene; verden som sett fra
et fjell. - jeg definerte akkurat det filosofiske
patos. - Og uten a gjore noe for det faller svare-
ne ned i mitt fang, litt hagel av is og visdom, av
lgste problemer ... hvor er jeg? - Bizet gjor meg
fruktbar. Alt godt gjer meg fruktbar. Jeg har in-
gen annen takknemlighet, jeg har heller ikke
noe annet bevis for hva som er godt. (KSA 6, s. 14)

Hva har dette barmhjertighet a gjore? Jeg tror Nietzsches
beskrivelser av musikkens betydning i hans personlige
liv er mer enn beskrivelser av den sanselige erfaringen.
De har en dybde som strekker seg til grensen av det Ni-
etzsche selv kunne reflektere over. De angir nemlig det
som forblir redningen for den syke Nietzsche. Nietzsches
radikale tenkning, hans tankeeksperimenter, kommer
til en grense der vanviddet begynner. Selv om sinnssyk-
dommen er et resultat av en infeksjon, er det ingen tvil
om at Nietzsche bererer omrader som overskrider en-
hver form for filosofi for ham. Han befinner seg i vanvid-
dets grenseland. Det gjor ham s& uhyre interessant og
viktig. For & forsta musikk mot barmhjertighetens hori-
sont, er jeg ngdt til 4 si noe om Nietzsches forhold til Gud.

MusikRk og barmhjertighet

Nietzsche er en gudsseker. Det er fi filosofer som har
sekt Gud sa dyptgripende. Nietzsche snakker ikke teo-
retisk om Gud, men er ved Gud nar han taler om Gud. Det
gjor hans teologiske tenkning sa radikal og fryktinngy-
tende. Den unge Nietzsche var oppdratt i et pietistisk
miljg, og som ung skrev han en rekke salmer og fromme
dikt. Faren var pastor, men han dede da Nietzsche bare
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var fire ar gammel. Farens ded var et sar som aldri gikk
vekk. Smerten ledsaget ham hele livet. Nietzsche vendte
seg tidlig vekk fra barndommens Gud. Til tider bekjem-
pet han den kristne Gud. Noen har fortolket denne kam-
pen som en kamp mot kristendommens pervertering av
Gud. Nietzsche blir her nermest sett pa som en profet.
Jeg mener en slik lesning er for enkel. Nietzsche gikk til
Gud for a angripe Gud. Franz Rosenzweig skriver meget
treffende om Nietzsches «ateisme» at den er en gudsfor-
nektelse foran Guds ansikt. Nietzsches ord «hvis Gud ek-
sisterer, hvordan holder jeg da ut & ikke veere Gud?» ser
Rosenzweig pd som rop fra en filosof som tar anstet av
Guds frihet. Det er ikke Guds eksistens som stér pa spill,
men Guds frihet. Nietzsche er misunnelig pd Guds frihet.
Det forer naermest til en folelse av hat mot Gud. Eller sagt
litt polemisk: Nietzsche har mindreverdighetskomplek-
ser overfor Gud. Han lider under det & veere et menneske
underkastet endeligheten, dgden, naturen og uvissheten
om livets og historiens gang. Endeligheten erfarer han
som en smertelig erkjennelse. Det bringer ham til & for-
sté seg selv som et krypdyr med skyldbevissthet, men
ogsa til & forsta seg selv i Guds sted. Hovmod og selvfor-
akt gar hidnd i hand.

Med andre ord: Nar Nietzsche forkynner Guds ded,
er det sagt av en filosof som har en utpreget bevissthet
om Guds eksistens og frihet. Det finnes tekster hvor man
far folelsen av at han blir forfulgt av et vrangbilde han
lar laget seg av Gud. I konfrontasjonen med kristendom-
mens Gud viker han unna. Han lager bilder av en Gud
som ikke vil ham godt. Det er en smertelig prosess. Den-
ne prosessen har mange komponenter og omfatter man-
ge perspektiver fra forskjellige skrifter. La meg nevne to
eksempler:

A fortolke Nietzsches tanker om religion i lys av
hans bevissthet om Gud, eller sagt annerledes og mer di-
rekte: i lys av hans mete med Gud, kan utgjere en slags
nedvendig korrektiv til mye av dagens religionsfilosofi.
Nietzsches historie med og mot Gud forteller oss at den



beste maten 4 tilneerme seg menneskets gudstro er &
oppseke den i den individuelle gudserfaringen.

Det er forst ved & ane noe av dybden av den eksisten-
sielle dramatikken i Nietzsches mote med Gud at vi kan
forstd hvordan musikk blir til noe som bevarer en slags
renhet i ham. Nietzsche er den siste som kan bekjenne
seg til en ateisme. «Gud er ded» er et skrik fra dypet. Nar
Nietzsche snakker om musikk som gjer ham godt, lig-
ger det mer bak det enn et polemisk angrep pad Wagner.
Musikk er et sted der Nietzsche kan puste ut, samtidig
som den gir livskraft. Nietzsches ideal om en musikk han
kan danse til, er et ideal om en verden bortenfor hans
egne problemer. Nietzsche er en skuffet mann. Skuffet
over Gud, skuffet over livet, skuffet over seg selv. I mu-
sikken, derimot, erfarer han en kraft som far ham til &
overskride skuffelsene. Selv om han polemiserer sterkt
mot Wagner og romantikken, er det at han er involvert
i musikkens skjebne, noe som bevarer ham fra & bli en
ateist i sin fulle konsekvens. Med det mener jeg en som
benekter enhver form for mening som overskrider det
mennesket kan fatte og forstd. Samtidig bevarte musik-
ken ham fra & sgke mening i spiritistiske praksiser (som
det var mange av i hans tid). I denne sammenheng vager
jeg derfor & sperre: Formidlet musikken barmhjertighet
til en sérbar filosof? Ble noe av barndommens tro pa Gud
igjen i erfaringen av musikk og livet med musikk? Bevar-
te musikken noe av den teologiske dybdedimensjonen i
hans egen sjel?

Musikken tiltalte ham pa et seerdeles inderlig vis.
Den hadde en makt over ham som han ikke radet over.
Ja, han visste om denne makten og ansa den som farlig.
Men han greide ikke a gi slipp pa musikken. Hvorfor? Jeg
tror det har med Nietzsches religigse instinkter & gjore.
Musikken forteller om det han har mistet. Den har tak
pé ham selv om han gir slipp pa den. Den er et slags nar-
kotisk stoff, men med helbredende, lindrende virkning.
Var det kanskje derfor han ville at moren skulle synge
salmer for ham etter at han ble sinnssyk? Det eneste ste-
det den sinnssyke Nietzsche kunne oppholde seg uten
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oppsyn, var da han satt ved klaveret og improviserte.
Var det en slags retur til barndommens rene kjerlighet?
Eller kan vi vige & sperre: Var musikken et barmhjertig-
hetens sprik gjennom hele hans liv? Holdt Gud hans sjel
fast gjennom musikken han elsket? Kanskje man kan ge-
neralisere Nietzsches tilfelle og sperre: Kan Gud vise sin
barmbhjertighet gjennom musikk, sang og klang? Min til-
egnelse av Nietzsches tekster har leert meg at man ikke
ber unnlate 3 stille slike spersmal. A oppseke spor av
Guds barmhjertighet hos en filosof som bekjemper Gud,
kan synes & vere noksa paradoksalt. For meg er dette
paradokset dog svert tankevekkende og leererikt. Iseer
hvis man tror pé at Guds barmhjertighet er neerverende
i menneskers liv.

Henrik Holm er utdannet musiker, teolog og filosof.
Han har doRtorgrad i filosofi, publisert tre baker

pa tysk og arbeider for tiden som stipendiat ved
Norges musikkRhagskole.
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Noter

1  Denne artikkelen antyder mer enn den begrunner og doku-
menterer. [ en senere og mer omfattende publikasjon vil jeg
forhépentligvis kunne fremlegge en naermere begrunnelse
av det jeg er inne pa i denne lille artikkelen. I litteratur-
listen kan den interesserte leser finne publikasjoner av
undertegnede som danner grunnlaget for tankegangen i
artikkelen.

2 Forholdet mellom Wagner og Nietzsche er en lang historie
med mange forandringer. Kort fortalt kan man sammen-
fatte forholdet slik (sett fra Nietzsche): Den unge Nietzsche
brukte Wagner som en filosofisk profet for sin kunst. Men
etter hvert ble Nietzsche skuffet over mennesket Wagner.
Denne skuffelsen gikk hand i hand med en distansering fra
Wagners kunst. Distansen kulminerte i et angrep pa Wag-
ner i flere skrifter. Mot slutten av Nietzsches forfatterskap
kan vi dog finne mer forsonende toner ovenfor Wagner.



§+E_ Jesus Rlatrer iRRe forfremmelsens stige.
S Han sgRer iRRe mot samfunnets topp

for & sikre seg den beste posisjonen,

et sted hvor han Ran utgve makt, om sa for det godes sRyld.
Neil, han Rlatrer alltid nedover stigen, naermere jorden,
naermere mennesker, hvem og hvor de enn matte vaere.

Alt Jesus @nsRker, er a gi sitt hjerte,

sin helbredende og frelsende Rjzerlighet til hvert menneske,
a bli deres elskede.

Jesus sgker alltid personen,

han Ran ikRke vaere i en verden som lever av det tilgjorte,

der mennesker giemmer seg baRk barrierer og roller.

Jesus fortsetter a ga til mennesRer der de er

0g der de trenger ham mest.

Jean Vanier
The Broken Body
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Josef Ottersen

Menneshke

ig sRjerhet pa fAlm

SRildringer av den falne natur

MennesRkelige svakheter og synder florerer pa film og TV som aldri fer. PaRostede og
populaere serier som Breaking Bad, Game of Thrones og House of Cards viser frem
sympatiskRe Rjeltringer, hensynslgs Rynisme og barbarisk vold. Film er unektelig et
medium med stor pavirkningskraft, noe som tvinger med seg spersmal om dens etiske
dimensjon. Kan filmer som er opptatt av mennesRkets syndighet, vaere oppdragende eller

bare til fordervelse?

T Jeg vil foresld en mer konstruktiv tilnerming i
'G-‘r motet mellom det estetiske og moralteologien. For
det er nettopp innsikten i den menneskelige skjerheten
som hjelper oss a se vare sesken med barmhjertige blikk
og forsta kampen hver enkelt av oss ma ta for a gjere det
gode. Vi skal analysere hvordan de kritikerroste filmene
deUSYNLIGE (Erik Poppe, 2008) og Sauls Senn (Laszlé Ne-
mes, 2015) pa engasjerende vis utdyper forstelsen av det
falne mennesket.

Jeg tror det er fristende for mange kristne & distan-
sere seg fra den syndige verden «der ute» og anse film
generelt som farlig fordi det er en kunstform som viser
all mulig slags oppfersel som kan lede folk i fristelse.
Og disse fordommene blir bekreftet av at det er pafal-
lende mange filmer som aksentuerer grusomheter. Selv
om ondskapen pakkes inn som underholdning, kan det
umulig veere bra for mennesker & bli overdrevent ekspo-
nert for den. Men nér jeg her vil hevde at vi ikke ber sty-
re unna alt som ikke er trygt og vakkert, er det ikke de
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mest spekulative filmene jeg har i tankene. Jeg tenker pa
dramafilmer som erlig viser hvor sammensatte vi men-
nesker er.

Erik Poppe er en av fd norske filmregisserer som ter
a lage film om de store spgrsmalene. I deUSYNLIGE fortel-
les historien om barnemorderen Jan Thomas’ vei tilbake
til samfunnet etter endt soning. Etter & ha spilt orgel i
fengselets sendagsgudstjenester, sgker han pa en vi-
karstilling som organist. Siden han ensker & starte med
blanke ark, bruker han bare mellomnavnet sitt. Men nar
moren til den drepte gutten gjenkjenner ham, vekkes
gammelt raseri til live igjen, og hun sliter med & aksepte-
re at han skal fa en ny sjanse. Ved & sette noe av det mest
utilgivelige vi vet opp mot kristne idealer om tilgivelse
og forsoning, inviterer filmen oss til & reflektere over hva
det vil si & veere menneske.

Den ungarske filmen Sauls Senn bruker ogsa ondska-
pen som inngangsport til & forsta mer av mennesket. Pa
nyskapende vis minner L4szl6 Nemes oss pa grusom-
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hetene som foregikk i Auschwitz-Birkenau i 1944. Saul
er en del av Sonderkommandoen, som blir tvunget til
a hjelpe nazistene med grovarbeidet i forbindelse med
folkemordet. Med sammenbitte tenner skrubber han et
blodig gulv i gasskammeret. I utkanten av bildet far vi av
og til uskarpe glimt av lik som beres bort. Istedenfor a
vise omfanget av hva som skjer, folger kameraet helt tett
pa hovedpersonen gjennom hele filmen. For dette vant
den bade Oscar for beste fremmedspraklige film i 2016
og Grand Prix i Cannes 2015. P4 overflaten er det tilsy-
nelatende udramatisk, men den undertrykte nerven er
overveldende. Her hvor de dede menneskekroppene som
slenges rundt, bare blir kalt «stykker», forseker Saul det
umulige: 4 gi det han tror er sin sgnn en verdig begravel-
se. Dette grepet gir en virkningsfull kontrast til fraveeret
av humanisme som ellers hersker i leiren. @nsket om &
gi de dedsdemte verdigheten tilbake trer ogsa frem som
filmskaperens prosjekt.

_S+L_ Ved & sette noe av det mest utilgivelige vi
S8 vet opp mot Rristne idealer om tilgivelse
og forsoning, inviterer filmen oss til & refleRtere
over hva det vil si 3 vaere menneske.

Avtagende gnske om
a moralisere

Det slar meg at Pal Sver-
re Valheim Hagen for det
meste gestalter hovedpersonen i deUSYNLIGE pé en méte
som vekker sympati. Trolig godt hjulpet av at han under
forberedelsene faktisk leerte seg a spille orgel og tilbrak-
te mye tid i fengsel. Livserfaringen som fingrene tar med
til orgeltangentene, resulterer i en musikalsk virtuositet
vi ikke kan annet enn 4 fa gasehud av. Vi ensker virke-
lig at han skal lykkes, men han fremstar ellers ganske
klgnete. Kan han ikke bare skjerpe seg? Hvorfor nekter
han & innse at han har noe 4 be om tilgivelse for? Og mo-
ren Agnes, som spilles av drevne Trine Dyrholm, frem-
stir mer og mer hysterisk og frastetende. At hun mister
fatningen, hjelper oss & forsta hvordan det ma veere 4 ga
gjennom noe sa vanskelig, men den gjengse seer opple-
ver nok ikke dette som sa veldig oppleftende.
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For en stund siden herte jeg en regisser pa en film-
festival si med stolthet at ingen av karakterene i filmen
hans er flate. Med det mener han at de har en dybde og
flere dimensjoner man lagvis blir kjent med. Selv hel-
ten har merkere sider, og det er egentlig ikke noe skille
mellom «de gode» og «de slemmey. Jeg har over tid latt
meg irritere over at det nesten ikke finnes tvers gjen-
nom gode filmhelter lenger. Har ikke generasjonen som
vokser opp nd, ogsa godt av & ha noen a se opp til? Nir
filmskapere likevel insisterer, blir jeg tvunget til & vur-
dere om det faktisk har noe for seg & bevege seg fra det
uoppnaelige til det kanskje mer realistiske.

Filmfortellingen er en fortettet skildring av livet og
de valg, situasjoner og folelser vi mennesker utsettes for.
Enhver menneskelig handling som utferes av fri vilje,
er en moralsk handling. Og siden film kanskje mer enn
noen annen kunstform fremstiller nettopp menneskelig
adferd og lidenskap, kom-
mer den moralske orden
inn som et viktig element
av kunstens form. Tradi-
sjonelt har kunstnere veert
forpliktet til & fremstille
det gode som noe godt, og
det som er umoralsk, som nettopp umoralsk. Hvis man
snur opp ned pa det, lykkes ikke regissoren & bevege oss
pa en mate som er passende for god kunst. Samtidig lider
kunsten hvis den bare propaganderer moral. Idet en film
oppleves moraliserende, vil mange tilskuere avvise den
og ikke veere mottagelig for pavirkning.

Det er vanskelig & vurdere i hvilken grad var tids
tilmregisseorer gjor de endrede fremstillingene bevisst,
eller om de kanskje bare er blitt mer usikre pa hva som
er god moral. Men resultatet er at moderne film nesten
utelukkende handler om a ta tilskueren med pé en
berg-og-dalbane av folelser og tenkning. Det moralske
aspektet blir mer subtilt og i sterre grad overlatt til til-
skueren. Istedenfor at filmskaperen tydelig kommunise-
rer at han synes det denne karakteren gjor er forkastelig



(og lar vedkommende f4 sin straff mot slutten av filmen),
er det opp til tilskueren 4 la seg provosere.

I dag ville det veert veldig vanskelig & lage en helte-
film fra en konsentrasjonsleir. Det er for spekulativt &
misbruke den grenselegse ondskapen til & bygge sympa-
ti med protagonisten, og for eksplisitt brutalt & vise hva
som faktisk foregikk der. En slik film er nedt til 4 ramme
oss blytungt emosjonelt, men risikoen er at den blir for
sentimental. Hvordan Nemes har lgst det, er ikke bare
en stor bragd filmhistorisk, men et innlegg i debatten
om hvordan Holocaust kan skildres. Sauls Sonn gjor mer
enn & forferde oss over hva vi mennesker er i stand til &
gjore mot hverandre. Ved & unnga et klisjéfylt fokus pa
sadistiske nazister tvinger regisseren oss til 4 ta en ek-
stra runde med refleksjon forbi folelsen av at «jeg kunne
aldri veert ansvarlig for noe slikt». Filmen lykkes fordi
den ikke bare minner oss pé historien slik vi har hert
den for, men viser brutali-
teten i den gra, mekaniske
og kalkulerte realismen.

Apningsscenen er tatt
i én tagning. Saul ferer
fanger inn i gasskamme-
ret med et uttrykkslest ansikt, men anspent kropp. Re-
aksjonen nar en offiser passerer, vitner om hvor under-
kuet han er. I bakgrunnen herer vi en soldat rope at det
etter dusjen venter varm suppe. At de trenger handver-
kere som dem. At alle skal fa jobb og god lenn. Saul utfe-
rer jobben med mekanisk lydighet. Det er sa vidt vi rek-
ker & heore at deren lukkes bak fangene, for han effektivt
napper klesplagg ned fra knaggene. Han star klar uten-
for deren idet lyden av desperat hamring og skrik bygger
seg opp. Nettopp det at vi ikke ser, men bare herer hva
som skjer, forsterker den realistiske og kvalmende opp-
levelsen. Kameraet dveler pd Sauls ansikt, som speiler
grusomhetene med gyne som skriker i stillhet.

For & holde fangene i spesialavdelingen arbeidsdyk-
tige, fikk de kortsiktige privilegier som bedre mat og
boforhold. Men siden de bar pa hemmeligheten om hva

mellom.

SE Film sRildrer en realistisk verden som
S8l bestar av bade helgener, syndere og alt i
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som skjedde i «dusjene», ble alle henrettet etter fa mane-
der. Deres forste oppdrag var gjerne a eliminere arbeids-
gruppen de avlgste, slik at de ble fratatt alt hap om en
utvei. Vi opplever tilveerelsen i konsentrasjonsleiren som
klaustrofobisk og konstant hektisk. Fangene hvisker sta-
dig seg imellom. Vi skjenner etter hvert at de planlegger
et oppgjor mot SS-soldatene. Filmen blir en slags renvas-
king fra anklager om at de var feiginger som samarbei-
det med nazistene, men dette er ikke en fortelling om
helter som lykkes. Vi mgter vanlige mennesker av kjott
og blod som settes under et umenneskelig press.

Det falne mennesket

Som kristne tror vi at mennesket opprinnelig er skapt
som det perfekte menneskelige bildet av Gud. Fornuften
hadde full kontroll over sjelskreftene, viljen ble perfek-
sjonert av Gud, og naden
mette ingen hindre. Men
gjennom syndefallet eks-
kluderte mennesket seg
selv fra Guds forutgdende
vilje og «det salige syn». I
en protestantisk kultur og med begreper som arvesynd,
blir fort det negative aspektet fremhevet og belastet med
skyld. Utenfor Skandinavia snakkes det gjerne heller om
«opprinnelig synd», som en avskjering av helliggjorende
ndde, tap av rettferdighet og hinder i veien for var hel-
lighet. For Thomas Aquinas er mennesket etter fallet re-
dusert til potensialitet, ved at sjelskreftene forringes og
mister sin naturlige orientering mot dydene. Han identi-
fiserer fire fundamentale «sar» i den skadede menneske-
natur: «Uvitenhetens sar» bergver fornuften dens orden
mot det sanne; «hatets sdr» begrenser viljen fra & veere
rettet mot det gode; «svakhetens sar» skader vér styrke i
vanskeligheter; og «begjeerets sar» reduserer var evne til
a moderere vare nytelser med fornuften.! Med andre ord
ser vi defekter i de klassiske menneskelige dydene rett-
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terdighet, klokskap, mot og métehold; vi blir mer dyriske
og finner det vanskeligere & gjore det gode.

Det falne mennesket utgjer en viktig forutsetning
for dramatiske karakterer. Opp gjennom diktekunstens
historie har det veert menneskelige feilsteg som setter i
gang handlingsforlepet. Da Aristoteles med Poetikken la
grunnlaget for studiet av dramatisk kunst, fremholdt
han at hovedpersonen ber ha gode intensjoner. Altsd er
det ikke snakk om et «darlig» menneske eller direkte
syndige handlinger. Det handler mer om at darlig dem-
mekraft far skjebnesvangre konsekvenser. Til tross for at
hovedpersonen er godhjertet, er det noen moralske bris-
ter i impulsene som gjer at han ikke klarer 4 ta de ret-
te valgene. Karakteren Thomas i deUSYNLIGE gir oss en
gjenklang av Aristoteles, hvor den tragiske karakteren
gar til grunne fordi han ikke har dydene til fulle. Eller
som Aquinas kunne ha sagt, han klarer ikke & anvende
fornuften til & gjore det
rette i den konkrete situ-
asjonen.

Thomas hevder at han
er uskyldig og at gutten
dede av en ulykke. I lopet
av filmen gir filmregissoren oss sma glimt av hva som
skjedde, men det er ikke for pa slutten vi finner ut om
det var rett & holde med ham.

To tenaringsgutter triller en barnevogn bort fra en
kafé, tilsynelatende bare for & se om det er noen spen-
nende verdisaker i kurven under. Men det viser seg
a veere en sovende gutt i barnevognen, som na vakner
skremt. Det hele eskalerer nar barnet kjenner igjen de
to fra nabolaget, og de i frykt vil hindre ham i & stik-
ke av. Det ma selvfolgelig gé galt nar de setter utfor en
skraning og vi herer fossefall. Selv om vi skulle tro pa
Thomas nar han sier at gutten allerede var ded da han
forte ham ut i vannet, gir det oss ikke mindre lyst til &
rope «idiot» mot filmlerretet.

Selv om film ofte forteller oss at det gode og onde
er to separate moralske kategorier, viser det seg egentlig

SE For selv om vi iRkRe n@dvendigvis godtar
918 informasjon vi er uenig i, er det vanskeligere
a awise en fglelse en selv har opplevd.
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vanskelig & skille mellom dem. Film skildrer en realistisk
verden som bestar av bade helgener, syndere og alt imel-
lom. I for eksempel Gudfaren ser vi at Michael Corleone
forst ikke vil bli involvert i familiebusinessen. Og senere
er det ikke hans onde hensikter, men snarere hans kjeer-
lighet til faren og hans lojalitet som ferer ham inn pa
sporet som gjgr ham til en morder.

Det som gjor seg gjeldende i nevnte filmer, il-
lustreres godt med ordtaket «Veien til fortapelse er
brolagt med gode intensjoner». Hvis vi hadde stoppet
tiden for Jan Thomas sa den forlatte barnevognen uten-
for kafeen, tror jeg ingen kunne sagt at han «har det i
seg» 4 bli en morder. Sann er det gjerne ogsad nir men-
nesker rundt oss har gjort seg skyld i en forbrytelse.
Vi blir overrasket og klarer ikke helt a tro at vedkom-
mende kunne gjore noe s galt. Som oftest er den siste,
store synden foranlediget av en rekke sma eller store
feiltrinn og gradvis svik-
tende moral. Det samme
opplever vi om vi besgker
et fengsel. Mange innsat-
te har bare veert uheldige,
kanskje han eller hun av
ulike grunner rett og slett ikke mestret livet utenfor
murene.

Hapet om frelse

Dette leder oss til spersmalet hvordan dette falne men-
nesket kan reise seg med verdighet. Forslaget i deUSYN-
LIGE er at Thomas skal be om unnskyldning og gi famili-
en som mistet sennen sin, en mulighet til & komme seg
videre. Men vi ser at mennesket pa grunn av synden er
naermest hjelpeles i & gjore soning. Det som star pé spill
for Thomas, er ikke bare & la andre f&4 danne seg nye
inntrykk av ham, men at det han har gjort, gir imot og
skader hans eget menneskeverd. Dette fremheves nar
barnefaren spytter etter ham: «Tror du at folk ikke ser
det pa deg? Du blir aldri et vanlig menneske, ditt svin!»



Presten Anna sier til og med at hun ikke er sa sikker pa at
tilgivelse er sa viktig. At det viktige er forsoning, & kun-
ne akseptere ting som de er. Fra et katolsk perspektiv blir
det tydelig hvor fattige man er uten skriftemalet, uten
muligheten for dyp helbredelse.

Det er bare ved gjensidigheten av 4 ta imot og gi
kjeerlighet at det fulle omfanget av en personlighet kan
manifestere seg. At Thomas bruker det musikalske ta-
lentet han har fatt til & rere andre til tarer, har dette ryt-
miske mensteret av reseptivitet og 4 gi videre. Likedan
hvordan han gradvis besvarer kjerligheten fra Anna
og Jens. Dette gir hdp om gjenopprettelse av menneske-
verdet hans, men likevel har han dette uoppgjorte som
blokkerer ham.

I mange filmplott er situasjonen sa fastlast at det
trengs en frelser for & redde dagen; en protagonist som
selvoppofrende blir en slags Kristus-skikkelse for at det
gode skal vinne. Det kan ogsa veere en birolle som fyller
denne funksjonen, slik at det i sterre grad handler om at
hovedpersonen gjennomgar en forandring han selv ikke
hadde sett for seg. Karakteren Anna gir forventninger
om noe i denne retningen, men heller ikke hun klarer &
trenge gjennom staheten til Thomas. Kanskje begynner
noe 4 skje i ham nar han gér til nattverd og hun forkyn-
ner at Jesus Kristus har gitt sitt legeme og blod til soning
for vare synder, og at han gir oss mot til & leve og mot til
atro.

Narrativer for var livstolRning

I den moderne kulturen er film og tv-serier blitt vart
storste fortellermedium og myteskaper. P den ene siden
er det den sjuende kunstform for dype personlige ytrin-
ger,? og pa den andre siden er det kommersiell under-
holdning for de mange. Lerretet &pner opp et vindu til
noe sterre enn oss selv og holder det samtidig pa trygg
avstand. De store filmopplevelsene skjer i mgtet mellom
de sanselige opplevelsene filmen gir og tilskuerens for-
staelse, bevissthet, erfaring, dremmer og lengsler.
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Nar filmer treffer oss som en emosjonell knyttneve i
mellomgulvet, blir vi nedt til & tygge videre pa inntryk-
kene selv om rulleteksten forteller at det «bare var en
film» og «det er over na». Inntrykkene forsvinner ikke
som punkterte sdpebobler, men er rett og slett noe vi har
erfart som gjor at vi ma revidere var oppfattelse av oss
selv og menneskene rundt oss. Det vi erfarer gjennom
film, kan heller ikke reduseres til ervervelse av kunn-
skap. Det handler om & begripe og 4 bli grepet. Film
re-presenterer ikke bare filmskaperens blikk pa verden,
men bidrar til & utdype eller til og med skape mening i
livet. For selv om vi ikke nedvendigvis godtar informa-
sjon vi er uenig i, er det vanskeligere a avvise en folelse
en selv har opplevd.

Det estetiske sprak

Filmteoretikeren Bela Baldzs beklager at trykkekunsten
gradvis gjorde menneskets ansikt uleselig, og det me-
ningsbaerende i det synlige mennesket gikk i glemme-
boken. Victor Hugo sa i sin tid at den trykte boken tok
over katedralens rolle i & veere baerer av folkets and. Men
den visuelle 4nd ble til den lesbare dnd, og den visuelle
kultur til en kultur av konsepter. Det som hadde veert én
and, ble til tusenvis av meninger.’ Det er derfor Balazs
var sa begeistret for filmen som endelig pa ny kunne ret-
te menneskets oppmerksomhet mot den visuelle kultur.
Ifolge ham skildrer neerbilder en lyrisk varme og embhet,
som oppfattes av hjertet og ikke gyet. Det er dette som
skjer i Sauls Senn. Neerkontakten med lidelsene til dette
ene menneskets kjenner vi sa dypt i kroppen. Nemes har
selv uttalt at han synes Holocaust for ofte handler om
massene og dermed mister sitt ansikt.

For Balazs er film ikke bare bilder av virkeligheten,
men en humanisering og ny besjeling av verden. Ved
a gjore mennesket synlig pd en ny méte, lar filmbildet
oss mete virkeligheten som en ny realitet. De estetiske
opplevelsene og filmatiske virkemidlene peker ikke pa
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seg selv, men pd menneskets and og livets uuttemmelige
mangfold.

Det er akkurat som om vi gar ut av oss selv og laner
blikket og erene til noen andre. Dette minner meg om noe
pave Frans for et par ar siden sa om visdom: at det er gaven
a se med Guds gyne, hgre med Guds grer, elske med Guds
hjerte, bedemme med Guds rettferdighet. P4 samme méte
som Evangeliet inviterer oss til 4 se at Jesus «gjor alle ting
nye» (Ap 21,5), kan film bidra til 4 gi oss nye og uventede
blikk pé verden, slik at vi virkelig ser den.

Inspirert av Guds pedagogikk i inkarnasjonens mys-
terium kan vi kanskje si at filmkunsten ved & ta den
menneskelige natur pa alvor bide kroppslig og spiritu-
elt, kan trekke oss opp mot det transcendente. Det er ak-
kurat som om filmen blir bedre jo mer den strekker seg
mellom det jordneere og det himmelske pd én gang. At
den far mer tyngde, likesom en fysisk gjenstand far det
ved & ha sterre utstrek-
ning. Jeg vil helst kjenne
jordsmaken i munnen,
samtidig som topplokket
far kjort seg med litt ek-
sistensiell filosofi. Da gir
filmen oss anskuelser med
tilgang til noe som stikker dypere; den har en visdom
som strekker seg mot klassiske transcendentalier som
sannhet, skjennhet og kjeerlighet.

Disse storrelsene er ikke bare vanskelig 4 gripe, de
er ogsa vanskelige & beskrive med vart vanlige sprak. I
film ser vi ofte at karakterene forseker 4 sette ord pé noe
eksistensielt for det estetiske spraket tar over. Mimikk,
lyddesign, foto og klipperytme kan gi uttrykk for det
uutsigelige, neermest religigse.

I deUSYNLIGE har bade kirketjeneren, presten og for-
eldrene til den avdede forsgkt & konfrontere Thomas
verbalt uten & f& innfridd behovet for innremmelse og
forsoning. Etter at filmens andre del har vist hvor hardt
sennens bortgang rammer hele eksistensgrunnlaget for
Agnes, bygger konfrontasjonen seg opp mot at det ser ut

E'F De syv legemlige barmhjertighets-

SA gjerningene er ikRkRe bare noe man gjar

ut ifra nesteRjaerlighet, de handler alle om a gi
tilbake verdigheten til noen som har mistet den.
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til at det tragiske skal gjenta seg. Den desperate dialo-
gen overdgves av buldrende vann. Sa tones reallyden ut,
og pianomusikk tar over. Mens vi holder pusten, far vi
servert undervannsbilder ute av fokus. En rasende strom
som skummer vannflaten. Sa et glimt av en arm som
strekker seg mot Jens. Men mennesket alene har ikke
mye 4 stille opp med mot vannets krefter. Bide Agnes og
Thomas ma bokstavelig talt trd det samme vannet - og
innse at man her i verden star i det i sammen - for de
virkelig mgter hverandre. Kanskje jeg kan tillate meg &
antyde at Thomas i ett og samme @yeblikk opplever bade
dépens renselse og kommunionens livgivende kraft.

De f& ordene som uttales i Sauls Senn, er for det meste
ordre som gis i bakgrunnen eller kort hvisking mellom
fangene. Foruten det imponerende kamera- og lydarbei-
det, briljerer skuespillerne med serdeles uttrykksfull
mimikk og innlevelse. Spesielt debutanten Géza Rohrig
overbeviser som Saul. Det
er ikke historien eller or-
dene jeg husker best, men
hans ansikt som har brent
seg fast i hukommelsen.

Dersom tiden ble det
avgjerende for forsonin-
gen i deUSYNLIGE, er den det i enda sterre grad for virk-
ningen i Sauls Sonn. Nar Nemes forsgker & dpne oyene
vare for det ufattelige, er det det intense naervaeret som
gir oss del i mysteriet. Saul risikerer alt nar han smugler
den dede gutten ut av obduksjonsrommet og gjemmer
ham ulike steder mens han hvisker etter en rabbi. Som
om ikke det er vanskelig nok & fa tak i en rabbi, har man
ifolge skikken bare timer pé seg til & vaske liket, begrave
det og fa bedt kaddishbgnnen. Parallelt tilspisser under-
grunnsarbeidet seg nar Sonderkommandoen finner ut at
deres egen henrettelse star for deren. En annen tidsdi-
mensjon er den som ligger hos seeren og gir oss felelsen
av & ha erfart Auschwitz. Etter & ha tilbragt en time og
forti minutt i helvete, vet jeg at jeg aldri vil tilbake og
ikke unner noen a oppleve noe lignende.



Kanskje kan vi si at fraveeret av en frelser i filmens
univers spiller ballen over til oss. I lys av barmhjertighe-
tens ar er det ogsé verdt 4 merke seg at 4 begrave de dede
er en av de syv legemlige barmhjertighetsgjerningene.
Disse gjerningene er ikke bare noe man gjer ut ifra nes-
tekjeerlighet, de handler alle om 4 gi tilbake verdigheten
til noen som har mistet den. Regisseren sier selv at fil-
men handler om Sauls kamp om a veere menneskelig nar
det ikke lenger finnes noen humanitet. Spersmalet hans
til publikum er om det er mulig fortsatt & ha en indre
rost, en indre Gud, midt i et helvete.

Innsteg i Mysteriet
En av mine favorittregisserer, Christopher Nolan, har
det med & lage ambisigse filmer som bide underholder
og stiller de store spgrsmalene. Et av hans sertrekk er
a konstruere innviklete tankeeksperimenter som stimu-
lerer intellektet, samtidig som han utviser en evne til &
forbleffe eller innvie oss i et mysterium. Da en journalist
fra Wired spurte om det ikke finnes noe svar pa hvordan
Inception (2010) slutter,* svarte Nolan tvert at nei, han har
et svar. Han hevder tvetydigheter méa vere basert pa en
sann fortolkning for ikke & bli selvmotsigende eller man-
gelfull. Vi kan akseptere at vi ikke er i stand til a forsta
et mysterium fullt ut, men vi liker ikke & bli lurt. Det til-
slorte eller tvetydige i god kunst handler altsa om hvor-
dan noe fremstér for oss, ikke om realiteten i seg selv.
For meg er det umulig ikke & se parallellen til hvor-
dan vi gjennom Guds dpenbaring stadig fordyper vér tro
oginnsiktiden ultimate Sannhet. Film er kanskje i stand
til & aksentuere og utfylle det som ligger i det religiose,
men kultur kan aldri erstatte religion. Ved a skildre noe
autentisk og humant om livet, kan film vekke nye forsta-
elser og muligheter i oss. Da ma nedvendigvis det stygge
ogsd med, men det er en fordel om det i hvert fall anspo-
rer til noe godt og vakkert. Andre veien vil en forstael-
se av katolsk moralteologi og antropologi veere nyttige
fortolkningsnekler for a forsta filmen. Og det er viktig
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med rgster som protesterer nir mediet misbrukes til &
fremstille et onde som noe godt (for eksempel eutanasi).

Hvis jeg skal driste meg til 4 knytte dette sammen,
vil jeg si at filmkunsten mer eller mindre eksplisitt er
et uttrykk for tre sannheter: at mennesket er sarbart, at
det trenger Gud og at vi trenger hverandre.

Josef Ottersen er presteRandidat for Oslo Ratolske
bispedgmme. Han studerte filmproduksjon ved
NTNU i Trondheim 2008-2012 og fullferte master-
grad der varen 20I5.

Noter

1 Summa Theologica I-11, spersmal 85, art. 3
Etter de seks klassiske: arkitektur, skulptur, maleri, mu-
sikk, poesi, dans og teater

3 BelaBaldzs (1952): Theory of the Film: Growth of a New Art, s
39-40. Kapitlet kalles «Der Sichbare Mensch» og bygger pa
hans artikkel fra 1924 med samme navn, lett 4 finne som
«Visible Many.

4 Filmen gar rett til svart fra en snurrebass som spinner
rundt. Hvis man tror den er i ferd med & stoppe, indikerer
det at slutten er reell. Ellers er det hele bare en dregm.
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Liv Benededicte Nielsen

Anne-Lise Knoff

Erindringer om en Runstner og venn

Da jeg ble Rjent med Anne-Lise (1937-2005) i begynnelsen av 20-arsalderen, bodde hun
med mann og barn i en liten leilighet i Bogstadveien i Oslo, hvor det ble mange hyggeli-
ge sammenkomster med venner. Anne-Lise jobbet da som sekretaer. Opptatt av a tegne
hadde hun alltid vaert — helt fra barnehagen hos nonnene pa Hamar. Jeg husRer vi Ropierte
gamle mestre, noe som med Anne-Lises penn gikRR med lynets hast og treffsikRRerhet. |
rommet ved siden av sto sgnnen Calle | sin barneseng og lyste.

Hun viste gjerne frem bildene sine. Vi var impo-
QI8 nerte, det var tydelig at hun hadde noe helt spesi-

elt & fare med. Anne-Lise begynte pa Leererskolen. En tid
bodde hun i en ettroms leilighet pa Carl Berner og fikk
seg jobb i skolen. Hun var alltid et cafémenneske og gikk
iblant pa stedets stamcafé. Der satt hun sammen med
mange andre av lokalbefolkningen og, som hun sa, «laget
selskaper for seg selv». (Da vi ar senere dro pd malertur
til Gotland, gikk vi ofte hver for oss om dagen, ettersom
Anne-Lise gjerne gikk pa café tre ganger daglig - mens
jeg klarte meg med halvannen.)

Senere fikk hun jobb i ungdomsskolen i Enebakk.
Det ble slitsomme éar, for na var det alvor med bildene.
Hun kom ikke lett til kunsten. Den strenge arbeidsorde-
nen hun underla seg, medvirket antagelig til det «over-
trykk» som utkrystalliserte et uutemmelig oppkomme
béde i kunst og liv. Hun var leerer om dagen og kunstner
om natten, hvor hun malte pa trass. De fa timene sgvn
hun unte seg, tilbragte hun pa madrass pa gulvet med
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vekkerklokken to meter borte. Jeg husker hun var helt
bla og hoven under gynene av sevnmangel de arene.

Selv etter at hun hadde flyttet hjem til Hamar og
kunne leve av sin kunst, fortsatte denne vanen: Om
dagen trykket hun grafikk pa pressen som var montert i
underetasjen i hennes «velstandsbolig for smakarsfolk».
Noe eget atelier hadde hun egentlig aldri. Om kvelden
ryddet hun spisebordet og malte utover natten med TV-
en pa.

Kirken

Som kunstner var hun neermest autodidakt, men hos-
piterte en arrekke hos Crix Dahl pd Kunst- og Hand-
verkskolen og ble nok hans yndlingselev. Her tok hen-
nes egenart for alvor form. Da hun spurte Crix om hva
hun skulle tegne, fikk hun til svar: «Tegn 1000 fugler slik
du viste meg.» Dette fortsatte hun med, i tillegg til de
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mengder av blomster hun sendte som et regn nedover
sine plater og lerreter.

Mgtet med Den katolske kirke ga hennes kunst ret-
ning. Hun ble opptatt i Kirken av den franske dominika-
nerpateren Le Breton. Han var en levende kunstnertype
og ble hennes sjelesgrger, inspirator og venn.

Hun var opptatt av helgener og mystikere, og som
konvertitt tok hun navn etter Sta. Katarina av Siena. I
flere &r holdt hun p& med a oversette skriftene til St. Jo-
hannes av Korset sammen med pateren og nedla et stort
arbeid som visst aldri ble brukt. Med sin intellektuel-
le legning og med latinartium i bakgrunnen felte hun
seg naermest den dominikanske spiritualitet og Thomas
Aquinas, som definerte kunst som en dygd i det praktis-
ke intellekt. Men hun var ogsa engasjert av livet til den
hellige Frans, som i over 800 ar har inspirert kunstnere
og livskunstnere av alle slag. Hun oppsekte helgenens
enemerker i traktene rundt Assisi, der han vandret med
sine andelige bredre, ifert sin lappede kutte og ensket
fred og alt godt - pace e bene. 1 sine foredrag siterte hun
gjerne at han skal ha sagt: «Fantasien er fornuftens sgs-
ter og forteller alt Gud er.»

Hennes livlige oyne og underfundighet var vel noe
av det som karakteriserte henne mest.

Mens hun ennd bodde i Enebakk, mattes vi ofte til
morgenmessen i St. Hallvard om lerdagen, for, som hun
sa, «man skal alltid g4 i messe». Etterpd hadde hun en
fast rute der hun ferst kjopte sigaretter, deretter ga hun
en slant til Frelsesarmeen pa hjernet for hun forsvant
inn p& Vinmonopolet.

Det har slatt meg, og andre har ogsa papekt dette,
at hennes liv hadde flere paralleller med Sigrid Undsets.
Begge hadde et strevsomt, ikke helt enkelt liv. De be-
gynte som kontordamer og arbeidet om natten, hvor de
holdt det gdende med sigaretter og svart kaffe. De var in-
teresserte i planter og botanikk, og Anne-Lise kunne alle
de latinske navnene. De tilherte samme kirke, og begge
var de sterkt engasjert av «den merke middelalders lys,
der troen og kunsten var ett».
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Anne-Lise hadde et stort behov for trygghet. Den
fant hun i Kirken og i en tidebgnnbok pa latin. Denne
hadde hun alltid med seg og bodde sa 4 si i den.

Hun hadde intellektuelle foreldre og var neert knyt-
tet til dem. I mange ar gikk hun i kjoler moren hadde
strikket til henne i forskjellige stripeforlgp, som ble hen-
nes «uniformy. En tid 1& hun i slitsom polemikk med en
kulturjournalist. Kvasse brev ble sendt frem og tilbake
inntil moren resolutt tok bunken og kastet den i peisen,
til stor lettelse.

IKunstnere og mystikere

Da vi var i slutten av 20-drene, dro vi en sommer pa
malertur til Spania. Anne-Lise, som var seig og uthol-
dende, mente vi kunne sitte oppe pa toget to netter
i strekk med et torkle over ansiktet, jeg var nok heller
noksa sliten da vi endelig ankom Madrid om kvelden og
skulle finne oss et rimelig hotell. Det var meget varmt, og
pa veien til Pradomuséet neste dag matte vi innom flere
caféer for 4 forfriske oss. Da vi omsider ankom museet,
sank vi nermest sammen i baren i underetasjen for vi
var i stand til & tilegne oss kunsten i en av verdens stor-
ste samlinger.

Vi dro videre til Toledo for & oppseke El Grecos by,
han hvis langstrakte skikkelser fjerner seg fra den ytre
verden. Det sies om ham at han malte for tiltrukne gar-
diner fordi dagslyset forstyrret hans indre lys. Turen ble
til uker, og vi malte en bunke akvareller. Mest oppholdt
vi oss i domkirken. Etter at jeg hadde lagt meg om kvel-
den, tente Anne-Lise et stearinlys og satt og skrev i en
bok. Jeg hadde inntrykk av at hun satt der fremdeles nér
jeg vaknet om morgenen. Vi oppsekte ogsé borgen der
St. Johannes av Korset satt fengslet og skrev Andelig sang,
og dro deretter til Avila der den hellige Teresa skrev sin
Vida.

Tilbake i hjemlandet inviterte Anne-Lise meg til sin
hytte pa fjellet, sammen med sin lille senn Calle. Vi gikk
en tur for 4 samle klassesett av steiner med mosemen-



stre, ettersom vi begge underviste i forming den gangen.
Tilbake igjen vrengte Calle, som var langt under skoleal-
der, lommene sine. Han hadde ogsé samlet «klassesett!».

Anne-Lise regnet seg som bade ekstremt utadvendt
og innadvendt samtidig. Hun var glad i mennesker og til-
trakk seg dem. Hun kunne ripe i kobberplatene med folk
rundt seg, pa caféen, bussen, toget, for som hun sa: Bilde-
ne var fullt ferdig inni henne pa forhand, det gjaldt bare
a forlese dem. Hun arbeidet alltid, og sine beste raderin-
ger hevdet hun ble til p4 Lillestrem jernbanestasjon.

Fullt levende
En rabbiner har hevdet at for a vaere fullt levende - hel-
lig - trengs disiplin, artisteri og litt galskap.

Ved tid for partiavstemning underholdt hun en taxi-
forer om at man burde innfere et eget kunstnerparti, for
det ville f& halve folkets
oppslutning. En gang vi
gikk pa Karl Johan, matte
jeg vente en stund da hun
ble praiet av en uteligger
som matte fortelle hele
livshistorien sin - «Og det
tar jo litt tid», sa hun unn-
skyldende etterpa.

Sammen med en gruppe fra Enebakk dro vi pa bus-
stur til Berlin. Anne-Lise ripet hele veien i kobberplate-
ne mens hun bl.a. underholdt noen av sine tidligere ung-
domsskoleelever. Om morgenen kunne hun ikke forsta
hvorfor hun kledde sénn i gyet, inntil hun dro en stor
flue ut av det.

Jeg har gjemt pa flere av brevene hennes, skrevet
over flere tidr. De er fulle av helgenhistorier og andelige
betraktninger, ogsa kunstneriske: «Tenk at vér tilveerel-
se er i farger. (...) Jeg tenker pd at maling kan veere en
form for apostolat, om den utferes godt.»

De inneholder ogsa enkelte bisarre sekvenser. I et
hun skrev mens jeg var pé Cité i Paris, et internasjonalt

I Runst og liv.

_S-F’ Hun Rom ikRke lett til Runsten. Den

918 strenge arbeidsordenen hun underla seg,
medvirkRet antagelig til det «overtryRk» som
utRrystalliserte et uutgmmelig oppRomme bade

201

IKunst og Rultur

sted for kunstnere hvor hun selv hadde veert stipendi-
at noen ar tidligere, fant jeg et noe surrealistisk avsnitt
som jeg ikke husker noe av bakgrunnen for:

Det var bra at fornuften seiret og at du ikke
kjepte noen krokodille. Du ville nok ikke fatt
den over grensen heller, og den ville ha mét-
tet vaere i karantene i tilfelle den hadde ra-
bies, og krokodiller er sikkert felsomme dyr.
Du kunne ha kalt den Kolbjern. Selv ville jeg
helst hatt et par sma myke hengebuksvin, dis-
se sgte grismopsene.

Generositet

Anne-Lise var meget genergs, den ene hinden visste
ikke hva den annen ga. Allerede den forste dagen da vi
var i Madrid den gangen,
hadde hun gitt tiggerne
store deler av summen
som skulle finansiere opp-
holdet. Da jeg bodde pi
Galgeberg i en ettroms lei-
lighet, var det begrenset
hva jeg hadde a rutte med.
En gang vi var sammen med noen venner, kom jeg til &
nevne at jeg trengte tre ting: en strikkejakke, stovletter
og en tegnemappe - for sd & glemme det hele. Men da jeg
traff Anne-Lise noen méaneder senere, hadde hun med
seg de tre tingene.

Anne-Lise, med sitt seerpreg, var sa replikksterk og
slagferdig at en ofte blir minnet om ting hun har ytret.
Hun visste alltid 4 gi svar pa tiltale, noe som nok ogsa
kunne ramme. Men i Enebakk, da hun ferste gang stre-
vet med & fa lappen, hadde hun leert i konvertittunder-
visningen at man skulle gjore gode gjerninger. Sa hun
bakte en blgtkake som hun skulle gi en gammel dame et-
ter kjoretimen. Den veltet naturligvis ut i kjereleererens
bil, og jeg tror hendelsen markerte avslutningen i opp-
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leeringen i denne omgang. For, som Oscar Wilde skriver i
sin De profundis: «Vi straffes bade for vare gode og dérlige
handlinger.» I neste time rakte en lemmel i ungdom-
skolen hénden opp og sa: «<Onker'n min er kjorelerern
din, og han sier atte hu der far aldri sertifikat!» For en
stillhet rakk a bre seg, parerte Anne-Lise raskt: «Det der
har din onkel ikke lov til a si, sa det har han ikke sagt!»
Gutten ble noksa flat. Senere fikk hun bade lapp og bil
og hadde mye glede av 4 teffe rundt i den, som hun kalte
Helmer - etter den nye kjoreleereren.

Universets vrimmel

Det er typisk norsk & glemme hovedpersonen, og serlig
kunstneren, som skal hedres. Det hendte, sa vidt huskes,
ved avdukingen av Nils As’ kongeskulptur i Vika. Ved
en av Anne-Lises tallrike separatutstillinger glemte de
4 hente henne til vernissagefesten, og hun ble sittende
alene igjen pa hotellrom-
met - en hendelse som for
den gjenglemte nok bare
inngikk som en av hennes
humoristiske opplevelser.

Anne-Lise var opptatt
av poesien som det gud-
dommelige sprak og mys-
tikkens morsmal. Ved sine
fabulerende evner illustrerte hun flere av vire middel-
alderepos, der Draumkvedet vel er det viktigste og inne-
holder «en veldig angst og samtidig stor trast og ro».

P& Hamar fikk hun et neert vennskap med Rolf Jakob-
sen og ogsa Emil Boyson. Edith Sodergrans poesi var ve-
sentlig: «Jag langtar till landet som icke dr.» Hun fulgte
pater Dahls engasjerende forelesninger i kunsthistorie i
St. Dominikus. Den etterfelgende kvelden brukte hun til
a finne frem reproduksjoner av bildene som hun hadde
en stor samling av.

Et tema som fasinerte henne, var draper, i naturen
og som tarer. Hennes trofaste rammemaker i Enebakk
foraerte henne et halssmykke som det hang en drape fra.

'S'F Mens hun enna bodde i Enebakk, mattes
I3 Vi ofte til morgenmessen i St. Hallvard
om lgrdagen. Etterpa hadde hun en fast rute
der hun ferst Rjgpte sigaretter, deretter ga hun
en slant til Frelsesarmeen pa hjarnet fgr hun
forsvant inn pa Vinmonopolet.

202

Han fikk ogsa laget et bysantinsk krusifiks, hvorpa
hun malte kristusfiguren som talte til den hellige Frans i
begynnelsen av hans omvendelse. Krusifikset er plassert
over hovedalteret i St. Hallvard kirke. Blant attributtene
skal det ogsa befinne seg en fotball til zere for daveerende
prior, pater Arno, som var fotballentusiast.

I sin store glede over skaperverket sgkte Anne-Lise
a uttrykke «glimt av dets skjennhet slik at hennes verk
kunne gi hép og glede» (fritt etter dominikanernes ti-
debenn for kunstnerne). Fra sitt billedunivers av gull og
gult sendte hun et mangfold av religigse symboler, stjer-
netdker, vegetasjon og jorden sett utenfra som irisen i
Guds @ye. Denne vrimmelen av dekorative elementer og
ornamentikk ble bygget opp til helhet i store geometriske
former, som holder det hele pa plass i billedflaten. For
henne ble bildet en méte 4 leve p4, hennes apostolat.

Sokende og skapende
til det siste
Anne-Lise malte sine fa-
bulerende syner ut fra en
indre forestillingsverden
som ikke lignet noen an-
nen. 1 skapelseshistorien
fra Forste Mosebok frem-
gar det at Gud skapte alt av intet, forst massene, deret-
ter orden av massene, et verk han var sare forngyd med.
Mennesket skapt i Guds bilde er kalt til & veere hans med-
skaper i det kontinuerlige skaperverk. I kulturoppdraget
med a passe og stelle hagen, ploye og sé jorden, omsorg
for alt levende, er kunstnerens oppgave & skape en ver-
den aldri for sett. P4 det tomme lerret, det hvite papiret.
Anne-Lise delte generest ut malerier og raderinger.
Etter hennes bortgang ga jeg bort flere av dem hun had-
de gitt meg, for alle gnsket seg bilder av henne. Men jeg
beholdt disse to: Det ene er «Skoleturen», som hun fikk
inspirasjon til i en bank i Visby. Det var en reklamepla-
kat med teksten «Dette visste ikke vire besteforeldre,



hvilken glede de kunne fa av Gotlands sparebank!». Hun
lurte pa om den kunne brukes, og jeg ansporet henne til
atamed et eksemplar. Det andre er «Historiens lag», som
viser alle tider i en sirkel inn mot et brennende hjerte i
sentrum. Hun etterlot seg en stor produksjon, det meste
solgt til private og offentlige samlinger, blant dem Nasjo-
nalgalleriet.

Den russiske maleren Kandinsky fra begynnelsen av
det 20. drhundre skrev et essay «Om det dndelige i kunst-
en», som han satte inn i kampen mot materialismen.
Hans bakgrunn i teosofien og det hellige Russland med
sin ikonkunst er vesentlig: Kandinsky ble abstrakt ut fra
en indre ngdvendighet fordi han ville male Den Hellige
And. Anne-Lise og jeg samtalte en del om dette og var
innom tanken pé at den nonfigurative kunsten kunne
representere en hgyere utvikling og tilhere et mer avan-
sert plan. Men all kunst er abstrakt.

Det er sagt at for kunstneren gjelder det & ha en per-
sonlig idé som sin egen og utfere den vel. Dette gjaldt i
hey grad for Anne-Lise, som var sgkende og skapende til
det siste. For henne var verden full av Gud og det a male
en kjeerlighetsgjerning.

I Apokalypsen leser vi om skatter som beres inn i
de himmelske museer. Det skal bli interessant a se hvil-
ke kunstverker som vil fa plass der. Det ville ikke vaere
utenkelig at Anne-Lises bilder, som rommer sa mye av
skaperverket med dets overlys, vil veere & finne i en av
salene.

Liv Benededicte Nielsen (f 1938) er billedrunstner.
Hun arbeider mest med maleri, men ogsa grafiRR,
tegning, aRvarell, collage, noe skulptur og billedvev.

Teksten er en lett revidert utgave av et innlegg holdt i Humanistisk
Seminar pd Granavolden 10. mai 2009.
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Samfunn

De elsker sannheten nar den avslarer segq,
og de hater den nar den avslarer dem.

Augustin
Confessiones 10,23 (34)
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Anne Sender

—L ugress som tvinger seg frem

Den nye antisemittismen

Antisemittismen er dessverre tilbake pa verdensarenaen. De vanlige elementene er igjen
driverne: fryRt for det fremmmede trigget av store innvandringsgrupper, gRonomisk utrygg-
het, manglende tillitt til styresmakter og deres evne til 3 besRytte sine borgere og levere
tienester. Legger vi pa de eldgamle forestillingene om hva jedenes plan egentlig er og det
darlige menneskemateriale de er laget av — da er det gjenRjennelig. Plusser vi pa religio-
nen, det faktum at de er jeder, ja, da er det ogsa farlig — igjen.

Det har heldigvis skjedd endringer fra den
GIB anti-judaistiske historien for Holocaust, endringer
som er helt nedvendige a trekke frem i dagens situasjons-
analyse. Forholdet mellom det jodiske folk og Den katol-
ske kirke har totalt endret karakter, dessuten er mange
offisielle mekanismer tatt i bruk av stater for & hemme
fremveksten av antisemittisme, ogsd i Norge. Men vi ma
folge med i timen - nér klokkene ringer, er det for sent.

KKristendommen og den Rlassiske antisemittisme
Under et besgk fra det katolske miljget med omvisning
og foredrag i var synagoge i 2014, fikk en kvinne sitt livs
overraskelse da hun plutselig forsto at jeder ikke trodde
pa Jesus. Hun sa da rett ut: «Jeg visste dere drepte ham,
men ikke at dere fornektet at han var Guds senn.»

Jeg ble ikke like overrasket. Mange kristne, ikke bare
katolikker, vet faktisk ikke hva jededom er eller er klar
over at de videreformidler klassisk antisemittisme. Tro-
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en pa oppstandelsen, treenigheten, arvesynd og misjon
utgjer dype skiller og ble tydelige i den fasen da kristen-
dommen valgte & definere seg i motsetning til sitt opp-
hav og ble forutsetningen for mange varianter av jedehat.
I egen historiefortelling de forste drhundrene bestem-
mer kirkefedrene a bruke jeden og jededommen som sin
antitese nar de leser nytestamentlige tekster (Adversus
Judaeus) opp mot gammeltestamentlige for & vise Jesu
guddommelighet, at jedene avviste Gud og drepte Jesus.
Kristne overtok dermed pakten Gud hadde med sitt folk
jodene, og han sendte dem vandrende hvilelgst fattige
og uglesett over verden som synlig tegn pé sin vrede -
sa kirkefedrene. Dette var den forste fase der jedehatet
bevisst ble styrt ovenfra.

I fasene fremover til korstogene ble jeder i tillegg til-
skrevet bestemte karaktertrekk - som slu, gradig, gjer-
rig osv.

Deretter beskyldte vanlige folk jeder for alt som
gikk galt: for ngden, sykdommer gjennom forgiftning av
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brennvannet, svartedauden og grufulle ritualmord med beskytte seg. Bevegelsen ble etter hvert ogsa stettet
drikking av blod fra kristne barn o.l. av mange kristne miljoer - bade fordi jeder som etnisk
Inkvisisjonens tid kom med etterfelgende utkastelse gruppe med felles religion, historie, sprak og kultur selv-
fra land etter land og innestenging i ghettoer, yrkesfor- sagt skulle ha rett til nasjonale aspirasjoner slik mange
bud og merkede kleer. S& kom reformasjonen med Luth- andre stater i Europa hadde pé den tiden, men ogsé fordi
ers bokstavelig talt drepende omtale av jedene. Snart sd mange nye kristne grupperinger inderlig lenget etter
kom beskyldningene om jedenes plan om skjult makt den messianske tid. Kanskje ville den komme ved at de
og verdensherredemme, ansvarlige som de var for bade tolket jedenes rolle i Guds plan pa en ny mate?
kommunismen, liberalismen, modernismen og kapitalis- Kaoset etter forste verdenskrig forsterket imidler-
men. Konsekvensene av store, ofte smertefulle, politiske tid det antijediske tankegodset i mellomkrigstiden - det
og sosiale endringer for folk flest, «var jedenes verk» - fikk endelig fortgang i samtalene mellom jeder og krist-
«alle konspirasjoners mor» i full blomst. P4 slutten av ne. Etter initiativ fra erkebiskopen av Canterbury i Stor-
1800-tallet smeltet dette sammen med at jedene ble defi- britannia ble en gruppe som kalte seg Council of Christians
nert som egen rase av darligere kvalitet - noe som endte and Jews, CCJ, etablert i 1942 - det var for sent.
med Holocaust. Samtidig i Geneve ble dr. Gerhart Riegner sekretaer
Nyansene var selvsagt ogsa tilstede i ulike land, tids- for det nystartede World Jewish Congress, W]C. Han forsgk-
epoker og i ulike kontekster der jedene bade ble verdsatt, te pa vegne av det jodiske folk & advare Europas politiske
brukt og hadde naturlig samliv med folkene rundt seg. og religiose ledere om hva Hitlers konsentrasjonsleire

hadde som intensjon - han

_s;F‘ Forholdet mellom det jgdiske folk og Den  ble ikke trodd.
GIL

Kristne og jediske Ratolske Rirke har totalt endret Rarakter ... Etter Holocaust, 11947,

dialoginitiativ kom 67 jeder og kristne av
Etter den franske revo- alle valerer fra 19 land
lusjonens krav om frihet, likhet og brorskap og etter sammen til en internasjonal konferanse i Seeligsberg i
at kirkens makt over samfunnsinstitusjonene falmet, Sveits. De spurte seg hvordan Holocaust kunne skje midt
tikk ogsa mange joder sin frihet. Napoleons etterfolgen- i det kristne Europa. Ett av svarene var nettopp kirkenes
de opplesning av de drhundregamle ghettoene i Euro- artusenlange antijudaisme og erstatningsteologi - og
pa skulle na gi jedene fulle borgerrettigheter. (Venezia dermed legitimeringen av jedehatet som nazismens for-
markerte i 2016 500 ar siden den forste ghetto ble eta- folgelser bl.a. ble neeret av. Gruppen i Seeligsberg formu-
blert i ar 1516 i det katolske Italia.) Blant annet fordi kir- lerte ti punkter som et opprop til alle kirkene om kamp
kenes antijediske holdninger fremdeles foret folkedypet, mot alle former for antisemittisme. Man besluttet & utvi-
uteble imidlertid aksepten for dette. Sammen med den de det engelske radet til et internasjonalt rad for kristne
manglende politiske tilliten i omverdenen til at det var og jeder.

mulig for jedene noen gang a bli bade integrerte nasjo- Kristen gkumenikk, som for alvor startet med eta-
nale borgere og leve som jeder, bidro dette til at sionis- bleringen av Kirkenes Verdensrad (KV) i 1948, hadde ikke
men fodtes i ulike grupper. Bade fattige ost-jeder, rike forholdet til jodene pa agendaen i begynnelsen, og kato-
og velutdannede vestlige jeder, religiose jeder og sosia- likkene var heller ikke med. Fra katolsk side var dialog
listiske sekuleere og tradisjonelle kulturjeder samlet seg med jodene ikke engang tillatt. Frem til ut pa 50-tallet
om behovet for et sted jeder kunne vere seg selv samt skrev den semioffisielle publikasjonen i Vatikanet Civilta
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Cattolica at «alle paver motsatte seg ideen om zionisme
bade for dens sekularitet og den forkastelige tanken om
at kristne hellige kirker skulle bestyres av jeder. Hoved-
problemet var dessuten at sarbare kristnes frelse var i
fare med jodisk beseiring av det hellige land.»

Fra jedisk side begynte dialogen for alvor med ut-
gangspunkt i et dokument skrevet i 1964 av rabbiner
og filosof Josef Soloveitchik. Han manet til dialog, men
med stor forsiktighet, da mélet var & beholde avstan-
den til hverandre i en dialog han mente forst og fremst
matte veere praktisk, ikke teologisk. Like viktig ble den
fransk-jediske historikeren Jules Isaacs bok LEnseigne-
ment du mépris (1962) («A lzere forakt») et gjennombrudd
for dialog. Han dokumenterte hvordan kirkens menn
gjennom arhundrene hadde forvandlet Jesu ord og lert
bort forakt for den andre. Den erkjennelsen spredte seg
ogsa til deler av grasrota. Det fjernet mye av bergrings-
angsten begge grupper hadde hatt i forhold til hver-
andre, for Jules Isaac oppfordret kirkene til & verdsette
kristendommens opprinnelse og fellesgodset med jode-
dommen.

Omtrent pd samme tid, i 1965, fremmet en annen
rabbiner og filosof, Abraham Joshua Heschel, i sin artik-
kel «Ingen religion er en gy» en helt motsatt tilneerming
enn Soloveitchik til jedisk-kristen dialog. Der péviste
han at alle religioner utviklet seg og ble pavirket i gjen-
skinnet av «den andre». Da hadde han i flere ar fungert
som radgiver for Vatikanet vedrerende Den katolske kir-
kes forhold til andre religioner, spesielt jedene, et tema
som ble behandlet i Det annet vatikankonsils dokument
Nostra Aetate (1965). I dette dokumentet fordemte paven
og konsilfedrene mange tekster som beskyldte jodene
for Jesu ded. Kirken fjernet benner og ga nye fortolknin-
ger av bibeltekster. Ikke minst frasa de seg plikten til &
misjonere overfor joder. Dette endret relasjonen mellom
Den katolske kirke og jededommen og dens institusjoner
fullstendig. En offisiell teologisk bilateral dialog ble eta-
blert mellom Vatikanet og Israels over-rabbinat i 1974,
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blant annet etter ti drs grunnarbeid fra World Jewish
Congress.

Felles sosiale interesser og felles verdier hadde banet
vei for diplomatiske forbindelser med Vatikanet - uten
vapen og herer.

Den hjemlige dialog

Ethvert dialogarbeid ma kanskje aller forst starte hjem-
me - kunnskap om hverandre er forste bud. Kontakten
mellom Det Mosaiske Trossamfund (DMT) og Oslo katol-
ske bispedemme (OKB) startet med Nansenskoledialoge-
ne tidlig pa 90-tallet og videre gjennom felles deltakelse
i Samarbeidsradet for tros- og livssynssamfunn (STL).
Forst i 2010 ble en offisiell bilateral dialog opprettet
mellom OKB og DMT. Vi har gjennomfert flere semina-
rer, skrevet uttalelser, reist og studert sammen. Gjen-
nom Abrahams Forum-gruppen av kristne og jeder ble
vi medlem av den internasjonale dialogorganisasjonen
International Council of Christians and Jews i 2013.

Den nye antisemittismen

Relasjonen mellom Den katolske kirke og jedene har med
andre ord endret seg mye til det bedre fort, og det gir
hdp om at nettopp Den katolske kirke denne gang skal ta
grep for & bekjempe det ny-gamle jedehatet.

Den jodiske gruppen - med unntak av selve staten
Israel etter gjenopprettelsen - har bestandig veert en mi-
noritet, aldri en militeer, politisk eller skonomisk trussel,
dog alltid en enorm makt i andres gyne.
Antisemittismen kjennetegnes ved at den er:

1. langvarig og konsistent gjennom alle tider

2. universell - fra &r 250-1948 ble joder kas-
tet ut i gjennomsnitt hvert 21. ar fra i alt
80 land

3. intens - ikke bare satire, latterliggjoring og
diskriminering, men utryddelse
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4, uklar/forvirrende - det gis aldri noe godt
rasjonelt svar pa hvorfor, begrunnelsen(e)
endrer seg etter omverdenens behov

P4 tross av tiltagende selvransakende bearbeiding av
fortiden har det joedehatet som vi med offentlige tiltak,
minnesmarkeringer, biografier og forskning ensket a
gardere og ruste samfunnet vart mot, kommet tilbake.
Vi luker i hagen, men ugresset tvinger seg likevel frem.

Bdde i @st- og Sentral-Europa samt i Ser-Amerikas
katolsk-dominerte samfunn er negativ kontrastering og
forakt for jedene dessverre igjen klart uttrykt i presters
prekener og i politisk retorikk. Partier med klart uttalte
nazistiske programmer, som har utvidet sitt hat ogsa til
muslimer, sitter nd i flere av Europas parlamenter.

I dag har vi den politiske fasen av antisemittisme,
der ugresset viser seg i behandling av landet Israel slik
som garsdagens jode ble det, og beskyldninger om den
jodiskstyrte og «adeleggende multikulturalismenn.

I mai 2016 - 71 ar etter Holocaust - har det veert ned-
vendig for stater igjen & sette ord pé dette langvarig kon-
fliktfylte forholdet til jedene. 31 land og ti observater-
land i sammenslutningen av The International Holocaust
Remembrance Alliance ble da enige om fglgende arbeidsde-
finisjon av dagens antisemittisme:

Antisemittisme er en bestemt oppfatning
av jeder som kan uttrykkes som hat over-
for jeder. Verbale og fysiske manifestasjoner
av antisemittisme er rettet mot jeder eller
ikke-jeder og/eller deres eiendom, og mot jo-
diske kulturelle og religigse institusjoner.

Manifestasjoner kan inkludere angrep mot staten Israel
der den oppfattes som et jedisk kollektiv. Kritikk av Isra-
el lignende den som blir rettet mot ethvert annet land,
kan imidlertid ikke bli regnet som antisemittisme. Anti-
semittisme innebeerer ofte at jeder anklages for & kon-
spirere i den hensikt a skade menneskeheten, og brukes
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ofte for a gi jeder skylden for at «ting gar galt». Den an-
tar verbale, skriftlige og visuelle former, uttrykker seg i
handlinger og benytter seg av ondskapsfulle stereotypi-
er og negative karakteristika.

Aktuelle eksempler pa antisemittisme i den religiogse
sfeere og i offentligheten - i mediene, i skolen og pa ar-
beidsplassen - kan, avhengig av sammenheng og uten &
begrense seg til, veere:

* oppfordring, hjelp til eller rettferdiggje-
ring av drap eller skade pa jeder under
henvisning til radikal ideologi eller ekstre-
mistisk religion;

* bruk av legnaktige, dehumaniserende, de-
moniserende eller stereotype anklager om
joder som individer eller makten til joder
som gruppe - for eksempel, men ikke bare,
myten om jodisk verdenskonspirasjon eller
myten om joder som kontrollerer media,
gkonomien, regjeringen eller andre sam-
funnsinstitusjoner;

* anklager om at jeder kollektivt er ansvarlig
for reelle eller innbilte feilgrep utfert av en
enkelt jede eller jodisk gruppe, eller til og
med handlinger utfert av ikke-joder;

* benekting av fakta, mekanismene (for ek-
sempel gasskamre) eller intensjonene i fol-
kemordet pé det jedene under Nazi-Tysk-
land, og dets hjelpere og allierte under
annen verdenskrig (Holocaust);

* anklager om at jeder som folk, eller staten
Israel, har diktet opp eller overdriver Holo-
caust;

* anklager om at jeder er mer lojale mot Is-
rael, eller mot joders interesser internasjo-
nalt, enn mot sine egne hjemland;

* benekting av det jediske folks rett til selv-
bestemmelse, for eksempel ved 4 hevde at
staten Israels eksistens er rasistisk;



* bruk av doble standarder ved 4 stille krav
til staten Israel som ikke stilles til andre
demokratiske stater;

* bruk av symboler og forestillinger forbun-
det med klassisk antisemittisme (for ek-
sempel anklager om at jedene drepte Jesus
eller at de bruker ikke-jeders blod i sine ri-
tualer) for & beskrive Israel eller israelere;

* sammenlikning av aktuell israelsk politikk
med nazistenes politikk;

* 4 holde jeder kollektivt ansvarlig for sta-
tens Israels handlinger.

En utfordring til Den Ratolske RirkRe i Norge

Det er ikke sa mye mer & legge til annet enn at vi mé be-
kjempe dette sammen. Det katolske fellesskapet i Norge
vokser fra ar til ar, og mange medlemmer kommer fra
land som hverken har tatt oppgjer med sin antijudaisme
eller Holocaust-historie eller gjenkjenner sine konspi-
rasjonsteorier. Jodene i Norge blir feerre og feerre og er
ekstremt sirbare. Min utfordring til Den katolske kirke
i Norge er: Serg for at katolske prester som kommer hit,
far en bevisstgjoring rundt disse problemstillingene og
at det undervises pa seminarene - og ikke minst i kon-
firmasjonsoppleringen - om hva antisemittismen er og
gjor. Det begynner nesten alltid med jodene, men det
slutter aldri med dem ...

Anne Sender Ronverterte til jgdedommen i vokRsen
alderog var fra 2005 til 2011 forstander for Det Mo-
saiske Trossamfund. Hun ble i 2013 tildelt Brobyg-
gerprisen og i 2014 Fritt Ords Pris. Fra september
2014 er hun sekretariatsleder i Samarbeidsradet for
tros- og livssynssamfunn (STL).
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Pal Veiden

Godhetstyranniet

Ordet, debatten og den post-faktiske tidsalder

Terje Tvedt, anerRjent utviRlingsforsker, lanserte begrepet «godhetsregimet» i en bok om
utviklingshjelp og utenrikRspolitiRk fra 2003. Det handler om makRkten som ligger i & define-
re «det gode», og hvor vansRelig det blir for andre & ga imot denne posisjonen. ERsempe-
let med utviRlingshjelp er vanlig: Hvem Ran veaere imot a hjelpe fattige nar vi selv er rike?
Det er en apenbar moralsk — og vel for de fleste troverdig — posisjon, men det Ran ogsa
bidra til 8 hindre en Rritisk evaluering av norsk u-hjelp.

Tvedt pekte pad den store norske egeninteressen
I8 som ligger i utviklingshjelpen: tusenvis av norske

ansatte, bade i departementer og i frivillige organisa-
sjoner. Sistnevnte er mer og mer som utgvere av stat-
lig politikk a regne. Frivilligheten er bare et ord, Rede
Kors, Kirkens Nedhjelp og andre organisasjoner er pa
utviklingsprosjekter hundre prosent betalt av staten.
Tvedt legger til de mange forskerkarrierer som kan gjg-
res ved & arbeide med utviklingshjelp. Kort sagt: Det nor-
ske godhetsregimet er udiskutabelt godt. Og det gode
kritiseres man vel ikke.

Siden har ordet forskjovet seg litt: «godhetstyranni-
et». Det er betegnelsen pa den godhet som ikke lar seg
rokke. Kritikk av denne fremstilles som kynisk, usolida-
risk, ukristelig. Opphavet til ordet, og den presise sam-
menheng det ble brukt i, forsvinner. Siden har Tvedt
fulgt opp sitt eget begrep og skrevet en kronikk om
hvordan det nevnte godhetstyranniet kan true essensen
av vart demokrati. Her er tanken at om vi ikke benytter
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kritisk empiri til & evaluere politikk, ja, hva skal vi da
med politikk? Og hva er da virt demokrati verdt?

Tvedts tanke er enkel: Unnlater vi 8 bruke kunnskap
og henfaller til moralisme, far vi bade darligere losninger
og et darligere demokrati. Vi far ikke rasjonelle debatter
basert pa kunnskap, men en konkurranse i abstrakt god-
het. Og samtidig kan det jo tenkes at Tvedt ogsa benyt-
ter demokrati-ordet upresist. Det ene nesten-abstrakte
ord tar det andre; «demokrati» og «godhetstyranniet».
Tvedt har et godt poeng nér det siktes til at det kan true
den politiske samtalen. Den er blitt re-feudalisert, den er
blitt mer estetisk og felende. F politikere illustrerer det
bedre enn KrFs Hareide, som nesten — men bare nesten —
gratende beklager at et av regjeringspartiene mener noe
annet enn ham selv. Godgutten med det store hjertet mot
den kyniske kvinne, med skatteletter og «kutt i u-hjel-
peny. Jo, godhetstyranniet er truende fordi det hindrer
oss ia bruke de midler vi har brukt lenge: kunnskap. Hva
virker og hva virker ikke? Hvordan er de uintenderte fol-
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ger av sosial handling? Det handler om forholdet mellom
idealer og realiteter: Vi gnsker & gi u-hjelp som bidrar til
a lofte mennesker ut av fattigdom. Det er idealet. Er det
faktisk det som skjer ved u-hjelpen? Det mé veere tillatt &
stille spersmalet for moralismen tar oss.

Godhetstyranniet og den lokale debatt

Begrepet blir diskutert badde nasjonalt og lokalt. Eksem-
pel: I Fredrikstad Blad var det sommeren 2016 en disku-
sjon frem og tilbake og hvem som fant pa ordet, hvor
slemme og/eller naive de som star bak, er/var. Det var en
debatt uten retning, bare tom politisk rasling med sabler
og konkurranse om a sette den andre i henholdsvis det
naive eller onde hjorne. Den rasjonalitet som 1a i Tvedts
opprinnelige ordbruk - kritikk av et norsk system - for-
svinner. I stedet kjores alt i samme kvern: flyktningkrise,
asylpolitikk, demografi og
utviklingshjelp - alt kan
tilsynelatende sees fra
en god og en slem vinkel.
Dagbladet lar en 16-aring
skrive indignert om slem-
me innvandringsmotstandere. Hun blir oppskriftsmes-
sig hetset pa nett, og Dagbladet har stoff til enda en ar-
tikkel om hetsen. Slik iscenesettes debatter i Norge anno
2016. De unge har rett, og demografi er en tung viten-
skap, hvis konsekvenser vi ikke ber tenke over. I alle fall
ikke i den tidligere kulturradikale avis Dagbladet. Men
realisme er ikke kynisme. Den store tyske samfunnsfor-
sker Max Weber skrev en gang at for ham eksisterte ikke
fenomen som «nasjon» og «folk». Det han mente, var
selvfolgelig ikke at nasjoner og folk ikke eksisterer, men
at de som kollektiv med noe felles anliggende ikke ned-
vendigvis finnes. Og her ligger litt av godhetstyranniet
mange ar etter Weber (som dede i 1920): Det er ikke et
godhetstyranniet for alle, konsekvensene rammer ulikt.
Nar Asne Seierstad i fullt alvor kan skrive en bok med
tittelen «En av oss», som handler om Breivik-saken, s&

lenge: Runnskap.

E‘F Jo, godhetstyranniet er truende fordi det
S8 hindrer oss i & brukRe de midler vi har bruRt
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ma man sperre: Hvem er na denne «oss»? Moralistene
stiller ikke spgrsmélet, for de forstar at svaret méa bli
vanskelig. Med Weber: Det finnes i denne sammenheng
intet «oss», like lite som «den norske mannen» eksiterer,
selv om statsfeminister lever av & hevde det motsatte. En
kynisk rasjonalitet ser gjennom de tomme ordene, mens
moralistene trives med 4 leve i en egen spraklig verden.
Kirken intet unntak. Biskop Atle Sommerfeldt karakte-
riserer Sylvi Listhaugs utsagn som retorikk «fra det ek-
streme hoyre». Statsrdden hadde snakket om det hun sa
som en uansvarlig og liberalistisk innvandringspolitikk.
Biskopens teologiske status forsvinner, ergo kan kanskje
den sosiale gjenvinnes? Med fullt patos tordner han og
viser at han ikke forstar hva ekstreme hgyre er, hva en
restriktiv asylpolitikk er, og ei heller viser han vilje til
diskusjon. Hans tydelige politiske stillingtagen er grei
nok, men den er ureflektert, for han opererer med et «vi»
som ikke finnes. Bispe-
bolig pd heyt lennstrinn
er nd engang noe annet
enn konkurranse om le-
dig jobb som pizzabud.
Banalt? Nei, virkelighet.
Mer om det senere. For det forste vi mé innse, er at god-
heten er tvetydig. Men kan da godhet veere feil? Ikke hvis
vi legger velvilje til ordet, viser velvilje til & forstd. Men
‘godhet’ er en del av spraket, og spraket lever ofte - uten
av vi reflekterer over det - sitt eget liv. Det er en &penbar
kynisme i & plassere godheten som en del av et sprik-
spill, men det blir ikke feil av den grunn. Sprakbruken
og vektleggingen av ord og uttrykk uttrykker, som vel
Wittgenstein ville sagt, hvilket liv vi lever. Et annet liv,
et annet sprak.

Godhetens tvetydighet?

Kan godhet veare feil? Kanskje ikke hvis vi setter oss ned
og diskuterer hva vi legger i det. Hvis vi presiserer argu-
menter, situasjoner, begrepets mange betydninger. Men



denne diskusjonen tar vi som regel ikke. Vi har ikke tid,
eller argumenter drukner i stgy, journalister som avbry-
ter for & sette seg selv i fokus, eller en altfor tidlig poli-
tisering. Og da ser vi det selvfolgelige: Godhet er en del
av spraket, og spriket lever som sagt ofte - uten av vi
reflekterer over det - sitt eget liv.

Journalist og historiker Jon Hustad skrev om «det
godes problem». Det dreide seg om HL-senteret, institut-
tet i den gamle villaen pa Bygdey der Vidkun Quisling
i sin tid holdt hus. HL-senteret studerer holocausthis-
torien, dessuten livssynsminoriteter. Hva er problemet
med det? At de ikke kan finne ut hva som helst. At man
ikke stiller apent overfor empiri. HL-senterets forskere
kan umulig finne ut - hvis det var tilfelle - at den gkende
antisemittismen i Norge skyldes ikke-vestlig innvand-
ring. Et slikt funn er ikke innenfor deres mulighetsrom
av utfall. Det er som kjennsforskere; de kan nok finne
ut at «kvinner er bedre
ledere enn menn», men
det motsatte er og blir
umulig. Uavhengig av em-
pirien der ute. Og der har
vi bade et moralsk og et forskningsmessig problem: Ver-
den er ikke dpen. «Mangfold» er en mate 4 bruke spraket
pa og tilsvarer et standpunkt, ikke en empirisk reali-
tet. I mangfold-spraket inngar jo ikke heyrepopulister,
antisemitter, stalinister, innvandringsmotstandere og
kristen-konservative lavkirkelige kretser. Ei heller mot-
standere av homofilt ekteskap eller abortmotstandere.
Empirisk er det slike kategorier som utgjer mangfoldet,
men her er ikke empirien poenget. Saken er moralsk, el-
ler kanskje mer presist: moralistisk. For mange blir dette
enda tydeligere og klarere nar en forfekter for det kynis-
ke bekjenner seg til kristendommen.

spraket.

Problemet med Sylvi
Mange har problemer med Sylvi Listhaug. Hun har kors
rundt halsen, en gave fra en kjeer slektning. Hun skjem-

_5;‘5 Godhet Roster lite hvis det blir liggende |
GYL
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mes ikke over det. Hun ber ikke om unnskyldning for det
heller. Hun minner oss om at noe som var selvfglgelig for
ganske mange for fa tidr siden, na har forsvunnet litt i
«mangfoldet». Listhaug smiler nesten alltid. Kritikken
og hatet mot henne er massivt, men det kan virke som
det preller av. Hun er innvandrings- og integrasjonsmi-
nister, ergo fa muligheter for popularitet. Tidligere var
hun landbruksminister, ogsa der sma muligheter for a
bli folkehelt. Uansett flyktninger, sa er vi for slemme el-
ler snille/naive. Og landbruket er né engang sjeldent for-
neyd. Hvorfor tar noen frivillig slike jobber? Sylvi gjer
det, og da ma det mobiliseres. Et av venstre-protestan-
tismens trumfkort er skam. Skam er perfekt for a slippe
argumentasjon. Credo er gjerne «jeg skammer meg over
a vaere norsk». Det er en form for argumentasjon som
har en viss effekt i en befolkning der dérlig samvittig-
het er en del av selvbildet. «Darlig samvittighet» betyr
som kjent ingen verdens
ting, det som betyr noe,
er handlinger. A fole skam
over det norske er verdi-
lgst inntil vi meddeler det
til andre i samtale: uttrykker det tydelig. Da gir det en
god felelse i kroppen og anerkjennelsen hos den andre:
«Jeg forstar hva du mener, det er en skam!» Nettopp.
«Jeg skammer meg over a veere norsk» er like spe-
kulativt som «jeg er stolt av & vaere norsk». De fleste le-
serne vil her - formoder jeg - vere norske. Det har de
ikke gjort noe for 4 bli. Jeg, for eksempel, er né engang
helt norsk. Foreldrene mine var norske. Men det er da
ingen bragd eller ikke-bragd? Igjen dette med «en av
oss». En bok om skam. At vi alle er ganske skyldige. Asne
Seierstad lager en historie der en barnemorder med ti-
talls mord pa samvittigheten er «en av oss». Abstrakte
kategorier blir levende. «Det norske». En av oss? Med en
webersk titt bak ordene, en demontering av de kollekti-
ve kategorier, kan vi si: Jeg omgds ikke barnemordere.
Jeg kjenner ingen barnemordere. Nevnte morder var og
er ravende gal, men psykiatrien tones ned til fordel for
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politisk bruk: «En av oss!» Skam! Jo, det er ogsa godhets-
tyranniet, den intense selvpisking, som er en nesten na-
turlig bestanddel av norsk protestantisme: darlig sam-
vittighet som grunnholdning.

Innholdet i godhetstyranniet skjuler var egen svak-
het: Vi synes det er greit at noen tusen norske kvinner
og menn - akademikere - forvalter et system som ikke
skaper nevneverdig utvikling, men som sysselsetter oss.
Klarest kommer det frem i KrFs forutsigbare holdning:
Ethvert kutt i u-hjelp er & ta maten ut av munnen pa fat-
tige barn. At hjelpen ikke skaper utvikling, bare norske
interessante arbeidsplasser, angar ikke saken. Var angi-
velige barmhjertighet blir skjult i spraket. Wittgenstein
far siste ordet, ikke Tvedt, som faktisk har forsket pa ef-
fekter av norsk u-hjelp.

Avhengig eller moderne?

Fra de livlige 1960- og 1970-tall kan vi lese om - eventu-
elt huske - politiske debatter som var tydelige. De hadde
den kalde krigen som bakteppe, avkolonialisering og en
gkende forstdelse av forskjellene mellom fattig og rik.
Fra denne tiden - eventuelt noen ar tidligere - stam-
mer to teoretiske motsetninger i utviklingssosiologien:
avhengighetsteori og moderniseringsteori. Forstnevnte
var basert pa en slags marxistisk tanke om maktforhold.
Kapitalistiske maktsentra kontrollerer utviklingen av
fattige land, de skaper hel- og halvfattige bakgarder for
vesten. Latin-Amerika var et eksempel. Johan Galtungs
teori om strukturell vold er en variant over samme tan-
kesett. I motsetning til denne dystre politiske - og ikke
helt usanne - beskrivelse, sto moderniseringsteoretiker-
ne. De var basert pd USA som forbilde, og her var hensik-
ten & skape vekst, utdanning, innovasjon, fremgang! USA
under Eisenhower hadde funnet svaret: industri, demo-
krati og en sunn nasjonalisme. G4 ut og gjor det samme
i hele verden, sé forsvinner ogsa trusselen om sosialis-
tiske og kommunistiske revolusjoner. Problemet var og
er at avhengighetsteoretikerne ble romantikere og mo-
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derniseringsteoretikerne naive. Ferstnevnte dremte om
abstrakt sosialisme, sistnevnte om en kapitalisme som
bare finnes i leerebgker i skonomi. Fordelen med disse
posisjonene var at de begge var rasjonelle, de uttrykte
posisjoner i verden, de hadde begge empirisk forankring,
selv om de sa i forskjellige retning. De lot seg diskute-
re. Nei, ingen av dem hadde eller har rett, men moder-
niseringsteoretikerne i oppdatert tapning har vunnet:
Ja, vesten er best. Var demografi og vart demokrati er
bedre enn de mange «fargerike kulturer». Sjavinisme?
En av forfatterne av boken Wie schnell wichst die Zahl der
Menschen? (Fischer, 2007) — Albert Reiterer - svarte vel-
dig enkelt da jeg spurte om det finnes noen lgsning pa
fattigdom og befolkningseksplosjon. «<Modernitet», svar-
te han. Enkelt og vanskelig p4 samme tid. Moderniteten
betyr likestilling, opplysning, frihet og individualisme.
Det betyr argumentasjon, ikke feleri. Det betyr mann
og kvinne i jobb og to barn. Det er konkret. Og det er
skillende, for noe blir da umoderne, som noe dérligere.
I det moderne ligger en verdidom som vi kvier oss for.
Hvorfor? Moderniteten med sine mange apenbare feil
er bedre enn alle andre samfunnsformasjoner. Den har
aldri veert basert pé abstrakt feleri av typen biskopen i
Borg. Den har veert basert pa fornuft. Den har gitt suk-
sesser — som Norge i etterkrigstiden — men er det ikke et
og annet problem na? Mange, selvfolgelig, og det henger
muligens sammen med vart tema: abstrakt godhet som
skjuler problemene.

Risikosamfunn? Sosialt fall?

Sosiologien har her et begrep som moralistiske teologer
burde merke seg: risikosamfunnet. Det er fra den for tidlig
avdede tyske forskeren Ulrich Beck og hans bestselger
fra 1986 (norsk samling 1997). Boken kom ut omtrent
samtidig med katastrofen i Tsjernobyl og fikk som sddan
en slags pervers markedsfering. Men den handler ikke
bare om gkologiske risker for det moderne mennesket,
den handler om den nye usikkerheten: Hvordan blir



arbeidsmarkedet, utdanningsmarkedet, samlivsmar-
kedet? Hvem er trygg nar alt er usikkert? Hvorfor er vi
ikke tryggere ndr vitenskapen er kommet lenger enn
noen gang? Fordi vi ikke kjenner konsekvensene. Og her
legger vi til: Vi kjenner heller ikke konsekvensene av den
endrede demografien. Kyniske - i ngytral betydning -
gkonomer har regnet ut at en ikke-vestlig innvandrer
umiddelbart koster det norske samfunn ca. 4,5 millioner
kroner. Sosiologer vil aldri engang naerme seg slike reg-
nestykker, og moralistiske teologer vil umiddelbart bli
beskyldt av sine egne for rasisme. Men statsfinansene og
arbeidsmarkedet har en tendens til a virke bra eller dar-
lig uavhengig av moral. Den norske staten er oljesmurt
og betaler blant annet «folkekirken», selv om ledere fra
nevnte kirke ber til gud - eller Gud - om 4 slippe fossilt
brennstoff. Kynisme? Tendensigs gjenfortelling? God-
het koster lite hvis det blir liggende i spraket. Godhets-
tyranniet er tilflukt og et
sluttpunkt: den empiriske
test bor ikke bestas, det
er tilstrekkelig med 4 vel-
ge et bestemt sprak. Men
risikosamfunnet viser oss
dette: Det er forskjell pa
folk. Noen klarer seg utmerket, andre vil bli utsatt for
nadeles konkurranse. Pa bunn av arbeidsmarkedet
stremmer hundretusener av nye deltagere; det veere seg
arbeidsinnvandrere, flyktninger, asylsekere og/eller folk
som kommer pé familiegjenforening.

Risikosamfunnets ubehagelighet 14 og ligger i den
manglende visshet om konsekvenser av vitenskap og de-
mografi. Og siden det er 30 ar siden Beck lanserte sin bok
om risikosamfunnet; det er kommet nye diagnoser. Et av
dem er Abstiegsgesellschaft, en boktittel - enné ikke over-
satt - av den tyske sosiologen Oliver Nachtwey (2016).
Moderniteten blir nullstilt. Det blir klart: Store deler av
befolkningen kommer til & synke ned sosialt, ikke stige
opp. Moderniteten er basert pa fremskritt, men det nye
er nd at mange mennesker slettes ikke far det bedre, man

_S_F Det er intet nytt: Den tradisjonelle

QI8 arbeiderklassen gar iRRe til det rasjonelle
sosialdemokRrati, men til hgyrepopulister. Der er
man fri for godhetstyranniet.
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kan endog fa det verre. Selvfelgelig er blikket atter pa
vesten, det er na engang her vi lever. Nachtweys empiri er
fra dagens Tyskland. Og for de fleste vil det gé bra. For de
fleste. Men med 82 millioner innbyggere er det kanskje
noen titalls millioner som vil fa lide. Som mé konkurrere
om dérlige jobber. Akademikere er ikke uten videre for-
skédnet for dette. Og hva gjor det med holdninger til den
«uproduktive klassen», asylsokere, flyktninger? Det er
intet nytt: Den tradisjonelle arbeiderklassen gar ikke til
det rasjonelle sosialdemokrati, men til hgyrepopulister.
Der er man fri for godhetstyranniet. Men dette tyranni
har allerede gjort jobben: Det rasjonelle sosialdemokra-
ti er i gkende grad for de gode menneskene, ikke for de
«der nede» med sine vulgaere holdninger. Moderniteten
blir regressiv, for a tale med Nachtwey. For egen del leg-
ger jeg til: Turbokapitalisme og globalisering har kanskje
noe av skylden, godhetstyrannene har ogsé sin del. Des-
to mer godhetstyrannene
snakker om «oss», desto
mindre troverdig frem-
stir det. Vi lever kanskje
i det en filosof og fysiker
kalte den «postfaktische
Zeitalter», altsd tiden som
folger etter den tiden da vi vektla fakta (Kaeser 2016).
Vi kan se det i den amerikanske valgkampen, der en av
kandidatene kaster ut meningslgsheter uten at tilhenge-
re bryr seg nevneverdig. Vi kan se det av norske biskoper
som uten innsikt i demografi, velferdsstat og gkonomi
kaster seg pa populistiske beglger av nevnte godhet. Hvis
noen slar i bordet med forskjellen pa arbeidsdeltagelse
blant polakker og somaliere, ja, sa snakk om noe annet,
ordne statistikken annerledes eller: Bli rystet over ky-
nismen og si noe om at «man kan da ikke regne pa men-
nesker!».



TilbaRe til moralen?

S& hva kan eller ber gjeres? Realisme er pakrevd. Flere
kyniske skonomer, feerre biskoper, kunne vere en lite
saklig konklusjon, men sa enkelt er det jo heller ikke. Nei,
vi mé tilbake til det positive som kan ligge i det moderne.
Demokrati, opplysning og fremskritt er de sentrale kjen-
netegn ifglge sosiologen Dag @sterberg, som har skrevet
et langt essay om emnet (@sterberg 2001). Modernitetens
skyggesider - beskrevet ikke minst av Baumans Moder-
niteten og Holocaust (2005) - er intet evig argument mot
moderniteten, bare mot at denne skal bli intolerant og
undertrykkende. Alle samfunnsformasjoner har det ne-
gative i seg, men moderniteten er basert pa den - mer el-
ler mindre - rasjonelle samtale. Nér folelser erstatter ar-
gumenter, kaster vi modernitetens gode sider over bord.
Kynikeren vil si: Hvis du er lutfattig og har seks barn, ber
du da fa et barn til? Vi vet svaret, men det er kynikerens
rop i erkenen: Ingen herer, hverken i grkenen eller i den
moraliserte offentlighet. Det ubehagelige ma holdes pa
avstand. Det ubehagelige i at kynikeren kan ha rett og
at den gode, hyggelige liberale moralfilosofien kan re-
presentere tanker som har katastrofale effekter. Det som
interesser den herskende offentlighet i Norge, er kon-
sekvenser av utsagn, ikke av empiri. Den bitre sannhet
kontra den sete logn. P4 tide a velge mer av forstnevnte.

Pal Veiden (f. 1958) er samfunnsforsker og farste-
amanuensis i sosiologi ved Hagskolen i Oslo og
ARershus. Tidligere forlagsredaktar i Abstrakt
forlag og universitetsleRtor i sosiologi ved Univer-
sitetet i Oslo. ARtiv bidragsyter i offentlig debatt,
periodevis som fast skribent i Morgenbladet, og
som forfatter av en reRRe essays i populaerviten-
skapelige tidssRrifter. Har ogséa vaert prosjeRtleder i
den liberale tenRetanken Civita.
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_S.|.E. Jesus Raller oss til

S8 4 snakke sant, slik han gjorde,

a vise medfolelse

0g a vandre nedover stigen

til smertens og fattigdommens hjerte,

bdde vart eget og andres.

Der vil vi finne frineten til 8 hegne om all sRjgnnheten som er gitt oss,
Rjeerligheten, sangen, latteren,

feiringen i tilgivelsens fellesskap

som vet hva det er & vaere hans legeme.

Jean Vanier
The Broken Body
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Stian Heggedal

[Kunstig intelligens med rett til a drepe

Soldatdyder og rettferdig Rrig
| en fremtid med autonome droner

Helt ifra de aller farste RonfliRter har avstandsperspeRtivet spilt en avgjerende rolle | Rrig-
fering og vapenbruR. Fra neveRamp og stiRkRvapen utviklet det seg gradvis mer lang-
treRkRende metoder for @ ramme fienden. Disse innebar mindre risiko for egne styrker og
ofte starre sannsynlighet for seier, men oppstod ikRRe uten Rritiske blikRR. For eksempel
avgjorde Det annet lateranRonsil i 1139 at armbrast var et uredelig vapen nettopp fordi
det Runne drepe over sa store avstander at flenden ikRRe fikk mulighet til & forsvare seg.
RisiRoen og soldatens sarbarhet ble til et spgrsmal om redelighet og soldatens zere. Dette
stoppet likevel iRkRe vapenutviklingen de neste tusen drene i a ta stadig starre sprang i en
allerede hurtig vokRsende industri.

I var egen tid opplevde vi kanskje en avgjerende a veere komplett. Det er likevel né teknologien gjor et
(T

M8 «milepeel» under krigen i Kosovo da NATO-styrker enormt steg inn i fremtiden. Et steg der det ikke lenger
brukte det som kalles High Altitude Warfare. Vi rammet fi- er snakk om avstanden mellom soldat og mal, men om
endelige mal fra en enorm hgyde som gjorde det umulig det totale fraveeret av selve soldaten. Vi snakker om in-
a sla tilbake. Allerede dette var en dramatisk utvikling, troduksjonen av autonome droner.

men de siste arene har vi fatt en teknologi og en kunn-
skap som gir avstandsproblemet helt nye dimensjoner.

Etter avstandsbasert strid og langtrekkende missiler Autonome droner
kom fjernstyrte droner. Droner, ogsa kalt UAVs (unman- ‘Autonom’ i dette tilfellet betyr at dronen ikke trenger &
ned arial vehicles), har de siste arene vert i sgkelyset bade styres av en soldat, og den vil veere i stand til 4 ta egne
nasjonalt i Norge og i det internasjonale storsamfunnet. valg uten menneskelig inngripen. En autonom drone vil
Diskursen dreier seg hovedsakelig om de etiske utfor- veere frigjort fra den klassiske beslutningstagende pro-
dringene rundt denne type krigfering og ser ut til a foku- sessen som alltid har involvert en menneskelig avgje-
sere primeert pa vipenbzrende droner. Disse maskinene relse. Dette reiser en rekke store spersmal som det er
kan styres fra rundt gatehjernet i Bagdad, fra en neerlig- viktig & forholde seg til. Ett av de omradene som bergres
gende base eller fra en sikker bunker i Nevada-grkenen. av denne type droner, er rettferdig krig-tradisjonen,! og
Soldaten kan sitte pa andre siden av kloden og ramme forst og fremst ius in bello: Kan en rettferdig krig eksiste-
mal med dedelig kraft og presisjon 10 000 km unna. Av- re nar dydsutevelsen forsvinner til fordel for maskiner?
standen mellom soldat og malet som blir rammet, synes Videre utfordrer de oss pa vart forhold til de klassiske
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soldatdydene. Hva skjer i fremtiden nar soldaten ikke
lenger praktiserer dydene, men trekker seg fullsten-
dig tilbake fra teateret (krigsskueplassen)? Hvordan vil
rettferdig krig-tradisjonen forholde seg til ius in bello nar
mennesket ikke lenger er rollemodeller og utevere av
idealene? Kan man ha en rettferdig krig-tradisjon losre-
vet fra dydsetikken? Dette er store spersmal som hver
for seg egentlig fortjener et dypere dykk, men jeg vil ved
denne anledning likevel forsgke 4 sammenfatte tematik-
ken i folgende punkter:

Vil autonome droner fore til en moralsk av-venning i for-
svaret, og kan eventuelt en slik av-venning av dydene pavirke
vdre muligheter for en rettferdig krig, samt hdpet om en me-
ningsfull fred?

Gjennom drefting av disse dydsetiske utfordringer
vil jeg gi en kort fremstilling av innvirkningen autono-
me droner kan ha, med fokus pa viktigheten av soldat-
dydene som menneskelige
handlinger. De to ferste
delene har hovedsakelig
et ius in bello-perspektiv,
mens det siste tar for seg
autonome droners mulige
pavirkning av ius post bel-
lum.

avgjerelse.

Utfarelse av dyder som kultivering og laering. Vil
autonome droner lede til en moralsk av-venning
av forsvaret?

Den klassiske dydsetikken har retter i gresk filosofi og
beerer tidlig et preg av blant annet Platon og Aristote-
les. Det som kanskje skiller dydsetikken litt ut, er at den
fokuserer mer pad den handlendes karakter enn pa et
regelverk for rett og galt. Innen klassisk krigfering har
det alltid eksistert en egen form for denne tenkningen,
naermere bestemt det vi ofte kaller «soldatdydene». Dis-
se bestar for eksempel av mot, lojalitet, rettskaffenhet
og viljen til det gode. Et eksempel fra det norske forsva-

SE En autonom drone vil veere frigjort fra den
S Rlassiske beslutningstagende prosessen,
som alltid har involvert en menneskelig
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ret er Telemark Bataljon sitt verdigrunnlag, der respekt
for sa vel medsoldater som for fienden er baerende ret-
ningslinjer. At slike verdigrunnlag utarbeides og ansees
nedvendige utover allerede eksisterende internasjonal
lovgivning, reflekterer soldatdydenes plass i det militee-
re. Dette har alltid veert, og er fremdeles, viktige peri-
metere for en soldats handling i strid og har gjennom
arhundrene opparbeidet en moralsk ryggrad i soldatens
tankesett. Dette tankesettet kan i fremtiden sta i fare for
a pavirkes av den gkende robotiseringen av krigfering,
seerlig i tilknytning til autonome droner. For det er nett-
opp kultiveringen og leeringen av dydene som kan ram-
mes ndr mennesket fullstendig fjernes fra handlingene.

Shannon Vallor ved Department of Philosophy pa
Santa Clara University mener bestemt at sa er tilfelle og
at et fraveer av menneskelig dydsutevelse i krig vil re-
sultere i det hun kaller en moralsk avprofesjonalisering?
av forsvaret.’ Bak dette
ligger hennes pastand om
at dyder ikke er medfedte
egenskaper, men noe som
bade md leres og kulti-
veres. Denne leringen og
kultiveringen kan kun
skje gjennom handling. Man ma utfere dydene for at de
skal utvikles og opprettholdes. En av de store rettfer-
dig krig-filosofene, Thomas Aquinas, er inne pa noe av
det samme ndr han fastholder at dydene er som barn. I
motsetning til Vallor mener Aquinas at dydene faktisk
er medfedte, men at de i likhet med oss ma vokse seg til.
Han beskriver ogsa mennesket som det perfekte barne-
hjemmet for at dydene skal utvikle seg, og samstemmer
her med Vallor sin oppfatning av kultiveringsprosessen.
For & understette sin pdstand om dydene henviser Vallor
blant annet til Aristoteles og hans leere om at evner og
dyder henger ngye sammen.’ Begge er, ifolge Aristoteles,
gjenstand for vane og nettopp praksis. I tillegg er begge
ledet av intelligensen, eller fornuften, som tilpasses en
gitt situasjon og er utevende. Med det siste mener Aris-



toteles at et menneske kan besitte moralsk evne i teorien
(ved kunnskap), men feiler fordi han eller hun ikke kla-
rer & handle ut fra denne kunnskapen.

Igjen ser vi at utevelsen av dydene tillegges pri-
meer vekt. Kunnskap i seg selv er ikke nok, og dette er
et relevant poeng i forhold til en fremtid med autonome
droner. Kan disse maskinene programmeres til a besitte
denne kunnskapen? Ronald C. Arkin ved Georgia Insti-
tute of Technology er av en annen mening enn Vallor pa
dette punktet og fremholder at autonome droner ikke
bare kan laeres moral, men at de vil kunne handle mer
moralsk enn det mennesket er i stand til 4 gjore.’

Arkin mener nyere forskning er i stand til a produ-
sere autonome roboter med en etisk handlingsevne. Un-
dersgkelser han selv har vert delaktig i, viser enorme
fremskritt i programmering og designing av maskiner
som vil kunne bruke dedelig makt, men med en etisk
demmekraft.® Nar for ek-
sempel autonome droner
blir tatt i bruk, vil de ikke
bare tilfredsstille inter-
nasjonal lov, men faktisk
utmangvrere mennesket
hva moral og etikk angér -
og nettopp dette synes & veare et av Arkins hovedfokus.
Han legger stor vekt pd de forbrytelser og darlige valg
som er blitt gjort av menneskelige soldater opp gjennom
historien, og tillegger dem vére naturlige laster. Men-
nesket har en naturlig trang til hevn, adrenalin og frykt
(som kan resultere i aggresjon). For & understgtte denne
péastanden viser Arkin blant annet til en undersekelse
der bare 38 prosent av US Marines mener at ikke-stri-
dende ber behandles med verdighet og respekt.” Arkins
fokus synes dermed a ligge primeert pé krigens folkerett,
oppfyllelse av internasjonal lov og Rules of engagement.
Hans tyngste argumenter er reduksjon av ungdige tap av
menneskeliv og grove krigsforbrytelser, som nesten all-
tid skyldes darlig menneskelig demmekraft. Arkin frem-
holder fordelene ved gkende robotisering, med kunstig

0g respeRt

_S+L_ ArRin viser blant annet til en undersgkelse
S8 der bare 38 prosent av US Marines mener
at iRRe-stridende bar behandles med verdighet
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intelligens og moral, og hevder dette ikke bare som rett,
men som en ngdvendighet.®

Arkins fokus pd menneskelig darlig demmekraft i
strid gir gode og vektige argumenter som det pd mange
maéter er vanskelig & komme utenom, men han meter to
konkrete utfordringer: 1) Spersmaélet om internasjonal
lov er en sjekkliste som definerer rett handling i alle til-
feller; 2) Utfordringen ved at soldaten selv slutter & kulti-
vere dydsetikken, som et resultat av robotisering.

Den forste utfordringen vil jeg ikke bruke mye tid
pa her (jeg bergrer tematikken ogsa i avsnittet som sper
om rettferdig krig er mulig uten dydsetikk), men igjen
kort henvise til Aquinas. Det & opprettholde interna-
sjonal lov er en betydningsfull og stor del av moderne
rettferdig krig-filosofi, men tilferes et tilleggsperspek-
tiv av thomistisk naturlovstenkning. For Aquinas er
alle menneskelige lover, inkludert internasjonale lover,
rette og gyldige bare si
lenge de er i samsvar med
naturloven.’ I hans tilfel-
le refererer naturloven
til den grunnleggende
menneskelige formening
om rett og galt, ondt og
godt. Det finnes derfor, ifelge Thomas, en iboende og
medfedt formening om rett handling som ber og skal
ligge til grunn for all menneskelig lovgiving. Denne na-
turloven lar seg vanskelig bruke normativt i diskursen
rundt autonome droner, men tjener i denne sammen-
hengen som et bilde pd menneskets folelse av rett og
galt, ondt og godt.

Den andre utfordringen bergrer selve utferelsen av
dydene som kultivering og leering. Autonome droner vil
fjerne mennesket fullstendig fra bade beslutningspro-
sessen og handlingen og ferer derfor til at soldaten ikke
lenger far utevet de klassiske soldatdydene i praksis.
Arkin sier lite om konsekvensene dette kan ha for vart
forhold til soldatdydene i fremtiden, men det er nettopp
denne utfordringen Vallor lefter frem. Hun poengterer
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faren ved utviklingen og skriver: «Dyden erlighet, for
eksempel, kan bare tilegnes ved den gjentatte praksisen
a fortelle sannheten.» Det er alts& nedvendig a prakti-
sere arlighet over en viss tid for & la den kultiveres og
leeres. Kun ved denne gjentatte anvendelsen av dyden vil
den integreres i mennesket. Videre hevder Vallor at den-
ne praksisen trenger en rollemodell, noen som allerede
er erlig, a leere av. Man kan nesten si at det trengs noe
a se opp til. I dydsetikkens tilfelle betyr dette & se andre
utfere dyden, noen som allerede har praktisert den over
tid og integrert den i seg selv. Dette betyr i soldatens til-
felle at ikke bare er utferelsen av de klassiske soldatdy-
dene vesentlig for kultiveringen av etikken, men den er
med pé a skape rollemodeller for andre soldater. Autono-
me droner er med pd & fjerne mennesket fullstendig fra
denne viktige leeringsprosessen - som ikke minst om-
fatter opplevelsen av fienden som et medmenneske. En
tidlig rettferdig krig-ten-
ker som Augustin advarte
mot noe lignende allerede
pa 400-tallet og fremhe-
vet at dersom man matte
ta liv, skulle man gjore det
med et bledende hjerte.
Det skal foles. Soldaten skal ha en viss narhet til fienden,
og dette er et tema jeg skal komme tilbake til i avsnittet
som behandler utsiktene til en rettferdig og meningsfull
fred.

Traden fra Augustin og Aquinas blir tatt opp svert
spesifikt av M. Shane Riza, en tidligere amerikansk kamp-
flyger som har tjenestegjort en rekke ganger i konflikt-
omrader. I boken Killing Without Heart''beskriver han sin
bekymring for den gkende autonomiseringen av vapen
pa bekostning av den menneskelige soldaten. Gjentatte
ganger skriver han om viktigheten av det han kaller en
magefolelse i strid, den underliggende formeningen om
hva som er rett og galt. Denne magefolelsen lar seg ikke
styre av internasjonal lov, men virker i mennesket som
en bakenforliggende forstaelse av rett handling. Spers-

_S+L_ Augustin advarte mot noe lignende

I8 allerede pa 400-tallet og fremhevet at
dersom man matte ta liv, sa skulle man gjere
det med et blgdende hjerte. Det skal fales.
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malet Riza egentlig stiller med sin bekymring, er hvilket
utslag det vil gi dersom mennesket ikke lenger far uteve
denne magefelelsen. Vallor stir midt i den samme tradi-
sjonen nar hun trekker frem dette handlingsmensteret
som en helt spesiell kultivering og leeringsprosess - og
dermed bringer en lang tradisjon rundt utferelsen av
soldatdyder inn i var tid. Vil autonome droner bare inne-
beere en reduksjon av darlig demmekraft, menneskelige
feil og forbrytelser, eller kan vi vente oss det Vallor kal-
ler en moralsk av-venning av forsvaret, som vil resultere
i total destabilisering av tradisjonelle dyder for soldaten?

Rettferdig Rrig uten dydsetiRRk - er det mulig?

lus in bello som menneskRelige handlinger
Rettferdig krig-filosofien har i lang tid veert en vektig bi-
dragsyter i analysen av bruk av militeermakt og er et in-
teressant perspektiv ogsa
nar man skal diskutere
bruken av autonome dro-
ner. Helt fra denne filoso-
fiens angivelige opphav i
tidlig middelalder har den
forsekt 4 si noe saksvaren-
de om nar det er rett a ga til krig og hva som er legitim
og akseptabel handling i strid. Det som er nytt og tid-
ligere helt fremmed for rettferdig krig-tenkere, er vir
tids utsikter til & kunne bruke selvtenkende vapen. Som
tidligere nevnt, er det flere akterer i den internasjonale
diskursen som regner dette for relativt uproblematisk.
Arkin hevder med stor sikkerhet at var tids teknologi vil
kunne produsere autonome droner som oppfyller alle
den rettferdige krig-tradisjonens idealer, og de vil derfor
utgjere en legitim bruk av militeermakt. Prinsippene om
proporsjonalitet, diskriminering og legitimitet vil vaere
trygt ivaretatt av en maskin som i utgangspunktet er
smartere og mer disiplinert enn en soldat.? Dersom sé
er tilfellet, kan vi ikke bare sta overfor autonome droner
som er i stand til & oppfylle alle prinsippene i rettferdig



krig-tradisjonen (og internasjonal lov), det vil i tillegg
veere teoretisk sett mindre sannsynlig at de forgriper seg
pa de nevnte idealene. Dette reiser et viktig spersmal:
Dersom soldaters manglende utfgrelse av dydene resul-
terer i en moralsk avvenning i forsvaret, slik det er truk-
ket frem i foregéende avsnitt, star vi igjen med to mulige
holdninger til rettferdig krig-filosofien. Den forste er at
tradisjonen er losrevet fra dydsetikken og vil fungere
like godt som en legalistisk sjekkliste for rett handling
til ogikrig. Den andre er at idealene og dydsetikken hen-
ger tettere sammen og at den moralske avvenningen i
det militeere derfor vil pavirke vart forhold til rettferdig
krig. Jeg vil fremholde at det er det siste som er tilfellet.

Som tidligere nevnt, referer Aquinas til en medfedt
evne i mennesket som skiller mellom godt og ondt, rett
og galt. Hva som er rett og galt for Thomas, er ulgselig
forbundet med dydene. Videre legger han, i likhet med
Aristoteles, stor vekt pa praktiseringen av disse dydene
og knytter dem faktisk direkte opp mot sine tanker om
rettferdig krig. Gorman henviser til at Thomas’ redegjo-
relse for krig ikke finnes under hans kapittel om lover,
men interessant nok under den teologiske dyden kjeer-
lighet.”” Den tette forbindelsen mellom dydene og rett-
ferdig krig var ikke en ny tanke hos Aquinas - og vi fin-
ner den ogsa hos Augustin -, men Thomas tydeliggjor og
systematiserer dydene pa en ny mate. Ingen dyd kan sta
alene, den ma kontinuerlig veies opp mot de andre kar-
dinaldydene eller teologiske dydene. Det har alltid veert
vesentlig at soldaten selv har praktisert dydene i strid
for & kunne snakke om rettferdig krig. Ifelge Augustin,
Thomas og de fleste andre klassiske rettferdig krig-ten-
kere gjelder denne dydshandlingen fra det gverste niva
med fyrstens rette avgjorelse* helt ned til soldatens
konkrete handlinger i striden.

Autonome droner utfordrer den neere forbindelsen
mellom menneskelig dydsutevelse og klassisk rettferdig
krig-filosofi, og star i fare for a gjere dem til noe den-
ne tradisjonens prinsipper ikke er: en sjekkliste lasre-
vet fra menneskelige dydshandlinger. Ut fra en klassisk
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tankegang kan ikke dydsetikken og rettferdig krig-tra-
disjonen skilles, sistnevnte vil derfor rammes av den
moralske av-venningen som er beskrevet ovenfor. Kul-
tivering og leering av dydene som aktive handlinger
blant soldatene, er en essensiell del av de idealene som
rettferdig krig-filosofien vektlegger. Bdde Augustin og
Aquinas, men ogsa nyere rettferdig krig-filosofer, mener
at momentene i denne filosofien bygger pa grunnleg-
gende formeninger om hva som er rett og gal handling.
For dem spiller soldatdydene derfor ikke bare en viktig
rolle i tolkningen av rettferdig krig-tradisjonen, de er en
grunnleggende forutsetning for den.

GjenRkjennelsen av det menneskelige i fienden.
Vil autonome droner svekRkRe mulighetene for en
meningsfull fred etter striden? DydsetikRken som
bidrag til troen pa et moralsk samfunn

Let us not become so preoccupied with weapons
that we lose sight of the fact that war itself is the
real villain.

President Harry S. Truman'®

Dersom mennesket i strid blir bergvet praktiseringen av
de klassiske soldatdydene, kan, som vi har sett, denne
moralske av-venningen ramme var lering og kultivering
av dydene sa vel som rettferdig krig-tradisjonens naere
forbindelse med dydsetikken. Jeg har ovenfor beskrevet
hvordan bruken av autonome droner kan utlgse denne
kjedereaksjonen, og jeg vil videre hevde at en slik bruk
kan fa konsekvenser ogsa for samfunnet i tiden etter en
konflikt. Praktiseringen av soldatdydene henger direkte
sammen med det & gjenkjenne det menneskelige i fien-
den og derfor ogsa med troen pé et moralsk samfunn,
som er en av de baerende faktorene i en meningsfull og
reell fred etter en konflikt. Det er viktig at de ulike akte-
rene oppfatter seg selv og de andre som legitime borgere
i en moralsk baerende virkelighet. Av dette kan vi slutte
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at rettferdig krig-idealene henger ulgselig sammen med,
og er en forutsetning for, rettferdig fred. Hvordan vi fo-
rer krig, pavirker hvordan freden vil se ut i etterkant.
Dersom dydene ikke lenger praktiseres og uteves av sol-
dater, vil vi std igjen med det Augustin kaller en grunn
fred, forgiftet av dyp mistillit, avsky og frykt som varer i
generasjoner.' Nedenfor vil jeg trekke frem to utfordrin-
ger som autonome droner representerer for en rettferdig
fred, med utgangspunkt i fraveeret av soldaters personli-
ge dydsutgvelse i den foregéende striden.

Praktiseringen av dydene som en praktisering av
menneskelig gjenRjennelse i fienden

Distanse og objektifisering av fienden er allerede et pro-
blem ved navarende bruk av droner, men vil eskalere
betydelig ved sterre bruk av autonome systemer. Jeg vil
hevde at denne utfordrin-
gen vil gjore byggingen av
en meningsfull fred enda
mer krevende enn i dag.
Nar mennesket blir fjer-
net fra teateret, opphe-
rer krigen & veere den menneskelige beskjeftigelsen den
alltid har veert, noe som resulterer i at soldaten slutter
a gjenkjenne det menneskelige i fienden. Jeg vil faktisk
fremholde at nettopp praktiseringen av soldatdydene i
strid er en av de sterste forutsetningene for & holde fast
ved det menneskelige i fienden. Praktiseringen og kulti-
veringen av dydene i krigen tvinger oss til 4 se fienden
som et menneske vi er lik.

Denne folelsen er ogséd beskrevet av Michael Walzer,
som fremhever forskjellen mellom «det feles galt» og
«man ber ikke». I et avsnitt skriver han om George Or-
wells tjeneste som skarpskytter i den spanske borgerkri-
gen og peker pa gjenkjennelsen en soldat kan finne i sine
fiender. Det & gjenkjenne fakter, vaner eller oppfersel i
en fiendelig soldat gjor at du finner et menneske som er
«lik deg selv».” Walzer papeker at dette er en gjenkjen-

_S_F Mulighetene for en meningsfull og rettferdig
S fred etter striden henger ngye sammen med
hvordan striden har blitt utkjempet.
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nelse av egenartet menneskelig aktivitet mellom solda-
ter i strid, og at det skaper en folelse av at man er beslek-
tede skapninger.’ Denne gjenkjennelsen, hevder han, er
ikke-stridsrelatert og kan dreie seg om & observere en fi-
ende tenne seg en sigarett eller drikke sin morgenkaffe.
Det er nettopp denne gjenkjennelsen fremtidens auto-
nome droner vil utfordre. Fraveeret av soldatens dydsut-
gvelse til fordel for et autonomt system fratar mennes-
ket kultiveringen og leeringen av soldatdydene og setter
gjenkjennelsen av det menneskelige i fienden i fare.

Fravaer av soldatens dydsutevelse og svekRRelsen
av menneskelig gjenkjenning som edeleggende
for troen pa et moralsk samfunn

I rettferdig krig-tradisjonen opererer man ogsa med be-
grepet ius post bellum, det vil si prinsippet om en rettfer-
dig fred. Mulighetene for
en meningsfull og rett-
ferdig fred etter striden
henger ngye sammen med
hvordan striden har blitt
utkjempet. Derfor kan
man si at ius in bello er knyttet til ius post bellum. I forhold
til autonome droner og deres pavirkning av soldaters
dydsutevelse er det neerliggende a forestille seg noen ut-
fordringer for hapet om en berekraftig fred. vallor skri-
ver i sin artikkel om moralsk av-venning at «militeer dyd,
uavhengig av hvor imperfekt og mangelfull den matte
veere, holder krigere kontinuerlig i en forbindelse med
samfunnet».” Den lar soldaten tro pa seg selv som en le-
gitim borger av et moralsk samfunn. Dette bidrar ikke
bare til at soldaten praktiserer dydene i striden, men
ogsa at han eller hun kan returnere pé en bedre méte
til samfunnet etterpa. Den militeere dydsutevelse holder
derfor soldaten knyttet til troen pa et moralsk samfunn
og pavirker den annen parts oppfatning av maktbruken
i en veepnet konflikt.



Nar man star igjen med en dyp og bitter etter-
historie i et konfliktomrade, er det svaert ofte fordi sivile
normer har vert fa eller fravaerende. Et fraveer av tilgi-
velse, rettferdighet eller god vilje har nesten alltid gitt
oss Augustins tidligere nevnte scenario av generasjoner
med uvilje. Fravaeret av soldaters personlige utevelse av
dydsetikk vil derfor kunne svekke troen pa et moralsk
samfunn blant befolkningen i et tidligere konfliktomra-
de, men det er ogsé en fare for at det pavirker vire egne
holdninger til etablerte normer og troen pa legitim til-
herighet i et moralsk samfunn.

KonRlusjon

Den ekende robotiseringen av krigfering har allerede
erstattet den tradisjonelle soldaten péd flere omrader
og bidratt til at mennesket er blitt mer og mer fjernet
fra striden. Bruk av autonome droner vil innebare et
kjempesteg inn i en fremtid der mennesket ikke lenger
er distansert fra prosessene, men fullstendig tatt ut av
dem. Dette kan f& konkrete konsekvenser for soldaten,
som ikke lenger far praktisert og kultivert dydene i
strid. @kt robotisering, serlig i form av autonome dro-
ner, vil kunne fore til en moralsk av-venning av forsva-
ret og destabilisere fundamentet for etiske beslutnin-
ger i krig. Videre vil denne teknologien utfordre troen
pa en meningsfull fred etter striden. Gjenkjennelsen av
det menneskelige og tilliten til at man er borgere av et
moralsk barende samfunn, vil veere betydelig vanske-
liggjort i en konflikt med autonome vépen. Ved & trek-
ke linjer gjennom rettferdig krig-filosofiens historie, fra
Augustin og Aquinas og frem til var tids tenkere, kan vi
slutte at det ber stilles store spersmal ved de naerliggen-
de utsiktene til bruk av autonome droner.

Stian Heggedal er major og feltprest i Telemark
Bataljon pa Rena.
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Rettferdig krig-tradisjonen deles ofte opp i begrepene ius
ad bellum og ius in bello, hvorav det forste tar for seg nar
det er rett 4 gé til krig, og det andre hva som er legitimt og
forsvarlig nar man forst er i strid. Dertil kommer ius post
bellum, som tar for seg spersmil rundt en reell og beerekraf-
tig fred.

Vallor bruker uttrykket «Moral deskilling».

Jf. vallor, Shannon: The Future of Military Virtue: Autonomous
Systems and the Moral Deskilling of the Military, 5th Internatio-
nal Conference on Cyber Conflict, 2013

Jf.ibid.,s. 6

Jf. Arkin, Ronald C.: «The Case for Ethical Autonomy in
Unmanned Systemsy, i Journal of Military Ethics , vol. 9, nr. 4,
2010

Jf. ibid. s. 339

Jf. ibid. s. 335

Strawser gar sa langt som & pasta at det, i tillegg til & veere
rett, er en plikt & bruke autonome vépen. Han redegjor for
flere av de samme argumentene som Arkin i sin artikkel
«Moral Predators: The Duty to Employ Uninhabited Arial
Vehicles», publisert i Journal of Military Ethics vol. 9, nr. 4,
2010, s. 342-368

Sitert av Gorman; jf. Gorman, Ryan R.: «War and the
Virtues in Aquinas’s Ethical Thought, i Journal of Military
Ethics, vol. 9, nr. 3, s. 246-247

Vallor, Shannon, op.cit., s. 4

Riza, M. Shane: Killing without Heart (Potomac Books, 2013)
Jf. Arkin, Ronald C.: op. cit.

Jf. Gorman, Ryan R.: op. cit., s. 247

Ifelge Thomas kan for eksempel ius ad bellum veere fyrstens
utgvelse av den teologiske dyden kjerlighet ved at han
beskytter de forsvarslgse i sitt fyrstedemme.

Sitert i Walzer, Michael: Just and Unjust Wars (Basic Books
1977), s. 265

Sitert av Vallor i op. cit.

Jf. Walzer, Michael: op. cit., s. 140-141

Jf.ibid., s. 141

Oversatt fra Vallor, Shannon: op. cit., s. 5



«Den miraRulgse medalje», som den hellige Catherine Labouré fiRR laget etter anvisning i en dpenbaring av Jomfru Maria i 1830.
Budskapet lyder: «A Maria, unnfanget uten synd, be for oss som har vart tilflukt deg.»
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IRRe alle helgener har samme form for hellighet. Det finnes
dem som aldri Runne ha levd sammen med andre helgener.
IRRe alle gar samme vei. Men alle nar frem til Gud.

St Johannes Vianney



Thomas Merton. Foto: uRjent




Xavier Morales

Merton og verden

The Seven Storey Mountain er iRRe Thomas Mertons (1915-1968) farste bok, men hans
farste bestselger. Den Rom ut i 1948, syv ar etter at han hadde tradt inn i cistercienser-
Rlosteret Gethsemani (KentucRy, USA). Selvbiografien, som var formet som en Ronver-
sjonshistorie, AikRR en paradoksal suRsess: Den fortalte om flukten fra en verden som var
Rorrumpert av naeringslivets profittregler, men ga abbediet mulighet til 4 f& finansene pa
fote igjen og mate en ekRspansjon uten tidligere sidestyRRe.

Det er jo sant at ikke bare munken, men alle krist-

@I ne inntar en paradoksal plass i verden: Han er i
verden, enten han vil eller ikke, men han er ikke av ver-
den, i den forstand at han ikke akter & leve etter prin-
sippene som styrer verden, men etter prinsippene som
styrer den antiverdenen som Guds rike er.

Spersmalet om bandene og forbindelsen mellom den
kristne og verden nadde et kritisk heydepunkt i de &rene
Merton skrev, drene da den vestlige sivilisasjon aksele-
rerte sin «sekularisering», og det blir dobbelt i munkens
tilfelle, han som - i det minste symbolsk - «trekker seg
tilbake fra verdeny.

Gjennom rundt femten drhundrer med «kristenhet»
hadde denne vestige sivilisasjonen satt som sitt pro-
sjekt & gjore «verden» skikket til & huse Guds rike, ved &
helliggjore den. Jeg har ikke til hensikt & bedemme om
dette prosjektet er fafengt eller om det respekterer det
evangeliet Jesus Kristus forkynte. I de to siste darhundrer
har Vesten uansett gradvis kuttet ut bindene mellom sin
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«verden» og det sakrale rom, som Kirken har villet gjore
Riket til spirende virkelighet gjennom - med fare for &
gjenopplive den antagonismen som skapte motsetning
mellom Kirken og verden i de forste kristne arhundrer.

Merton og verden: ArtiRRelens struktur

Maten Merton ser for seg «verden» pa, og serlig hans
egen holdning til den, utviklet seg innenfor den proble-
matikken jeg skisserer. Han har forgvrig selv behandlet
denne i en artikkel skrevet to ar for han dede.' I det fol-
gende vil jeg ikke parafrasere Merton og heller ikke kor-
rigere ham eller utdype ham, men vise hvordan denne
problematikken utviklet seg fra verk til verk, og gi lese-
ren en innfallsvinkel til en forfatter som fremdeles er for
lite kjent i Europa.
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Jeg vil skille mellom tre store etapper:

1. 1 The Seven Storey Mountain blir vi kjent med en ung
mann som, etter 4 ha plasket i d&rhundrets usunne vann,
har «forlatt verden» for «klosterlivets fred».

2. 1 arene som felger, bytter Merton denne klassis-
ke «forakt for verden» med den moderne intellektuelles
holdning og kritiserer savel det liberale og konsumen-
torienterte vestlige samfunn som den totalitaere sovjet-
blokkens umenneskeliggjoring: Munken blir, eller blir pa
nytt, en opprerer, bearer av prosjektet om et alternativt
liv.

3.Imidlertid er det gjennom sin vedvarende anstren-
gelse for & overvinne de bestemmende faktorene - ikke
bare sosiopolitisk eller religigst, men enda mer psykolo-
gisk eller metafysisk - for til slutt & betrakte virkelighe-
ten slik den er, og omsider veere seg selv, at Merton utvil-
somt kan vere en kilde til verdifull og varig inspirasjon:
Nér «verden» ikke lenger
er verken et anti-(guds)
rike & bekjempe (1) eller
det liberale eller mar-
xistiske samfunn & rette
anklage mot (2), men det
paradoksale felt, der alle
grenser og all identitet er
opphevet, da befinner vi
oss til slutt autentisk i verden (3).

menneske» lever .

Forakten for verden i The Seven Storey Mountain
Det selvbiografiske prosjektet i The Seven Storey Moun-
tain (heretter SSM) mé nedvendigvis gi assosiasjoner
til Augustins Bekjennelser. 1 begge tilfeller medferer et
tilbakeblikk en negativ dom over ungdommens «ver-
den», pa grunnlag av det bruddet som omvendelsen til
Jesu Kristi Gud skaper. Originaltittelen gir assosiasjoner
til Skjeersildfjellet, slik det er beskrevet av Dante i annen
del av hans Divina Commedia - det er underforstatt at det i

_5;‘5 FluRten fra verden blir en RritiRk av

QIR sivilisasjonen: MunRen far en profetisk
. dimensjon, i den forstand at han gjennom
sin livsstil avslgrer og retter ankRlage mot
den avgudsdyrRelsen som «det moderne
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Mertons liv har veert et Inferno og at det er, eller vil veere,
et Paradis. Det er ganske lett a identifisere de to stedene.

Helvete nevnes i tittelen pa det tredje kapitlet i forste
del («The Harrowing of Hell»), som forteller om de engel-
ske drene (1929-1934) da Merton mente han hadde nddd
bunnen: «I had fallen through the surface of old England into
the hell» (SSM, 1, 3, viii, Harcourt Brace & Company, 1948,
s.121). Arene da Merton nddde bunnen, identifiserte han
altsa tydeligst med «verden»: Som ved en tilfeldighet er
dette tiden da Merton studerte Dantes Inferno (s. 122).
Men arene da Merton nadde bunnen, var drene da han
sterkest identifiserte seg med «verden»: «I now belonged
to the world in which I lived. I became a true citizen of my own
disgusting century» (SSM, 1, 3, iv, s. 85).

A forlate «Helvete» og klatre opp pa «Renselsesfjellet
med syv sirkler» (SSM, 1, 3, viii, p. 122) var ikke bare & «for-
late Cambridge» - stedet der Tom hadde senket seg nedien
fordervelse uten grenser -
og et Europa som skyndet
seg mot krig - det var ogsa
a begynne & forlate verden.

Det er pa grunnlag av
denne Kklassifiseringen av
verden som Helvete at den
forste siden av SSM ma le-
ses, der Merton forteller
om sin fedsel i Prades i de franske Pyreneene, som eldste
senn av et amerikansk kunstmalerpar:

On the last day of January, under the sign of the
Water Bearer, in a year of a great war, and down in
the shadow of some French mountains, on the bor-
ders of Spain, I came to the world. [...] That world
was the picture of Hell ...

SSM, 1,1,s.3

Fra denne forste siden av er prosjektet klart: «to get away
from it». Med denne bakgrunn far vi kapitteloverskriften
«Prisoner’s Base», som beskriver et spill der den som taper,



er fanget av sin motstander og ma vente pa et avgrenset
omrade til medlemmene pé hans lag kommer for a befri
ham.

Noen linjer nedenfor er Merton imidlertid klar over
at han har arvet to ulike visjoner av verden fra sine for-
eldre: «... from my father his way of looking at things» for der
a skjelne «all the circumstances that impress an individual
identity on each created thing», and «from my mother some of
her dissatisfaction with the mess the world is in».

I SSM er det morens neermest augustinske visjon
som hersker. S& begynner oppstigningen fra Helvete
med avreisen fra England til Amerika, og kapitlet slutter
med en begnn til Maria, der Merton ber Guds mor vise
Kristus til syndere, ikke bare etter vart eksil her nede,
men fra né av: «... here, while we are still wanderers» (SSM,
I, 3, viii, s. 130). Denne endringen er ikke harmlgs. Den
betyr at forskjellen mellom verden og Gud, som Merton
bekjenner seg til i radika-
le termer, ikke for ham er
identisk med den timeli-
ge motsetningen mellom
her-nede og der-oppe,
mellom det néveerende liv
og livet etter deden. 11948
er Merton overbevist om & ha funnet Paradiset allerede
her-nede - haec requies mea, «denne freden som er min»
(SSM, 111, 4, iii, s. 385), og som er ensomheten i cisterci-
enserklosteret Notre-Dame of Gethsemani (Mississippi),
der han trer inn 10. desember 1941.

Opprersmunken

I begynnelsen av 1950-arene fordypet Merton seg i kilder
fra det eldste klostervesenet, serlig i forbindelse med
foredrag han holdt for unge under formasjon i sitt klos-
ter. Bildet han trakk ut, var av et alternativt prosjekt, en
utfordring av the American way of life. Flukten fra verden
blir en kritikk av sivilisasjonen: Munken far en profetisk
dimensjon, i den forstand at han gjennom sin livsstil av-

_S+L_ Merton avsRydde bestandig aktivisme. |
Sl [gpet av sitt liv forsto han bedre og bedre
at den sanne Ramp ikRRe skulle fgres mot den
ytre verden, men mot den indre.
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slorer og retter anklage mot den avgudsdyrkelsen som
«det moderne menneske» lever i.

To foredrag i 1968 om Rlosterlivet

Den kritiske rolle munken har, ble understreket i to av
foredragene Merton holdt i lepet av sin reise i @sten, like
for han dede av elektrisk stot ved et ulykkestilfelle.

I Calcutta definerte Merton i oktober 1968 munken
som «a marginal person who withdraws deliberately to the
margin of society with a view to deepening fundamental hu-
man experience».? Og i Bangkok den 10. desember samme
ar, noen timer for han dede, tildelte Merton uttrykkelig
munken en kritisk oppgave: «The monk is essentially some-
one who takes up a critical attitude toward the world and its
structures».’®

Denne sosiopolitiske kritikken ble gjennomfert ved
hjelp av et litterert verk-
tey han hentet fra Bibe-
lens store apokalyptiske
profeti: Ondskapen i sam-
tidsverdenen blir pavist
gjennom  «avsleringen»
(apokalypsen) av dens
transcendente retter utenfor verden. Bakenfor de jor-
diske riker og forsvart av en sevndyssende propaganda,
reiser intet mindre enn de onde krefter seg.

Den sosiopolitiske RritikRkRen i Mertons poetiske
arbeider
I virkeligheten er denne apokalyptiske are tilstede helt
fra Mertons forste skrifter. I Early poems (1940-1942) fin-
nes mange anklager mot moderne sivilisasjon. Den litte-
reere sjanger klage («dirge»), som er typisk for de bibelske
apokalypser, dukker stadig opp (jf. Ap 18,9-24 og kildene
til dette).

Diktsamlingen Emblems of a Season of Fury (1963) inn-
tar en sentral plass i Mertons verk. Den inneholder tall-
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rike satyriske dikt som kritiserer den teknologiske sivil-
isasjonen, samtidig som de retter anklage mot trusselen
fra en atomedeleggelse i rammen av en kald krig der ide-
ologiske usannheter star mot hverandre.

[ «Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants»,*
som avslutter samlingen, henvender Merton seg til for-
fatteren, som er katolikk og politisk dissident fra Nica-
ragua, for & foresld at han beskriver den kalde krigen
med hjelp av et apokalyptisk avsnitt fra profeten Esekiel
(Esek 38-39). Her finner Merton den eskatologiske kon-
flikten mellom to overnaturlige og onde kjemper - Gog
og Magog - som han i tur og orden identifiserer med
sovjetblokken pa leting etter makt og den verden som
kaller seg fri og er regjert av penger. Gjennom denne
identifiseringen blir den historiske situasjonen lgsrevet
fra sin sammenheng og far en metafysisk dimensjon.

«Advice to a Young Prophet»” er et vanskelig dikt med
mye ironi. Det beskriver klosterlivet som problematisk.
Munken er profet i den betydningen at han retter ankla-
ge mot avgudsdyrkelsen - men denne anklagen er para-
doksal, siden munken ikke anklager med sin tale, men
med sin taushet.

America needs these fatal friends

God and country, to grovel in mystical ashes,
Pretty big prophets whose words don’t burn,
Fighting the strenuous imago all day long.

I noen av disse verselinjene blir munkene, svert tradi-
sjonelt, seerlig karakterisert ved at de har hengitt seg til
bot, representert ved «aske». Amerikas synder sones av
lidelsene til dem som gjer bot, slik at munkene paradok-
salt nok er de sanne patrioter - «friends of country». Men
bildet av «aske» blir ogsa nytolket: Asken er der nar ilden
er gatt ut, og munkene - som né beskrives som profe-
ter - roper faktisk ikke «brennende» ord mot Amerikas
synder, de er profeter ved sin taushet. Deres kamp er i re-
aliteten ikke sa mye mot Amerika eller verden som mot
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dem selv, mot «the strenuous imago», dette falske bilde av
en selv som ydmykheten ma gdelegge.

Merton avskydde bestandig aktivisme. I lopet av sitt
liv forsto han bedre og bedre at den sanne kamp ikke
skulle feres mot den ytre verden, men mot den indre.
Denne forflytning av dobbeltheten Helvete/Paradis eller
Verden/Gud - fra det ytre til det indre - har ngdvendig-
vis virket tilbake pa méaten a forestille seg verden.

En «tilbakevenden til verden»
Slik blir den ytre bevegelse, med flukt fra forvirringens
verden til den klosterfreden som SSM forteller om, litt
etter litt en bevegelse med en indre forandring, edeleg-
gelsen av det falske jeg til fordel for det sanne jeg. Dette
temaet, motsetningen mellom det falske og det sanne
jeg, dukker opp fra og med samlingen med meditasjoner
New Seeds of Contemplation (1962), og Merton skal komme
tilbake til den helt til det siste ved & definere det mo-
nastiske prosjekt som «a commitment to total inner trans-
formation of one sort or another - a commitment to become a
completely new man. It seems to me that that could be regarded
as the end of the monastic life ...»°

Men ved 4 flytte motsetningen fra det ytre til det in-
dre, fjernes den motsetningsfylte forbindelsen mellom
munken og verden som underbygget avgjerelsen om a
«forlate verden».” Slik er Merton moden for det som re-
dakterene av hans dagbeker har kalt en «retur til ver-
den».® Munken forkaster ikke lenger verden, og hans kall
er ikke lenger bare kritisk. Arbeidet med indre frigjering
som munken hengir seg til, er hans bidrag til frigjerin-
gen av verden: «The monk belongs to the world, but the world
belongs to him insofar as he has dedicated himself totally to li-
beration from it in order to liberate it.»



A velge verden
1 1960-4rene tok Merton &pent avstand fra sin bestselger
fra 1948:

Due to a book I wrote thirty years ago, I have myself
become a sort of stereotype of the world-denying
contemplative - the man who spurned New York,
spat on Chicago, and tromped on Louisville, hea-
ding for the woods with Thoreau in one pocket, John
of the Cross in another, and holding the Bible open
at the Apocalypse. This stereotype is probably my
own fault, and it is something I have to try to de-
molish on occasion.’

Heretter dreier det seg ikke lenger om & forkaste verden,
men & velge den: «To choose the world [...] is first of all an
acceptance of a task and a vocation.» For ikke bare er mun-
ken Merton «a man in the
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Jean-Baptiste Porion, og publisert i september 1967 med
tittelen «Kontemplative munkers bidrag til bispesyno-
den om menneskets muligheter til samtale med den Gud
som ikke kan beskrives med ord».

I det forste utkastet som ble sendt til dom Francis
Decroix den 21. august 1967, tar Merton opp igjen sin
kritikk av SSM og insisterer: «I have no right to repudiate
the world in a purely negative fashion» (s. 155). Selv om mu-
ren til klosterets klausur effektivt skiller munken fra det
moderne menneske, er de begge «bredre», og man kan
ikke tolke avgjerelsen til den ene om & forlate verden og
til den andre om & bli der, som en stillingtagen for eller
mot Gud, for «perhaps Christ is nearer to you than He is to me
[...] T have learned to rejoice that Jesus is in the world in people
who know Him not ...» (s. 156).

At Gud ogsd fremfor alt er & se i verden, og ikke bare i
klosteret, forandrer alt. Den verden Merton snakker om,

er ikke lenger den verden

modern world», men «I am
the world just as you are!
Where am I going to look for
the world first of all if not
in myself» Forbindelsen
med verden og forbindel-
sen med seg selv faller

_5;‘5 At Gud ogsad fremfor alt er a se i verden,
S8 0g iRRe bare i Rlosteret, forandrer alt. Den
verden Merton snakRRer om, er iRRe lenger den
verden man ma vende seg fra for a vende seg
mot Gud, den er stedet der Gud manifesterer
seq.

man ma vende seg fra for
a vende seg mot Gud, den
er stedet der Gud manifes-
terer seg: «... we exist solely
for this, to be the place He
has chosen for His presence,
His manifestation in the wor-

sammen: «The way to find
the real ‘world’ is [...] to discover our own inner ground. For that
is where the world is, first of all: in my deepest self.»

Det den tradisjonelle «forakt for verden» betyr, ma
fortolkes pa nytt: Den betyr «not the rejection of a reality,
but the unmasking of an illusion», det falske jegs illusjon,
som er et hinder for til slutt a finne sin virkelige iden-
titet.

Innholdet i artikkelen fra 1966 blir delvis gjentatt
i prosjektet «Kontemplative munkers bidrag til bispe-
synoden», som Paul VI ba Merton om via dom Francis
Decroix, abbed i cistercienserklosteret Frattochie naer
Roma, og som til slutt ble redigert av Merton sammen
med en annen cistercienser, André Louf, og en karteuser,
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ld, His epiphany» (s. 157). P&
samme mate er klosterlivet «the search for peace not in an
abstract exclusion of all outside reality, not in a barren negati-
ve closing of the senses upon the world, but in the openness of
love» (s. 157).

Verden som sted for Guds dpenbaring, og dpenhet
som munkens grunnleggende holdning: Denne sam-
menstillingen finnes spredt i Mertons siste skrifter, selv
om den har retter sveert langt tilbake i hans fortid.

Guds apenbaringsverden
Prosadiktet «Hagia Sophia»,'? som avslutter Emblems of a
Season of Fury, like for brevet til Pablo Antonio Cuadra, er
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tydelig inspirert av diasporaens russisk-ortodokse teolo-
ger (Soloviev, Boulgakov, Evdokimov), som Merton leste
mot slutten av 1950-arene. Gjennom sin mellommann
Visdommen, som er en manifestering av Guds vesen,
er Gud til stede i verden. Visdommen har den vesentlig
moderlige egenskapen mildhet (meekness): «As Mother His
shining is diffused, embracing all His creatures with merciful
tenderness and light.»* Samtidig blir verden ikke oppfattet
som fiendtlig, men vennlig, stedet for manifesteringen
av Guds mildhet.

Med tredve ars avstand kommer Merton tilbake til
en visjon av verden som pa et vis er fransiskansk." For
Merton ville ferst bli fransiskaner for han valgte cister-
cienserlivet! Det dreier seg om en visjon av verden der
bade hver detalj og helheten blir betraktet som en mani-
festering av Guds overstremmende godhet: «Everything
is important, or can be. Everything was important to St. Fran-
cis»'®

Om verden er et sted for Guds apenbaring, da ma man
ikke bare velge den, men elske den: «There is no question I
too am really a world-lover after all.»° Den rette holdningen
overfor verden er kjeerlighet som &penet, «the openness of
love».

Kjaerlighetens apenhet

Apenhet («openness») er et hyppig tilbakevendende ord i
Mertons foredrag i @sten. Denne holdningen star i mot-
setning til «sansenes tilbaketrekning» i den tradisjonel-
le «flukt fra verden»-spiritualitet:

No use isolating consciousness [...] The ‘perfectly
safe’ consciousness, put on a diet of select thoughts,
poisons itself. The exposed consciousness is in less
trouble. It relaxes. Is free in fresh air. Is perhaps a
little dirtied - but normal or more normal.”

Denne refleksjonen blir fulgt opp med gjengivelsen av
en stgyende telefonsamtale Merton overhgrte, som re-
fereres bade uten irritasjon og uten likegyldighet. I dag-

boken gjengir Merton bilder, stoy, inntrykk, alt det som
skjer, uten a forkaste noe.

For apningen mot verden er ikke en enkel medliden-
het med verden, den er & utsette seg for det som skjer i
verden, med risiko for & la seg bli berart, brent, saret. Slik
mener D. Steindl-Rast at nekkelordet i Asian Journal er be-
grepet «eksponering» («exposure»)'® - sinn man snakker
om fotografisk eksponering. Merton bruker uttrykket i
et avsnitt den 17. november 1968: Han er i Darjeeling ved
foten av fjellet Kachenjunga, en av toppene pa reisen i
@sten, og han sper seg «what this exposure to Asia has me-
ant».”

KonRlusjon

I sine ungdomsarbeider, og serlig i SSM, lante Merton
samvittighetsfullt motsetningen mellom verden og klos-
teret fra den kristne andelige tradisjonen. Imidlertid vi-
ser utviklingen av hans tenkning at motsetningen ikke
forst og fremst er en stedets motsetning mellom «a vaere
i verden» og «a veere utenfor verdeny, heller ikke er det
en motsetning mellom livsstiler, men forst og fremst en
motsetning mellom to indre holdninger, det vil si mel-
lom to sinnstilstander.

Merton levde i en krigstid: Han ble fedt midt under
forste verdenskrig, tradte inn i klosteret ved starten av
Den andre, og han dede under den kalde krigen. Den ver-
den han levde i, var en verden av krig og en verden be-
hersket av «the meaningful confusion of a life in which there
was so much activity, so much movement, so much useless talk,
so much superficial and needless stimulation, that I could not
remember who I was.»*

Hele sitt liv sgkte Merton fred. I klosteret fant han
«den monastiske fred» og «den monastiske ensomhet».
Fred i stedet for krig, ensomhet som var gunstig for
kunnskap om seg selv, i stedet for det falske jegs forvir-
ring.

Det gjenstar & stille spersmél ved denne motsetnin-
gen mellom pé den ene siden klosteret med sin fred, og



pa den andre siden verden med sin forvirring. I hvilken
grad er den forenelig med nekkelordene «apenhet» og
«eksponering»?

Dersom munken, som ethvert menneske, lever i ver-
den, dersom hvert menneske er verden, ber han virkelig
bygge en mur for & skille krigen og freden? Om munken
lever «eksponert for verden», ber han ikke leve med en
indre sarbarhet som godtar at der er krig og forvirring,
ogsa i eget hjerte? Og er det tradisjonelle monastiske
prosjekt, som sgker en indre enhet og dermed forkaster
sentrifugalkreftene som kjemper i selvets indre, kompa-
tibel med aksepten av hele virkeligheten slik det er?

I sine siste ar var Merton sveert oppmerksom pa den-
ne motsetningen. Da han i 1967 henvendte seg til «det
moderne menneske» pa vegne av «kontemplative mun-
ker», sa han for seg motforestillinger:

Perhaps you are no longer satisfied with the reply
that if I stay behind this wall I have quiet, recolle-
ction, tranquillity of heart.”

Merton visste at dette svaret kunne vere «a private,
though doubtless pious, illusion».

Jeg tror ikke at Merton virkelig fant svaret pa denne
innvendingen, og jeg pretenderer ikke & gjore det bedre
enn ham. Kanskje har Merton gjennom kontakten med
@stens spiritualitet og seerlig zenbuddhisme felt at en-
hetsprosjektet mé vike for en annen type fredsskapning:
Gelassenheit - for & ta opp igjen et uttrykk fra Mester Eck-
hart som Merton ofte brukte i sine siste ar, en aksept av
mangfold i verden og i en selv.

Mer grunnleggende er det spersmalet som melder
seg: Det ultimate gode som mennesket ber begjere,
er det fred eller ensomhet? Jesus kom ikke for & skape
fred ... (Matt 10,34) og opplevde at alle hans forsgk pa &
trekke seg tilbake i ensomhet, lop ut i sanden ...

Noen dager for han dede, improviserte Merton en
interreligigs benn som fokuserte pa begrepet «apenhet»
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som middel til intersubjektiv og intrasubjektiv fredsska-
ping. Jeg vil avslutte med disse ordene:

You have taught us that if we are open to one anoth-
er, You dwell in us. Help us to preserve this openness
and to fight for it with all our hearts.?

Xavier Morales har veert munR i cistercienser-
abbediet Notre-Dame d’Acey (Jura. FranRkrike).
Som patristiRer har han spesialisert seg pa den
trinitariskRe teologien til Athanasius av Alexandria
(ferde &rhundre), og han har ogsa interessert seg
for spiritualiteten til Aelred, abbed i Rievaulx (12.
arh.). Han har skrevet om Thomas Mertons poesi i
flere artiRler og oversatt en antologi til fransk med
tittelen La nuit de la Saint-Jean et autres poemes,
Paris 2014.

Oversatt av Karl Gervin
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_S_F De avviste menneskene er |uta lel

S av de «gode» 0g «genergsey,

av mennesker som Raller seg Rristne,

av mennesker som Rommer til dem

pa haye pidestaller av stolthet og makt

for & vise sin godhet.

IRRe underlig at de IuRRer hjertene for nye mennesker.
De venter

pa noen som virkelig bryr seq,

som ser dem i Rjaerlighetens og visdommens lys,
som gjenkjenner deres gaver og sRjgnnhet;

noen som Vil akseptere dem som de er,

uten forutinntatte tankRer om hvordan de bar endre segq.
De venter

pa noen som forstar deres behov for a endres,

en som er villig til & Rjenne veRstens smerte,

som Ran veere sarbar noR til & elske

0g oppdage den Rostbare perlen.

Jean Vanier
The Broken Body






Thomas Arentzen

Ve

om synd og begjaer

Den hellige Kassias hymne

Natt til onsdag i den stille ure fylles arlig gresk-ortodoRse RirkRer av prostituerte og
sex-arbeidere. De sgker til Rirke i store skarer. Ar etter &r fremfgres nemlig en bestemt
hymne denne Rvelden, forfattet av den bysantinske tradisjonens fremste Rvinnelige

hymnedikter.

gl Den korte ordvekslingen over fant sted pa et
Eh brudeskue i Konstantinopel da keiser Teofilus
(813-842) sekte blant skjenne jomfruer for 4 finne seg en
fremtidig kone. Den kvinnefiendtlige uttalelsen stam-
mer fra keiseren selv, mens det teologisk klgktige svaret
tilskrives den unge Kassia (ca. 800-860). Keiseren refere-
rer naturligvis til Evas fall; Kassia viser til Jomfru Maria
som fornyelsens kilde. Alt tyder pa at hele historien er en
bysantinsk legende, men den forteller oss noe om hvilket
mot ettertiden tilskrev denne kvinnen; hun var skarp,
frittalende og motsa selveste keiseren. I et hgyst manns-
dominert samfunn tradte Kassia frem med en rappkjef-
tet feminin teologi.

Kassia (eller Kassiane) vokste opp i en aristokratisk
familie i Konstantinopel og fikk en utdannelse verdig en
overklassejente. Som voksen grunnla hun et kloster som
hun selv ble abbedisse for. Hun brevvekslet med den be-
traktelig eldre klosterreformatoren, hymnedikteren og
ikonforsvareren St. Theodor av Studios (759-826). I en tid
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— Kvinnen er roten til alt ondt.
— Og kvinnen er roten til alt godt!

da ikonenes plass i den bysantinske gudstjenesten var
under angrep (ikonoklasmen), blant annet fra Teofilus’
keiserhus, sluttet Kassia seg til ikon-forsvarerne.

Men det var som dikter Kassia skrev seg inn i his-
torien. Hun forfattet verdslig poesi; blant annet er mer
enn 260 epigrammer, maksimer og etiske visdomsvers
bevart fra hennes hand. Et typisk eksempel lyder: «Lite
er mye for omtenksom venn, men for den utakknemlige
er det meste for lite.» Likevel er hun mest beremt for sin
omfattende produksjon av religigse sanger. Et av verke-
ne inngdr i julaftensvesperen i den bysantinske ritus, et
annet i paskeaftens matutin. Etter alt & demme kompo-
nerte hun selv bide tekst og melodi. Kassia er én av de
seks kvinnelige hymnedikterne vi kjenner til fra det by-
santinske riket.
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Synderinnen som salvet Jesus

Den stille uke og den pafelgende paskefeiringen er ogsa i
var tid arets rituelle hoydepunkt i bysantinsk ritus, som
i andre tradisjoner. Hver dag har en saerskilt karakter el-
ler preges av en spesiell liturgisk hendelse. Natt til ons-
dag feires brudgomsmatutin. Da fylles gresk-ortodokse
kirker med prostituerte og sex-arbeidere. De seker til
kirke i store skarer. Ar etter ar er det nemlig en bestemt
hymne som fremferes denne kvelden. Onsdagen (som tar
sin liturgiske begynnelse kvelden for) er viet minnet om
synderinnen som salvet Jesus (Luk 7,36-50). En hymne
som bare tar et minutt & lese, synges denne aftenen med
en sa utbrodert stil og sterk innlevelse at den musikal-
ske fortolkningen gjerne kan vare mer enn et kvarter.
Sangen lader kirkerommet med intense folelser av bade
botferdighet og varme: Her mgtes Kristus og en «synde-
rinne» (begrepet oppfattes vanligvis som en eufemisme
for en prostituert) i kroppslige kjertegn; skam finner sin
forlgsning i neerheten mellom dem, og et ufullkomment
liv forvandles.

Bysantinske hymnediktere elsket historien om kvin-
nen som salvet Jesu kropp. Den kanskje mest kjente av
dem alle, St. Romanos Meloden (ca. 490-560), skapte en
versjon med sterkt erotiske undertoner tre hundre ar for
Kassia. Han kaller hovedpersonen sin en skjoge. I dette
utdraget er det skjegen som selv har ordet; hun synger
om sitt begjeer etter Jesus:

- Jeg attrar ham sé inderlig;

jeg vil smere meg inn og forfere ham som en
kjaereste, jeg skal stenne og sukke og trygle
ham om & ville ha meg.

Lengselen etter Den etterlengtede har for-
vandlet meg, og vil han bli kysset, sa kysser jeg
min elsker! [...] Mine gamle elskere forlater jeg
for a tilfredsstille min nye.

(Romanos, Om skjegen 5,2-9; min overs.)
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Det er ikke bare prostituerte som begir seg til kirken
tirsdag kveld i den stille uke. Hymnedikterne - ogsé
Romanos - passer pa 4 understreke at synderinnen for-
kroppsliger alle kristne. I var egen tid flokker folk fra
alle samfunnslag til gudstjeneste for & here Kassias
hymne. For mange kirkesangere er denne soloen arets
glansnummer, en musikalsk mesterpreve. For de fleste
troende er Sta. Kassias navn ulgselig knyttet til denne
gudstjenesten.

Det er imidlertid noe betydningsfullt ved at de
prostituerte kjenner at dette er deres dag. Vi kommer
ikke utenom den kjensgjerning at kristen tradisjon ofte
har gjort «prostituert» til et skjellsord, et symbol pa
synderen fremfor noen, eller (ironisk nok) en personi-
fisering av den intense og uregjerlige kvinnelige sek-
suallysten. Derfor kan det ikke veere like enkelt for en
prostituert a fole seg hjemme i kirken. Men til tross for
alt dette har ingen klart & sublimere bort den konkrete
«synderinnen» fra den stille uke. I alle fall p& denne ene
dagen, to dager for langfredag, opplever de prostituerte
at kirken er deres.

IKassias hymne
Kassias hymne nevner egentlig ingenting om prostitu-
sjon. Den handler om en kvinne som strever med sine
egne begjer, men ogsa om et ydmykt og intimt mete
med Mesteren. Tett inntil huden hans sgker hun omven-
delse, blottstiller seg og ber om barmhjertighet. Hun sal-
ver ham med parfymert olje, slik kvinnene ved Jesu grav
senere skulle forseke & gjore (Mark 16,1; Luk 23,56-24,1).
Hun henspiller pé forestillingen om guddommelig keno-
sis (uttemning) nar hun beskriver Kristus som selvut-
temt. Og mens hun salver fottene hans, kommer hun til
a tenke pd Eva, som i sin tid ble skremt av disse fattene,
som skyldbetynget horte dem narme seg da hun hadde
overtradt forbudet i Eden.

Denne sangen er en liturgisk klassiker innen den by-
santinske ritus. Oversettelsen fra gresk som jeg presen-



terer her, er ikke den som anvendes liturgisk i dag. Jeg
har gjort en egen versjon som har et littereert snarere
enn et rituelt formal.

Synderinnen som salvet Jesus

Da hun som hadde omfavnet mang en synd,
ble var din guddommelighet, Herre,

gikk hun frem som kvinnene ved graven

og bragte tarer og duftende salve,

men for begravelsen.

- Ve meg, sukket hun, hvilken natt jeg beerer pa,
en toylesles villskap merk og méneles,

et begjeer etter synd!

Ta imot mine fossende térer,

du som fgrer havvann til skyene

Len deg mot meg og hjertets klager,

du som bgyde himmelen

og temte ut deg selv.

Jeg vil dekke dine feilfrie fotter med kyss;
med haret fra mitt hode

skal jeg torke dem igjen;

det var disse benas trinn

som gjenled i Evas grer den kvelden i haven
da hun skjulte seg i frykt.

Mine synders omfang og dine dommers dyp -
hvem kan fatte dette, min forlgsende Frelser?
Men overse ikke din tjenerinne,

for du har miskunn som ikke kan males.

Dette verket er relativt unikt i den tidlige kirkehistorien.
Tkke bare lar det kvinnen selv komme til orde med sin
egen rost — flere andre hymnediktere har gitt henne el-
ler andre bibelske kvinner subjektivitet - men det spe-
sielle i denne sammenhengen er at teksten ogsa er skre-
vet av en kvinne. Hvert ar nar merket faller pa, to dager
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for korsfestelsen, fungerer den poetiske monologen som
hele kirkens rgst. Denne synderinnen taler pa vegne av
bade kvinner og menn, de som har en hgy posisjon og
de som er fanget i prostitusjon. Alle kan de be en enkel
kroppslig benn med henne: «Len deg mot meg!»

Thomas Arentzen arbeider ved Det teologiske
fakultet i Oslo med et forskningsprosjeRt om hym-
ner og Rroppslighet. Han har en doRktorgrad i teologi
fra Lunds universitet.

Videre lesning

S& godt som ingenting er skrevet om Kassia pa skandinaviske
sprak. P4 engelsk finnes blant annet:

Alexander Kazhdan: A History of Byzantine Literature (650-850)
(Athen, 1999), s. 315-326

Antonia Tripolitis: Kassia: The Legend, the Woman, and Her
Work (New York, 1992), med greske tekster og engelske
oversettelser

Niki Tsironis: «The Body and the Senses in the Work of Cassia the
Hymnographer: Literary Trends in the Iconoclastic Period»,
Byzantina Symmeikta 16 (2003): s. 139-157
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Joseph Ratzinger

Saret av den SRjgnnes pil

[Korset 0g troens nye «estetiRR»

Med utgangspunRt i salme 45 og to av antifonene som innrammer denne salmen i tide-
beannene, tar Ratzinger oss med pa en betraktning over forholdet mellom det skjgnne og
sannheten. Han treRRer de lange linjene fra gresk filosof frem til i dag, og belyser spars-
malet bade fra troens og Runstens perspeRtiv. Kristus blir selve breRRstangen for var er-
Rjennelse, og Ratzinger viser 0ss hvordan det er lidelsen og fornedrelsen som leder 0ss

frem til sann erRjennelse.

Hvert ar i tidebennene for fastetiden gripes jeg pa
@18 ny av et paradoks som finnes i mandagens vesper

i fireukerspsalterets andre uke. Der star to antifoner ved
siden av hverandre, den ene for fastetiden og den an-
dre for den stille uke, som begge vil introdusere oss for
den pafelgende salme 45, men som gir den to helt ulike
tolkningsnegkler. Det er salmen som beskriver kongens
bryllup, hans skjennhet, hans dyder og hans sendelse,
og som derpd gar over i en lovprisning av bruden. I fas-
tetiden blir salmen innrammet av samme antifon som
ogsd anvendes aret rundt. Det er salmens tredje vers,
som lyder: «Du er den fagreste blant menneskene. Ynde
er utgytt pa dine lepper.»

Det er klart at Kirken leser denne salmen som en pro-
fetisk-poetisk skildring av forholdet mellom Brudgom og
Brud, Kristus og Kirken. Slik bekjenner hun Kristus som
den fagreste blant menneskene. Ynden som er utgytt pa
hans lepper, viser hen til den indre skjennhet i hans ord,
til herligheten i dette budskapet. Slik blir ikke bare en
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ytre skjennhet av Frelserens utseende lovprist. I ham
kommer snarere Sannhetens skjgnnhet til syne, Guds
egen skjennhet som henferer oss, samtidig som den pa-
forer oss Kjaerlighetens sar, det hellige Eros, som med og i
bruden, Kirken, lar oss gjere oppbrudd og bevege oss mot
den Kjeerlighet som kaller oss.

Men pé onsdag i den stille uke bytter Kirken anti-
fon og inviterer oss til & lese salmen i lys av Jesaja 53,2:
«Han hadde ingen herlig skikkelse, hans ansikt var ille
tilredt.» Hvordan henger dette sammen? Den «fagreste
blant menneskene» er sa lite tiltrekkende at man ikke
gnsker & se pa ham. Pilatus viser ham frem for folke-
mengden med ordene Ecce homo for & vekke medliden-
het med den Skjendete og Slagne, som né er uten ytre
skjennhet.

Augustin, som i sin ungdom hadde skrevet en bok
om det skjenne og passende (De pulchro et apto), og som
lidenskapelig elsket det skjenne i ord, musikk og bilder,
har tydelig oppfattet dette paradokset. Han fornemmet
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og sa at pa dette punktet var den storslagne greske filo-
sofi om skjennhet riktignok ikke helt enkelt forkastet,
men pa dramatisk vis satt spersmélstegn ved. Igjen matte
man stille seg selv spersmalet: Hva er skjgnnhet, hva be-
tyr skjgnnhet? Igjen métte man gjennomlide det som er
skjont. Med henblikk pa paradokset i disse tekstene tal-
te han om «to trompeter» som lyder motstridende, men
som likevel mottar sine toner fra samme pust - fra samme
And. Han visste at paradokset er motsetning, men ikke
motsigelse. Begge setningene har sitt utspring i den sam-
me And som inspirerer hele Skriften, men som der spil-
ler ulike noter og nettopp slik skildrer for oss den sanne
Skjennhet i hele sin fylde, ja Sannheten selv.!

SRkjennhet og smerte

Ilys av Jesaja-teksten tvinger et spersmal seg pa, et spors-
mal som opptok kirke-
fedrene: om Kristus var
skjonn eller ikke. Bak det-
te lurer det mer radikale
spersmalet om skjennhe-
ten er sann eller om det
kanskje er det heslige som leder oss til virkelighetens
dypeste sannhet. Den som tror pa Gud, pa den Gud som
nettopp i den korsfestedes vansirede skikkelse har apen-
bart seg som kjerlighet «inntil enden» (Joh 13,1), han vet
at skjgnnheten er sannhet og sannheten er skjennhet.
Men hos den lidende Kristus leerer han ogsa at sann-
hetens skjennhet innebzrer sir, smerte, ja, dedens dun-
kle hemmelighet, og at den kan bli funnet kun ved 4 ta
imot smerten, ikke ved a unnvike den.

En gryende kunnskap om at skjennhet ogsa har
med smerte 4 gjore, er da ogsd neerverende i hele
den greske verden - vi behever bare tenke pé Platons
Faidros. Platon ser pd metet med skjennheten som den
legende rystelse som befrir mennesket fra seg selv,
«henrykker» det. Mennesket, sier han, har mistet sin
tiltenkte og opprinnelige fullkommenhet. N befinner

det mot det haye.

SE Lengselens pil treffer mennesket, sarer
S det, og nettopp slik gir den det vinger, drar
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det seg stadig pa jakt etter den legende urform. Minne
og lengsel bringer det pa leting, og skjennheten rykker
det ut av hverdagens tilfredshet. Den far det til & lide.
I Platons dnd kunne vi si: Lengselens pil treffer men-
nesket, sarer det, og nettopp slik gir den det vinger,
drar det mot det hgye.? I Aristofanes-talen som vi fin-
ner i Symposion, heter det at de elskende ikke vet hva de
egentlig lengter etter hos hverandre. I enda sterre grad
er det dpenbart at begges sjeler torster etter noe an-
net enn kjaerlighetens nytelse. Men dette andre makter
ikke sjelen & uttale: «... den bare aner hva den egentlig
vil og taler om det kun i gater.»*

I det 14. arhundre, i boken Livet i Kristus av den bysan-
tinske teologen Nikolaus Kabasilas, finner man igjen Pla-
tons erfaring, ved at lengselens mal, som na er kristnet,
fortsatt forblir navnlest. Kabasilas sier:

Der er mennesker
som har en s mek-
tig lengsel i seg at
den overstiger deres
natur. De begjerer
og makter mer enn
hva det tilfaller mennesket. Brudgommen selv
har saret dem; han har sendt en stréle av sin
skjennhet inn i deres oyne. Sarets storrelse
avslgrer jo pilen, og lengselen peker hen pa
ham som har skutt pilen.*

Skjennheten sérer, men nettopp slik vekker den mennes-
ket til dets hoyeste bestemmelse. Det Platon og Kabasilas
mer enn femten hundre ar senere sier, har ingenting med
overfladisk estetisme & gjore, ei heller med irrasjonalis-
me eller flukt fra fornuftens klarhet og alvor. Skjgnnhet
er erkjennelse, ja, en heyere form for erkjennelse, fordi
den treffer mennesket med sannheten i all dens storhet.
I dette er Kabasilas helt og holdent forblitt greker ved at
han begynner med erkjennelsen: «Kjerlighetens arsak
er erkjennelsen», sier han, «erkjennelsen foder kjeerlig-



heten».” Na og da, fortsetter han, kan erkjennelsen vaere
sa sterk at den frembringer samme virkning som en el-
skovsdrikk.

Han lar ikke dette sta som noe allment. I sitt grun-
dige tankesett skiller han mellom to former for erkjen-
nelse: erkjennelse gjennom belaering, som forblir annen-
héands erkjennelse og som ikke bringer en i bergring med
realiteten selv. Den andre er derimot erkjennelse gjen-
nom egen erfaring, gjennom bergring med tingene selv.
«Sa lenge vi ikke har smakt et vesen, elsker vi det heller
ikke slik det fortjener & bli elsket.»®

Abli truffet av Skjennhetens strale som sarer mennes-
ket, er den egentlige erkjennelse: et bli-berort-av-virkelig-
heten, «av Kristi eget personlige neerveer», slik han uttryk-
ker det. A bli overveldet av Kristi skjonnhet er en mer reell
og dypere erkjennelse enn ren rasjonell deduksjon. Vi far
ikke undervurdere betydningen av teologisk refleksjon,
neyaktig og omstendelig
teologisk tenkning - den
forblir absolutt ngdvendig.
Men vi forarmer oss og leg-
ger bade troen og teologien
gde om vi derved forakter
eller avviser rystelsen gjennom hjertets mete med skjonn-
heten som sann form for erkjennelse. Denne form for er-
kjennelse ma vi gjenoppdage, det er et tvingende krav i var
tid.

rasjonell deduRsjon.

SRjennheten ryster oss ...

Ut fra denne innsikt har Hans Urs von Balthasar bygget
sitt Opus magnum om den teologiske estetikk. Herfra er
mange enkeltheter tatt opp i det teologiske arbeidet,
mens selve ansatsen, som egentlig er det sentrale, knapt
nok er trukket frem.” Dette er ganske visst ikke ene og
alene et teologisk problem, men et problem innen sjeles-
orgen, som igjen ma formidle til menneskene matet med
troens skjennhet. Argumentene slar s ofte ut i lose luf-
ten, fordi altfor mange argumenter av motsatt karakter

SE A bli overveldet av Kristi skjgnnhet er en
S8 mer reell og dypere erkjennelse enn ren
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konkurrerer i var verden, slik at den tanke middelalde-
rens teologer formulerte, straks trenger seg pa: Fornuf-
ten har en nese av voks. Med andre ord: Nar man bare er
dyktig nok, kan man vende den i de forskjelligste retnin-
ger. Alt er s& klokt, s& innlysende - hvem skal vi stole pa?

Motet med skjennheten kan bli til pilens stet som sa-
rer sjelen og derved gjor den klarsynt, slik at den na - ut
fra denne erfaring - har en malestokk og kan veie ar-
gumentene riktig. For meg forblir Bach-konserten som
Leonard Bernstein dirigerte i Miinchen etter Karl Rich-
ters tidlige ded, uforglemmelig. Jeg satt ved siden av den
evangelisk-lutherske biskop Hanselmann. Idet den siste
tonen fra en av de store Thomas-kantor-kantatene tri-
umferende hadde tonet ut, sa vi spontant pd hverandre
og sa likesa spontant til hverandre: Den som har hert
dette, vet at troen er sann. I denne musikken var en sa
uhert kraft av naervaerende virkelighet blitt fornembar,
at man ikke lenger ved
slutninger, men gjennom
rystelse, visste at dette
ikke kunne komme fra
lgse luften, men bare kun-
ne fedes gjennom sann-
hetens kraft som gjer seg naervaerende i komponistens
inspirasjon. Og blir ikke det samme klart nar vi lar oss
bergre av Rublovs Treenighetsikon? I ikonkunsten, men
ogsé i den vesterlandske romanske og gotiske bildende
kunst, er den erfaring Kabasilas skildrer, fra & veere in-
dre, vendt til det ytre og slik blitt meddelbar.

Paul Evdokimov har ettertrykkelig vist den indre vei
ikonene forutsetter. De er ikke kun avtrykk av det san-
selig fornembare, men forutsetter, som han sier, «synets
faste». Den indre fornembarhet ma befris fra rent sanse-
lige inntrykk og i benn og askese laere et nytt og dypere
seende som tar skrittet fra det rent ytre til virkelighe-
tens dybde, slik at kunstneren ser hva sinnet som sddan
ikke ser, men likevel apenbarer det i det sanselige: Guds
herlighets glans, den «guddommelige avglans i Kristi an-
sikt» (2 Kor 4,6).8
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Ved a betrakte ikonene og de store mesterverk innen
kristen kunst som sddan, ledes vi pa en indre vei, en
overskridelsens vei, og slik, i denne skuens renselse som
er hjertes renselse, dpenbares skjgnnheten for oss, eller i
det minste en strale av den. Nettopp slik bringer den oss
i bergring med sannhetens makt. Jeg har allerede gjen-
tatte ganger sagt at det er min overbevisning at den san-
ne kristne apologetikk, dens overbevisende sannhetsbe-
vis i mete med alt det negative, for det forste er de hellige
og for det annet den skjennhet troen har frembrakt. For
at troen i dag kan vokse, ma vi lede oss selv og de men-
nesker vi treffer, til motet med de hellige og til berering
med den Skjonne.

Men nd mé vi komme med enda en innvending. Pa-
standen om at dette er en flukt inn i det irrasjonelle, i
ren estetisme, har vi allerede avvist. For det motsatte er
sant: Nettopp slik befris fornuften fra sin slevhet og blir
handlekraftig. I dag er en
annen innvending mer
tungtveiende. Gjennom
legnens, forferelsens, vol-
dens og ondskapens makt
dras hele budskapet om
skjennheten i tvil. Kan
skjennheten veere sann?
Eller er den ikke til syvende og sist bare et bedrag? Er
kanskje ikke virkeligheten i bunn og grunn ond likevel?

Mennesket har til alle tider veert knuget av angsten
for at nar alt kommer til alt, sa er det likevel ikke skjenn-
hetens pil som bringer oss frem til sannheten, men at
derimot lggnen, det heslige og gemene er den egentlige
«sannhet». I var tid har denne angsten funnet sitt uttrykk
i formuleringen: Etter Auschwitz kan man ikke lenger dik-
te. Etter Auschwitz kan man ikke lenger snakke om en god
Gud. Hvor var det blitt av Gud ved forbrenningsovnene?
sper man. Na vel, denne innvending, som det i historiens
mange grusomheter fantes grunner nok til ogsa for
Auschwitz, viser oss i alle fall at et rent harmonisk begrep

§+E_ Men nettopp i det vansirede ansiktet
918 Rommer den sanne, den ytterste
sRjgnnhet til syne: skjgnnheten i den Rjeerlighet
som streRRer seq «til det siste», 0g nettopp i det
viser seg sterRere enn lggnen og volden.
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om skjennheten ikke strekker til; det gjor ikke den opp-
riktige spersmalsstilling ved Gud, sannheten og skjenn-
heten rett. Apollo, som for Platons Sokrates var «gud» og
den uforfalskede skjennhet som garanterte for det sant
guddommelige, strekker ikke til.

Dermed kommer vi igjen tilbake til Bibelens «to
trompeter» som var vart utgangspunkt, til paradokset
at man om Kristus kan si bade «Du er den fagreste blant
menneskene» og «Han hadde ingen herlig skikkelse, hans
ansikt var ille tilredt». I Kristi lidelse oppheves ikke den
beundringsverdige greske estetikk med sin anende berg-
ring av den likevel unevnbare guddom; den overskrides.
Erfaringen av det skjenne har fatt en ny dybde, en ny
realisme. Han som er Skjennheten selv, har latt seg sl i
ansiktet, latt seg spytte pa, latt seg krone med torner -
linkledet fra Torino lar oss ane det pa en gripende mate.
Men nettopp i det vansirede ansiktet kommer den san-
ne, den ytterste skjennhet
til syne: skjennheten i den
kjeerlighet som strekker
seg «til det siste» og nett-
opp i det viser seg sterke-
re enn lognen og volden.

Den som har fatt for-
nemme denne skjgnnhe-
ten, vet at nettopp sannheten og ikke legnen far siste
ordet i verden. Det er ikke lagnen som er «sann», men
sannheten. Lognen spiller oss sa & si et nytt puss ndr den
fremstiller seg selv som sddan og sier til oss: Utover meg
finnes det til syvende og sist ingenting. Hold opp med
& soke etter sannheten eller i det hele tatt & elske den,
for da er dere pa villspor. Ikonen av den korsfestede be-
frir oss fra denne pastanden som i vire dager virker sa
overveldende, men den forutsetter fremfor alt at vi lar
oss sare sammen med ham og stoler pa den Kjerlighet
som kunne risikere & kle av seg den ytre skjennheten, for
nettopp slik & forkynne skjennhetens sannhet.



... og vekRRer lengselen

Lagnen kjenner selvfelgelig til et annet knep: den logn-
aktige, den falske skjennheten - en grell skjennhet som
ikke lar mennesket rykkes hen i ekstase, oppbruddets
ekstase mot det haye, men istedenfor forskanser men-
nesket i seg selv. Det er skjgnnheten som ikke vekker
lengselen etter det uutsigelige, etter viljen til hengivelse,
til & gi avkall pé seg selv, men som i stedet vekker til live
begjeeret, lysten pd makt, besittelse og nytelse. Det er
den form for skjennhetserfaring som det fortelles om i
syndefallsberetningen: Eva sa at det var «en fryd» & spise
av treet, og det var «herlig» 4 se pa. «Skjennheteny, slik
hun erfarer den, vekker hennes begjer etter a eie, trek-
ker henne sé & si inn i seg selv.

Hvem ville ikke - for eksempel i reklamen - kjenne
igjen bildene som skapes med alt slags raffinement for &
lokke mennesket til motstandsles & gripe, og a seke ay-
eblikkets tilfredsstillelse, istedenfor & bryte opp og seke
den andre? Den kristne kunst stdr i dag (og kanskje har
den alltid gjort det) i en slags kryssild. Den ma std imot
hyllesten av det heslige som forteller oss at alt annet, all
skjonnhet, er bedrag, bare fremstillingen av det gru-
somme, simple og gemene er sannhet og den virkelige
opplysning. Og den ma sta imot den lggnaktige skjenn-
heten som forsimpler mennesket istedenfor a gjore det
stort, og som nettopp derfor er logn.

Hvem kjenner ikke til Dostojevskis uttrykk som s
ofte blir sitert: «Skjennheten skal frelse verden.» Som
oftest glemmer man 4 nevne at med den frelsesbringen-
de skjgnnheten mener Dostojevski Kristus. Det er ham vi
ma lere a se. Nar vi ikke lenger kjenner ham kun gjen-
nom ord, men blir truffet av hans paradoksale skjenn-
hetspil, da leerer vi ham virkelig & kjenne og har ikke
lenger bare gjennom annenhénds kunnskap om ham. Da
har vi mett Sannhetens skjennhet, den frelsende Sann-
het. Ingenting kan bringe oss i neermere berering med
Kristi egen skjennhet enn den skjennhetens verden som
skapes av troen og av helgenens stralende ansikt, hvor
hans eget lys apenbares.
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Joseph Razinger (Benedikt XVI) har skrevet om
sRjennhet og teologisk estetikR i flere av sine skrif-
ter, blant annet i Liturgiens dnd.

Noter

1 Jf.J.Tscholl, Dio ed il bello in sant’Agostino (Milano: Edizioni
Ares, 1996), seerlig s. 112-113

2 Jegstotter meg her til den storartede kommentaren av
Platons oppfatning om Eros som vi finner hos J. Pieper: Be-
geisterungundgéttlicher Wahnsinn. Uber den platonischen Dialog
Phaidros, Band 1 (Hamburg: B. Wald, 2002) s. 248-331, seerlig
s. 314-315. En sammenfatning av [Piepers essay] Begeisterun-
gundgdttlicherWahnsinn ble utgitt i 1989 av Schwabenverlag i
Stuttgart.

3 Pieper: Begeisterung, s. 315, Symposion, s. 192 c-d

4 Nikolaus Kabasilas: Das Buch vom Leben in Christus. Gresk
original oversatt til tysk av G. Hoch (Einsiedeln: Johannes
Verlag, 1991) s. 79 ff.

5  1Ibid,s. 78

6 Ibid, s. 79

7 Jeghenviser serlig til det forste bindet av Hans Urs von
Balthasars Herrlichkeit, Eine theologische Asthetik: Schau der
Gestalt (Einsiedeln: Johannes Verlag, 1961)

8  Evdokimov, P: Lart de l'icone.Théologie de la beauté (Paris,

1970), seerlig s. 153-165. Jf. Ratzinger, ].: Der Geist der Liturgie
(Freiburg, 2000) s. 99-116

Oversatt for SEGL av en av sestrene i karmelittklosteret Totus Tuus
i Tromse. Teksten er opprinnelig en tale av kardinal Ratzinger til
bevegelsen Comunione e Liberazione under deres mate i Rimini 21.
august 2002.
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Heidi Marie LindeRleiv

Det flerdimensjonale menneske

Han var en av de mest markante skRikRelsene i nyere Rirkehistorie, men ble fortiet etter at
han dade av hjerteinfarkt hos en prostituert. | ar er det 70 ar siden Jean Daniélou skapte

alvorlig rabalder.

— Han er ekstraordinaer, Danielou.

Enten du snur ham opp-ned eller noen annen vei,

Tl Sammen med skikkelser som Henri de Lubac,
-(-'T Marie-Dominique Chenu, Yves Congar og andre,
herte jesuittpresten Jean Daniélou til et miljg av franske
ordensfolk som utviklet idéene som vant frem med Vati-
canum II. Tenkningen de sto for, ble forst dept la nouvelle
théologie av kritikerne, i et forsek pa & vise at denne teo-
logien befant seg utenfor tradisjonens strem. I ar er det
neyaktig 70 ar siden Daniélou skrev det som ble omtalt
som nyteologiens manifest: Artikkelen «Les orientations
présentes de la pensée religieuse» i de franske jesuittenes
tidsskrift Etudes i 1946. Den var en krass analyse av situ-
asjonen i Kirken og ble et brennpunkt for en av de mest
betente diskusjoner i nyere kirkehistorie, kjent som «la
querelle de la nouvelle théologie».! Daniélous krav var at
teologien integrerte moderne innsikter. Uten dette ville
det forbli en dyp avgrunn mellom teologien og moderne
tenkning, Kirken og samfunnet. Men hvorfor ble dette
tatt sa ille opp? Og hva beveget ham til a skrive?
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vil han alltid lande pad faettene.

Yves Congar

En familie utenom det vanlige

Jean Guénolé Louis Marie Daniélou ble fedt i 1905 i paris-
forstaden Neuilly-sur-Seine. Han var eldste sgnn i «en
familie utenom det vanlige», som forfatteren Francois
Mauriac skal ha sagt. Faren, Charles, var antiklerika-
list og Dreyfus-tilhenger og en av den franske venstre-
sidens sentrale politikere. Han var minister under Aris-
tide Briands regjeringer, og der Briand hadde veert en av
arkitektene bak laicitélovene fra 1905, ble Charles kone
Madeleine (fedt Clamorgan) spesialist i 8 omga dem. Hun
var en brennende kristen som startet en rekke jente-
skoler der elevene fikk tilbud om & delta i et religiost liv
ved siden av undervisningen. Som loven krevde, var in-
gen ordensfolk laerere, men Madame Daniélou grunnla
i stedet en egen kommunitet for lekfolk, La communauté
apostolique Saint Frangois-Xavier. Uten a avlegge religigse
lofter, levde de kvinnelige laererne her sammen etter et
program som bygget pa ignatiansk spiritualitet, under
jesuittenes oppsyn.
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Morens kontakt med «jesuskompaniet» vekket et
tidlig prestekall hos Jean. Men hun vekket ogsa en dyp
interesse for litteratur hos eldstesennen. Familiens
eklektiske omgangskrets omfattet flere av Frankrikes le-
dende forfatter, og Jean ble tidlig introdusert for Péguy,
Proust, Claudel og Valéry, der spesielt ekkoet av Péguy
blir & here i hele hans forfatterskap. Jean studerer ved
Sorbonne samtidig som Jean-Paul Sartre og Simone de
Beauvoir, arbeider i 20-4rene for sin far, men forlater
sa politikken for & tre inn i jesuittordenen i 1929. Det
inneberer filosofistudier pa Jersey og deretter teologis-
tudier ved jesuittenes nyopprettede fakultetet p& Four-
viére i Lyon. Det er i denne perioden han blir kjent med
blant annet Henri Bouillard, Yves de Montcheuil, Hans
Urs von Balthasaar og ikke minst Henri de Lubac, som
han i 1942 grunnlegger oversettelsesprosjektet Sources
chrétiennes sammen med. Pafglgende ar avlegger han sin
doktorgrad om Gregor av Nyssa og overtar larestolen
i antikkens kristendom ved Institut Catholique i Paris.
Daniélou er na blitt en anerkjent forsker og tydelig skik-
kelse i den franske samfunnsdebatten. Han gar ikke av
veien for en god diskusjon, engasjerer seg i dialogarbeid,
deltar pa Eranos-konferansene og grunnlegger Cercle
Saint-Jean-Baptiste i 1944, et dndelig og kulturelt mote-
sted for lekfolk, spesielt studenter, med engasjement for
misjon.

MisjonsmarR

Denne nere etterkrigstiden er en brytningstid i Frank-
rike. Pa tross av laicitépolitikken beholdt Kirken lenge
en sterk stilling i folket. Men fra 40-tallet og utover blir
Kirkens forstefodte datter, som Frankrike gjerne har veert
kalt, av mange omdept til misjonsmark. Arbeiderklassen
vender né i stort monn ryggen til Kirken, mens kirkele-
delsen i sin tur anklages for & ha skylapper for sosiale og
politiske spersmal. Lederne evnet ikke 4 se den «ufatte-
lige religiose katastrofen» som utspilte seg, slik filosofen
Ftienne Gilson uttrykte det.
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Daniélous artikkel fra 1946 ma leses pa bakgrunn av
denne situasjonen. Den rommer et krav om at Kirken ma
svare pa helt prekeere politiske og kulturelle spersmal i
samtiden. Dette bunner igjen i en opplevelse av at Kirken
er kommet bakpa. Diagnosen Daniélou forklarer dette
med, er at teologien har stivnet i sine egne skolastiske
former. «Teoretiske spekulasjoner, adskilt fra handling
og ikke forankret i livet, har hatt sin dag», bemerker
han, og viser til at dette er et felles aksiom i datidens po-
pulare, men ellers sveert ulike bevegelser, nemlig marx-
ismen og eksistensialismen. Det eneste som kunne gi
teologien livets rett, var at den evnet 4 si noe viktig inn i
hverdagen til samtidens mennesker. Derfor var det ogsa
presserende med en nyorientering, mente han.?

Angrepet
Nér artikkelen fikk etterspill, handlet det serlig om
hvordan den gikk i strupen pa nythomismen, altsa den
spekulative teologiske metoden som bygget pa studiet av
Thomas Aquinas og ridet grunnen i hierarkiet og Kir-
kens utdanningsinstitusjoner siden modernismestriden.
Denne konflikten hadde utspilt seg i Kirken ved &rhun-
dreskiftet. P4 den ene siden sto de som forsgkte & forso-
ne kristen tro med moderne filosofi og vitenskap, og slik
gjore Kirkens budskap forstdelig og attraktivt for en mo-
derne verden. P4 den andre siden sto Kirkens laereembe-
te, som ville forsvare Bibelen og dogmene mot skiftende
vinder i filosofi og vitenskap, og forsto seerlig historie-
vitenskapene som en trussel mot den kristne dpenba-
ringen. Flere franske tenkere, herunder skikkelser som
Maurice Blondel og Alfred Loisy, ble mett med fordem-
melse, og paven anbefalte en nyskolastisk metode for &
forklare Bibelen og kirkelaren. Bare slik kunne apenba-
ringens uforanderlige og evige karakter forsvares, men-
te han.

Daniélou mener roten til samtidens problemer var
a finne lenge forut for modernismestriden. Den la sna-
rere i to alvorlige mangler ved den religigse tenknin-



gen idet moderniteten inntraff, hevdet han: For det
forste en rasjonalistisk teologi som behandlet Gud som
et hvilket som helst annet tenkt objekt som kunne un-
dersgkes. Konsekvensen av dette var tapet av sansen for
Guds transcendens. For det andre en mumifisering av en
bestemt tenkning i Kirken, der teologien stivnet i sine
egne former og mistet kontakt med bevegelsene i gvrig
filosofi og vitenskap. Dette forte i neste omgang til mot-
reaksjoner: Som en konsekvens av det forste, bikket den
teologiske tenkningen gjerne over i agnostisisme. Den
avviste at mennesket overhodet kunne kjenne religigse
sannheter. Som en konsekvens av det andre gikk enkelte
teologer radikalt til verks i kristen eksegese.

Maten Kirkens ledende teologer mette dette pa, for-
verret saken, hevdet Daniélou. I mete med agnostisis-
men svarte de med desto mer teologisk rasjonalisme. I
mgte med den historisk-kritiske bibelforskningen ble det
skapt en atmosfere av
mistenksomhet rundt bi-
belstudier. Strenghet var
nok ngdvendig, skrev Da-
niélou, men nythomismen
var ikke selv svaret, la
han til, og anklaget den
skolastiske teologien for & here til i en verden av «ubeve-
gelig gresk tenkning». Det hadde sine styrker fordi den
kunne beskytte en permanent sannhet og slik bekrefte
at for eksempel frihet og endringsmuligheter ikke er noe
mennesket behgver & skape selv. Men, papekte han, nir
virkeligheten plasseres i essensen snarere enn i subjek-
tet, overses hele den dramatiske verden av personer. Og
nar teologien ikke gir plass til historien som kategori,
overses et ufravikelig krav i den kristne troen, nemlig at
historien har en mening som et sted for Guds handling
og frelsens vekst. Teologien sto derfor overfor et tredob-
belt krav, ifelge Daniélou:

Den mé behandle Gud som Gud, ikke som et
objekt, men som Subjektet par excellence, som

_5;‘5 Daniélous Rrav var at teologien integrerte
S8 moderne innsikRter. Uten dette ville det
forbli en dyp avgrunn mellom teologien og
moderne tenkning, Kirken og samfunnet.
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manifesterer seg nar det vil og slik det vil. Fol-
gelig méa den [teologien] bli fylt av religionens
vesen. Den mé videre kunne svare pa det mo-
derne menneskets opplevelse og ta hensyn til
de nye dimensjonene som vitenskapen og his-
torien har gitt av tid og rom, som litteraturen
og filosofien har gitt til sinnet og samfunnet.
Den md fremstd som en konkret holdning til
eksistensen, et svar som engasjerer hele men-
nesket (...).?

«Vare villfarne venner»
Etter at artikkelen hadde statt pa trykk, tok det ikke
lang tid fer Daniélou matte trekke seg som redakter for
Etudes. Publiseringstidspunktet sammenfalt med Henri
de Lubacs Surnaturel og Henri Bouillards Nature et Grace
chez saint Thomas Aquin.
En allerede ulmende kon-
flikt brygget na opp til
full storm. Fanebererne
for kritikken var domi-
nikanerpaterne Reginald
Garrigou-Lagrange (1877-
1964) og Marie-Michel Labourdette.” Labourdette skrev
til forstnevnte, som var i Pius XIIs nermeste krets, at
han i Daniélous artikkel oppfattet et program for den
nye teologien, og han advarte mot en tilbakevending
til modernismen.® Samme hest, medio september 1946,
holdt Pius XII en tale i jesuittenes generalkongregasjon
i Roma.® Her advarte ogsa han mot implikasjonene av
«den nye teologi» som syntes alltid & veere underveis,
men uten evne til 4 lande pd en endelig sannhet: «Hva
blir det da av de uforanderlige katolske dogmer, av enhe-
ten og stabiliteten i troen?», spurte han, og han la til: <En
hénd burde gis til villfarne venner, men aldri ber det gis
etter for forvillede meninger.»’

Deretter kom et hardtsldende angrep fra Garrigou-
Lagrange i tidsskriftet Angelicum. Han anklaget nyteo-
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logene for a ha gitt opp den klassiske filosofiens sann-
hetsdefinisjon, som sier at en pastand er sann hvis det
er overensstemmelse mellom pastanden og det saksfor-
holdet den referer til. I stedet mente han de lente seg pa
Maurice Blondels definisjon av sannhet: Conformitas men-
tis et vitae — «samsvar i sinn og liv». Pastanden hans var
at nyteologien innebar en redefinering av selve talen om
Gud. Teologi ble for dem en religigs opplevelse som had-
de funnet sitt intellektuelle uttrykk. Skulle sannhet de-
fineres i henhold til religigse opplevelser, ville sannhet
bety forskjellige ting. Slik oppherte den & veere nettopp
en sannhet, skrev han.?

Daniélou og Lubac svarte pa angrepet i pafelgende
debattartikler. Men det hele kulminerte med at Four-
viere, sammen med dominikanernes Le Saulchoir i Paris,
ble gjenstand for granskning. En rekke av nyteologenes
utgivelser, herunder 1946-artikkelen og en annen bok av
Daniélou, ble fjernet fra
presteseminarene. 0Og i
1950 publiserte Pave Pius
XII bullen Humani generis,
med undertittelen et rund-
skriv angdende noen falske
meninger som truer grunnla-
get til katolsk doktrine. Flere
av nyteologene matte heretter ngye seg med a skrive for
skrivebordsskuffen. Farst da Johannes XXIII overtok som
pave, snudde sa vinden i franskmennenes faver, og flere,
herunder Daniélou, ble hyret som teologiske eksperter
under Vaticanum IL

mente han.

ByggeRlosser

Kanskje fordi han visste & sno seg, men ogsa fordi fag-
feltet hans var patristikk snarere enn systematisk teo-
logi, led ikke Daniélou samme skjebne som for eksempel
Lubac: Daniélou beholdt sin lzerestol ved Institut Catholi-
que de Paris gjennom hele 50-tallet.

_S.F Det eneste som kRunne gi teologien livets
G rett, var at den evnet til & si noe viktig inn i
hverdagen til samtidens mennesker. Derfor var
det ogsa presserende med en nyorientering,
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A forske pa kirkefedre var likevel ikke en uskyldig
beskjeftigelse. Selvsagt kan man si at nyteologien var en
strdmann, skapt av kritikerne. Men en viktig fellesnev-
ner var likevel at de aktuelle teologene ga kirkefedrene
en sentral rolle. I tillegg til et enske om & gi historien en
seerlig plass og en klar brodd mot nyskolastikken, var
nemlig et kjennetegn ved nyteologien at den bed pé et
alternativ. Den var positiv teologi, som fant sine bygge-
klosser i troens kilder, henholdsvis i Bibelen, kirkefedre-
ne og liturgien.’ Dette er ogsd hva Daniélou viser til nir
han i 1946-artikkelen sier at ngkkelen til en teologisk
fornyelse ma ligge i en trefoldig ressourcement, altsa en
tilbakevending til troens kilder. Begrepet er hentet fra
forfatteren Charles Péguy. Sann revolusjon, ifelge Péguy,
var nettopp troskap til tradisjonen, fordi man ved & for-
dype seg i den kunne skape en mer perfekt tradisjon.
Som patristiker kunne Daniélou vise at Kirkens tradi-
sjon var langt rikere enn
hva mange forestilte seg.
Argumentasjonen  han
forer bade i 1946 og i se-
nere kirkepolitiske disku-
sjoner, gir serlig kirke-
faderen Gregor av Nyssa
(~335-395) en fremtreden-
de rolle. Det er ogsa Gregor han bygger avgjerende pa i
sine historieteologiske refleksjoner.

Et nytt blirRR pa KalRedon

Det kan argumenteres for at det er som historieteolog at
Daniélou har satt dypest spor. To nyere studier avdekker
hvordan hans historieteologiske perspektiver sto sen-
tralt i fornyelsen av selve &penbaringsteologi i Kirken,
som under konsilet materialiserte seg i dokumentet Dei
Verbum.”® Daniélous tenkning om fenomen som tid og
utvikling ble utviklet allerede under studiene ved Four-
viére, der man arbeidet bide med Maurice Blondel, Hegel
og Marx, men ogsa med Teilhard de Chardins teologiske



variant av utviklingsleeren. Samtidig er det ferst og
fremst Henri de Lubac som inspirerte Daniélous jakt pa
et moderne historieperspektiv i antikkens kristendom.
Ved hjelp av kirkefedrenes metode for skrifttolkning,
typologien, konkluderte Daniélou at historien métte for-
stas som en fortlepende progresjon. Den ble drevet frem-
over gjennom et samvirke mellom Guds handlinger og
menneskets svar pa disse. Og den gikk i retning av et en-
delig ml, at alle ting opptas i det guddommelige.

Idéene ble ogsd utviklet i neer dialog med den es-
katologiske tenkningen til den protestantiske teologen
Oscar Cullmann, men Gregor forblir en hovedkilde: Gjen-
nom en nylesning av debattene om Kristi to naturer som
Gregor deltok i, argumenterer Daniélou for at det er de
kristologiske formuleringene fra kirkemetet i Kalkedon
(451) som best kan uttrykke historiens sanne drivkraft:
dialektikken mellom Guds handling og menneskets svar.
Ingen hendelser kan for-
bigd Kristi frelsesverk, og
slik forhindrer ogsé Kal-
kedon at historieteologi
ender opp som en «evig
bliven», der kristendom fordufter i tidlgse idealer, me-
ner Daniélou."

A binde et utviklingsorientert historieperspektiv til
kristologien pa denne méten, er trolig Daniélou viktigste
og originale bidrag inn i datidens teologiske diskusjon.
Dette kommenteres blant annet av Joseph Ratzinger
(pave emeritus Benedikt XVT1).12

«Troens snikmordere»

Daniélou kan synes & ha tatt en konservativ vending mot
slutten av livet. Ved starten av karrieren betonte han at
Kirken métte lgsrive seg fra en borgerlig kultur og be-
fatte seg med politiske spersmal. Utgivelsen ['Oraison,
probléme politique fra 1965 er imidlertid et frontalangrep
pa katolikker som var mer opptatt av dennesidig politisk

SE Det fantes ingenting mer reaksjonzert enn
S et radiRalt opprar, mente Daniélou.
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handling enn & pleie forholdet til Gud - «troens snik-
mordere» kalte han dem pa sine eldre dager.

Likevel speiler dette kanskje forst og fremst at det
er blitt nye tider. Daniélou understreket gjennom hele
karrieren hvordan benn og religigse handlinger matte
here til midt i samfunnslivet. Og han gjentok til det
kjedsommelige at engasjementet for nesten alltid méatte
knyttes til en guddommelig virkelighet. For spgrsmaélet
som opptok ham, var det han kalte Kirkens mysterium:**
Hvordan alt det som skjer i var verden, kan sies & vaere
innesluttet i en hellig historie, der det hinsidige allere-
de er naerveerende. Han opplevde her at han kjempet en
slags tofrontskrig, mot en forestilling om at kristendom-
men kun var en forbigdende fase, og mot en forestilling
om at kristendommen matte heve seg over denne verden.

Argumentene som Daniélou ferte for eksempel un-
der studentoppreret i 1968, var derfor i stor grad de
samme som pd 40-tallet.
I Daniélous gyne var det
verken atombomben eller
1968 som kunne endre
verdenshistorien. Det be-
ted ikke at det var meningslest & veere kritisk til sam-
funnsordninger, slik som studentoppreret uttrykte. Men
Daniélou skilte mellom et rettmessig opprer og et radi-
kalt opprer: Et radikalt opprer var & veere kritisk til alt
uten samtidig a si ja til noe. Da nullet man ganske enkelt
ut alle tidligere generasjoners frihetskamp. Derfor fan-
tes det ingenting mer reaksjonzrt enn et radikalt opp-
rgr, mente Daniélou. Men et rettmessig opprer handlet
derimot om & kunne si farvel til en passert orden, om &
ta konsekvensene av at en ny historisk situasjon krevde
nye svar. Og dét kunne innebeere bide nye strukturer og
nye former for & uteve autoritet."

SRandalen
Fransk tabloidpresse kunne neppe fatt en mer pikant ny-
het enn det som skjedde 20. mai 1974. Som ung hadde
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Simone de Beauvoir kalt Daniélou for en av «de rettroen-
de» ved Sorbonne. N& virket merkelappen mer passende
enn noen sinne. Daniélou hadde veert dekan ved Institut
Catholique fra 1961 til 1969, da han ble kreert kardinal.
Tre &r senere ble han utnevnt til en av de forti udedelige
i det franske akademi. Han var en kjent kulturperson-
lighet og pavens vipendrager. Og han nelte ikke med a
ga i klinsj med ledelsen i sin egen orden i Paris, som han
mente var blitt alt for frisinnede.

Men denne vardagen falt Daniélou bratt ded om i Rue
Dulong i Paris’ 17. arrondissement. P4 adressen bodde en
prostituert kvinne. I kardinalens lomme ble det funnet
en stor sum penger. Det var en lite verdig ded. Alterna-
tivet til tabloidenes historie var at Daniélou skulle hjel-
pe kvinnen og hadde tatt turen for & donere penger som
hun kunne bruke til & forsgke & f4 sin mann ut av fengsel.
Forklaringen var ikke usannsynlig, i lys av at Daniélou i
alle ar hadde hjulpet sam-
funnets utstette fugler.
Men han hadde en darlig
sak. Kirkeledelsen reager-
te med & dysse ned saken.
Jesuittene i Paris loftet ikke en finger. Og den sterkes-
te forsvarstalen kom fra hans bror Alain, den beremte
hindologen som forgvrig var familiens sorte far og had-
de reist til India for a leve ut sin homofile legning. - Jean
dede som en helgen, fastslo lillebroren.

En siste bann
Nyteologene har i var tid fatt en egen aura. Det forskes
pa dem, og de leses av kristne som vil ha neering til egen
tro. Etter & ha veert fortiet i flere tiar, er i dag Daniélou
langt pa vei rehabilitert. Det holdes konferanser om hans
tenkning, og bekene stir langt fremme i hyllene i mange
franske teologiske bokhandler.

Samtidig kan det ikke gjemmes bort at Daniélou var
en kontroversiell skikkelse. Dominikaneren Yves Con-
gars dagbeker fra konsilet beskriver ham som en sveert

_s_F — Herre, reparer det som jeg har gjort galt,
I8 og fullfor det gode som jeg iRRe gjorde.
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lite sympatisk karakter, en som raser fra seg, avbryter
andre, reagerer «som en kvinne», og pé tross av at han
ikke er ekspert pa alt, blander seg i alt som skjer under
det viktige kirkemegtet."” Congars vurderinger er ikke
eneradende. Daniélou var ogsa kjent som engasjerende,
veltalende og brennende i sitt kall, med en arbeidskapa-
sitet av en annen verden. Samtidig forteller hans egne
dagbeker og memoar, utgitt posthumt, om et menneske
som er smertelig klar over sine begrensninger, men nett-
opp derfor kjenner verdien av Guds néde. «Det finnes en
benn som jeg ber hver eneste kveld», skriver han i sine
memoarer: «Herre, reparer det som jeg har gjort galt, og
fullfer det gode som jeg ikke gjorde.» Uansett hvor ufull-
kommen han opplevde at han var, sé trodde han at han
kunne veere et Herrens verktay. Som han sier, hdpet han
pa Herrens nade der han ikke selv strakk til, og at han
derfor kunne fa leve ut kallet til & lede andre i retning
av et liv i kjeerlighet: «Det
er det som lar meg sovne
inn i fred», avslutter Jean
Daniélou.'®

Heidi Marie LindeRleiv er journalist i Vart Land og
utdannet idéhistoriRer fra Universitetet i Oslo og
SOAS, London.
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Tracey Rowland

KIrReRrtRR og lojalitet

Dorothy Day skal en gang ha sagt at selv om Kirken noen ganger driver hor, vil hun alltid

vaere min mor.

For & kunne reflektere kritisk rundt spgrsmal om

I8 Kirken, hennes leere og retningslinjer, ma man
veere pd innsiden, veere et av Kirkens egne barn. Dapen
og det péfelgende medlemskapet i Kirken skulle ogsa
fore med seg en hengiven fromhet og @refrykt over-
for mysteriet. For ingenting ved et katolsk liv er noe
annet enn en gave fra Gud. Blant disse gavene regnes
sakramentene, Den Hellige Ands nadegaver, de helliges
forbenner og vitnesbyrd fra martyrer, kirkeleerere og
andre forbilder i troen. Dagens katolikker har i sannhet
fatt en skatt, overlevert gjennom en periode pa naerme-
re to tusen ar. A forholde seg til en slik virkelighet med
noe annet enn hengivenhet og @refrykt, er fryktelig
arrogant.

I sitt arbeid med temaet teologisk pluralisme argu-
menterer Balthasar for at en mottagelighet for logos (i
den mening vi finner hos evangelisten Johannes) ferer til
den holdningen Maria viste ved sin vedvarende dpenhet
da hun grunnet pa ordet i sitt hjerte. Ved en vedvarende
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grunning over apenbaringens mysterier lar man logos ta
boligi ens sjel, sa det kan forme sjelen og skjenke den An-
dens gaver slik at «tro og handling gjensidig kvalifiserer
hverandre og blir ett».

Balthasar pastar ogsd at denne vedvarende apen-
heten betyr at mottageligheten har forrang framfor
respons og videreformidling. Han knytter dette til Pau-
lus” advarsler mot «gjerninger» og mot det han beskri-
ver som «forhastede handlinger og forsgk pa 4 forandre
verden». Troen ber kort og godt bli anerkjent som en
gave man har fitt, og ikke som en ideologi man skal
konstruere.

John Henry Newman satte ord p& denne slags hengi-
venhet og vedvarende &penhet nédr han skrev:

Verden kan ikke bli levende og spirituell el-
ler et egnet sted for kjeerlighet og et hvilested
for den kristne om ikke konger og fyrster,
adelsmenn og herskere, forretningsmenn og
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akademikere, handelsmenn og arbeidere yd-
myker seg for Kristi kirke og (med ord fra pro-
feten Jesaja) «kaster seg ned med ansiktet mot
jorden og slikker stevet foran hennes fotter»
(Jes 49,23).

En slik utholdende apenhet utvikles gjennom en takk-
nemlighet over at man ikke er oversett og latt alene i
verden, uten hdp om & finne mening med det drama-
et man er «kastet» inn i (for & bruke et av Heideggers
yndlingsbegrep). Nei, man er merket med dapens uut-
slettelige segl, bekreftet ved Den Hellige And (i konfir-
masjonen) og velsignet med eukaristiens og de andre
sakramentenes nddegaver. Man har blitt medlem av et
kongelig presteskap og et Annerledes-rike. For & bruke
Nietzsche’s sjargong: Man er ikke lenger en av «flok-
keny.

Til tross for en slik
holdning hender det li-
kevel at noe av det som
skjer i Kirkens navn, er i
uoverensstemmelse med
denne troens skatt som vi
har fatt, enten det er fordi
det ikke samsvarer med
leeren som er oss overgitt,
eller fordi det rett og slett
skjer noe som er Kristi
brud uverdig. De ansatte i kirkelige organisasjoner er
bare mennesker, og det samme gjelder de som innehar
heye embeter i Kirken. Det betyr at de kan feilbedemme
situasjoner, vaere feige, objektivt sett synde, bega intel-
lektuelle feil, vaere selvsentrerte — og det som verre er.
Ens hengivenhet for Kirken ma ikke bli et hinder for &
kritisere slike forhold.

'S+E‘ De ansatte i Rirkelige organisasjoner er
I8 bare mennesker, og det samme gjelder de
som innehar haye embeter i Kirken. Det betyr
at de Ran feilbedemme situasjoner, vaere feige,
objeRtivt sett synde, bega intelleRtuelle feil,
veere selvsentrerte — og det som verre er. Ens
hengivenhet for Kirken ma ikRRke bli et hinder for
a Rritisere slike forhold.
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ARademisR RritiRR

Akademisk kritikk kan sorteres i tre kategorier: kritikk
av en radende praksis i Kirken, kritikk av Vatikanets el-
ler lokale geistliges politiske standpunkt og kritikk av
Magisteriets dokumenter.

Som eksempel pa den forste kategorien kan nevnes
«kirkeskattsaken» i Tyskland, der katolikker som nekter
a betale kirkeskatt, ikke kan motta kirkelige «tjenester»,
som for eksempel barnedap eller begravelse. Man kan
argumentere for at en slik praksis som knytter kommer-
sielle kriterier til tilgangen pé sakramentene, overhodet
ikke er konsistent med det teologiske prinsippet om at
sakramentene er apne for alle som er dept og forblir i
nadens stand. I dette tilfelle kan altsé logikken bak prak-
sisen sies & veere inkonsistent med noen av prinsippene
innen dogmatikken og fundamentalteologien. Kritikk av
en slik art rettes vanligvis mot en praksis som har opp-
sttt i et begrenset geo-
grafisk omréade og kan for-
klares ved spesielle eller
ekstraordinere forhold i
denne regionen. Praksi-
sen har i slike tilfeller ofte
en kristen begrunnelse i
utgangspunktet, men en-
drede sosiale forhold eller
endringer ved selve prak-
sisen har fert til en slags
antikristen mutasjon som fordrer kritikk og avskaffelse
av praksisen.

Kategori to gjelder vurderinger av politisk karakter
og gjelder saker som angér Vatikanets statssekretariat
eller den lokale biskop. Under den kalde krigen, for ek-
sempel, sto Vatikanet for en «estpolitikk», i relasjon
med kommunistledere i Sentral- og @st-Europa. Mange
antikommunistiske katolikker fikk merke at de ble «ut-
levert» av Vatikanets diplomater som felge av forhand-
lingene med kommunistlederne. P4 samme mate er det



i dag mange europeiske katolikker som har et annet syn
enn pave Frans nér det gjelder muslimsk innvandring.

Det er ingenting, verken ved trossannhetene, Skrif-
ten eller Tradisjonen, som tilsier at katolikker mé veere
enige i kirkeledernes politiske standpunkter i slike til-
feller, og det er heller ingen grunn til & past4 at disse all-
tid er konsistente med Kirkens grunnleggende troslare.
Man kan vere en god katolikk og samtidig mene at den
argentinske diktatoren Juan Peron var en uberegnelig og
hensynsles bedrager med opptil flere personlighetsfor-
styrrelser.

Det er imidlertid den tredje kategorien av kritikk
man oftest moter hos akademiske katolikker, nemlig
kritikk av Magisteriets laere. Og her er det mer kom-
plekst & avgjere hvilke prinsipper kritikken skal folge.
Men det viktigste spersmalet ma vere: @nsker jeg a kri-
tisere selve grunnlaget dokumentet har i Skriften og/
eller Tradisjonen, eller vil
jeg ganske enkelt argu-
mentere for at dokumen-
tet er for darlig - at det
ikke er grundig nok eller
at begrepene og forslage-
ne er uklare, eller at det
bare tar for seg én side
av saken og at det derfor
mé avklares og utvikles
ytterligere? La meg gi et konkret eksempel. I min dok-
toravhandling sa jeg meg enig med Joseph Ratzinger og
Walter Kasper i at konsildokumentet Gaudium et spes var
for darlig utformet, spesielt dette at den forste generel-
le teistiske delen ikke var godt nok integrert med den
senere eksplisitt trinitariske delen. Misforholdet mel-
lom de to delene forte til at viktige kritiske momenter
innen fundamentalteologien ble dekket over; serlig
gjaldt dette ulike mater & se pa forholdet mellom tro
og fornuft, nade og natur. Doktoravhandlingen ble en
gvelse i a forklare hvordan man kunne komme til helt
motsatte tolkninger av Gaudium et spes, alt ettersom

§+E_ Slik han ser det, er iRke Kirken lik en Rj@p-
QI8 mann som ma endre utstillingsvinduet
hver gang det Rommer nye moter. Neij, Kristus
ba disiplene om & vaere vakne for tegnet i
deres tid, for tegnet var Kristus selv, og han er
«tegnet» for alle tider fra hans fgrste Romme og
til han Rommer igjen i herlighet.
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hvilke grunnleggende valg man tok innen fundamen-
talteologien - noe som ikke kom eksplisitt fram i selve
dokumentet. Avhandlingen understreket ogsa forde-
lene ved en spesifikk trinitarisk teologisk antropologi
framfor en mer teistisk farget antropologi. Hadde den
argumentert motsatt og tonet ned betydningen av Den
hellige treenighet, kunne man kanskje ha sagt at den
tenderte mot a ikke respektere betydningen av det som
er gitt i apenbaringen. Men slik den sto, bekreftet av-
handlingen &penbaringens betydning.

Na er det imidlertid slik at dagens kritikk av kirkelig
praksis og leere snarere underkommuniserer dpenbarin-
gens betydning. En ikke utypisk mate & kritisere pa er
a starte med & si at Kristus formante disiplene sine til
a «tolke tidens tegn». Si folger man opp med & peke pa
ulike sosiale bevegelser som imgtekommer dagens tids-
and, og viser til at visse deler av Kirkens praksis ikke er
i overensstemmelse med
dagens sosiale behov og
stremninger. Argumente-
ne gar dermed ut pa at Kir-
ken ber endre noe ved sin
leere eller praksis, slik at
de stemmer bedre overens
med normene til aktuelle
sosiale akterer. Splittelsen
i Kirken mellom liberale
og ikke-liberale teologer bunner ofte i et slikt grunnleg-
gende syn pa hvordan man skal forsta Kristi formaning.
Men ifolge Joseph Ratzinger var ikke Kristus slik at han
formante disiplene sine til 4 bli sosiologeksperter som
serger for at Kirken fornyer sin leere og praksis i takt med
skiftende ideer i samfunnet eller hos sosiale akterer. Slik
han ser det, er ikke Kirken lik en kjgpmann som ma en-
dre utstillingsvinduet hver gang det kommer nye moter.
Nei, Kristus ba disiplene om & vaere vakne for tegnet i
deres tid, for tegnet var Kristus selv, og han er «tegnet»
for alle tider fra sitt forste komme og til han kommer
igjen i herlighet. Kristus manet med andre ord disiplene
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til a forstd at de ikke lenger levde etter den gamle tids-
ordenen, men i inkarnasjonens tidsalder, med de frukter
som fglger av den. Som Thomas Aquinas uttrykte det:
«Vike skal de gamle ofre for det nye testament.» Av slike
grunner var bade pave Johannes Paul Il og pave Benedikt
XVI opptatt av at dokumentene fra Annet vatikankonsil
skulle tolkes med en kristosentrisk aksent, i kontrast til
en mer sosiologisk og sekuleer tilnaerming.

Bedriftskulturmanien

Om jeg skulle nevne én ting ved dagens kirkelige prak-
sis som jeg personlig er svert kritisk til, ma det veere at
kirkelige organisasjoner i stigende grad styres som be-
drifter. Det inneberer, for 4 bruke sosiologiske begreper,
at karismatisk autoritet er erstattet med rasjonell-by-
rakratisk autoritet. Det betyr at bispedemmene gjores
om til foretak, der legitim
bispeautoritet delegeres
til bedriftsekonomer som
forveksler evangelise-
ring og sjelers frelse med
strategiplaner og nekkel-
indikatorer. Ekte katolsk
pastoral tjeneste, utdan-
ning, formasjon og evangelisering kan bare finne sted
der et personlig mete med Kristus formidles fra en tro-
ende katolikk til en annen, enten det er til en som har
tro, men trenger Kirkens moderlige omsorg, eller det er
til noen som er ferske pa sin trosvandring. Mennesker
kan bare mete Kristi kjeaerlighet gjennom et personlig
meote med kristne som kan opptre med en integritet som
favner bade intellekt, vilje og hjertet.

Nér kirkelige instanser drives som bedrifter, legges
det hindringer i veien for de gode personlige relasjone-
ne. Det skjer fordi «risikostyringsteorier» vil betrakte
personlige mater som et faremoment, med okt risiko for
seksmal og rettssaker. Derfor gjer man det man kan for &
minimere mulighetene for at enkeltpersoner stir ansvar-

_S+L_ .. bispedemmene gjares om til foretak,
S8 der legitim bispeautoritet delegeres

til bedriftsgkonomer som forveRsler
evangelisering og sjelers frelse med
strategiplaner og ngRRelindiRatorer.
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lig for «leveranse» av tjenester. Tjenester ma depersonali-
seres og beslutninger legges til komiteer, slik at ingen kan
etterforske eller stille spersmélstegn ved den enkeltes
synspunkter og demmekraft. Dermed kan ingen enkelt-
personer sté til ansvar for verken praksis, politikk eller
programmer. I et slikt system er ansvar sa diffust at det
ikke gis mulighet til & utfore ekte lederskap, ekte hero-
isme og ekte karismatisk forerskap. Inkarnasjonens nade
slipper ikke til, og Den Hellige And far ikke pusterom.

Pa min enskeliste over viktige reformer i Kirken star
dette med 4 fa flere kvinner inn i besluttende organer
langt fra gverst. Da er det langt viktigere & begrense be-
driftskulturmanien. Jeg kjenner mange kvinner som har
kjempet for a kunne bidra med noe av verdi til Kirkens
liv og fellesskap, og som har blitt motarbeidet, mobbet
og veert gjenstand for mannssjavinistisk oppfersel, ikke
fra biskopen selv, men fra hans radgivere innen admi-
nistrasjon og ledelse. Pro-
blemet er at kvinner har
en tendens til & uteve det
den hellige Johannes Paul
I kalte «feminin intelli-
gens». Med det siktet han
til at kvinner ofte har en
spesiell antenne for & opp-
fatte andre menneskers personlige behov. Dette er det
imidlertid ikke plass for i en bedriftskultur.

Frafallet innen kvinnelige ordener har vaert en katas-
trofe for Kirken etter konsilet. De kvinnelige ordensfolke-
ne som ledet sykehus og pleiehjem uten en eneste grad i
bedriftsledelse, evnet i vanskelige perioder & holde troen
oppe hos generasjoner og var for mange Kirkens barm-
hjertige ansikt utad. Det fortelles om en slik priorinne
som ble kjent for & fa ektemenn til & ta med kona ut pa
en god middag fer de skulle hente hjem sitt nyfedte barn
fra sykehuset. Den kloke nonnen visste at nyfedte barn
betyr utallige sevnlase netter og at de nybakte foreldre-
ne ville ha godt av & se tilbake pi et fint minne under de
lange vikenettene. Hun organiserte det slik at babyen fikk



vaere pa sykehuset mens paret fikk sin spesielle middag
for de tok babyen med seg hjem. Dette er et eksempel pa
hva Johannes Paul Il mente med «feminin intelligens». Be-
driftsledere med en akademisk grad i risikostyring ville
bare ha betraktet en slik praksis som tépelig.

AlfahannbisRoper

Tkke bare er det et behov for mindre bedriftsideologi i
Kirken; det trengs ogsa flere biskoper i kategorien «al-
fahanner». Med det mener jeg en person som er rede til
a lede og ta personlig ansvar for det som skjer eller ikke
skjer under hans tilsyn. En av mine favoritteksempler
pa en alfahannbiskop er den salige Clemens-August von
Galen, den sdkalte «lgven av Miinster». En britisk offi-
ser karakteriserte ham ogsa som en «argangsfin aris-
tokrat» som var en uunnveerlig samarbeidspartner om
man ville oppnd noe un-
der etterkrigstidens kaos
i Tyskland. Ikke nok med
at Von Galen sto opp mot
Gestapo - Gestapo fryktet
ham. Nar man drefter sli-
ke ting som kirkelige re-
former, etterlyser jeg heller von Galen-typer, mer sdnn
«ikke komme her»-typer, enn risikouvillige administra-
tortyper. Vi trenger biskoper som er mer redd for Guds
reaksjon pa det de beslutter, enn for hva bedriftsradgive-
re med gkonomiske interesser skulle mene.

En selvrefererende Rirke

Dagens kirke er i sine meorkeste gyeblikk ikke forst og
fremst en hore, men snarere likegyldig, feig, uansvar-
lig og gradig. Pave Frans snakker om problemet med en
«selvrefererende» kirke. Det er hans uttrykk for 4 be-
skrive en gradig kirke som styres av bedriftsledere som
bare bryr seg om penger. Kirken har vist seg likegyldig
og uansvarlig i sin manglende evne til 4 beskytte uskyl-

_5;‘5 Vi trenger biskoper som er mer redd for
G138 Cuds reaksjon pa det de beslutter, enn
for hva bedriftsrddgivere med gRonomiske
interesser skulle mene.

263

dige mot de seksuelt perverse. Hun har sviktet i 4 forsva-
re troen mot belge etter belge av intellektuelle angrep
fordi «ideer ikke er viktig» eller «intellektuelt arbeid
koster penger». Dette er bade feigt og tragisk kortsiktig.

Uansett (som tilfellet var med Dorothy Day) kan ikke
en gjeng med feige eller korrupte eller ganske «vanlige»
kirkeledere gjore noe som helst for a redusere min tro
pé at Kirken er min mor, at hun er Kristi brud, og at hun,
som Chesterston sa, er det eneste som stdr mellom oss
og uverdigheten ved & veere barn av vér tid. Det kommer
sannsynligvis av at troens gave ble skjenket meg av hel-
lige nonner som verken var feige, gradige, dumme, selv-
sentrerte eller udannede. Til gjengjeld er det min plikt
a verne og forsvare den samme troen og gi den videre,
som best jeg kan, til mennesker som nd er si unge at de
ikke har noen erfaring med et katolsk sykehus drevet
av hellige nonner, for ikke & snakke om priorinner som
passer babyer sé foreldre-
ne kan unne seg en kveld
med skikkelig kvalitetstid
sammen.

P4 en eller annen
maéte ma vi gjenvinne den
personlige dimensjonen
ved kirkelig tjeneste, vi mé bekrefte ekte karismatisk au-
toritet og beskytte Kristi brud fra a bli gjort om til enda
et multinasjonalt bedriftsforetak.

Tracey Rowland er dekana ved The John Paul Il
Institute i Melbourne, Australia, og forfatter av to
baker om Benedikt XVIs teologi: Ratzinger’s Faith:
The Theology of Benedict XVI (Oxford University
Press, 2008) og Benedict XVI: A Guide for the Per-
plexed (London: T & T Clark, 2010). Medlem av den
internasjonale teologkommisjonen siden 2014.

Oversatt for SEGL av Ingvild Resok



Martin Luthers vapensRjold,
den saRalte «Lutherrosen», er
blitt et symbol for hele

den luthersRe Rirke.




Ole Chr. M. Kvarme

Fra barmhjertighetens ar
lil reformasjonens ar

Nar dette leses, har Norden nylig hatt besgR av pave Frans. Om programmet gikRkR som
planlagt, mette paven ledelsen i Det lutherske verdensforbund i Lund og deltoR i en
luthersk-Ratolsk gudstjenestelig feiring i Lund domRirke. Det sRjedde pa reformasjons-
dagen den 31. oRtober, ved oppstarten av 500-arsmarkeringen av reformasjonen og noen
uRer far Den Ratolske Rirke avrunder sin feiring av barmhjertighetens jubelar.

I Nir barmhjertighetens jubelar i Den katolske kir-
'G-‘r ke slik gér over i aret for var markering av de 500
ar siden reformasjonen startet med Luthers 95 teser i
Wittenberg i 1517, kan det veere grunn til & sperre: Hvor-
danvil denne nerhet i tid mellom barmhjertighetenes ar
og reformasjonens dr og pavens besgk i Lund viderefore
og utdype samtalen og fellesskapet mellom katolikker og
lutheranere pé veien mot enhet? Hva mer er: Kan fokus
pa Guds barmhjertighet bidra til & fornye kjernen i vir
felles tro og praksis under reformasjonsmarkeringen?

Med bullen Misericordiae vultus' - «Barmhjertig-
hetens ansikt» - kunngjorde pave Frans i april 2015 et
ekstraordineert jubelar, fra desember 2015 til november
2016. I &r kom ogsa pavens bok Guds navn er barmhjertig-
het?. Begge dokumenter gir grunn til refleksjon over det
vi har felles og det som skiller, men ikke minst det som
binder oss sammen i tro og praksis.

I dette bidraget vil jeg forsgke a se disse to dokumen-
tene i lys av katolsk-lutherske relasjoner og vér foresta-
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ende reformasjonsmarkering. Fokus vil veere forstaelsen
av Guds barmhjertighet og nade i vare tradisjoner, der-
nest skriftemadlet og pavens visjon for kirken. For dette
oppsummeres vil jeg ogsa kort bergre jubelarets seerskil-
te praksiser. Men jeg begynner med noen enkle spraklige
observasjoner.

Barmhjertighet og nade

I luthersk tradisjon er vart fokus Guds ndde til oss i Jesus
Kristus og rettferdiggjerelse ved nade og tro alene. For pa-
ven er Guds barmhjertighet Skriftens ngkkelord, med ord
som kjeerlighet og ndde som utfyllende begreper. Inne-
beerer bruken av disse begrepene en teologisk forskjell,
eller rommer de samme evangeliske substans?

Den hellige skrift benytter ordene barmhjertighet og
ndde side om side, neermest som synonymer. I 2 Mos 34,6
omtaler Herren seg selv som «en barmhjertig og nadig
Gud, langmodig og rik pa miskunn og sannhet»*. I den
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bibelske litteratur finner vi ogsa parallellord som «god-
het» og «kjaerlighet». Dernest kommer at hebraisk og
arameisk, som var Jesu spraklige kontekst, pa dette feltet
er rikere enn gresk. De har flere ord for samme sak, men
de forskjellige ord kan ha sine nyanser.

For vanlige bibellesere er situasjonen enda mer kom-
plisert, siden gjengivelsen av de enkelte ordene ikke er
konkordant i vare oversettelser, men varierer. I norske
oversettelser er det hebraiske chesed gjengitt med bade
ndde og miskunn, godhet og barmhjertighet, og racha-
mim med barmhjertighet, miskunn og kjeerlighet. Nar vi
i gudstjenesten synger det greske Kyrie eleison, gjentar
vi umiddelbart: «Herre, miskunne deg!» I vir nye over-
settelse er det samme ropet fra den blinde tiggeren ved
Jeriko: «Ha barmhjertighet med meg!»*

N& har ‘barmhjertighet’ og ‘nade’ i bibelsk sprakbruk
noen nyanser. ‘Nade’ (chesed) er seerlig den paktstroskap
Gud viser sitt folk og fol-
keslagene i frelsens histo-
rie. Ordene for ‘barmhjer-
tig' og ‘barmhjertighet’
(rachum og rachamim) er av-
ledet av ordet for ‘morsliv’
eller ‘livmor’ (reechem) og
har en mer allmenn referanse til Guds moderlige omsorg
for sine barn.

Med disse observasjoner er det grunn til 4 veere til-
bakeholdende med & lese teologisk divergens inn i den
katolske og lutherske sprakbruk. I Felleserkleringen om
Rettferdiggjorelsesleeren fra 1997° heter det at vi sammen
bekjenner «Ene og alene av nade og ved troen pa Kris-
ti frelsesverk og ikke pa grunn av noen fortjeneste i oss
selv blir vi godtatt av Gud og mottar Den Hellige And som
fornyer hjertene, kaller og setter oss i stand til & gjere
gode gjerninger»®. Felleserkleeringen presiserer samtidig
at det er forskjeller i aksent:

allment forstaelig.

Nar de [lutheranere] understreker at Guds
ndde er tilgivende kjerlighet, fornekter de

_5;‘5 ‘Nade’ er et ord og et begrep vi som
S |utheranere iRRe Ran oppgi. Samtidig
er ordet ‘barmhjertig’ mer gjennomsiktig og
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ikke med det nadens livsfornyende kraft. Sna-
rere er hensikten a gi uttrykk for at rettfer-
diggjerelsen forblir uavhengig av menneske-
lig medvirkning og heller ikke avhenger av
nidens livsfornyende virkning hos mennes-
ker.

Nar katolikker understreker at den troende
ved 4 motta naden ogsa mottar en fornyelse
av sitt indre liv, gnsker de & fastholde at Guds
tilgivende nade alltid bringer med seg nytt
liv, som i Den Hellige And blir virksom i aktiv
kjeerlighet. Men de fornekter ikke dermed at
nidens gave i rettferdiggjerelsen forblir uav-
hengig av menneskelig medvirkning.’

I rapporten fra den luthersk-katolske kommisjonen om
felles markering av refor-
masjonen i 2017, Fra kon-
flikt til fellesskap®, utfoldes
denne konvergens videre
med en gjennomgang av
grunntemaer i Luthers
teologi. Rapporten har
ogsa en gjennomgang av teologihistorien etter reforma-
sjonen og avdekker en sterkere grad av felles tro og be-
kjennelse enn vi ofte har tatt for gitt. Her neyer jeg meg
med & referere til den tydeligere konsensus i forstaelsen
av Guds nade og rettferdiggjerelsen, og vender meg til
pavens brev og bok.

Guds barmhjertighet og naden alene

Verken pavens bok eller brev gar inn pa de leerespersmal
katolikker og lutheranere har dreftet de siste tidr. Men
i gjennomgang av boken og brevet finner jeg at paven
i det store og hele bruker ordet ‘barmhjertighet’ slik vi
benytter ordet ‘nade’, samtidig som ‘nade’ og ‘kjeerlighet’
opptrer som utfyllende begrep. Ja, pd mange mater re-



presenterer boken en forfriskende fornyelse av det vi ut-
trykker med «ndden alene» - ikke primert i dogmatisk
henseende, men som pastoral visdom og visjon.

Med eksempler fra evangeliene understreker bide
brevet og boken at Guds barmhjertighet og tilgivelse er to
sider av samme sak. «Barmhjertighet er Gud som om-
favner, Gud som ofrer seg selv, som tar imot, som bgyer
seg og tilgir.»* I bullen heter det: «When faced with the
gravity of sin, God responds with the fullness of mercy.
Mercy will always be greater than sin, and noone can
place limits on the love of God who is ever ready to forgi-
ve»', Pavens bok er imidlertid fyldigere og mer konkret
enn bullen i sin omtale av syndens realitet. Direkte og uten
omsvep taler paven om synd, om syndens makt og kon-
sekvenser i vare liv. Stadig peker han pa tilgivelsen som
Guds fremste gnske for oss, og pd Guds barmhjertighet
som vart nye livsrom, som troens og livets kilde.

N4& har katolikker og
lutheranere vaert preget
av forskjeller i uttrykks-
mate og aksent nar det
gjelder rettferdiggjorelse
og synd (simul justus et pe-
ccator). Den lutherske tra-
disjon betoner at den rettferdiggjorte i lys av loven er
og blir en synder (identitet). Den katolske tradisjon taler
derimot om en tilbayelighet (concupiscentia) som ikke er
synd i egentlig forstand, men kommer av synd og ferer
til at den rettferdiggjorte ogsé synder (handling)'. Det
som her overrasker, er hvordan paven i sin bok uten om-
svep og direkte har fokus pa syndens realitet i vire liv og
formidler Guds barmhjertighet og nidde. Han bryter ikke
med katolsk leere, men utvider rommet med sin tale om
var synd og Guds sterre barmhjertighet p4 en mate som
lutheranere kan kjenne seg igjen i.

I boken bergrer paven ogsd spersmalet om det kan
finnes motsetning mellom kirkens leere og barmhjertighet?
Han sier: Man kan nok «gjere seg teologiske refleksjoner
over begrepene ‘doktrine’ og ‘barmhjertighet’, men uten

det private.

_S+L_ Om vi skal peRe pa én praksis som Ran
GI8 fornyes i reformasjonsaret, tenker jeg
nettopp pa skriftemalet, bade det offentlige og

267

Teologi og spiritualitet

a glemme at barmhjertigheten er en del av doktrinen.
Men jeg vil heller si: Barmhjertigheten er virkelig, den
er sann.» Han henviser til Jesu mgte med kvinnen som
var grepet i ekteskapsbrudd: «Det vi vet, er at hun ble
tilgitt. Vi vet at Jesus sier at man skal tilgi sytti ganger
sju. Det viktigste er at man hele tiden vender tilbake til
barmbhjertighetens og nadens utspring».'?

Med dette blikk pd Guds barmhjertighet og rettfer-
dighet bergrer ikke pavens bok direkte spersmalet om
frelsen i Kristus som rettferdiggjerelse. 1 bullen er det der-
imot med: «Paul’s understanding of justice changes ra-
dically ... Salvation comes through faith in Jesus Christ,
who in his death and resurrection brings salvation to-
gether with a mercy that justifies. God’s justice now be-
comes the liberating force for those oppressed by slavery
to sin and its consequences. God’s justice is his mercy.»*

Det er pd denne bakgrunn jeg ser pavens bok og brev
som et incitament til den
felles markering av de
500 ar siden reformasjo-
nen og som en impuls til
vart fokus pa naden alene.
Trenger vi en spraklig og
pastoral fornyelse i for-
midlingen av Guds nade og barmhjertighet? Verken ‘nade’
eller ‘barmhjertighet’ er en del av vart dagligsprak.
‘Nade’ er et ord og et begrep vi som lutheranere ikke kan
oppgi. Samtidig er ordet ‘barmhjertig’ mer gjennomsik-
tig og allment forstéelig. Det skal jeg komme tilbake til.

Men her dreier det seg ikke bare om sprak og termi-
nologi. Pavens kritiske blikk pa samtidskulturen og hans
frimodige tale om syndens makt i vdre liv er en invitt til
en tydelig evangelisk forkynnelse i vir tid. Kontrasten
«var synd - Guds sterre barmhjertighet» handler om at
nddens lys stadig skal bryte inn i vdre liv og overvinne
syndens mgrke hos oss, bdde i vare individuelle liv, i vare
fellesskap og samfunn. Burde ikke en slik fornyelse som
setter ord pa syndens realitet og formidler Guds sterre
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Barmhjertighet og nade - i skriftemalet

Med pavens fokus pd Guds barmhjertighet som stadig og
ny tilgivende kjeerlighet, blir ogsa skriftemalet et gjen-
nomgangstema i hans bok. P& spersmél om hvorfor vi
ber skrifte, henviser han til Jesu ord om «nekkelmak-
ten»* og betoner at vi trenger skriftemélet fordi vi er
sosiale vesener. Tilgivelsen har et sosialt aspekt, siden vi
rammer vare medmennesker med vére synder.

Dersom du ikke er i stand til 4 snakke om dine
feiltrinn med din bror, kan du vaere sikker pa
at du heller ikke er i stand til & snakke om
dem med Gud, og dermed ender du opp med
a bekjenne dine synder foran speilet, til deg
selv ... [I skriftemalet st&r man] overfor virke-
ligheten idet man ser pa et annet menneske
og ikke pé sitt eget speilbilde.”

Skriftemadlet er Guds gave og «barmhjertighetens me-
disin». Med jordnere eksempler poengterer paven at
prestens oppgave er «a lete etter hvert minste lille lys-
glimt» som kan lede mennesker inn i nddens rom, til li-
vets fornyelse. Det ligger et stykke dom i syndsbekjen-
nelsen, men Guds barmhjertighet er sterre, og paven
siterer Ambrosius:

Der hvor det handler om & utvide naden, der
er Kristus til stede; nar det dreier seg om a
uteve straff og veere streng, da er det bare
presteskapet som er til stede, men Kristus er
der ikke.®

I dette sitatet fra Ambrosius leser jeg et oppgjer med en
streng skriftemdlspraksis og et uttrykk for en pastoral
praksis som skal veere dpen og raus. Prestene skal vere

hyrder, og ikke skriftleerde slik disse «er vant til at alt
skal passe inn i deres mentale skjemaer og renhetsnor-
mer, i stedet for & la seg overraske av virkeligheten, av en
storre kjeerlighet og malestokk.»

Fortellingene om den gode hyrde stiller oss overfor
to ulike méter & tenke pé:

Pa den ene siden, frykten for a miste de rett-
ferdige, de frelste, sauene som allerede be-
finner seg i sikkerhet i innhegningen. Pa den
andre siden, gnsket om 4 frelse synderne, de
fortapte, de som befinner seg utenfor innheg-
ningen. Her har vi tankegangen til de skrift-
leerde stilt opp mot Guds tankegang, han som
tar imot, omfavner, ... og gjenlgser min synd,
som forandrer fordemmelse til frelse.®

Den katolske kirkes katekisme omtaler skriftemalet som
botens, forsoningens og omvendelsens sakrament. Luth-
ersk tradisjon regner ikke skriftemélet som sakrament,
men Luther har det med i sin lille og store katekisme. Fel-
les for de to tradisjoner er skriftemalets kjerne: at man
bekjenner sine synder og mottar absolusjon i tillit til at
syndene er tilgitt av Gud selv. Forskjellen ligger igjen i
variasjon i uttrykksmater og kirkelig tilretteleggelse og
praksis.

Katolsk tradisjon beskriver stegene i skrifteméalspro-
sessen: fra samvittighetsransakelse og anger til bekjen-
nelse og dernest botsevelser som skal gjore godt igjen
den skade synden har forérsaket. Luther regner ogsa
med selvransakelse og anger i bekjennelsen, men i stedet
for botsgvelser skal skriftefaren «treste de anfektede og
bedrevede ... med flere skriftord, og 4 tilskynde til tro»®.
Luther protesterer mot tvang til skrifte, men fremhe-
ver «hvor fortreffelig, kostbart og tresterikt det er med
skriftemalet, og vi formaner til at man ikke forakter
denne dyre gave i betraktning av var store ngd»”.

Med unntak av skriftemal i gudstjenestene pa bots-
og bededag og mer regelmessig i menigheter i laesta-



dianske omgivelser, har imidlertid skriftemalet i nyere
tid hatt heller trange kar i Den norske kirke.”» Men noen
steder har de igjen tatt det i bruk, og vi har gjort noen
erfaringer som forteller om den frigjerende kraft skrif-
temélet er bade i enkeltmenneskers liv og i det storre fel-
lesskap. Ja, i Gudstjenesteboken fra 1996 heter det: «Prester
og andre veiledere i kirken ber i forkynnelse og under-
visning gi nedvendig informasjon om skriftemalet og
tilskynde til en fast og ordnet bruk av det.»*

Derfor sper jeg ogsa her: Kan pavens visjon av skrifte-
malet som Guds gave og «barmbhjertighetens medisiny,
bli en impuls til 4 fornye skriftemélet i Den norske kirke
i var markering av reformasjonsarven neste ar? Om vi
skal peke pa én praksis som kan fornyes i reformasjons-
aret, tenker jeg nettopp pa skriftemalet, bade det offent-
lige og det private. Ja, kan skriftemalet ogsa bidra til en
fornyelse som tydeligere setter ord pa syndens makt i
vare liv og formidler Guds sterre barmhjertighet?” Jeg
tenker at det ogsa kan veaere et tema for en gkumenisk
og pastoral samtale, ikke minst mellom lutheranere og
katolikker.

Nadens Rirke — en barmhjertig Rirke

Bade pavens brev og bok retter et kritisk blikk pa samti-
dens kultur. En barmhjertig livspraksis synes a smuldre i
vare samfunn, barmhjertighet som tema synes glemt, ja,
ordet ‘barmhjertighet’ er mange steder i ferd med a for-
svinne fra dagligspréket. Han sper om de vitenskapelige
og teknologiske fremskritt har medfert et overmot som
gir lite rom for barmhjertighet?*

Paven taler derfor om vdr tids behov for barmhjertighet:
«Det er en saret menneskehet, en menneskehet som er
blitt pafert dype sar. Den vet ikke hvordan disse sarene
skal helbredes, eller tror rett og slett ikke at det er mulig
a helbrede dem.»” Da peker han ikke bare pé sosiale syk-
dommer, fattigdom og slaveri, men pa den likegyldighet
som sdrer mange og tar lidelsen for gitt.
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Pa denne bakgrunn formidler pave Frans sin visjon
av kirken som et feltsykehus:

Feltsykehuset kjennetegnes ved at det dukker
opp der hvor kampen stér ... Det er en mobil
innretning, en forstehjelpsstasjon, et akutt-
mottak, som skal hindre at soldatene der ... og
forbarme seg over de mange «sarede» som har
behov for at noen lytter til dem, forstar dem,
og som trenger tilgivelse og kjeerlighet.?

Jesu ord til kirken og de troende er & veere barmhjertig
og vise barmhjertighet, slik Faderen er barmhjertig.” I
et kort siste kapittel i boken oppfordrer derfor paven de
troende dette aret til & gjenoppdage barmhjertighetens
gjerninger, bade de legemlige og de andelige: bl.a. & gi
mat til sultne, velkomst til fremmede, se til syke og fan-
ger; og samtidig 4 gi rad til tvilende, undervise uvitende,
troste sergende og tilgi dem som har gjort oss ondt.

Sa overrasker det ikke at paven uttrykker et saerskilt
engasjement for fattige og lidende: «We look forward to
the experience of opening our hearts to those living on
the outermost fringes of society: fringes which modern
society itself creates.»”® Han vil at jubeldret skal gjen-
speile Jesu ord om nédens ar i synagogen i Nasaret og Je-
sajas ord om den rette faste - med frihet for undertrykte,
bred til sultne og livsrom for fattige?. Han tar ogsé opp-
gjor med korrupsjon og kaller til omvendelse «men and
women belonging to criminal organizations of any kind.
For their own good, I beg them to change their lives»*°.

Med denne samtidsanalyse og visjon for kirkens liv
og gjerning er det naturlig & sperre: Hvordan vil vi tale
om kirken og vere kirke nér vi markerer reformasjonens
500 ar? I reformasjonens kjelvann vokste lutherske folke-
kirker frem i det sentrale og nordlige Europa. Begrepet
‘folkekirke” benyttes stadig som en beskrivelse av Den
norske kirke, nd ogsa med referanse til Grunnlovens nye
formulering i § 16. Kan denne sprakbruk ogsa romme vi-
sjonen av kirken som et feltsykehus? Hva inneberer refor-
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masjonens gjenoppdagelse av evangeliet for vér tale om
kirken og det & vaere kirke?

Det kunne innvendes mot pavens visjon og billed-
bruk at den er snever. Hva med fellesskapet av de depte,
hva med gudstjenestefeiring og kirkens samfunnsopp-
drag forevrig, for & nevne noe? Jeg vil si: Den er det mot-
satte av snever. Paven skriver om feltsykehuset og kirken
som «en mobil innretning». Det nye testamente beskri-
ver kirken som «et folk pad vandring», satt i bevegelse
av Guds nade og undcerveis med barmhjertighetens
gjerninger. Ja, feltsykehuset er ogsa et eminent bilde pa
det fellesskap som samles til gudstjeneste og bekjenner
sitt behov for Guds barmhjertighet og nade.

Guds ndde har en tydelig plass i luthersk tradisjon
og en serskilt pregnans. Guds tilgivende, oppreisen-
de og nyskapende gjerning er ene og alene hans verk i
Jesus Kristus ved Den Hellige And. Det er der det alltid
begynner. Guds ‘barm-
hjertighet’, som er pavens
nekkelord, handler om
det samme, men har sam-
tidig en videre horisont
i forhold til kirkens kall
om 4 leve ut og vise barm-
hjertighet, bide i forhold
til  medmennesker og
skaperverk. Ordet ‘barm-
hjertig’ er mer gjennomsiktig og dynamisk med tanke
pa sammenhengen mellom Guds nade som tilgivelse og
livsfornyende kraft, mellom Guds barmhjertighet og den
barmhjertighet Jesus kaller oss til & leve ut.

Med pavens fokus pa Guds barmhjertighet som im-
puls, og med tanke pé reformasjonens betoning av ndden
alene, burde vi ikke da legge mer vekt pé det organiske
element i kirkens identitet og liv? A vaere kirke er 4 vaere
et fellesskap av mennesker som lever av Guds nade, og
som stadig er underveis og gir barmhjertigheten rom og
kropp i var tid.

_5;‘5 Med sin visjon om Rirken som et
G feltsyRehus og Rallet til & leve ut

Guds barmhjertighet, utfordrer paven oss
0gsa til 3 tenke nytt om det a veere Rirke —
med utgangspunkRt i reformasjonens
gjenoppdagelse av evangeliet i mate var tids
behov for nade og barmhjertighet.
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Jubelarets saersRilte praksiser

For jeg avrunder, tar jeg med to saerskilte praksiser i det
katolske jubelaret: valfart til De hellige derer som &pnes
dette aret, og jubeldrsavlat (avlat = ettergivelse/indul-
gence). 1 pavens bulle er disse praksiser beskrevet, men
ikke i pavens bok.

Den katolske kirke markerer jubeldret ved at Den
hellige der &pnes i de pavelige basilikaene i Roma, i dom-
kirker og andre kirker i bispedemmene, og de troende
oppfordres til & valfarte til disse kirker og g& gjennom Den
hellige dor. Denne tradisjonen kan vel sees pa som et peda-
gogisk grep, som en symbolhandling i trdd med et rikere
katolsk kroppssprak: «May pilgrimage be an impetus to
conversion: by crossing the threshold of the Holy Door,
we will find the strength to embrace God’s mercy and
dedicate ourselves to being merciful with others as the
Father has been with us.»*

Ved denne valfart far
de troende samtidig avlat:
«A Jubilee also entails the
granting of indulgences.»
Det som overrasker, er
ikke bare hvor kort avla-
ten omtales, men hvordan
den beskrives. I Den katol-
ske kirkes katekisme sies det
at avlat er «Guds ettergi-
velse av fortjente timelige straffer for synder hvor skyl-
den allerede er slettet ut»® I pavens bulle heter det:

God ... never tires of forgiving in ways that are con-
tinually new and surprising. Nevertheless, all of
us know well the experience of sin. We know that
we are called to perfection (cf. Mt 5:48), yet we feel
the heavy burden of sin. Though we feel the trans-
forming power of grace, we also feel the effects of
sin typical of our fallen state. Despite being forgiv-
en, the conflicting consequences of our sins remain.
In the Sacrament of Reconciliation, God forgives our



sins ..; and yet sin leaves a negative effect on the
way we think and act. But the mercy of God is stron-
ger even than this. It becomes indulgence on the
part of the Father who, through the Bride of Christ,
his Church, reaches the pardoned sinner and frees
him from every residue left by the consequences of
sin, enabling him to act with charity, to grow in love
rather than to fall back into sin.*

Denne parallelle opplisting av simul justus et peccator
(«samtidig rettferdig og synder») naermer seg pa bemer-
kelsesverdig vis en klassisk luthersk forstaelse. Sitatet
er samtidig et pregnante utsagn nér det gjelder den ka-
tolske aksent i forhold til luthersk forstaelse av nadens
tilgivende, ettergivende og livsfornyende kraft. I var tra-
disjon bruker vi ordene ‘tilgi’ og ‘ettergi’ om en annen,
mens paven bulle skiller mellom Guds tilgivelse av synd
og hans ettergivelse (indulgence, avlat), som frir den til-
gitte synder fra syndens konsekvenser.

Dermed er jeg tilbake der jeg begynte, til Luthers
teser som ble starten pa reformasjonen: «En avhandling
til fastleggelse av hva avlaten innebzrer.»* Nar vi i dag
leser tesene, skjgnner vi at bade Luthers kraftfulle sprak
og innholdet vakte reaksjoner. Dels angriper han paven,
dels gjor han krav pa a tale «i overensstemmelse med pa-
vens dnd og hensikt». Dels retter han flengende kritikk
mot avlatens plass i fromhetslivet, dels setter han avla-
ten inn i et evangelisk perspektiv: «det hayhellige evan-
gelium om Guds herlighet og ndde».*

Etter konsilet i Trent (1543-1563) gjorde Den katol-
ske kirke slutt pa avlatshandelen som Luther protes-
terte mot. Min enkle observasjon her gjelder enda en
konvergens — mellom noe av det Luther har pa hjertet i
sine teser, og det paven setter ord pa i sin bok. Til slutt i
boken spar journalisten hva en troende ber gjgre i barm-
hjertighetens ar? Pave Frans svarer: «Han eller hun bur-
de apne seg for Guds barmhjertighet, dpne sitt sinn og
sitt hjerte, la Jesus fa komme dem i meote, gd frimodig
til skriftestolen. Og forsgke & veere barmbhjertig over-
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for andre mennesker.»* I sine teser setter ogsd Luther
«Guds nade og den fromhet som holder seg til korset» i
sentrum, og fremhever barmhjertighetens gjerninger i
den kristnes liv.*’

Fra barmhjertighetens ar til reformasjonsaret

Den luthersk-katolske rapporten om en felles markering
av reformasjonen i 2017, Fra konflikt til fellesskap, avslutter
med noen gkumeniske imperativer. To av disse lyder:

Lutheranere og katolikker burde veere sam-
men om a gjenoppdage kraften i Jesu Kristi
evangelium for var tid.

Katolikker og lutheranere burde sammen vit-
ne om Guds barmhjertighet i forkynnelse og
tjeneste for verden.

Tkke noe sted i pavens bulle eller bok er det referanser
til Martin Luther, luthersk tradisjon eller den foresta-
ende reformasjonsmarkering. Men som lutherske krist-
ne kjenner vi oss igjen, bade i hans dristige omtale av
syndens makt og realitet i vare liv og i hans sterke for-
midling av Guds sterre barmhjertighet, av naden alene.
I et gkumenisk perspektiv burde det bade overraske og
glede oss som lutheranere at nettopp paven i Roma har
gitt oss disse bidrag slik at vi i reformasjonsdret sammen
kan «gjenoppdage kraften i Jesu Kristi evangelium for
var tid ... og sammen vitne om Guds barmhjertighet i
forkynnelse og tjeneste for verden.

I var markering av reformasjonen i 2017 kommer
ogsa pavens bok oss i mgte med sitt fokus pa skriftemalet,
som en paminnelse om & fornye en viktig pastoral arv fra
reformasjonen. Med sin visjon om kirken som et feltsyke-
hus og kallet til 4 leve ut Guds barmhjertighet, utfordrer
paven oss ogsa til & tenke nytt om det 4 veere kirke - med
utgangspunkt i reformasjonens gjenoppdagelse av evan-
geliet i mete var tids behov for ndde og barmhjertighet.
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I dette bidrag har jeg veert opptatt av det vi som luth-
eranere og katolikker har felles, men ogsa bergrt ulike
uttrykksmater og aksenter i vare tradisjoner. I tillegg
kommer reelle forskjeller nér det gjelder presteembetet
og elementer i kirkeforstéelsen. Oppfordringen fra kom-
misjonen til & begynne med enhet som utgangspunkt
og perspektiv, er vesentlig. Men fra egen erfaring vil jeg
foye til: En samtale om ulik sprakbruk og kirkelig prak-
sis s& vel som reelle teologiske forskjeller, trenger ikke
veere kontroversorientert, men kan hjelp oss til & opp-
dage bade rikdommen i det sterre kristne fellesskap og
den enhet vi har i ddpen og i troen pa evangeliet - Guds
barmbhjertighet og nade.

Ole Christian M. Kvarme er teolog fra Menighets-
fakultetet og saRprosaforfatter. Han var biskRop i
Borg fra 1998 til 2005, da han ble utnevnt til Oslo
biskop (DnR).

272



Noter

12
13
14
15
16
17
18
19

20
21

22

23

24
25
26
27
28
29

Misericordiae Vultus (her: MV), Bull of Indiction of the Extra-
ordinary Jubilee of Mercy( Libreria Editrice Vaticana, 2015)
Her forkortet GNB, pave Frans i samtale med Andrea Torni-
elli (Oslo: Pantagruel forlag, 2016)

Sitert etter NO 1978

Luk 18,38

Det lutherske verdensforbund (LVF) og Det pavelige rad for
fremme av kristen enhet (PCPCU). Norsk utgave ved Mel-
lomkirkelig rad, Oslo 1997.

Avsnitt 15

Avsnittene 23 og 24

Norsk utgave St. Olav forlag, 2015

GNB s. 42

MV 3

Felleserkleeringen avsnittene 28-30, Fra konflikt til fellesskap
avsnitt 135f.

GNBs. 127f

MV 20

Joh 20,23

GNB s. 64

GNB s. 130

GNB . 133

GNB s. 134

«Lille Katekismusy, i Luthers Skrifter i Udvalg, Bind 2 (red. R.
Prenter), (Kebenhavn: G.E.C Gads forlag, 1963), s. 259

Store Katekismus, op.cit. s. 226

Jf. Halvor Bergan: Skriftemdl og skriftestol: skriftemdlet i den
Norske kirke fra reformasjonstiden til i dag (Oslo: Universi-
tetsforlaget, 1982). Samme forfatter: Skyldig og frikjent. Om
skriftemdlet (Kristiansand: 1998).

Gudstjenestebok for Den norske kirke, Del 11, «Kirkelige
handlinger» (Oslo: Verbum forlag/Andaktsbokselskapet,
1996), s. 87

Jf. artikkelen til Ase M.B. Cameron: «Synd og Skriftemal -
aktuelle temaer i trosoppleeringen? En hermeneutisk
refleksjon med referanse til Luthers lille Katekisme», i Knut
Alfsvég og Joar Haga (red.): Hva betyr det? Luthers katekisme i
trosoppleeringen (Oslo: IKO-forlaget, 2013)

MV 10f

GNB s. 55

GNB s, 113f

Luk 6,36

MV 15

MV 16 med ref. til Luk 4 og i 17 til Jes 58

30

32

33

34

35

36
37

MV 19

MV 14

Den katolske kirkes katekisme (Oslo: St. Olav forlag, 1994),
1471ff. 1 Kompendium til Den katolske kirkes katekisme (Oslo: St.
Olav forlag, 2007), 312.

MV 22

I Luthers Skrifter i Udvalg, Bind 1 (red. N. Ngjgaard) (Keben-
havn: G.E.C Gads forlag, 1962)

Tese 91 og 62, op.cit.

GNB s. 183

Tese 42ff og 68, op.cit.






Historle

For det er iRRe sant
at fortiden bare er det som har vaert.

Sigrid Undset
Fru Marta Oulie (1907)






Yvonne Maria Werner

Moder

—lisabeth Hesselblad

ELt svenskt helgon | takt med tiden

Den5juni,dagen fore det svenska nationaldagsfirandet, helgonforklarades Maria Elisabeth
Hesselblad (18/0-1957), grundarinnan av den romerska grenen av birgittinorden. Hon ar
det andra svenska helgonet efter heliga Birgitta som Ranoniserats av paven.

Tl [ntressant nog har hon aterupprittat just den or-
E}T densgemenskap som gar tillbaka pa heliga Birgitta,
om dn i ny form. Medan den medeltida birgittinorden be-
star av autonoma kloster ledda av en abbedissa, grunda-
de Elisabeth Hesselblad, eller heliga Maria Elisabeth som
vi nu bor kalla henne, en sa kallad kongregation med en
central ledning och underlydande kommuniteter. Cen-
trum for denna numera virldsvida ordensgemenskap &r
sedan 1931 Birgittahuset pa Piazza Farnese i Rom, det
hus dir heliga Birgitta bodde under sina 20 sista levn-
adsar och ddr hon avled 1373.

Jag var pa Petersplatsen tillsammans med en stor
grupp svenska och nordiska pilgrimer for att uppleva
denna helgonforklaring. I sin predikan lyfte paven fram
moder Elisabeth som en forebild i utévandet av kristna
dygder och han framhéll ocksé hennes engagemang for
den katolska trons utbredning. Detta stér i bjart kontrast
till den bild av henne som gavs vid hennes saligférkla-
ring i april 2000. DA presenterades hon som en pionjar for
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den ekumeniska dialogen, och det dr ocksa sa hon linge
framstillts i medier virlden Sver.

Kristen enhet under paven i Rom

Den bilden gar pé tvdrs mot de vittnesbord som ges i det
samtida kdllmaterialet och som ocksé lyfts fram i nyare
forskning, som exempelvis Agneta af Jochnick Ostborns
arbeten. Manga av dessa killor finns atergivna i italiensk
Gversdttning i den killutgdva som sammanstélldes infor
saligférklaringen, en diger lunta pa mer dn 2000 sidor
som dokumenterar Elisabeth Hesselblads liv och verk.
Vi méter hdr en from och mycket energisk kvinna med
en tydlig birgittinsk kallelse och en brinnande iver att
omvinda sina landsmin till den katolska tron. De eku-
meniska visioner som lyfts fram i biografiska skildringar
fran 1970-talet och framat lyser ddremot med sin fran-
varo.



Historie

Ekumeniken framstar i dagens katolska kyrka som
en sjdlvklarhet. Men det var forst i samband med Andra
Vatikankonciliets teologiska nyorientering som den eku-
meniska dialogen fick denna status. Under moder Elisa-
beths tid tog katolska kyrkan ddremot bestimt avstand
fran ekumenisk dialog och betonade sitt ansprak pa att
vara den enda sanna kyrkan. Konversion till den katolska
tron framstélldes som den enda vigen att uppna kris-
ten enhet. Katolska kyrkan bedrev dirfor mission dven
i protestantiska ldnder som de nordiska, och de skolor,
sjukhus och andra sociala inrdttningar som upprittades
hir var tdnkta att tjina som redskap i den katolska mis-
sionens tjanst.

Elisabeth Hesselblad var fostrad i denna katolska
tradition. Det var i USA som hon kom i kontakt med ka-
tolicismen och 1902 upptogs hon i den katolska kyrkan
eller - som det heter i hennes pa engelska skrivna Me-
moirs - "in the One, True
Church”. Da hon 1904 in-
tratt i karmelitklostret i
Birgittahuset i Rom note-
rade hon att hennes frim-
sta uppgift var "att be for
de nordiska folkens kon-
version”. Det var med detta uppdrag som hon nagra ar
senare fick pavligt tillstand att upprétta en birgittinsk
gemenskap i Birgittahuset och sedermera fick sin nya
Birgittaorden godkdnd av paven.

Anledningen till att Elisabeth Hesselblad trots det-
ta framstillts som en katolsk pionjir for den ekumenis-
ka tanken dr att hon presenteras sé i en biografi fran
1970-talet. Forfattaren Marguerite Tjdder var en ameri-
kansk amatorhistoriker som stédde Birgittasystrarna.
Paverkad av den ekumeniska eufori som radde efter An-
dra Vvatikankonciliet ville hon ge en mer tidsenlig bild
av moder Elisabeth. I detta syfte har hon dndrat litet
hér och var i de brev som hon citerar i sin bok. Genom
dessa sma dndringar har Tjdder lyckats skapa en bild av
moder Elisabeth som ekumen i vér tids mening, vilket

_S+E. D3 hon 1904 intratt i RarmelitRlostret
S8 | Birgittahuset i Rom noterade hon att
hennes framsta uppgift var “att be for de
nordiska folkens Ronversion”.
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alltsé star i bjart kontrast till den bild som originaldo-
kumenten férmedlar. Andra har féljt i hennes spar och
i sin tolkning 6verfort vér tids ekumeniska doktrin till
det tidiga 1900-talet.

Originalbreven i Positio visar att moder Elisabeth -
helt i enlighet med de détida pavliga direktiven - sag det
som sin uppgift att arbeta for att aterféra de skandina-
viska folken till den katolska kyrkan. Sa sent som 1954
upprepade hon i ett brev till en katolsk organisation att
Birgittasystrarnas frimsta uppgift var att be och verka
for de skandinaviska folkens konversion och aterférande
till den “enda sanna hjorden” under ledning av péaven i
Rom.

Virt att notera dr ocksd att flera av de prelater och
teologer som moder Elisabeth hade kontakt med och som
understédde hennes strivan att realisera sin birgittin-
ska mission tillhorde det konservativa ldgret inom ka-
tolska kyrkan. Det gdllde
exempelvis kuriekardina-
len Rafael Merry del Val,
som spelade en framtri-
dande roll i kampen mot
den katolska reformrorel-
se som gar under bete-
ckningen "modernismen”, den drkekonservative franske
kardinalen Louis Billot, som under en period fungerade
som Birgittasystrarnas protektor och den franske jesu-
itpatern Charles Boyer. Den sistndmnde var professor
vid Gregorianauniversitetet i Rom och ledare f6r Unitas,
ett telogiskt institut fér ekumeniska studier som hade
sitt kontor i Birgittahuset pa Piazza Farnese Han deltog
i forberedelsearbetet infér Andra Vatikankonciliet, ddr
han i samband med diskussionerna om religionsfrihet
och ekumenik férsvarade den dittills gédngse doktrinen,
enligt vilken den enda végen till kristen enhet var de av-
skilda brédernas konversion till den katolska tron.

Moder Elisabeth hade goda kontakter med den sven-
ska hogkyrkligheten och sérskilt d& med féretradare for
den 1920 grundade Societas Sanctae Birgittae (SSB), som



liksom hon engagerade sig for det birgittinska arvet.
Redan 1911 hade hon ldrt kdnna den senare férestdnda-
rinnan f6r den kvinnliga grenen av SSB, Mary von Rosen.
Det var mycket tack vare denna kontakt som hon kunde
atervinda till Sverige 1923 och uppritta en birgittinsk
kommunitet i Djursholm, vilken kom att fungera som en
motesplats for katoliker och protestanter. Moder Elisa-
beth var dock, vilket kdllmaterialet ger manga vittnes-
bord om, noga med att markera den katolska hallningen
i fragan om kristen enhet.

Mirakel

Det kravs bekriftade medicinska mirakel f6r en helgon-
forklaring. I Elisabeth Hesselblads fall handlade det om
en rullstolsbunden kvinna i Mexiko och en cancersjuk
pojke pa Kuba, som bada tillfrisknade efter det att an-
hériga och nirstadende
bett om moder Elisabeths
férbon. Men egentligen &r
moder Elisabeths gdrning
som saddan pd manga sitt
mirakulds.

Arton ar gammal ut-
vandrade hon till USA
1888. Hon slog sig ner i
New York, dar hon utbildade sig till sjukskoterska. En
del av sina inkomster skickade hon till familjen i Sverige,
som var i behov av ekonomisk hjilp. Efter olika anstill-
ningar hamnade hon slutligen som privatskéterska hos
en kubansk katolsk familj, vilket férde henne i nirmare
kontakt bade med katolska kyrkan och med klosterlivet.
En av ddttrarna gick ndmligen i kloster. Ar 1902 upptogs
hon, efter undervisning av jesuitpatern Johann Georg
Hagen, i den katolska kyrkan. Féljande ar fick hon folja
med till Rom, dér hon vid besdk i kyrkan i Birgittahuset
vid Piazza Farnese erfor vad som snart kom att mogna
till en birgittinsk kallelse. Huset var vid denna tid ett
karmelitkloster vars priorinna, moder Hedwig (fédd gre-

_S+E. Det Rravs beRraftade medicinska mirakel for
918 en helgonforklaring. | Elisabeth Hesselblads
fall handlade det om en rullstolsbunden Rvinna

i MexiRo och en cancersjuR pojre pa IKuba. Men
egentligen ar moder Elisabeths garning som
sadan pa manga satt mirakulos.
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vinna Wilhorska), hyste stor vérdnad for heliga Birgitta.
Hesselblad konfirmerades i Birgittakyrkan av den sven-
ske apostoliske vikarien, biskop Albertus Bitter, och hon
fick ocksa tillfdlle att besoka de rum dir Birgitta levat
och détt.

Efter aterkomsten till New York blev Hesseblad all-
varligt sjuk. Det var det blédande magsér som hon lidit
av alltsedan tondren som ater gjorde sig gillande. Un-
der aren i USA hade hon tid efter annan haft kdnning
av sjukdomen, som ibland bundit henne vid singen i
flera veckor. Redan innan hon ater blev sjuk hade hon,
uppmuntrad av sin biktfader pater Hagen, skrivit ett
brev till moder Hedwig dir hon berittade om sin 6nskan
att tjana Gud och verka for sina landsméans konversion i
Birgittahuset. Hon fick ett valkomnade svar, men hennes
svéara sjukdom gjorde att det nu handlade om att fa do
i Birgittahuset. I mars 1904 anldnde hon, 4tféljd av sin
yngre bror Sten Ture, ater
till Rom och intrddde som
novis hos karmeliterna.
Brodern upptogs ndgra
veckor senare i den katol-
ska kyrkan vid en ceremo-
ni i Birgittakyrkan.

Under de fdljande
aren var syster Maria Eli-
sabeth av heliga Birgitta, som hennes ordensnamn 15d,
for det mesta sjuk och singliggande. Men hon hdll en-
traget fast vid sina birgittinska visioner. Som genom ett
mirakel blev hennes biktfader Hagen forflyttad till Rom
som chef for Vatikanens observatorium, och som genom
ett mirakel fick Maria Elisabeth pavligt godkdnnande att
avldgga sina klosterloften som birgittin i en karmelitisk
klostergemenskap. Detta mirkliga undantag motivera-
des med att hon var déende. Hon repade sig emellertid,
och vid en privataudiens ska Pius X ha gett sitt muntliga
stod till hennes 6nskan att uppritta en birgittinsk kom-
munitet i Birgittahuset.
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Trots sin sjukdom var Maria Elisabeth ivrigt verksam
med att pa olika sétt verka for den birgittinska saken. I
detta syfte ldt hon prigla medaljonger och kort med bil-
der av heliga Birgitta, sankta Katarina och salige Richard
Reynolds, en engelsk birgittinbroder som avrittades un-
der reformationen, som hon skickade till Birgittavinner
runt om i vdrlden. For att bekanta sig med den birgit-
tinska spiritualiteten besckte hon &ren 2006 till 2011 de
birgittinska klostren i Europa. Bland dem var Syon Ab-
bey i England som hon kom att ha nira kontakter med
framover.

Det var som oblat i detta kloster som hon kunde kalla
sig birgittin, och 1911 upprittade hon tillsammans med
tvé unga engelska kvinnor en egen birgittinsk kommu-
nitet i den del av Birgittahuset som karmeliterna hyrde
ut. Loftesavldggelsen skedde vid altaret i heliga Birgittas
rum. Den lilla Birgittakommuniteten under ledning av
moder Elisabeth, som hon
nu kom att kallas, tvinga-
des snart flytta forst till
ett hus ndra Vatikanen
och sedan till ett komplex
pa Via delle Isole, dir det
alltsedan dess finns en
birgittinsk kommunitet.
Fler postulanter infann sig, och 1920 fick den nya Bir-
gittagemenskapen pévligt godkdnnande. Elva ar sena-
re flyttade Birgittasystrarna tillbaka till Birgittahuset
pa Piazza Farnese som allt sedan dess varit centrum for
denna nya gren av birgittinorden. 1942 fick den nya gre-
nen av Birgittaorden definitiv approbation och ritt att
bara namnet Ordo Sanctissimi Salvatoris.

IKampen om arvet efter heliga Birgitta

D4 Elisabeth Hesselblad 1902 upptogs i den katolska
kyrkan och de forsta tankarna pa en birgittinsk kallel-
se borjade ta form fanns det ett aktivt Birgittaintresse
bland ledande kulturpersonligheter i Norden. Detta yt-

§+E_ Eftersom det radde Rlosterforbud |
G138 Sverige var verRsamheten formellt
sell ett gasthem, och systrarna, vars antal
vaxte efter hand, varvade boneliv med
pensionatsverksamhet.
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trade sig i konst och litteratur och fann i Sverige ocksa
nedslag i folkskolans larobocker. Har framstélldes heliga
Birgitta som en forelopare till reformationen. 1918 an-
ordnades en stor Birgittautstéllning i Stockholm, vilket
markerade det vixande intresset for det svenska helgo-
net. Den svenska kvinnordrelsen gjorde Birgitta till en
symbol for kampen for kvinnlig réstritt. Inom Svenska
kyrkan bildades en sarskild stiftelse fér varna kulturar-
vet efter heliga Birgitta, dér foretrddare for den hogkyr-
kliga rorelsen var sarskilt aktiva.

Med etableringen av en Birgittakommunitet i Rom
var ett av moder Elisabeths méal uppnidda, ndmligen
att aterfora birgittinorden till den eviga staden. Nésta
etappmal var att ateruppritta orden i Sverige. Birgitta-
jubileet 1923, d& Svenska kyrkan firade 550-ars minnet
av den heliga Birgittas dod, kom hir att erbjuda en méj-
lighet. Moder Elisabeth inbjods att delta. Uppmuntrad
av den nytilltrddde apos-
toliske vikarien i Sverige,
biskop Johannes Miiller,
utnyttjade hon sin vistel-
se i Sverige till att tillsam-
mans med tvd medsystrar
etablera en birgittinsk
kommunitet i landet. Tan-
ken var att den skulle ligga i Vadstena, men da det visa-
de sig omgjligt att finna en passande fastighet diar kom
den i stéllet att forldggas till Djursholm, en forndm vil-
laforort utanfor Stockholm. Eftersom det radde kloster-
forbud i Sverige var verksamheten formellt sett ett gést-
hem, och systrarna, vars antal vixte efter hand, varvade
boneliv med pensionatsverksamhet. Detta var en modell
som kom att anvdndas i de kommuniteter som moder
Elisabeth grundade exempelvis i Lugano i Schweiz, i Iver
Hearth utanfoér London samt i Vadstena, ddr Birgittasys-
trarna etablerade sig 1935.

Samma modell anvindes ocksd i Birgittahuset i Rom,
som moder Elisabeth kunde ta i besittning 1931 och som
alltsedan dess fungerat som ordens moderhus. Férvérvet



av detta hus foregicks av en lang kamp, ddr drkebiskop
Nathan Séderblom var en maktig motpart. Han onska-
de kopa huset for svenska statens rakning och géra det
till ett svenskt kulturcentrum. Med hjélp av formogna
svenska katoliker, inte minst dd markis Claes Lagergren,
och sina kontakter i den romerska kurian gick moder
Elisabeth segrande ur denna kamp. I sina brev lyfter hon
fram de till heliga Birgitta knutna minnesmarkenas och
platsernas betydelse for att vicka nordbors intresse for
den katolska tron. I Vadstena fick Birgittasystrarna dock
noja sig med en fastighet intill den klassiska klosterkyr-
kan.

Birgittasystrarnas aterkomst till Sverige gav eko i
pressen. I samband med etableringen i Djursholm pu-
blicerades flera positiva artiklar om Elisabeth Hessel-
blad, som betecknades som en "svensk mirkeskvinna”
och en férvaltare av svensk tradition. Men det forekom
ocksd en hel del hits-
ka wutfall, sdrskilt fran
svenskkyrkligt hall. Flera
debattorer beskrev vilo-
hemmet som ett fortackt
kloster och ett redskap for
katolsk propaganda. Kritikerna fick vind i seglen efter
det att prefekten fér den romerska missionskongrega-
tionen, kardinal Willem van Rossum, efter en rundresa
i de nordiska linderna sommaren 1923 publicerat en
skrift dar han uppmanade till 6kade missionsinsatser i
Norden. Debatten kring detta visade tydligt att den fran
reformationstiden neddrvda antikatolicismen fortfaran-
de var en stark kraft i det svenska samhallet. Det tala-
de som "den katolska faran”, och katolicismen beskrevs
som en osvensk och vidskeplig irrldra och som ett hot
mot landets kulturella identitet och nationella oberoen-
de. Fran svenskkyrkligt hall férsokte man separera det
birgittinska arvet fran katolska kyrkan genom att lan-
sera heliga Birgitta som en féregangare till de protestan-
tiska reformatorerna.

SE Det radde en Ronfessionell Ramp
S8 om det medeltida Ratolska arvet, dar
Birgittaminnet spelade en central roll.
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Katolikerna 4 sin sida gjorde ansprak pé att vara de
rattmitiga forvaltarna arvet efter heliga Birgitta, vilket
biskop Miiller tydligt markerade i samband med det ka-
tolska Birgittafirande som anordnades i oktober 1923.
Det radde en konfessionell kamp om det medeltida ka-
tolska arvet, ddr Birgittaminnet spelade en central roll.
Moder Elisabeth hade att kimpa ocks& mot kritik fran
de egna trosfranderna. Aven hir handlade det om arvet
efter heliga Birgitta och dess autentiska tolkning.

Birgittinsk spiritualitet

Birgittakommuniteten i Djursholm blev snabbt ett cen-
trum for Birgittavdnner. Nagra av dessa var kritiska till
att systrarna inte levde ett strikt kontemplativt liv av
det slag som foreskrevs i den ursprungliga regeln. Detta
fick ocksa de systrar som skickats dit frdn Syon Abbey
att begira att bli hem-
skickade. Bland kritikerna
fanns ocksa kyrkoherden i
S:t Eriks katolska forsam-
ling i Stockholm, Stephan
Nordmark, som liksom
moder Elisabeth var konvertit. Han hade genom hen-
nes formedling blivit upptagen som oblat i Syon Abbey
och firade ofta médssa hos systrarna i Djursholm. Till-
sammans med en annan konvertit, den danske pristen
Peter Schindler, gjorde han ett forsdk att ateruppratta
den manliga grenen av birgittinorden. Efter att forst ha
stott dessa strdvanden, tog moder Elisabeth snart sin
hand fran projektet, eftersom de bada pristerna visat
sig oldmpliga for uppdraget.

Moder Elisabeth forsvarade sitt val av "vita mixta”,
alltsd ett kommunitetsliv som bade inneholl kontempla-
tiva och aktiva moment, med hinvisning till ekonomin
och till den restriktiva religionslagstiftningen och de
antikatolska fordomarna i Sverige. Hon framholl i det-
ta sammanhang att ocksa de gamla birgittinklostren
reviderat ordensregeln efter hand och att ingen av dem



levde strikt i enlighet med den ursprungliga birgittinska
ordensregeln. I den kommunitet i Kerala i Indien, som
moder Elisabeth upprittade 1937, var det kontemplati-
va inslaget dock mer framtrddande genom att man hér
hade evig eukaristisk tillbedjan.

Under sin tid i karmelitklostret hade Elisabeth Hes-
selblad, i den mén hennes sjukdom tillat, levt ett kontem-
plativt liv. Propder om att hon skulle tjana den svenska
missionen genom att trada in i ndgon av de socialkarita-
tiva kongregationer som var verksamma i landet avfard-
ade hon med hénvisning till sin klena hilsa och till att
hon kidnde sig kallad till ett kontemplativt liv. Hennes
korrespondens visar att den mera aktiva inriktning som
den nya grenen av birgittinorden kom att f4 mer var en
av omstdndigheterna framtvingad anpassning dn ett ut-
tryck for ett medvetet program och att hon ténkt sig att
den nya orden &dven skulle ha en kontemplativ gren.

Moder Elisabeths mal var egentligen inte att grunda
en ny birgittinorden utan att reformera och vitalisera
den gamla orden och att pa sikt sammanfora de gamla
klostren och de nya kommuniteterna till en enda bir-
gittinsk gemenskap. I samband med helgonférklaringen
framtradde pé sitt sdtt en sddan enhet genom att fore-
tradare for alla birgittinska gemenskaper var nirvaran-
de. Hir manifesterades helighetens enande kraft!

Yvonne Maria Werner er professor i historia ved
Lunds universitet. Hennes spesialomrade er Rato-
lisismens historie i Norden, og hun har skrevet en
reRRe arbeider pa dette feltet.



_S-l_]i Vi har RansRje Rommet til I’/Arche for a tjene de fattige,
S men vivil bare forbli der

om vi forstar at vi er de fattige

0g at Jesus Rom for a forkynne det glade budskap

iIRRe til dem som tjener de fattige,

men til dem som er fattige!

Det er de sgnderbrutte som leder oss

til var egen sgnderbrutthet

0g til Runnskapen om at vi trenger en helbredende Frelser.
Slik leder de oss til Jesus,

til helbredelse,

til helhet,

til oppstandelse.

Jean Vanier
The Broken Body



NiRuls-statuen fra Eidsborg stavRirke. Na i Oldsaksamlingen.
© 2016 Kulturhistorisk museum UiO | CC BY-SA 4.0




@ystein Morten

SanRkRt NiRuls |

idsborg

Gamle ritualer eller rgverhistorier?

| Eidsborg stavRirke var det frem til 1836 en helgenstatue av Sankt Nicolaus, som loRal-
befolkningen Ralte for Nikuls. Som nyutdannet religionshistoriRer begynte jeg a arbeide
som omviser | Rirken sommeren 2000. Det stod en tro Ropi av helgenbildet | et hjgrne
der inne, og en god del av omvisningen foRuserte pa ritualene som skulle ha foregatt
med den originale statuen: Hver sanRthansaften ble NiRuls baret i prosesjon ut av Rirken
0g ned til det lille tjernet i bygda der helgenen ble haytidelig badet, noe som sRkal ha gitt
bandene et godt ar. Det ble ogsa fortalt at statuen svettet og at denne svetten hadde hel-

bredende Rraft.

_S_F Som akademiker prevde jeg & finne litteratur om
Ul denne helgendyrkelsen, og da kom det frem en
helt annen sannhet. Den originale statuen av Nikuls fra
Eidsborg befant seg pa Kulturhistorisk museum i Oslo,
og forskere hadde for lenge siden avvist de lokale fortel-
lingene. Malingen pa helgenstatuen taler ikke vann og
kunne aldri blitt badet i noe tjern oppe i @vre Telemark.!
Egentlig skulle saken da veere grei nok. En muntlig tradi-
sjon forteller om bading av en helgenstatue i game dager.
Faktagrunnlaget er usikkert. En vitenskaplig undersg-
kelse falsifiserer de lokale fortellingene, som da bare blir
lokale fortellinger og ingen historisk sannhet.
Men kanskje er det ikke sa enkelt.

Vitnher om ritualet i Eidsborg

Folkelivsgranskeren Johan Michael Lund var den forste
som omtalte ritualet i Eidsborg. Han skrev i 1785 at Ni-
kuls hver sankthansaften ble «baaret omkring et Kien
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eller lille Vand ved Kirken, og derudi meget hoitidelig
toet». Dette var noe som skulle ha blitt gjort i «<gamle ti-
der».2 Her sies det ganske klart at statuen ble vasket ute i
vannet, noe som altsa ikke kan veere sannheten. Man méa
da lure pa hvor skildringen kommer fra — kan Lund ha
funnet opp ritualet selv? Det er lite trolig. Han ma i tilfel-
le ha fryktet 4 bli avslert av sine samtidige, prester eller
militeere som virket i Eidsborg, dersom han bare fant opp
en sa spesiell skikk, som ingen andre hadde hert om. Det
ma ha veert noen i Eidsborg som fortalt ham om dette.
Og hvor hadde de fatt opplysninger om et s spesielt ri-
tual fra, om det ikke hadde opphav i sannheten? Vi vet
litt om hva slags beker som fantes i Eidsborg og Telemark
pa denne tiden, og ingen av disse kunne gi neering til &
finne opp et slikt ritual.’ Det er heller ikke trolig at de
har hentet skildringer fra andre steder da vi ikke kjen-
ner andre overleveringer med akkurat disse elementene.
Ritualet ble ogsé skildret av bender i Eidsborg gjennom
hele 1800-tallet, som neppe hadde lest boken til Lund.
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Ogsa presten i Eidsborg forteller om Nikuls i en of-
fisiell rapport fra kirken i 1819. Han sier at helgensta-
tuen hang «over koret» inne i kirken, og at folk i gamle
dager gikk i prosesjon med den. I senere tid hadde ben-
dene ofret penger til Nikuls inne i kirken og bedt ham
om hjelp mot tannverk «da man stak sine Teender med
en Traepind og siden slog den ind i Hovedet pé den stak-
ke’s Helgen, hvorved man troede at blive helbredet. Nu er
denne Overtro forsvunden, og Billedet staar der i Fred».*
Dette gir prov pa at troen pé helgenen fremdeles var ak-
tiv ved starten av 1800-tallet.

Folkeminnegranskeren Rikard Berge drev innsam-
ling av tradisjonsmateriale i Eidsborg pa begynnelsen
av 1900-tallet. Han snakket med eldre personer som
hadde et minne som gikk tilbake til rundt 1850, bender
som uavhengig av hverandre fortalte mye om ritualene
og Nikuls. Leereren og kirkesangeren Jarand Reffelbrek
skriver ogsd om Nikuls i
Fedraheimen i 1882, etter &
ha snakket med eldre folk
i bygda. I dette materialet
omtales skikkene pad en
litt annen méate enn hos
J.M. Lund. Det sies at de
gikk tre ganger rundt det lille vannet med statuen, og
underveis ble den vasket slik at helgenen kunne vaske
vekk syndene til folk.®

Mulig reRonstruksjon

Hvordan skal vi tolke dette? Var det slik at man gjorde
helgenen ren gjennom a vaske trefiguren i det grumsete
vannet i det lille tjernet, og forst etter denne «lgrdags-
vasken» var helgenen i stand til & frelse folket? Helge-
nene var det reneste som fantes i religies forstand, og
at en helgen skulle ha behov for en vask ute i naturen,
er en absurd tanke innenfor det religigse universet i
Norge, bade i middelalderen og pa 1700-tallet. Heldigvis
nedtegnet Berge flere uavhengige beretninger om dette

_S-F’ At en helgen skulle ha behov for en

1% vask ute i naturen, er en absurd tanke
innenfor det religigse universet i Norge, bade i
middelalderen og pa 1700-tallet.
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i Eidsborg, slik at vi har et bredere grunnlag for a tolke
minnet. Andre fortalte at helgenen svettet og at folk ble
helbredet nar de smurte seg med denne svetten.

Denne typen helbredelse var et resultat av at folk
ble renset fra syndene sine. Hvordan herer det sammen
med vaskeritualet i tjernet? Skyldte de bort svetten ved
a dyppe statuen nedi vannet slik at den hellige veesken
forsvant? Jeg tror at det med heytidelig vasking for at
helgenen skulle rense syndene, menes at man samlet opp
den hellige svetten fra Nikuls, og sa fikk folk smere seg
med dette. Vi kjenner det samme ritualet med det kjente
krusifikset i Reldal. Helt opp til 1800-tallet mente man
at krusifikset hver sankthansaften skilte ut vaske, som
noen kalte svette, og folk samlet opp denne veesken med
kluter som de sa brukte til & helbrede.® Det er dette som
menes med at Nikuls blir heytidelig vasket, ikke at han
dyppes ned i tjernet.

Ritualet det fortelles
om fra Eidsborg, stemmer
godt overens med bru-
ken av helgenstatuene pé
bygdene i Norge i middel-
alderen. Det var vanlig &
beere dem ut i prosesjoner
til bygdas velsignelse, til folks helse og for & styrke ars-
veksten i jordbruket. Innholdet i prosesjonene tok ofte
utgangspunkt i de offisielle religigse legendene som ble
fortalt om hver enkelt helgen. En helgen kunne for ek-
sempel gi tegn i overensstemmelse med det siste helge-
nen folte eller kjente som menneske pa jorden. Slik var
det for eksempel med Sant Laurentius - i Norge ofte kalt
Lars - som ble stekt til dede pé en rist og derfor viste seg
gjennom sterk varme. I Gudbrandsdalen vet vi at folk bar
en lokal helgenstatue med Sankt Lars rundt pa jordene i
de periodene de fryktet at kornet skulle fryse. De trodde
varmen fra Lars kunne bete pa dette.”

Helgenlegender om Sant Nikolas forteller at krop-
pen hans utsondret hellig vaeske etter at han dede, vees-
ken hadde legende krefter og ble kalt manna, etter det



mirakelstoffet israelittene fikk av Gud pa sine vandring-
er gjennom grkenen etter flukten fra Egypt. Fremdeles
tappes det slik manna fra knoklene til Nikolas ved gra-
ven hans i Bari i Italia. Dréper av «nikolasmanna» blan-
det i vann var antagelig den vanligste relikvien etter
helgenen i Norge i middelalderen. Og siden alle altere
viet Nikolas skulle ha en relikvie - en levning fra krop-
pen eller graven til helgenen - er det trolig at de hadde
en slik ampulle med utvannet «nikolasmanna i alteret
til Nikuls i Eidsborg. Dette ville gi en direkte kobling til
helgenen som satt neere Gud i himmelen; at Nikolas kun-
ne gi tegn gjennom utsondring av vaeske fra den hellige
statuen i Eidsborg, var en naturlig konsekvens av dette.

Hvorfor sankthans?

Men hvorfor gjennomferte de ritualet akkurat pa sankt-
hansaften, og hva var
egentlig rollen til det lille
vannet nedenfor kirken i
Eidsborg? Sankthansaften
er den kristne festen til
deperen Johannes - han
som renset folket gjen-
nom dap i Jordanelva. Hans festdag var en viderefering
av eldre ritualer knyttet til sommersolverv. Solsnu ble
sett pd som et dramatisk vendepunkt i naturen. I Norge
var midtsommernatten en overgangsfase der alle kref-
ter, bade gode og onde, ble spesielt sterke. Derfor var det
en vanlig folkelig tro i Norge at helgenene og krusifik-
sene i kirkene formidlet spesielle mirakelevner akkurat
denne natten.

Hellige Rilder og vann

Det var ogsa religiose fester knyttet til hellige kilder,
oppkommer og vann, ved midtsommer og solsnu fer
kristendommen kom til landet.® Vi vet at folk trodde
bade vannet og duggen i gresset fikk styrke denne nat-

_S+L_ Solsnu ble sett pa som et dramatisk
S8 vendepunRt i naturen. | Norge var

midtsommernatten en overgangsfase der alle
Rrefter, bade gode og onde, ble spesielt sterke.
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ten. Troen og festene med bading og vasking levde etter
innferingen av kristendommen og ble i utgangspunktet
sett pa som en uting. I Knut den mektiges lov fra 1025
var det forbud mot & dyrke vannkilder.” Men senere, pa
11- og 1200-tallet, begynte man 4 komme med en kristen
forklaring pa hvorfor vannet i spesielle kilder og tjern
tikk overnaturlige krefter. Det kom av at vannet stod i et
spesielt forhold til en helgen. I Norge dreide det seg spe-
sielt om at Olav den hellige hadde vasket seg i kilden eller
vannet. Gjennom egne legender og ritualer med helge-
nen og vannet senere ble styrken i forholdet til helgenen
forsterket.

I Eidsborg var det trolig slik at vannet i det lille tjer-
net hadde en spesiell posisjon ved solsnu fer kristen-
dommen kom. Senere, og i hvert fall etter at stavkirka
ble bygget pa slutten av 1200-tallet, ble kraften i vannet
tillagt den lokale helgenen. Derfor bar de Nikuls rundt
vannet, og derfor vasket
de han ogsa heytidelig
«ute i tjernet»; det vil si at
de heytidelig tok noe av
svettet fra kroppen hans
og overferte den til det lo-
kale vannet. P4 den maten
ble hele vannet til «nikolasmanna» denne magiske nat-
ten. Etterpa badet og vasket folket seg i vannet, sterke i
troen pa at helgenen hadde gitt det sin velsignelse.

Overlevde reformasjonen
Denne typen prosesjoner og ritualer med en helgen
skulle tatt slutt etter reformasjonen i 1537, men siden
detaljerte minner om ritualet i Eidsborg levde i bygda
pa 1800-tallet, og en prest i 1819 skrev at bendene nylig
hadde sluttet med & be Nikuls om hjelp, kan ikke det ha
veert tilfelle.

I utgangspunktet var det den samme katolske
presten som fortsatte i Eidsborg etter at reformasjonen
ble innfert, og han fikk ogsa beskjed om bare & fortsette
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med de gamle skikkene for at det ikke skulle oppsta for-
virring og opprer blant bendene. Det virker som det mes-
te fortsatte omtrent som for helt frem til rundt 1590.%° Vi
kjenner ogsa fra biskop Jens Nilssgns visitasreiser i @vre
Telemark pa 1590-tallet at helgendyrkelsen og ritualene
rundt statuene fremdeles stod sterkt, men né var dette
noe som ble slitt ned pa og som de lokale prestene fikk
refs av biskopen for at de ikke hadde klart a avskaffe."

Likevel fortsatte helgendyrkelsen, ikke bare i Eids-
borg, men ogsa flere andre steder i @vre Telemark. Blant
annet fra Nesland kirke i Vinje vet vi de bar ut en helgen-
statue av Maria som de trodde hadde legende krefter pa
sankthansaften. Det virker som dette var en form for re-
ligion som eksisterte i mindre annekskirker side om side
med den offisielle religionen. Etter svartedauden i 1350
hadde verken Eidsborg eller Nesland egen prest, men
matte i perioder dele prest med opptil fem andre kirker,
og det var sjelden det ble
holdt messe pé disse ste-
dene. Men de lokale kirke-
vergene hadde nekler til
kirken, og det ser ut som
en viderefgring av eldre
ritualer ble gjennomfert
av lokalbefolkningen selv, uten noen prest til stede.

At dette var tilfelle pa bygdene i Norge, har vi en de-
taljert rapport om fra Reldal, pa den andre siden av Har-
dangervidda: I perioder kom det prest til kirken i Reldal
bare tre ganger i dret. I 1835 kom prosten og presten dit
pa sankthansaften. Etter at de hadde lagt seg, horte de
til sin store forundring kirkeklokkene ringe. De skim-
tet ogsa lys fra vinduene nede i kirken. De gikk ned dit
og sé at koret var fylt av mennesker som sang en salme.
Etterpd leste den gamle skolemesteren en preken fra en
postill. Sa tok to av kirkevergene ned det hellige krusi-
fikset fra korbuen og satte det ved alteret. Og mens alle
sang salmer, gikk lokale bender og tilreisende pilegrimer
én etter én opp til krusifikset og fikk kluter med vaeske
fra legemet til Jesus. Til slutt stemte de i en offersalme,

_S+L_ De loRale Rirkevergene hadde ngRler

S8 il Rirken, og det ser ut som en videre-
faring av eldre ritualer ble gjennomfart av
loRalbefolrningen selv, uten noen prest til stede.
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og der ble ofret penger som gikk til de lokale kirkeeier-
ne. En lignende lokal forvaltning av et gammelt rituale
ma ha foregatt ogsa i Eidsborg. Det ma ha vert et ritua-
le som tilherte bygda, som foregikk uten noen offentlig
godkjennelse eller kontroll.*?

Ogidag?

Noe annet jeg oppdaget da jeg arbeidet pa det lokale mu-
seet i Eidsborg, var at bygda fremdeles kjente seg knyttet
til den lokale helgenen sin, Nikuls. De mente at statuen
urettmessig hadde havnet i Oslo i 1836, og museet sgkte
flere ganger om a fa den tilbake.

En dag kom prosten Olav Rune Ertzeid pa besgk til
museet. Han mente at den gamle prosesjonen burde
gjennomferes pd ny, som et slags minne som knyttet
bygda sammen med den gamle stavkirken. Museet be-
stemte seg da for & gjen-
nomfere et nytt rituale i
samarbeid med kirken, og
jeg fikk i oppgave & ordne
alt det praktiske og in-
struere innleide skuespil-
lere og noen lokale bender
om hvordan de skulle gjennomfere den hellige prosesjo-
nen som et slags historiespill. Na skulle mine studier av
ritualet omsettes i praksis. Denne nye prosesjonen, nd
med kopien av Nikuls, ble realisert forste gang pa sankt-
hansaften i 2003. Over 300 gikk i prosesjon med kopien
av Nikuls, som ble baret av fire lokale bender mens de
sang en katolsk prosesjonssang til eere for sankt Niko-
laus. Presten velsignet det lokale tjernet, folk ofret pen-
ger, og selvfolgelig begynte statuen a svette.”

@ystein Morten (f. 1973) er religionshistoriker og
saRprosaforfatter. Blant hans baker er Jakten pd
Olav den hellige (2013).
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Lokalhistorisk arkiv, Vinje kommune (LAVK). Rikard Berges
handskriftsamlingar. Samlingen hos LAVK er fotokopier av det
originale materialet som finnes ved Telemark Museum i Skien.
RB-numrene viser til de ulike leggene (i originalmaterialet i
kladdebgker). Statsarkivet i Kristiansand: Biskopen i Kristi-
ansand. A VI; forskjellig
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Steinar Rivedal WiikR OP

Ordels tfjenere

DominikRanerordenen 800 ar

Den hellige Dominikus dremte om a redde sjeler fra fortapelsen. Far fedselen hadde hans
mor en drgm om en hund som lgp med en fakRel i Rjeften, noe hun tolket dithen at barnet
hun bar, skulle sette verden i brann. Som predikant tente han tilharernes hjerter. 800-ars-
jubileet for dominiRanerordenens opprettelse har vaert markert siden hgsten 2015 og av-
sluttes i 2016. | mai i ar ble ordenens nordiske jubileum markert i Lund, og maneden etter

Runne sogar St. Dominikus legdominikRanerfraternitet feire sitt 25-arsjubileum.

T Domingo de Guzmdan kom til verden ca. 1170 (mu-
E}T ligvis ett eller to ar senere) i Caleruega i konge-
demmet Castilla. Foreldrene var adelige, og rundt 1195
ble Domingo kannik (korherre) ved katedralen i Burgo
de Osma. Pave Innocens I1I sendte senere kannikene til
Syd-Frankrike for & preke mot katarene. Der forkynte de
pé «apostlenes vis» - til fots og i fattigdom. Mellom 1206
0g 1217 opptok Dominikus formelt andre forkynnere i sin
flokk. Dette ble opprinnelsen til prekebradrenes orden.

Brytningstid i Europa

Heymiddelalderen er religiost, intellektuelt og militeert
en brytningstid i Europa og Levanten, omridet rundt
Det hellige land. I &rene mellom ca. 1050 og 1300 strides
paven i Roma og de verdslige fyrster i Europa om hvor-
vidt de skal sverge Roma troskap og slik motta landene
de styrer, som len. Fra Balkan sprer katarbevegelsen -
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albigenserne - seg nedover Europa, serlig til Frankrike
og Italia.

Mens korsfarerne sloss for & kaste muslimene ut av
Det hellige land, og deres verden stér i brann, blomstrer
kunst og vitenskap i takt med at universiteter opprettes i
byer som Paris (1170), Bologna (1088), Palencia og Padova
og senere Praha, Leipzig, Kebenhavn (1479) og Lund
(opprettet 1666, studium generale fra 1438). Lerdommen
blir ogsa dyrket i klostrene. Universitetene i Paris sprin-
ger ut av katedralskolene ved Notre Dame. I 1153 far forst
Nidaros og siden Oslo sine katedralskoler.

Det forste korstog igangsettes i 1095, og i 1119 opp-
rettes Tempelherreordenen for & beskytte pilegrimene
og drive muslimene ut av Det hellige land. Det attende
og siste korstog kom aldri riktig igang, da kong Ludvig
IX av Frankrike og hans styrker dede av sykdom under-
veis til Tunis. Acre, korsfarernes siste bastion, falt i 1291.
Korstoget mot albigenserne - i det sydlige Frankrike -
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ble igangsatt av pave Innocens Il i drene 1209-1229, men
kjetteriet fortsatte i det 13. og 14. &rhundre.

Ordo Praedicatorum

Dominikus’ ordensgrunnleggelse er en av flere nyskap-
ninger i hgymiddelalderen. Ordenens offisielle navn er
Ordo fratrum Praedicatorum - det forkortes OP for Ordo
Praedicatorum, «Prekebrgdrenes orden». Pa grunn av sine
sorte skapularer fikk de ogsa tilnavnet «Svartebredre-
ne». Ordenen ble opprinnelig stiftet som lokal bispedem-
meorden i Toulouse i 1215, og pavelig godkjenning ble
innvilget av Honorius 111 22. desember aret etter.

Prekebredrenes orden bygde i utgangspunktet fra
1216 pé en noe modernisert form av Augustins regel.

Sé tidlig som i 1217 sendte Dominikus enkelte bradre
til universitetene i Bologna og Paris - han la stor vekt pa
grundig utdannelse for dem som skulle ut og forkynne.
En viktig del av hans virke som forkynner var vektleg-
gingen av dialogen, noe han benyttet nar han prekte mot
albigensernes leere om en dualistisk verden der materien
var ond.

Dominikus’ sammenslutning hadde opprinnelig
kun rett til & forkynne fritt i bispedemmet Toulouse.
Under Det fjerde laterankonsil i 1215 var ideen om en
forkynnerorden med internasjonalt virke lansert. Pave
Honorius III aksepterte etter hvert ideen, og slik fikk
dominikanerordenen snart internasjonal karakter. Bro-
drenes internasjonale virke skjot ytterligere fart etter at
Columbus oppdaget Amerika i 1492.

Laudare, benedicere, praedicare - lovprise, velsigne,
forkynne - er ordenens devise, og virksomheten spen-
ner fra sjelesorg til misjon, fra undervisning til forsk-
ning. Dominikanerne er tradisjonelt sett en leerd orden
med intellektuell profil. Slik sett er det ikke tilfeldig at
tre av bradrenes og sgstrenes fremste representanter -
Thomas Aquinas (1225-1274), Albertus Magnus (1200-
1280) og Katarina av Siena (1347-1380) - er utropt som
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kirkelerere. Katarina ble for gvrig i 1999 endog erklaert
som skytshelgen for Europa.

Caterina di Giacomo di Benincasa

Den hellige Katarina av Siena sluttet seg allerede som
16-aring til St. Dominikus tredje orden. Aret var 1363.
Hun fikk da status som en sakalt mantellata, en ikledd
tertiersester (i dag: «legdominikaner») som kunne leve
utenfor klosteret. I motsetning til de @vrige og meget
eldre medtertieerene var hun ugift og bodde hjemme
hos foreldrene. Likesom Dominikus samlet hun en flokk
rundt seg og hjalp de fattige.

Katarina var ogsa aktiv i italiensk politikk. I novem-
ber 1378 reiste hun til Roma, muligens invitert av pave
Urban VI, for 4 bidra til omorganisering av Kirken. (Fak-
tisk ble hun ekskommunisert av samme pave fordi han
formodet at hun stgttet motpaven Klemens VII.)

Katarina dede i 1380 og ble helligkéret i 1461. Hun et-
terlot seg en stor littereer arv: omkring 380 brev, 26 ben-
ner og de fire tekstene som utgjer Il libro della divina dot-
trina (Boken om den guddommelige leere), bedre kjent som 11
dialogo (Dialogen). Alt som baerer hennes navn, ble diktert.
Skriftene rommer hennes mange visjoner og mystiske
opplevelser, deriblant trolovelsen med Kristus.

Sigrid Undset satte den hellige Katarina sveert hoyt,
noe hennes bok Caterina av Siena (posthumt utgitt 1951)
vitner om.

Bartolomé de Las Casas
Etter at Columbus oppdaget det han trodde var sjovei-
en til India, men som var Amerika, og tok landném i de
spanske majesteters navn, fulgte belger av conquistadores
som rgvet aztekernes, inkaenes og mayaenes gull, gdela
deres kulturer og drepte deres folk med sverd, ildvipen
og nye sykdommer - og tok dem som slaver.
Misjoneerene fulgte med erobrerne for a kristne
de vantro innfedte, om ngdvendig med sverd. For oss



som lever i dag, kan det synes underlig at ingen sa hvor
uforenelig med det evangeliske budskap dette er. Men vi
trenger ikke gd lenger enn 50 ar tilbake og selv skjem-
mes over hvordan samer og tatere ble behandlet i Norge,
farvede i USA og i Syd-Afrika.

Den forste til a kritisere undertrykkelsen av india-
nerne var soldaten, presten og senere dominikanermun-
ken Bartolmé de Las Casas (1474 eller 1484-1566). Han er
blitt kalt «Indianernes apostel» og var den forste til a bli
presteviet i den nye verden.

Av den spanske keiser Karl V fikk han tittelen «In-
dianernes forsvarer». I 1544 ble han utnevnt til biskop
av Ciudad Real i Chiapas i Guatemala. Allerede i 1514 fikk
han den overbevisning at systemet som tillot koloniste-
ne a slavebinde urbefolkningen, stred mot grunnleggen-
de kristne verdier. Gjennom sine kontakter innen hoff
og embetsverk gjorde han synspunktene gjeldende. Det
forte til at han ble sveert upopuleer og at kirken ble split-
tet. Hans litteraere hovedverk er Historia de las Indias, som
han begynte a skrive i 1526. Denne dominikanerbrode-
ren er den forste store menneskerettsforkjemper.

Isabel De Flores

Isabel (1586-1617), som alltid ble kalt Rosa, ble fgdt i den
nye verden i det som var Visekongedemmet Peru, na
bare Peru. Moren ville at hun skulle gifte seg, men Rosa
hadde den hellige Katarina som ideal og avla evig kysk-
hetslofte. Efter ti &r gav moren opp og tillot sin datter i
1606 a bli mantellata og tertiaersester.

Rosa bodde sveert tilbaketrukket i en hytte i famili-
ens have og levde strengt — hun bar tornekrone, fastet
og sov pa en seng fylt av glassbiter og potteskar. Hun be-
veget seg ikke utenfor hytten for i sine tre siste levear.
Mange mirakler ble rapportert efter hennes ded. Hun
ble saligkdret i 1668, og pave Klemens X helgenkaret
henne tre ar senere. Saledes ble hun den forste kanoni-
serte fra den nye verden, og hun er skytshelgen for Peru,
Syd-Amerika, De vestindiske gyer og Filippinene.
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Nobelpriser

En munk og én tertier i dominikanerordenen har mot-
tatt Nobels fredspris - kanskje ikke helt tilfeldig gitt
Bartolomés sterke eksempel.

Den argentinske juristen og dominikanertertizeren
Carlos Savedra Lamas (1878-1959) var i 1936 forste domi-
nikaner ut til 4 motta den prestisjetunge prisen. Dette
var aret etter at Carl von Ossietzky mottok samme he-
der. Lamas var professor i jus ved universitetet i La Plata
og senere i Buenos Aires, hvor han ogsé var rektor. Han
var ogsa siden justis- og utdanningsminister, for han ble
tildelt utenriksministerposten (1932-1938). Fredsprisen
ble ham til del for den sentrale rolle han spilte under
fredsforhandlingene mellom Bolivia og Paraguay etter
de sakalte Chaco-krigene, som ble utkjempet i 1932-1935.
Stridens kjerne var kontroll over Gran Chaco og seerlig
oljefeltene der.

Belgieren Dominique Pire (1910-1969) tridte 18 ar
gammel inn i klosteret La Sarte i Huy. Fra 1932-1936
studerte han ved det pavelige universitet Angelicum
i Roma, hvor han doktorerte og siden returnerte til La
Sarte (1937-1947) for & undervise i moralfilosofi. Under
krigen deltok han i den belgiske motstandsbevegelsen
og ble senere sterkt involvert i det enorme flyktning-
problemet i Europa. I 1949 grunnla han Aid for Displaced
Persons, som prevde a garantere moralsk og skonomisk
stette til flyktninger, uavhengig av nasjonalitet. Mellom
1950 og 1954 grunnla han fire aldershjem i Belgia, og syv
europeiske sdkalte «Europa-landsbyer» med smahus for
flyktninger ble grunnlagt i Tyskland, Belgia og @sterrike.

Etter & ha mottatt Nobels fredspris i 1958, etabler-
te han pafelgende ar Mahatma Gandhi International Peace
Centre for oppleering av unge mennesker i fredsarbeid.
Dertil grunnla han World Friendships for & fremme bedre
forstdelse mellom folkeslagene, samt World Sponsorships
for & hjelpe flyktninger fra Asia og Afrika. I 1966 utgav
han boken Batir la paix (<A bygge fredeny).
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Blant de andre nobelpriser har ogsa den medisinske
blitt en dominikanertertizr til del. Den argentinske fy-
siologen Bernardo Alberto Houssay (1887-1971) mottok
den erefulle utmerkelsen i 1947 for sin oppdagelse av
hypofyseforlapp-hormonets betydning for sukkerstoff-
skiftet.

DominikRanerne i Norge

«Svartebradrenes» virke i Norge gar tilbake til ordenens
forste tid. Sa tidlig som i 1222, dret etter Dominikus’ ded,
ble det forste dominikanerkloster i Norden etablert, og
det ble snart opprettet en egen ordensprovins for Skan-
dinavia - kalt Dacia (i dag ligger Norden under den fran-
ske provins). I Norge var det fire mannlige dominikaner-
klostre: I Oslo, Bergen, Nidaros og Hamar. Ruinene av St.
Olavs dominikanerkloster i Gamlebyen i Oslo vitner i dag
om ordenens aktive virke i landet i hele tre hundre ar for
reformasjonen la klostervesenet ade her nord.

Forbudet mot katolske ordener ble opphevet i 1897,
og de forste dominikanere ble sendt tilbake til Norge fra
Paris-provinsen i 1920. Allerede aret efter flytter bredre-
ne inn i Neuberggaten 15, der de enné har sitt kloster.
Snart kom to bregdre som med sine serpregede person-
ligheter kom til & prege klosteret en god mannsalder
fremover: fr. Ambrosius L. Lutz OP (1875-1955) og fr. Ga-
briel Marie Vanneufville OP (1890-1973).

St. Dominikus kirke (tegnet av arkitekt Harald Sund,
i nyromansk stil) ble innviet den 2. oktober 1927. Al-
freskomaleriene er utfert av fr. Alain-Marie Couturier
OP. Det névaerende, bakenforliggende kloster (tegnet av
arkitekt Gunnar Bjerke) ble oppfert i to byggetrinn fra
1960, da den opprinnelige lokkegarden ble revet.

Den forste norskfedte dominikaner ble fr. Finn
Dominique Thorn OP (1906-1998). Andre kjente og kjee-
re profiler fra tiden etter krigen og frem til i dag er fr.
Hallvard Rieber-Mohn OP (1922-1982) og fr. Arnfinn
Haram OP (1948-2012). Pater Rieber-Mohn var sentral
i norsk kulturliv fra midten av 50-drene og frem til sin
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ded. Med sine tallrike bgker om tro og samfunn, og som
fast spaltist i Aktuell, Arbeiderbladet og Aftenposten,
var han en av sin tids viktigste rester. Han ble ogsa den
forste talsmann for Den katolske kirke i Norge - og en
verdsatt ressurs for NRK om kirkelige spersmal og tro i
sin alminnelighet.

DominikRanerinnene

Sta. Katarinahjemmet ble &pnet i 1928 av franske sestre
som hadde lovet biskopen & opprette et studiehjem for
unge piker - i dag drives dette som gjestehus. De aposto-
liske dominikanerinnene i dag er av flere nasjonaliteter.
Efter krigen bodde tertizeren Sigrid Undset pa Katarina-
hjemmet nar hun var i Oslo.

Lunden kloster oppstod som en drem da to norske
tertieerer som var blant de forste konvertitter i landet
etter reformasjonen, traff hverandre gjennom fr. Lutz:
Marie Knudtzon (1879-1966) og Ida Johnson (1898-1981).
Sistnevnte var misjonerdatteren som i 1931 avla sine
evige lofter i klosteret i Lourdes. Deres felles drem var
a etablere et kloster i Oslo, og da Marie Knudtzon hadde
midler, kjgpte man tomt p& Lunden. Den 7. juni 1951 ble
klosteret innviet med tre sgstre fra Lourdes, blant dem
Ida Johnson.

Etter sin tilbakevenden til Norge etter reformasjo-
nen har dominikanere og dominikanerinner - ogsé i
Bodg - bidratt til & skape interesse for og opplysning om
katolsk tro. Mange er de konvertitter som har gatt pa
innferingsforedrag i St. Dominikus kloster.

Den &ndelige brann den hellige Dominikus tente for
800 ar siden, holdes enna levende av de brgdre og sestre
som tjener Ordet over hele verden.

Steinar Rivedal Wiik OP (f. 1948) er mag.art. og
tidligere mangearig daglig leder av Aftenpostens
Rulturredaksjon. Han har senere vaert redakter for
magasiner og hovedlaerer i journalistikRk ved Mer-
Rantiltinstitutt i Oslo.
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Knut W. Ruyter

L unkne RatolikRkRer @st for ARerselva

St. Halvard skole blir til

St. Hallvard menighet ble opprettet i 1890, etter betydelig padriv av prefeRt Johannes Olav
Fallize. Hovedhensikten var & opprette en Ratolsk skole pa @stkanten av Oslo. Fallize had-
de nemlig fatt det for seg at det var en del lunkne RatolikRRer i disse delene av byen, og
skRolen skulle drive dem og deres barn tilbake til god Ratolsk praksis. Skolen var i drift fra
farste dag etter Rapellinvielsen og eksisterte frem til 1936.

Tl Det er ikke tidligere publisert noe om St. Halvard
skole. I arbeidet med jubileumsboken for St. Hall-
vard kirke fant undertegnede imidlertid kilder i menig-
hetsarkivet og seerlig i bispedemmets arkiv. Til dette ar-
kivet ble i fjor viktig dokumentasjon fra prefekt Fallize
tilbakefort (etter at den hadde veert pa ukjent avveie i
mange ar, men gjenoppdaget i St. Torfinn etter flere tidrs
«utldny). Den gir et godt bilde av St. Hallvards opprin-
nelse, og serlig betydningen av skolen, sirlig nedtegnet
i Fallizes selvskrevne annaler, fort i pennen pa tysk de
forste drene.! [ vikariatet var det allerede etablert et eget
skolereglement, leereplan, pensum, krav til leererkompe-
tanse og ikke minst bydende plikter for katolske foreldre
til & sende sine barn til katolsk skole. Det var krav til ar-
lige rapporter fra skolen. Noen av disse er ogsa funnet.?
Karakterbgker (kalt skoleprotokoller) finnes i arkivet i
St. Hallvard for noen drganger. De, sammen med status-
rapporter annethvert ar®, viser at sestre i all hovedsak
patok seg leerergjerningen. I St. Elisabethgstrenes arkiv
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har jeg ikke funnet noen opplysninger om den omfatten-
de leerergjerning som sestrene pétok seg i mer enn for-
ti &r, annet enn belastningen det var & ha brakete barn
innpé seg i de forste arene.*

«Slave» foreldre

St. Hallvard menighet nevnes ferste gang 1. mai 1890.°
Prefekten hadde da samme dag inngétt en leieavtale for
de to nederste etasjene i Urtegata 29, forelepig for fem ar
til kr. 950,- pr dr. Begrunnelsen var at det var for langt
og for vanskelig for de mange sma katolske barn est for
Akerselva & komme seg til St. Olavs gutteskole eller St.
Sunniva skole i Akersveien. Derfor ble menigheten opp-
rettet, ogsd for 4 lette kirkebesgk og gjere sjelesorg til-
gjengelig for katolikker st for elven. Skolen skulle fa
plass i annen etasje, hvor ogsa St. Halvardkapellet kun-
ne innredes. I forste etasje kunne det innredes en liten
prestebolig, men det var ogsa nok plass for et veerelse til
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en leererinne. Prefekten understreket at dette innebar at
det ble opprettet en «egen stasjony, utskilt og avgrenset
fra St. Olav menighet. Den nye (misjons)stasjonen var
tiltenkt &pnet offisielt den 15. mai, med pastor Clemens
Hagemann som menighetens forste sogneprest. Overs-
trykninger i teksten viser at «stasjonen» ikke ble apnet
offisielt for den 31. august, i pavente av at Hagemann
skulle returnere fra et rekonvalesentopphold i Tyskland.
Samme dag skrev Fallize ogsa om sitt enske om at sestre
skulle komme dit for skolen og «for den ambulante syke-
pleie», og for dette formélet var allerede forhandlinger
i gang.

Det var altsd betydningen av a fa opprettet en sko-
le som var avgjerende for at det ogsa ble en ny menig-
het pa estkanten. Dette skyldtes at Fallize var serdeles
opptatt av at barn skal gi pa en katolsk skole og hvil-
ke forpliktelser foreldre har til & serge for dette og en
katolsk oppdragelse. For
dette formal kunne ogsa
skolegangen vere gratis
for katolske barn hvis for-
eldrene ikke kunne betale
for seg. Han hadde merket
seg at det var for mange foreldre som ikke sendte sine
barn til katolsk skole. Han hadde forstéelse for at lange
avstander kunne gjore det vanskelig eller umulig, men
med en egen skole pé gstkanten hadde foreldre ikke len-
ger noen unnskyldning for ikke & sende sine barn dit. At
Fallize mente alvor med denne forpliktelsen, vet vi fordi
han ikke gikk av veien for & ekskommunisere foreldrepar
som nektet & sende sine barn til katolske skoler. Om det
ogsé har veert tilfelle i St. Hallvard, har jeg ikke funnet
sikkert belegg for, men den forste kirkeboken har an-
merkninger om personer som er «udstedt» og «udeluk-
ken». Selve erkleringen om ekskommunikasjon finnes
det fire tilfeller av i menigheten,® men bortsett fra at
noen av de ekskommuniserte «fordristet» seg til & gifte
seg for en «fremmed religions tjener», er grunnene ikke
tydelig omtalt, men angitt som «skridt som er ensbety-

_S-F’ .. bydende plikter for Ratolske foreldre til
918 3 sende sine barn til Ratolsk skole — og
trussel om ekRskommuniRasjon hvis de mukRet
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dende med fornegtelsen af den katolske trow. Etter tilsyn
med skolen og menigheten ga Fallize tydelig uttrykk for
misbilligelse med at det fortsatt var «slgve» foreldre som
ikke ivaretok sine forpliktelser og lot barna sine gi pa
protestantiske skoler.

Fallize som mebeldesigner
I annen etasje i Urtegaten 29 var det opprinnelig to vee-
relser. Skolen delte et veerelse med kapellet, atskilt med
en skyveder til alterdelen. Skole pa hverdager, kirkerom
til messetid og pé sendager. Det er skrevet mye om Fal-
lize, men de feerreste har visst at han ogsa var en svert
praktisk mann. Han fant f.eks. lesninger pa hvordan
innredningen til skole og kirkerom kunne benyttes
felles til begge funksjoner, bl.a. kneleskamler som ogsa
kunne brukes som skolepulter, utfert «efter sindrig’ teg-
ning», og slik var det visst
ogsa med resten av mgbel-
innredningen.®

Dagen etter innviel-
sen av kapellet, 1. septem-
ber 1890, var ogsa skolen
i gang. Freken Mina Hamilton® var ansatt som laererin-
ne, med en lenn pé kr. 600 per dr. Sytten elever startet
skoledret, som avsluttet med tretten elever.”® Eksamener
skal ha veert mer enn tilfredsstillende. Allerede varen
1891 var prefekten pa besgk for & undersgke forholdene
naermere. Skolen skal fore protokoll, og sognepresten
skal sende inn arsberetning om dens status i henhold til
skolereglementet for vikariatet. Noen protokoller finnes
i arkivet i St. Hallvard, ogsé den eldste."

De gra sestre fra Neisse

Prefekt Fallize var ikke sen om & innlede forhandlinger
med flere sgsterkongregasjoner. Annalene bevitner at
han tok kontakt med generalpriorinnen for St. Elisa-
bethsgstrene i Neisse i Tyskland den 5. mai 1890 og ba



dem om a avse sestre til den ambulante sykepleie og til
undervisning pé skolen ved St. Halvardkapellet i Chris-
tiania (og ogsa St. Olavskapellet i Trondheim).’? Det kom
omgéende positivt svar fra generalpriorinnen. Beslut-
ningen fordret at sgstrene fikk plass til & bo i Urtegaten.
Etter forhandlinger med eier kjopte prefekturet hele ei-
endommen, inkludert tomten, den 25. februar 1891." Det
vil si at sgstre kunne flytte inn i tredje etasje i Urtegaten
29. Allerede den 8. juli 1891 «installerte» prefekten fire
gra sestre (én leerer og tre sykepleiere) til tjeneste ved
det herveerende St. Hallvardskapellet, i neerveer av gene-
ralpriorinnen Melchiora Klemmt, som ogsd hadde kom-
met for & beseke de St. Elisabethsgstre som allerede var
pa plass andre steder i Norge.

Disse fire var sr. Chrysogona Wiesner (f. 1852), over-
fort fra Hammerfest, sr. Cuthburga Rudolf (f. 1864), over-
fort fra Schlesien, sr. Felicitas Mazarin (f. 1860), overfort
fra Trondheim, og sr. Katharina Gebauer (f. 1859 i Trond-
heim), overfert fra Hamburg.*

I annalene kommer Fallizes mening tydelig til ut-
trykk. Sestrene skal ivareta undervisningen ved St. Hal-
vard skole «uten lgnny, i tillegg til & pata seg ambulant
sykepleie i hele byen, «uten & etablere et hospital for &
unnga konkurranse med St. Josephsgstrene».”® Prefekten
ga sestrene en liten startkapital, men forutsatte at de et-
ter ett dr ikke skulle fa ytterligere stotte fra misjonen.
Det ble ogsa forutsatt at sestrene skulle ivareta prestenes
husholdning mot en avtalt godtgjerelse. Det er ingen tvil
om at de folte seg grovt utnyttet som billig arbeidskraft,
uten a kunne kreve noe fra noen. I deres egen kronikk
understrekes at sgstrene levde i ned de forste seks arene,
med i alt ti sgstre i 1897 stuet sammen pa to rom og to
sma kott.'®

Ved en visitas i menigheten i 1898 uttrykte Fallize
imidlertid tilfredshet med forholdene. Det ble szrlig no-
tert at en sgster holdt menighetens skole med resultater
som «jeg kunde vzre saa temmelig tilfreds» med.”
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Laerere ved St. Halvard skRole

Frk. Mina Hamilton 1891-1895

Sr. Katharina Gebauer 1894-1898

Sr. Anna Hiilfenhaus 1898-1905

Sr. Hilaria Konetzny 1898-1917 og tidvis frem
til 1931

Sr. Rosaria Rasmussen 1905-1907

Sr. Leontia Olkreirig 1907-1909

Sr. Sunniva Samhold-Pedersen 1910-1912,
1914-1916

Sr. Sodalis Moeser 1912-1914

Pastor Karl Otto Kjelstrup 1921-1924

Frk. @stensvig 1929

Sr. Angela 1927-

Sr. Cecilia Gurr 1927-1935

Menigheten - 128 i tallet

Den forste fermingen ble holdt den 14. juni 1891, da
ogsd Fallize gjorde opp status for menighetens 128
medlemmer, hvorav 29 dessverre ikke hadde oppfylt
sin paskeplikt. Siden opprettelsen var atte barn dept,
én opptatt i kirken, ingen ekteskap inngatt, og det var
funnet sted fem dedsfall. Skolen hadde varen 1891 tret-
ten elever, mens tre elever gikk pa protestantiske sko-
ler. Fallize bemerket at «katolikkene der er sveert lunk-
ne (ty. lau) og beseker kirken lite».”” Denne og lignende
bekymringer vender han ofte tilbake til. Menighetslivet
er «bedravelig»: lite kirkebesek, manglende oppfyllelse
av sendagsplikt, paskeplikt, arlig skriftemal, foreldre
unnlater a la barna bli undervist «i den katholske re-
ligion», liten oppslutning om foreningene, smé og stus-
selige kollekter - dog viser Fallize ogsa en bevissthet
om at menigheten besto av fattigfolk og var preget av
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omskiftelige forhold, blant annet med relativt sterk ut-
vandring til Amerika, men ogsa (tilbake) til Tyskland og
Italia, som «bergvet os mange gode katolikker».”* Status-
rapportene viste f.eks. at antall medlemmer sank fra 350
11903 til 225 i 1905.% Det synes klart at det er skolen som
skal bidra til & knytte folk til menigheten og fungere som
et nav for tilherighet og trospraksis.

Prestene

Pastor Clemens Hagemann var utsett til & bli menig-
hetens forste sogneprest, men han hadde vert syk og
fungerte knapt et ar for han matte fratre i juli 1891, og
ble avhjulpet av flere vikarer. Han ble erstattet av Char-
les Maitrehut, som forble i menigheten i vel tre ar for han
vendte tilbake til Frankrike.” Maitrehut ble etterfulgt av
pastor Wilhelm Reinold, og det var i hans periode at pla-
nene om bygging av ny kirke i bakgarden tok form.*

Det var sveaert mange prester som tjenestegjorde i
menigheten, og det var stadige skifter og midlertidige
vikarer. Etter alt & demme sto heller ikke menigheten
gverst pa gnskelisten til prestene, men de har akseptert
beordringer, uten for lange forpliktelser, ser det ut til.
Mange av dem hadde ogsé kortvarige opphold i Norge, og
mange ble tilbakekalt til sine land og ordener.

Ny Rirke i bakgarden

Kirken, tegnet av arkitekt Ole Sverre, sto ferdig alle-
rede i mai 1897. Den skulle tjene som menighetskirke i
nesten 70 ar - liten, trang og rar som den var - men med
velkjente statuer av Josef og Maria pa hver side av det
store krusifikset bak alteret og store glassmalerier pa
den ene veggen, med St. Hallvard flankert av to engler. I
prefektens annaler fremgér det at kirken skulle ha blitt
innviet den 1. juni 1897, men dette méitte utsettes «da
Roma laget vanskeligheter».” Det skyldtes at Den hellige
stol ikke ville tillate at kirken ble oppkalt etter St. Hall-
vard, da han ikke var offisielt anerkjent som hele Kirkens
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helgen.? Fallize ma ha protestert og bedt om tillatelse
til at kirken likevel kunne baere Hallvards navn. Det ble
ikke imgtekommet. Den hellige stol mente at kirken
matte innvies i en anerkjent helgens navn ad cautelam,
og foreslo den hellige Fransiskus Xaverius. Det ma Fal-
lize ha syntes var en darlig ide: «... jeg innviet kirken til
de fremste av alle helgener»,? uten nevnelse av noe be-
stemt navn. Men et navn matte kirken f, og da ble det
som han gnsket. Kirken ble hetende St. Halvards Kirke,
som det sto over inngangen til Urtegaten 29 i alle ar.

St. Halvard skole - «ikRRe synderlig agtet»

Prefekten holdt tilsyn med skolen i hele sin periode.
Han holdt fast ved at sgstrene matte stille med minst én
kvalifisert leerer og forlangte at sgstre som underviste
«uden at veere i besiddelse av et leererindevidnesbyrd,
maa forberede sig paa at erhverve sig det ved at afleegge
eksamen for en af mig udnavnt kommission».”

Sestrene har i hele perioden «holdt» skolen med én
til to leerere. Den aller forste ma vere den allerede nevn-
te sr. Katharina Gebauer, som var leererinne der® frem til
1898 i henhold til utmelding fra menigheten.*® 1 1904 og
1906 var det to sgstre som underviste.*! Det var imidler-
tid ikke sestrene som selv ledet skolen. Det var de skif-
tende prestene som til enhver tid var rektor.

Det var ogsa vanlig at prestene underviste i noen
fag, serlig katekisme og bibelhistorie, men ogsa etter
interesse, f.eks. verdenshistorie - som pastor Giinther i
henhold til «Indberetning for skoleaaret 1917-1918».

I bispedgmmets arkiv er det funnet arsrapporter for
enkelte skoledr, 1893-1894, 1910-1911, 1913-1914, 1917-
1918. 1 de tredrige statusrapportene fra menigheten
finnes ogsé oversikt over larere og antall elever. Disse
viser at elevtallet 14 jevnt over tredve frem til ca. 1915, og
deretter var jevnt dalende til bare ni i 1932.*

Beretningene gir et ganske godt innblikk i forhol-
dene. For skoledret 1893-94 hadde skolen trettién elev-
er, alle katolske, og med tilfredsstillende oppmete. Men



skolen fungerte likevel ikke som det nav Fallize ensket
til & fremme bedre kirkelig praksis. Det fremgar at kir-
kebesgk pa sendager var meget darlig: Bare en tredjedel
av barna og deres familier mgtte jevnlig til gudstjeneste.
Det noteres at skolen er i en «overhodet vanskelig stil-
ling». Barna kommer fra de fattigste familiene og er «til-
dels rigtig uopdragne». Foreldrene deres beskrives som
slove i «Opfyldelsen af sine katholske Pligter», og man
kan ikke vente noen hjelp fra «Hjemmets Side». Dessver-
re folger barna foreldrenes eksempel og retter seg ikke
etter den undervisning de far. Dertil kommer at noen av
familiene «som uden Tvivl vil regnes til de bedre Folk»,
sender sine barn ikke til St. Halvard skole (som de bur-
de), men til den franske. Sogneprest Wilhelm Hartmann,
som fungerende styrer for skolen («vicerector»), konklu-
derte derfor med at St. Halvards skole ikke er «synderlig
agtet». Det bekreftes at undervisningsplanen ble fulgt,
samt pensum, i henhold
til skolereglementet. Sko-
lens laererinne, sr. Katha-
rina, far godt skussmal
for sitt «religios-seedelige
Forhold»: «Hendes Preasta-
tioner er, i det Hele taget,
gode.»

Etter at sestrene flyttet til naboeiendommen i 1902,*
fikk ogsa skolen bedre plass.*® Men det endret ikke dens
manglende aktelse. 1 innberetningen for skoledret
1910/1911 ble det meddelt at resultatene for trettifire
elever matte anses tilfredsstillende «efter forholdene».
De to s@strene, uten navns nevnelse, har «roggtet sin
gjerning med rosverdig iver». Fra folketellingen 1910 vet
vi at disse sgstrene var sr. Hilaria Konetzny (f. 1876) og
sr. Anna Hiilfenhaus (f. 1869). Sr. Hilaria var tilsatt fra
1898, bare 22 ar gammel, og var leerer ved skolen i nesten
tyve ar. Det er imidlertid grunn til 4 tro at hun under-
viste ved St. Halvard i perioder og saerlig som vikar helt
frem til 1931, selv om hun sannsynligsvis ikke hadde
hovedansvaret etter 1917.” Innberetningen fra 1911 er

_S_'_t_ Etter tilsyn med skolen og menigheten ga
I8 han tydelig uttryRR for misbilligelse med
at det fortsatt var «slgve» foreldre som iRke
ivaretoR sine forpliRtelser og lot barna sine ga
pa protestantiske skoler.
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bekymret for at ikke alle elever meater regelmessig, men
dette anses som foreldrenes skyld. St. Halvards skole «s@-
kes» nemlig bare av fattige barn. Hvis noen har rad til &
sende barna til en av St. Olavs skoler, «saa sker det vist».
St. Halvard anses som for simpel for dem. «Iser er St. Jo-
sefssgstrene meget ivrige for at utfinde saadanne barn,
som kan betale litt, og drage dem over til sig.» Ved St.
Halvard er det s& godt som ingen som betaler skolepen-
ger. Men rapportskriveren, pastor Mgllenbeck, skal gjore
et forsek pé 4 finne «en eller anden som kan betale litt»
(hvor «litt» er understreket). Vi vet ikke om han lykkes,
men i en senere kassabok for 1923 kan vi se at tre fami-
lier betalte skolepenger enkelte maneder, med sveert
beskjedne belgp.*® I biskopens annaler fremheves det
imidlertid flere ganger at skolen er mensterverdig (1905)
og utmerket (1913)*. Man kan undres over diskrepansen
mellom innberetningene og biskopens egen oppfatning
av tilstanden. En forkla-
ring kan veere at det var
seerdeles viktig for bisko-
pen & fremheve skolens
kvalitet all den stund alle
foreldre ble palagt & sende
sine barn dit.

Ulydige foreldre

I korrepondansemappen fra St. Hallvard kirke i bispe-
demmets arkiv finnes et eksempel pa hvor betydnings-
fullt Fallize ansa katolsk skolegang 4 veere og hvor lite
innstilt han var pd 4 akseptere eller finne seg i at for-
eldre valgte annerledes. Biskopen hadde bedt sogneprest
Mgllenbeck om & underseke familien Thues* forhold
angdende barnas skolebesgk. Undersgkelsen er avgitt 4.
januar 1910." Det fremkommer at familien har syv barn
i skolepliktig alder. De to eldste har gatt pa St. Josephs
institutt, men er overflyttet til Nordstrands middelsko-
le. De yngste gikk pa Ljan skole, «som ligger ved siden av
huset» hvor de bodde. Sognepresten opplyste at barna
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«selvfolgelig» er fritatt fra religionsundervisningen pa
skolen og at moren underviste dem hjemme. Faren, som
ikke er katolikk, men omtalt som fritenker, er innstilt
pé at barna skal fa katolsk oppdragelse og vil sende dem
pa religionsundervisning en gang i uken i byen og hver
sendag i kirken, men han vil ikke sende dem pa katolsk
skole av forskjellige grunner. Skoleveien er for lang for
smé barn (8 km), med darlig togforbindelse. Erfaringen
fra skolegang pa instituttet for de to eldste var «aldeles
utilfredsstillende», noe som medferte store vanskelig-
heter da de begynte pa middelskolen. Barna hadde all-
tid fatt de beste karakterene, men disse viste seg sveert
mangelfulle nar de kom dit. Fallize pala deretter hr. pas-
tor Mgllenbeck (i brev av 10. februar 1910) & forelegge
forpliktelsene for hr. prof. Thue, med henvisning til ut-
sendt hyrdebrev. «Meddel meg saa resultatet. Kommer
bernene ikke paa skolen, saa udfer ... de forskrifter, som
er givne i mit hyrdebrev,
uden paa nogensombhelst
maade at tillempe dem.»
Samme dag sendte han
en streng formaning til
sognepresten om «geist-
lighetens hellige pligt at
forlange de katolske bgrns
opdragelse paa den katolske skole» og hans plikt til & for-
mane den ikke-katolske part om at det han har forpliktet
seg til i ekteskapet, «udelukker segningen af ikke-katol-
ske skoler, fordi den undervisning bgrnene faar der ogs-
aa uden for de egentlige religionsfag nedvendigvis staar
i strid med den katolske kirkes leere og grundseetninger
0g maa paa en skadelig maade paavirke bernenes reli-
gigse anskuelser og tenkemade». Biskopen oppfordret
sognepresten til & gjere alt han kan for & bringe saken
i orden, bl.a. tilby gratis skolegang, dekning av reiseom-
kostninger, hjelp til & flytte nermere skolen osv. Sam-
tidig tilbakeviste biskopen at St. Halvard var av darlig
kvalitet, da han ferte «aarvaagent tilsyn» med dem og
kunne forsikre om at «de er mindst saa gode som paa no-

forste seks arene ...

_S_‘.E Det er ingen tvil om at s@strene falte seg
S8 grovt utnyttet som billig arbeidsRkraft,

uten @ Runne Rreve noe fra noen. | deres egen
RronikRR understrekes at sgstrene levde | n@d de

302

gen offentlig skole». I brev av 1. april 1910 til biskop Fal-
lize meddelte Thue at han «med hensyn paa mine berns
skolegang ikke kan binde mig til nogen bestemt skole».
Fallize ga seg ikke, og i brev av 3. april 1910 til hr. pro-
fessor Thue gjorde han (pé nytt) oppmerksom pé at «De
og Deres hustru faktisk forlengst har bundet Dem til» &
sende barna til en bestemt skole! Forpliktelsen til katolsk
oppdragelse «indbefatter segning af den katolske skolen
og absolut udelukker sggning av ukatolsk skole». Falli-
ze avsluttet brevet med & mane til at han ikke ma bryte
det loftet «som De selv den gang De aflagde det, har er-
kleeret for ‘ubryteligt’ og at iseer hr. professoren ikke vil
bringe sin katolske hustru i en stilling, som maa veere
for hendes samvittighed en utaalelig kval». Fra en senere
innberetning for skolearet 1910-1911 vet vi at Thue ikke
fulgte oppfordringen. Mgllenbeck meddelte at alle katol-
ske foreldre sendte sine barn til en katolsk skole «med
undtakelse av én familie,
hr. professor Thues».*
Thue ga ikke etter, og sa-
ken medferte ikke kirke-
lige sanksjoner. Grunnen
til dette kan vi bare gjet-
te oss til idag, men det er
neerliggende 4 tro at det
skyldtes at sanksjonen bare ville ramme kona og barna,
og da med urimelige konsekvenser. Barna ble fulgt opp
og gikk pa religionsundervisning, og de ble konfirmert,
f.eks. Judith og Rebekka i 1912 og Hagar i 1914.

Det er imidlertid interessant at uoverensstemmel-
sen var den direkte foranledning til at Fallize lempet
pa regelen for nar «et katolsk skolebarn eventuelt kan
gaa over til en ikke-katolsk skole».* Brevet er stilet til
hr. rektoren for St. Halvards skole og fastsetter at gutte-
elever ma minst ha fullfert femte klasse og «gjort sin
forste hl. kommunion». Piker mé ga sa lenge som de ka-
tolske skolene har tilbud for dem. Sognepresten paleg-
ges a arbeide for at gutteelevene blir til de har avsluttet
sjette klasse, «og dette skal ske, naar rektoren ser, at den



katolske skole er saa god, at gutterne ved at fullende 6te
klasse, ikke taper et aar paa middelskoleny.

Forholdene ved St. Halvards skole ser ikke ut til 4 ha
endret seg i de folgende ar. I rapporten for 1913-1914 blir
det beklaget at «barnenes skolebesgk ... har latt noget at
gnske tilbake». Foreldrene finner pa alt for lette paskudd
og unnskyldninger, «saasom indbildte sygdommer, man-
gel paa skotgi, storvask o.s.v.». For skoledret 1917-1918
berettes det om langt bedre regelmessighet i skolebesgk,
men fattigdom er et stort problem, for barn ma noen gan-
ger hjelpe foreldrene med @render og smajobber. Noen
ganger med tyverier for 4 fa endene til 4 metes. Et slikt
barn ble overfort til skolehjem for forsemte og kriminel-
le gutter, i dette tilfellet til «skolehjemmet pa Helgeen i
Mjegsen».* Og som i tidligere ar er det ikke samsvar mel-
lom skoleoppmete og kirkebesek: «Et og annet barn fik
en velfortjent dadel, iseer er der et par som er forfeerdelig
forsemmelige med hensyn
til gudstjenesten om sen-
dagen og er borte fra den
hl. messe gang paa gang.»*

Det var fa brudd med
den lange tradisjonen med
sestre som leerere ved sko-
len. Imidlertid ble pastor
Karl Kjelstrup i 1921 ansatt som larer. Fra vikariatets
annaler far vi vite at han selv hadde bedt Fallize om det-
te - og om & bli redakter for St. Olav tidsskrift. Fallize sa
seg enig i at dette var en god lgsning, fordi, som det stér,
Kjelstrup talte ikke lenger klimaet i Arendal.* Han forble
leerer ved St. Halvard skole frem til 1924, men det finnes
ingen rapporter eller annet fra den perioden i bispedem-
mets arkiv. Deretter overtok igjen sgstre som leererinner,
selv om det i perioder ogsa har veert andre og lgnnete
leererinner (som frk. @stensvig?), frem til den ble ned-
lagt i 1936.

_5;+E_ Barna Rommer fra de fattigste familiene
S8 Og er «tildels rigtig uopdragne». Foreldrene
deres beskrives som slave i «<Opfyldelsen af
sine Ratholske Pligter», 0g man Ran ikRkRe vente
noen hjelp fra «<Hjemmets Side».
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SRolen nedlegges

Det er i ettertid ikke enkelt & vite hva de egentlige grun-
nene var til at skolen ble nedlagt, ikke minst sett i lys
av den betydning skolevirksomheten ble tillagt for den
katolske oppdragelse. Vi kjenner til sluttresultatet, ned-
tegnet i resignasjon i menighetens annaler: «Det var
bare 6 barn igjen, - 2 katolske og 4 protestantiske som
var seerlig dumme.»* Uttalelsen skal nok ikke leses som
en karakteristikk av elevene, men som en stadfestelse
av at det ikke lenger var noe grunnlag for & drive skolen
videre. Et par av de protestantiske barna ble «inmeldt
pa en saerskoley, et bevis pa at situasjonen for skolen var
«fortvilet».* Hvorfor det endte i fortvilelse og nedleggel-
se, finnes det ingen entydige forklaringer pé i arkivene.
Den siste arsrapporten er fra 1918. Fra statusrapportene
ser vi at antall elever gar gradvis nedover fra 1915, fra
36 elever til tolv barn i 1934, atte i 1935, seks i 1936. Vi
har allerede sett at sko-
len slet med manglende
aktelse og anerkjennel-
se, at foreldre ikke alltid
fulgte opp barnas skole-
gang, grunnet fattigdom
og sosiale forhold, at St.
Sunniva skole rekrutterte
elever fra gstkanten og at foreldre ogsa foretrakk skole-
ne ved St. Olav. Det er likevel pafallende at det ikke fin-
nes noen spor av prioritering og satsing pa skolen. Fra
1920-tallet arbeidet menigheten iherdig med planer for
ny kirke og nytt gamlehjem. Det finnes ingen omtale av
noen skole i disse planene. I 1924 anskaffet bispedemmet
tomten i St. Halvards gate 20-24, og formannskapet ga
i 1926 tillatelse til & bygge ny kirke og nytt gamlehjem
etter tegninger av arkitekt Harald Sund.* Det ser derfor
ut til at skolen ble drevet pa det jevne, som det star i me-
nighetens annaler,” uten styring og planlegging. Dette
skyldtes antakelig ogsa at det var sogneprestene som
var ansvarlig for skolen, og disse var der sjelden mer enn
noen fa ar. St. Elisabethsgstrene har trofast stilt med sko-
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lesgstre som har vert begeistret for sin gjerning, men de
har ikke hatt innflytelse pa hvordan skolen skulle drives
og utvikles, og det skal heller ikke stikkes under en stol
at det var sveert vanskelig 4 samarbeide med enkelte sog-
neprester - sgstrene har folt seg overkjort og utnyttet.”
Uten egen ledelse av skolen skal man heller ikke bebrei-
de sostrene at de i sitt eget virke prioriterte og satset pa
andre arbeidsomrader, ikke minst omsorg for de gamle.

I 1929 anbefalte sogneprestene Peter Breukel og
Frans Krijn i henholdsvis St. Hallvard og St. Olav at St.
Halvards skole «hgieste klasser skal oppheves» og feres
over til fellesskolene for henholdsvis gutter og piker ved
St. Olav.* Det ble uttrykt hap om at dette ville bedre un-
dervisningen for de minste, ogsa tilknytningen til me-
nigheten, men de fa klassene som ble igjen, hadde lite &
tilby sammenlignet med de katolske skolene ved St. Olav.
Det forte ogsa til at de fleste foreldre som ville oppfylle
krav til katolsk skolegang, valgte & skrive inn sine barn
pa de katolske skolene der. Og dermed ble St. Halvards
skole lagt ned etter skolearet i juli 1936.%

IKnut W. Ruyter er professor ved Det teologiske fa-
Rultet, Universitetet i Oslo, og avdelingsdireRter for
De regionale forskningsetiske Romiteer for medisin
og helsefag ved Det medisinske fakultet, Univer-
sitetet i Oslo. RedaRtar for jubileumsboka om St.
Hallvard, utgitt pa St. Olav forlag 2016.
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Det er stor forskjell pa en vaken mann som vil lese en boR,
0g en trett mann som vil ha en boR a lese.

G.K. Chesterton



Sigbjgrn Olsen Sgnnesyn

KyrRja 1 verda

Bernt Torvild Oftestad:
Den katolske Rirke og liberalt demokrati

(Kolofon Forlag 2015)

Kristus gav leeresveinane sine, og med dei den vek-

QI8 sande kyrkja, tydeleg beskjed om at kyrkja ikkje
skulle vere av verda. Sidan byrjinga har difor kyrkja ar-
beidd med & oppretthalde den vanskelege balansegan-
gen som ma til for a vere i verda, men ikkje av den. Kyrkja
har métte takle ulike politiske og sosiale former i dei to
tusendra som har gatt, og har matte funne matar a hal-
de fast ved sin eigen integritet utan a miste kontaktflata
med verda.

Framveksten av den liberale demokratitanken fré
opplysingstida og framover, og den liberale demokrati-
forma bygd pa denne tenkjematen, har stilt kyrkja over-
for seerskilde utfordringar, som stadig i hegste grad er
gyldige. Bernt Torvild Oftestad si bok om Den katolske
kyrkja og det liberale demokratiet er difor sveert aktu-
ell sjolv etter fleire hundre ar der kyrkja og det liberale
demokratiet har eksistert saman. Det andre vatikankon-
silet, som mange hépa skulle layse opp den stadig storre
spenninga mellom den vestlege verda og kyrkja, vart ik-

308

kje den pivotale hendinga mange hadde hépa; kyrkja og
det liberale demokratiet star p4 mange matar fjernare
fra kvarandre enn nokon gong fer, og der er djupe skiljer
innad i kyrkja om korleis konsiltekstane skal forstaast og
setjast ut i det kyrkjelege livet. Oftestad skildrar korleis
desse spenningane har bygd seg opp over lang tid, og kva
dei viktigaste skiljelinjene er. Resultatet er ei viktig bok,
som kan gi lesarar pa tvers av religigse og politiske skil-
jelinjer kunnskap og omgrepsapparat til  debattere dei
sentrale spersmala som angdr religionen og trua si rolle
i det verdslege fellesskapet.

Ambisigst prosjeRkt

Oftestad sitt prosjekt er sveert ambisigst, bade i breidde
og i djupne. Han set seg fore a skildre ein lang og uma-
teleg komplisert periode i historisk forstand, og han sg-
kjer gjennom framstillinga a klargjere filosofiske, poli-
tiske, og teologiske omgrep av grunnleggjande art. Boka



stiller seg saleis lagleg til for hogg fra mange sider sam-
stundes, og dette stiller krav til oss som lesarar av boka.
I ein slik rikdom av opplysingar og omgrepsavklaringar
er det viktig & vurdere boka ut fra det forfattaren prever
a gjere, og ikkje ut frd det me som lesarar kan ynskje &
bruke boka til.

Etter denne meldaren si vurdering lukkast Oftestad
pa imponerande vis med det han set seg fore. Dette er
ikkje ei bok fra dei som sgkjer lettvinte svar, eller for
dei som ynskjer eit uangripeleg forsvar for eitt av dei
mange ulike syna ein i dag kan finne pa kva forholdet
mellom tru og demokrati ber vere i samfunnet vart. Den
rgyndomen me ser rundt oss, og dei problema som béde
truande og ikkje-truande star overfor nar det gjeld heilt
grunnleggjande samfunnsspersmal, er for komplisert
for lettvinte svar og raske lgysingar. Dette er ei bok for
dei som ynskjer & vite meir om korleis me har kome i den
situasjonen me no finn oss
sjolve i, og som ynskjer &
forsta meir av kva dei uli-
ke sidene i debatten yn-
skjer & kjempe for, og kva
problem som mi lgysast
for at desse ulike syna skal kunne leve saman. Lesarar
som kjem til denne boka med dette for auga, vil {4 ei rik
og berikande leseoppleving, uavhengig av kva grunnsyn
dei sjolve ynskjer & forfekte. Dei vil ogsé finne referan-
sar til andre viktige tekstar som til no ikkje er godt nok
kjende for eit norsk publikum.

problem for Ryrkja.

Historisk framstilling

Den overordna organiseringa av boka er kronologisk,
men heile tida med fokus pa & identifisere og forkla-
re viktige omgrep og problem. Medan Det andre vati-
kankonsilet i perioden 1962-65 er den kronologiske og
tematiske kjernen i framstillinga, syner Oftestad korleis
kyrkja si utvikling desse sentrale ara ikkje pd nokon
mate var utan forankring i prosessar og tankesett som

SE Oftestad syner at utviklinga av ein politisk
S8 teologi alltid har vore eit vanskeleg
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har vore med kyrkja fra byrjinga. Boka er saleis i seg sjolv
eit godt deme pé den kontinuitetens hermeneutikk som
pave Benedikt XVI tilradde som forstaingsnekkel for
konsilet sine sentrale leeredokument.

Oftestad syner i den forste delen av boka korleis det
moderne demokratiet har reter tilbake til antikken. Sen-
trale aspekt ved demokratitanken har saleis vore aktu-
elle i heile den tida kyrkja som organisme har utforma
det Oftestad kallar ein politisk teologi. Dette omgrepet
er eitt av dei berande elementa i framstillinga og drei-
er seg om dei teologiske kjerneomgrepa og -strukturane
kyrkja har utvikla for & vere i verda utan & vere av verda.

Oftestad syner at utviklinga av ein politisk teolo-
gi alltid har vore eit vanskeleg problem for kyrkja. I dei
forste hundreéra var vanskane konsentrert rundt utfor-
dringane knytt til eit politisk samfunn som sag kristen-
dommen som ein trussel eller som ein unyttig utvekst,
men etter at kristendom-
men vart den statsbee-
rande religionen til det
romerske  keisardemet
under Konstantin den Sto-
re, vart kyrkja sett overfor
heilt andre utfordringar. I kyrkjefedrene og dei tidlege
pavane, og ogsa gjennom store delar av mellomalderen,
var kyrkja si politiske rolle uavklara og omstridt. Kyrkja
anerkjende pa den eine sida den verdslege makta som
suveren innan si sfeere, men pé den andre sida var makt
og autoritet i sisten instans fra Gud og til Guds ere. Kyr-
kja, Guds lekam pé jorda, var saleis ikkje eit eksternt fra-
mandelement i den verdslege sfzeren, men tvert imot ein
grunnleggande del av den. Oftestad syner korleis teo-
logar i denne perioden utvikla eit omgrepsapparat som
framleis er berande for kyrkja si lzere, men at dette om-
grepsapparatet aldri var spenningsfritt i forhold til det
verdslege. Denne delen av boka legg rammene for resten
av framstillinga med sikker hand og gir lesaren den ned-
vendige bakgrunnskunnskapen utan a drukne i detaljar.
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Det moderne

For det er det me kallar det moderne, som er hovudsaka.
Oftestad syner korleis den moderne demokratitanken
representerer noko kvalitativt nytt i den politiske idé-
historia, samstundes som den ogsa ber i seg element som
er mykje eldre. Dei nye elementa var til dels formulert i
eksplisitt kontrast til kyrkja sileere, og det liberale demo-
kratiet som heilskap var i sterre grad framandt for det
katolske tankegodset enn det tidlegare politiske tanke-
streymingar hadde vore. Tanken om det frie individet
som grunnstein i demokratiet vaks pd mange méatar ut av
ei avvising av den feremoderne metafysiske forstainga
av einskildmennesket som del av ein sterre organisme,
og denne avvisinga ferte til store og varige spenningar
mellom verdsleg og katolsk tankegods. Oftestad styrer
lesaren gjennom hundreéra etter den franske revolu-
sjonen med ein framifra balanse mellom detaljrikdom i
faktaopplysingar og klar-
heit i den omgrepsmessige
forklaringa. Bade dei filo-
sofiske grunnretningane
innan det moderne og dei
motsvara dette fekk innad
i kyrkja, vert tydeleg og
forstieleg framstilt. Ut-
viklinga her svinga mellom ultramontanisme og under-
strekinga av paveleg ufeilbarlegheit i 1870 og ei spakare
og meir kriseprega kyrkje i mellomkrigstida.

Det andre vatikankonsilet vart lansert som eit forsgk
pé & stanse den konstante spenninga mellom det liberale
demokratiet og Den katolske kyrkja. @ydeleggingane og
lidingane under den andre verdskrigen hadde understre-
ka behovet for eit moderne samfunn basert pa respekt
for den einskilde, og for eit breitt samarbeid for a sikre
fred og stabilitet. Oftestad syner overbevisande korleis
ogsé kyrkja deltok i dette arbeidet, til demes gjennom
Jacques Maritain si sentrale rolle i utforminga av SN si er-
kleering om universale menneskerettar. Samstundes far
Oftestad ogsé fram dei ulike retningane innad i kyrkja

'S+E' Det moderne samfunnet Ronsilfedrene
QI8 hadde s@kt a naerme seg, vart Rraftig
endra gjennom dei revolusjonaere rgrslene som
seerleg er Rnytt til slutten av 1960-talet, altsa
umiddelbart etter Ronsilet vart avslutta.
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som ynskte ei endring bort fré den einsidige moderni-
tetskritikken i kyrkja, som var bygd pa ei rigid forstaing
av skolastisk tankegods. Ogsé her er det imponerande
korleis ulike, men tett samanvede teologiske retningar
vert forklart pd ein mate som er forstéeleg utan & vere
overforenklande. Den franske Ressourcement-rersla og
den rahnerianske transcendentalfilosofiske teologien
vart viktige premissleveranderar for dei som ynskte ei
meir open haldning til det liberale demokratiet.

Oftestad gir grundig gjennom kva sjelve konsilet
argumenterte for i sine leeredokument, og syner korleis
dette vaks ut av den utviklinga han har skildra sa langt.
P4 mange métar vert konsiltekstane den logiske kon-
klusjonen pa framstillinga sa langt i boka. Men historia
sluttar ikkje der, for konsilet fekk aldri den sameinande
effekten som konsilfedrene hadde hépa pa og arbeidd
for. Den siste delen av boka gir viktige bidrag til debat-
ten om kva som kan vere
arsakene til at der aldri
vart noko reelt aggiorna-
mento mellom kyrkja og
det moderne.

Ein viktig arsak i Ofte-
stad si framstilling er dei
endringane som kom til
a prege det verdslege samfunnet i tida etter Det andre
vatikankonsilet. Det moderne samfunnet konsilfedrene
hadde sokt a neerme seg, vart kraftig endra gjennom dei
revolusjonere rorslene som seerleg er knytt til slutten av
1960-talet, altsd umiddelbart etter konsilet vart avslut-
ta. Desse endringane forte det liberale demokratiet endé
lenger bort fra dei kjerneprinsippa kyrkja byggjer pa, og
skapte nye spenningar som konsildokumenta aldri var
utforma for & handsame. Oftestad syner korleis pavane
etter konsilet appliserte kyrkja si leere slik konsilet had-
de spesifisert den, pa ein reyndom som ikkje hadde vorte
forutsett.

Boka skildrar ikkje eit historisk problem som no er
avslutta - den gir den historiske og omgrepsmessige bak-



grunnen for eit problem og ei utfordring som angar alle
samfunnsdeltakarar, anten ein reknar seg som truande
eller ikkje. Oftestad har her gitt oss eit godt utgangs-
punkt for opplyst og sakleg debatt, og eg vonar at boka
far ein vid lesarkrins. Det fortener den.

Sigbjern Olsen Sennesyn (f. 1977) er utdanna
mellomalderhistorikRar og har tidlegare hatt stil-
lingar ved Universitetet i Bergen og Kgbenhavns
Universitet. Han er for tida laerar i den vidaregdande
skulen.
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Sigurd Hareide

| stedet for festtaler

Steinar Imsen:
Da reformasjonen kom til Norge

(Cappelen Damm 2016)

2017 vil i Norge trolig sté i festtalenes tegn. Det er
I 500 ar siden reformasjonens begynnelse i Tysk-
land. Mens protestantene feirer reformasjonsjubileum,
skal denne gangen ogsd katolikker delta i en «felles
minnemarkering». Steinar Imsens bok Da reformasjonen
kom til Norge er ingen festtale. Overraskende nok nevner
den ikke det tilstundende jubileum med et ord. Boken
byr like fullt pa sveert nyttig kunnskap bade for konfe-
sjonelle og skumeniske festtalere og deres tilhgrere. For
nar historikeren Imsen beskriver reformasjonsforlepet i
Danmark-Norge, blir det raskt klart at over de to refor-
matoriske hovedprinsipper - Skriften alene og Troen ale-
ne - rager et tredje som trumfer dem begge: Kongen alene.

Terminologiske avRlaringer og avsporinger

I Imsens bok om reformasjonen i Norge star det fint lite
om Luther og hans idéer, men desto mer om danskekon-
gen og hans religionsvesen. Imsen gjor det klart at ny-
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ordningen «var en konsekvens av utilslert maktbruk og
kan betegnes som en revolusjon» (s. 46). Reformasjonens
brudd mé etter Imsens mening ogsa fa terminologiske
konsekvenser for den som skriver historien. Han bruker
derfor konsekvent ikke «kirken», men foretrekker «sta-
tens religionsvesen» eller «det offentlige religionsvesen»
og viser til den konsekvente bruken av begrepsparet
«Geistligheten og Religionen» i samtidens lovbok. For
den spraklige variasjonens skyld strekker han seg til &
bruke ord som «kirkeordning» og «kirkevesen» og ad-
jektivet «kirkelig», men slar fast at «Kirken i bestemt
form er den institusjonen som hos oss forsvant i 1537, og
som i rettslig og organisasjonsmessig forstand for alltid
er tapt» (s. 45).

Imsens betoning av bruddet med den katolske kir-
keorganisasjon som felge av at de katolske biskopene
ble avsatt og fengslet, er viktig. Det gir imot bildet av en
selvstendig luthersk kirkeorganisasjon, neermest ved si-
den av kongen, som ofte er tegnet av dem som i nyere tid



har arbeidet for selvstendiggjoringen i forhold til staten
av Den norske kirke (en betegnelse som ifelge Imsen ble
offisielt brukt forste gang i 1889). Andreas Aarflot, kjent
som kirkehistoriker og luthersk biskop, trekkes frem
som den fremste eksponenten for denne selvstendiggje-
ringslinjen i nyere tids kirkepolitikk og kirkehistorie-
skrivning, men Imsen viser ogsa hvordan Gjennes-utval-
get i utredningen Staten og Den norske kirke (NOU 2006: 2)
for ti ar siden tegnet bildet av fortiden ut fra natidige
kirkepolitiske mélsetninger.

Jegtror Imsen har rett i at iveren etter & finne en selv-
stendig luthersk kirke i kongens system iblant har blitt
for stor. Her har han levert et viktig bidrag til forstaelsen
av fortiden, av reformasjonens brudd. Men nar Imsen i
forbindelse med dette ogsé pastér at den institusjonen
som forsvant i 1537, aldri kom tilbake, er han selv blitt of-
fer for en neersynt konfesjonalisme, om det er aldri s til-
feldig eller ureflektert fra
hans side. Som historiker
burde han enkelt og greit
kunne konstatere at den
kirkeorganisasjonen som
brakte kristendommen til
landet og ble jaget ut i 1537 - Den katolske kirke, ja, Kir-
ken, med Imsens ord - den kom tilbake i 1843.

Som reformasjonsforsker er Imsen serlig kjent for
sin doktoravhandling fra 1981, publisert i 1982 med titte-
len Superintendenten. En studie i kirkepolitikk, kirkeadminis-
trasjon og statsutvikling mellom reformasjonen og eneveldet.
Bédde her og i den foreliggende boken viser han med all
mulig tydelighet hvordan de nye kongelige overinspek-
terene fullt og helt var underlagt kongens styre. «Over-
gangen fra en bispestyrt kirke til et kongelig styrt kirke-
vesen» ble tydeliggjort ved ny terminologi (s. 65). I stedet
for de katolske bispedemmer ble landet delt inn i stift.
Og i stedet for biskoper kom det superintendenter, men
over superintendenten ble stiftet ledet av den kongelige
befalingsmannen, lensherren. For Imsen er det s viktig
a fa frem bruddet mellom den gamle og den nye ordning

_s._'g Over de to reformatoriske hovedprinsipper —
S Skriften alene og Troen alene — rager et
tredje som trumfer dem begge: Kongen alene.
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at han konsekvent bruker «superintendent» selv om han
innremmer at «biskop» etter hvert ble vanlig betegnel-
se pa «kongens kirkelige tilsynsmenn» (s. 44). Det er all
grunn til & betone bruddet i mote med forenklede, kirke-
politiske kontinuitetsfremstillinger, men nar Imsen tvi-
holder pa «superintendent» ogsa etter at «biskop» har
blitt den alminnelig brukte betegnelsen blant 1500-talls-
menneskene, synes jeg det blir litt krampaktig.

Det samme gjelder for bruken av ordet «kirke». Imsen
gjor rett i & markere bruddet, men selv om han hevder
«kirke» ikke finnes i de statsrettslige dokumentene som
beskriver den nye kirkeordningen, er det lett 4 vise at det
brukes mange ganger og i ulike sammenhenger allerede
i kirkeordinansene fra 1537 (latin) og 1539 (dansk), de
forste lovene for nyordningen av religionen. For eksem-
pel heter det i ordinasjonsbennen for superintendenter
at han er utvalgt til «det hellige biskoppelige embede udi
kircken», men ogséd i de
ordinzere menighetsguds-
tjenester og ved dip met-
te menigheten bade for og
etter 1537 ordet «kirke»
som noe mer enn en be-
tegnelse pa det lokale kirkebygg og den lokale menig-
het. Det skyldes selvsagt at vi har & gjore med et bibelsk
begrep med dype teologiske konnotasjoner. Imsen er pa
sporet av saken nar han fastslar at «Luthers kirke snare-
re [horer] hjemme i ideenes verden enn i den materielle
virkeligheten» (s. 17), men med sin stramme sprdknorm
utelukker han i praksis utforskningen av hvordan det-
te lutherske kirkebegrepet ble brukt i Danmark-Norge i
kongens «kirke». Kongens lutherske religionsvesen var
selvsagt ingen gyldig kirke i katolsk forstand, og bruddet
med kirkeorganisasjonen var markant fra et statsrettslig
synspunkt, men superintendentene, prestene og folket,
ja, kongen selv, forstod seg like fullt som del av den kirke
de bekjente i trosbekjennelsen nar de deltok i de konge-
lige, danske gudstjenester. Med reformasjonen kom det
inn en tvetydighet i begrepet «kirke» som vi har mattet
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leve med siden. Ikke bare katolikker og lutheranere, men
selv historikere ma forholde seg til det.

Kirkehistorieskrivning uten Den Hellige And

Med henvisning til professor Einar Molland vil Imsen
«holde ‘Den hellige 4nd’ utenfor [sin] versjon av var re-
formasjonshistorie» (s. 45). Intensjonen om en sekuleer
skrivning av kristendommens historie er nyttig i et plu-
ralistisk samfunn. Vi trenger et felles sprak for & beskri-
ve fortiden, uavhengig av vare trosposisjoner i dag. Nar
fortellingen om reformasjonen skal fortelles, ber bide
lutheranere og katolikker derfor som hovedregel holde
Gud utenfor. Enda mer ber sekulere historikere tilstrebe
en konfesjonsfri fremstilling av reformasjonshistorien.
Imsen overrasker derfor ndr han gjentatte ganger om-
taler Den katolske kirke som «pavekirken», uten anfer-
selstegn og i fullt alvor, og jeg undres pa om professoren
aner hvordan han har trikket i salaten med begge beina
og plassert seg solid innenfor en fem hundre &r gammel
antikatolsk tradisjon. Har professoren som kritiserer
moderne, lutherske biskoper for konfesjonalisme i kir-
kehistorieskrivningen, plutselig selv blitt en superinten-
dent fra 1500-tallet?

Ogsad nar Imsen omtaler den senere tids pagiende
endringer i statskirkeordningen, skinner det gjennom et
statskirkelig engasjement som vanskelig kan omtales som
annet enn en kirkepolitisk posisjon. Forfatteren fremstér
som en akter i debatten om kirkeordningen og har tydelig-
vis ikke mye til overs for arbeidet med & gjore Den norske
kirke til et eget rettssubjekt. Det er underlig a registrere
hvordan professoren som med all mulig tydelighet beskri-
ver reformasjonens brudd, 1536-37-revolusjonen, selv blir
en forsvarer av det statskirkesystemet revolusjonen inn-
forte. Og det er underlig & se hvor selektivt han forholder
seg til kirkehistorikernes bidrag pé feltet, som om Aarflot
var siste kirkehistorikeren som skrev om saken.

I sin tid som kirkestatsrdd erklerte Einar Forde at
han gnsket & vaere teologisk blind og stum. Slik signali-
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serte han at leerespersmal ikke var departementets bord.
Trinitarisk teologi, liturgiske farger og lignende spesia-
linteresser skulle kirken selv fa ta seg av. Steinar Imsen
gjor gjeldende et tilsvarende prinsipp nar han hevder
at han gladelig overlater «de teologiske aspektene ved
den dansk-norske nyordningen (...) til teologene» (s. 45).
I en fin gjennomgang av norsk reformasjonsforsknings
historiografi viser han hvordan mange historikere helst
har overlatt alt som angikk kirkelige og religigse forhold
etter 1537, til teologene, ja, hele reformasjonen. Selv lig-
ger Imsen tydeligvis mer pa Einar Ferde-linjen, men like
vanskelig som det er & skille mellom kongen og religions-
vesenet pd reformasjonstiden og staten og Den norske
kirke i dag, er det nok & la teologene ta seg av teologien
og selv konsentrere seg om de harde fakta. For om histo-
rikeren overlater teologien til teologene, er det ikke bare
Anden som holdes utenfor historieskrivningen, men
store deler av den menneskelige, kulturelt skapte virke-
ligheten. Den opplyste historiker skjenner nok derfor at
ogsa teologi og fromhetsliv hgrer med nar virkningene
av revolusjonen skal beskrives, men han blir sarbart av-
hengig av teologene og deres vurderinger og star i fare
for & repe sin fremmedhet i forhold til feltet.

Endringen av gudstjenestelivet

For Imsen slar fremmedheten sterkest ut nir han omta-
ler gudstjenestelivet. «Den nye gudstjenesten avvek (...)
ikke s& mye fra den gamle», heter det (s. 152), og i spars-
maélet om Kristi virkelige neerveer i sakramentet hevder
han at «luthersk nattverdsforstaelse» var «sammenfal-
lende med katolikkenes» (s. 151). Isolert sett er det noe
riktig med begge deler, men presisjonsnivéet er lavt, og
historikeren har denne gangen ikke klart & avslgre teo-
logenes konfesjonelle historieskrivning. Hva stod pa spill
da gudstjenesten ble endret? «Ingenting tyder pa at ben-
dene var blitt provosert av den lutherske messen», hev-
der Imsen (s. 153), men samtidig er det forste eksemplet
i kapitlet om den «simple og uforstandige» allmue nett-



opp Hardanger-bgndene som ville ha messen pa gamle-
maten og innsatte sin egen prest til det (s. 138).

Hele fremstillingen av den tradisjonelle religiose
praksis «i pavekirken», som Imsen sier det, med «til-
bedelse (sic!) av bilder og relikvier og valfart til hellige
steder» (s. 141), er farget av en tradisjonell, konfesjonell
kirkehistorieskrivning uten gnske om verken 4 forklare
eller forsta fenomenene. Nar denne historieskrivningen
gjentas av en historiker som skriver kirkehistorie (hva
annet skal vi kalle det?), men er veldig bevisst pé ikke
a veere kirkehistoriker eller teolog, blir det ikke bedre,
men verre. Skjult konfesjonalisme er verre enn dpen-
bar konfesjonalisme. Imsen skal ha takk for en fin gjen-
nomgang av mange kilder og hendelser som er referert
i forbindelse med endringene av gudstjenestelivet, men
fremstillingen roper etter utfyllende, tolkende perspek-
tiver. Filteret som burde veere mellom superintendente-
ne, de konfesjonelle historieskriverne og den moderne
historikeren, mangler ofte, kort og godt. Jeg savner det
komparative, historiske perspektivet pd de ulike kon-
fesjonelle samfunn (lutherske, reformerte og katolske)
i tidlig nytid, det som fra 1980-tallet ofte omtales som
«konfesjonaliseringsparadigmet». Og jeg savner inn-
sikter fra ritualhistorikere, sosialhistorikere og andre
som kan &pne opp de lukkede konfesjonelle tolkningene
Imsen sa lett blir offer for der han ikke selv har drevet
grunnforskning. Han nevner rett nok i fotnoter interna-
sjonal forskning pa konfesjonaliseringen av Europa, men
bruker det ikke i sin egen tolkning av kildene.

En viktig bok

Nér alt dette er sagt, og tross de svakheter som nesten
med nedvendighet hefter ved et krevende prosjekt som
en bok om reformasjonen i Norge er, vil jeg likevel an-
befale Imsens bok béde for festtalerne og deres tilhere-
re i jubileumsaret som kommer. Her far vi historien om
danskekongens revolusjon i usminket versjon, men ogsa
fortellingen om den lange og seige innferingen av refor-
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masjonens innhold etter Christian IIIs statskupp. La gé at
Imsen burde oversatt engelske og tyske sitater til norsk
og ikke skrevet «predike/prediket» pd moderne norsk nar
han mener «preke/prektex, eller omtalt Tridentinerkonsi-
let som «Tridentinerkonsilene». Boken er godt skrevet for
gvrig og byr pa mange viktige sitater fra 1500-tallskildene
og forskerne som har beskjeftiget seg med reformasjons-
tiden. Bokens sterkeste side er gjennomgangen av selve
maktskiftet da Kirken ble erstattet av kongens eget re-
ligionssystem, med den videre fortellingen om hvordan
superintendentene ble ngkkelfigurer i dette systemet og
i disiplinering av folket til lydige, lutherske borgere. Her
er Imsen pa hjemmebane. Ingen kjenner superintendente-
nes gjoren og laden bedre enn ham, og jeg blir gjerne med
ham og superintendentene pa visitasreise til Telemark og
andre steder der folket var tilbgyelige til & holde fast pa
tradisjonell religigs praksis. Imsen gir oss viktige fakta
og tidligere tolkninger og dpner pa den méten veien til
et spennende felt der tolkningspotensialet er enda sterre
enn fortellingen han byr pa.

Imsen vil gjerne skjelne klart og tydelig mellom
teologene/kirkehistorikerne og hans eget laug, histo-
rikerne, men gjor samtidig gjeldende at det er plass til
alle i utforskingen av reformasjonshistorien, «bade his-
torikere og kirkehistorikere, for den saks skyld ogsa til
religionshistorikere og folklorister» (s. 16). Hans bok vi-
ser bade ved sine styrker og sine svakheter behovet for
tverrfaglige perspektiver, men ogsé hvor vanskelig det
er 4 skille dem og hvor lett den konfesjonalistiske nissen
folger med pé lasset. Reformasjonshistorien er sjelden
neytral grunn. Kanskje blir det den viktigste leerdom-
men for jubileumstalerne og deres tilherere i 20177

Sigurd Hareide er hggsRkolelektor ved Hagskolen i
Sargst-Norge, der han underviser ved larerutdan-
ningene og forsker pa overgangen fra Ratolsk til
luthersk messefeiring i Norge pa femtenhundre-
tallet



@yvind Lero

IKim Larsen:
Transformasjon som overgivelse
Boann og spiritualitet hos Wilfrid Stinissen

(Portal forlag 2016)

I Omtalen av denne boken ble pabegynt samme dag
som pave Frans bekreftet at Gud hadde gitt Kirken
en ny helgen i Mor Teresa. Nonnen som mottok et kall
i kallet. Som forlot den klosterhverdag hun elsket, for &
begi seg i ut i det ukjente. Som alene og bokstavelig bare
bega seg i vei, tomhendt, ut i Calcuttas gater, uten annen
plan enn 3 stille Jesu terst etter & tjene de aller svakes-
te. P4 en togreise to ar tidligere hadde hun fatt visshet,
bekreftet gjennom flere visjoner pa en retrett i forbin-
delse med reisen, om at dette for henne var en overgivel-
se fullstendig til Guds vilje og verk. Som var tids Frans,
pavens navnebror - synliggjer Mor Teresa med sitt liv
selve selvtraden i det forfatterskapet Kim Larsen har
valgt som utgangspunkt for sitt doktorgradsarbeid. Med
boken Transformasjon som overgivelse. Bonn og spiritualitet
hos Wilfrid Stinissen er dette arbeidet na tilgjengelig i be-
arbeidet form.

Transformasjon som overgivelse har et ikke uventet
akademisk enkelt, stramt, rent og pent visuelt uttrykk,
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men omslagets bakside overrasker. Her antydes et inn-
hold som er godt egnet til 4 bli formidlet til en storre
gruppe lesere enn de fleste doktorgradsarbeider, og inn-
byr med et knippe spersmal som var det vaskeseddelen
pa en av Stinissens egne bgker.

Hva er begnn, meditasjon og kontemplasjon?
Hvorfor er det s viktig & trekke seg tilbake,
fokusere pa pusteteknikker og seke Gud i det
stille? Hvordan skal vi forstd forholdet mel-
lom menneskelig aktivitet og guddommelig
handling, og hva vil det si & veere en pilegrim
iverdenidag?

Hvem ber ikke eller vil ikke, som Stinissen i tillit til lese-
ren kanskje ville skrevet, vite mer om det?



Andelig veileder gjennom 40 ar

Wilfrid Stinissen (1927-2013) trenger knapt presenta-
sjon. Han var opprinnelig belgier og kom som karmelitt
med doktorgrad i filosofi til Sverige pa sekstitallet. Her
skulle han ta del i etableringen av et kloster i Norraby,
forst og fremst for & vaere prest for karmelittsgstrene i
klausur i naerheten. Et av Stinissens sekundere formal
med sitt forfatterskap skulle bli a formidle hvor viktig
det kontemplative livet er, ikke bare for den som selv
vandrer foreningens vei, men for Kristi verk i verden. Og
da siktes det til bennens virkninger alene.

Kim Larsen papeker i sin analyse av Stinissens sprak
og virkemidler at munken gjennom dreyt ferti ar har
veert en dyktig formidler inn i en stadig mer individu-
alisert kulturell kontekst. Derfor har bgkene ogsa fatt
lesere, og ogsa blant de som normalt ikke sgker svar
innenfor en kristen spiritualitet. Men Stinissens tekster
har for mange ogsa sttt i motsetningenes tegn. Forfat-
teren papeker som kritikk at Stinissen synes «& forutset-
te storre kunnskap om og innsikt i 4ndelige fenomener
enn det som kanskje er tilfelle i en individualistisk og
pluralistisk samtid». Deler av Stinissens veiledning kan
da til forveksling likne var tids mindfulness-tradisjon,
som for mange blir en input i en personlig selvutvikling
uten spesifikt kristent fortegn. Samtidig har Stinissen
uanfektet formidlet sterke utsagn som det & dg bort fra
seg selv som livets mal.

Bekene, som forst og fremst er skrevet for dem som
seker erfaring, endring og vekst i troslivet, er blitt utgitt
av en bred vifte av norske forlag, fortrinnsvis de krist-
ne, katolske som lutherske. Men en av Stinissens forste
beker, En bok om kristen dypmeditasjon, ble her pa berget
utgitt pa Gyldendal, i 1980, den gang store forlag ogsa
kunne ha interesse for a utgi beker med godt, smalt og
seeregent kristent innhold, uten at det endegyldige var
at forfatteren matte veere «promotable».
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Balansekunst

Larsen vil med sitt doktorgradsarbeid bidra med en om-
fattende analyse av et sentralt, men underbelyst forfat-
terskap. Han er selv temmelig usynlig tilstede, og iblant
kan det veere vanskelig nok & avdekke hva som i det til-
synelatende deskriptive er Larsens synspunkter og kon-
klusjoner. Men dette kommer mer i klartekst via bokens
formelle form, med egne avsluttende punkt boken igjen-
nom.

Spiritualitetsforskningen er langt pé vei en balanse-
kunst mellom kritisk analyse og deltakende tilneerming
for & «reflektere over hvordan forstaelse av spirituel-
le tekster i stor grad pavirkes av forskerens apenhet og
villighet til & la seg berore, endre og forme av tekstenes
sannhetskrav». Men Larsen gir oss ingen knausgirdske
avsnitt. A lese boken kan vzre litt forvirrende. For den
fremstar som en utfordrende hybrid mellom akademisk
og oppbyggelig litteratur.

Forskningsarbeidet gir et bidrag til transfor-
masjonsdiskursen innenfor spiritualitetsfors-
kningen ... Ved 4 fokusere pé erfaring og end-
ring har min analyse vist at Stinissen tegner
et bilde av en omfattende overgivelsesprosess
som har tre hovedfunksjoner: Mennesket ma
akseptere Guds vilje, gjere Guds vilje og slippe
taket i seg selv slik at det kan bli et redskap for
Gud i verden.

Men det er ogsé blitt en bok som midt gjennom analyse-
ne har en undertekst som oppfordrer til bokens viktige
anliggender, stillhet og benn - gjerne der og da. Som far
en til & kjenne péd egen gudsrikerelasjon og vurdering av
hvilke deler av en eventuell spiritualitet som preger eget
trosliv. Ogsé slik har Kim Larsen skrevet en svert inter-
essant bok. Langt pd vei blir det en bok som formidler en
velbenyttet vei inn i det Karl Rahner betegner i det mye
brukte sitatet «Fremtidens kristne ma veere mystikere».
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Teologiens Askepott

Ofte far passasjene i Larsens penn samme effekt som &
lese av Stinissens eget, eller annet av dndelig lesning som
munken sa tydelig anbefaler. Det er blitt et innhold som
det er lett & stoppe opp ved, stilne hen over.

Ifolge Stinissen ligger det til Kristi person &
ofre seg selv for sine venner, og overgi seg til
dem han elsker. Han kommer alltid til kirken
som den som gir seg hen, og offermaltidet blir
et synlig uttrykk for hans kjerlighet. Hans
hengivenhet og hans kjeerlighet krever likevel
en respons fra mennesket. Pd samme mdte som
Jesus gir seg hen i deden for sine venner, vil Jesus at
mennesket skal gi seg selv til ham og til fellesskapet.
Den totale overgivelsen til Gud har sine rotter
i det som skjer pa Golgata, og aktualiseres pa
alteret. Alt kan forvandles, men samtidig kan
ingenting forvandles dersom det ikke er ofret
til Gud. En slik tanke er sentral hos Stinissen.
Overgivelse til Gud innebarer en forvandling,
et offer, og kan ses pa som den ypperste kjeer-
lighetsakt fra Guds side. Mennesker som mot-
tar sakramentet, mottar Gud i sin fylde.

Her formidles overgivelsen som Guds egen - til kirken.
Ved transformasjon.

Spiritualitetsforskningen har inntil nylig vert en
Askepott innen teologien. Det intellektuelle har hatt
forrang. A skrive om det uutsigelige er aldri enkelt, og &
gjore det fra et forskningsperspektiv trolig heller ikke.
Men boken, om enn den er formelt omstendelig, er for-
holdsvis enkel & lese. Kim Larsen mestrer et sprak som
forener hode og hjerte.

Som bokens tittel tilsier,undersgker Larsen ifelge for-
laget «hva som kjennetegner fenomenet overgivelse ...»,
men a si at dette er «... 1 Stinissens tolkning av en kristen
spiritualitet», gir oss en noe skjev retning pa vei gjen-
nom den akademiske portalen. For at Stinissen tolker
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kristen spiritualitet, blir noe spissfindig. Godt plantet i
den karmelittiske formidler han sin spiritualitet ut fra
egen erfaring og med ordenens to store veiledere, Teresa
av Avila og Johannes av Korset, som hovedkilder. Stinis-
sen har like fullt mett kritikk for utradisjonelle tanker
og tolkninger av mer teologisk og antropologisk art;
ifelge Larsen kan Stinissen - pa grunn av sin hang til en
apen, metaforisk og noe delvis sprakfering - lett skape
usikkerhet.

P4 samme mate som Kristus er kirkens innsi-
de, er Han ogsa «varje» menneskets innside,
og dapens sakrament gjor mennesket bevisst
sin innside og hjelper mennesket til 4 leve ut
fra det.

Larsen bringer til veie ulike relevante kritiske spors-
mal til problemstillinger og paradoks i Stinissens tekst-
univers. Andre tilfang av katolsk spiritualitet nevnes
bare kort og unntaksvis, og da mer for & belyse det
karmelittiske og Stinissen selv. For boken bygger ho-
vedsakelig pa en intern kritikk av Stinissens tekster. Slik
unngdr en tydeligere konfronterende og kritisk omgang
med noen av Stinissens stasteder innen teologi og an-
tropologi. Stinissens omgang med det onde generelt (i
pilegrimens &ndelige kamp) og i det ondes problem - Te-
odicé spesielt - blir av Larsen likevel benevnt som naiv.
Men den hovedsakelig milde forfatter forringer likevel
ikke tilliten til Stinissens fundamentale trosgrunnlag og
viktigste malsettinger for sitt forfatterskap, en smitten-
de og tydelig tro pa den treenige Guds kjeerlighet til et-
hvert menneske, og at pilegrimens vandring mot denne
erkjennelse uten tvil ma veere forankret i den personlige
bennen.

Stinissen er ikke lett & sette pa formel. Om forfatte-
ren papeker at Stinissen i noen henseender star i fare for
a lese opp en kirkelig forankring for pilegrimen, viser
omtalen av eukaristien at Stinissen betoner eukaristi-
en som et hovedmoment i den spiritualitet han forfek-



ter. Vitalt og avgjerende for den pilegrimen som ensker
fremskritt pa bennens vei.

Bokens hovedtyngde hviler i kapitler som pilegrimens
liv og pilegrimens Gud. Dette utgjer sveert interessant og
oppbyggelig tekst. I kapittelet pilegrimens mal formidles
livet som dypest sett en gvelse i @ dg. Daden som livets
hoydepunkt. Pilegrimens mulighet til a overgi seg i en
fullstendig tillit til Gud. Ferst sjelelig og andelig, og en-
delig uunngéelig rent fysisk. Forseringer av ded pa det
andelige plan vil lette den fysiske.

Natten transformerer

Erkjennelsen av at Gud er kjeerlighet, er transformeren-
de i seg selv, men transformerende er ogsé motstanden
bennen skaper i den bedende. Disse aspekter kjenner vi
under metaforen natt. Sjelens merke natt og d&ndens natt
kjennetegner den kontemplative veien og utfordrer pile-
grimen med terke og merke. Det veere seg i bonnen eller i
livet forgvrig. Som Stinissen har behandlet i ulike beker,
er dette helt ifra vandringens begynnelse en nedvendig
frigjoring fra det som hindrer overgivelsen.

Sent i Mor Teresas liv skulle vi fa vite at hennes valg
ogsé ble en overgivelse til et troens merke og gudsfra-
veer. Eksemplene pa dette er mange, bade innenfor den
karmelittiske tradisjon og hos andre mystikere. Den som
tar opp sitt kors og vandrer ufortredent, vil snarere enn
som en frigjering fra bindinger, ha denne erfaringen
som et kjennetegn pa foreningen med Kristus.

En sgken som unngar de vanskelige sidene ved livet,
er fremmede for kristendommen, sier Stinissen, men det
er ogsd i dette han kan si at korset som den enkelte ma
beere, ikke trenger & veere noe storslagent; «det kan vara
hur fattigt och uselt som helst».

@yvind Lerg tilhgrer St. Paul menighet i Bergen og
er forlegger i Efrem forlag.
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Anne Bente Hadland OP

Eivor Andersen Oftestad:

Vi lager barn: reproduksjon gjennom 500 dr

(FreRk forlag 2016)

I Vi lager barn er den prosaiske tittelen pa Eivor
Andersen Oftestads spenstige bok. Som mor til
fire vet hun vel hva det vil si, men her er det ikke pri-
meert de biologiske prosessene som er hovedsaken, men
en kulturhistorisk gjennomgang av «reproduksjon gjen-
nom 500 ar»,

Tidsrommet er perioden fra reformasjonen og frem
til i dag, fra 4 ta imot barn som Guds gave til & planlegge
og kanskje ogsa designe sitt gnskebarn, fra skjebne til
privat valg, altsd. N& er det & f& barn aldri bare privat,
skriver Oftestad innledningsvis, det er helt grunnleg-
gende for et samfunn og derfor noe samfunnet gar inn
for & regulere. «Uten barn, ingen fremtid.» A f4 barn har
bade religiose, politiske og sosiale implikasjoner, og for-
fatteren bergrer dem alle.

Vi introduseres tidlig for adelsparet Else Grubbe og
Joachim Beck, som gifter seg i Malmg i 1629. De herer be-
retningen om syndefallet og om konsekvensene: Adam
skulle ete sitt bred i «sitt ansikts sved» og Eva bli demt til
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—ra skRjebne til design

smertefulle barnefadsler. Mens middelalderens teologer
mente at menneskene skulle angre og gjore bot og forse-
ke & leve hellig for 4 komme tilbake til Gud, mente Luther
og reformatorene at menneskenes forhold til Gud var sa
radikalt endret gjennom syndefallet at det eneste man
kunne gjore, var a godta Guds ordning for dette livet og
hépe pa frelsen i det neste.

Disse to blir gjennomgangs- og referansefigurer i
fortsettelsen. Vi felger Else Grubbe gjennom to svan-
gerskap og fedsler, den andre skulle fore til at bade Else
og nyfedte lille Jacob mistet livet. Vi far en grundig og
omfattende innfering i prosedyrene rundt svangerskap
og fedsel, bade de medisinske og religigse. Vi presen-
teres ogséd for dem som faller utenfor ordningene - de
ugifte medrene. Bot eller bryllup var svaret, men fedsel
i delgsmél og barnedrap kunne ogsa bli resultatet. Da
var straffen deden ved halshugning. Fosterfordrivelse
og barnedrap fikk samme straff. Dgdsstraffen ble forst



avskaffet i 1842, men fra 1760 ble det vanlig 4 seke benad-
ning og fa straffen omgjort til tukthus.

OverRlassens «andslgse materialisme»

Boken er inndelt i tre hoveddeler: «A lage barn i tidlig
protestantisk kultur», «A lage barn i industrisamfun-
net», «A lage barn i den postindustrielle velferdsstaten»,
for til slutt 4 reise en del spersmal omkring det «A lage
barn i fremtiden». I de to forste delene beskrives og dis-
kuteres unnfangelse, svangerskap, fedsel, de barnlese,
de som faller utenfor ordningen - i den rekkefelgen. Men
der er én viktig forskjell som mer enn antyder hvor det
beerer: Del I innledes med et kapittel om «Barneavl som
Guds ansvar», del II med «Barneproduksjon som sam-
funnets ansvar». I del III om den postindustrielle vel-
ferdsstaten snakkes det verken om avl eller produksjon
lenger, men om «Barne-
design», og nd som indivi-
duelt ansvar. De som faller
utenfor ordningen i del
111, er verken ugifte megd-
re eller uekte barn, men
de som blir uensket gra-
vide, tendringsgravidite-
ter, barn som er alvorlig syke eller har avvik som ikke er
innenfor rammen av «gnskebarnet». Selvbestemt abort
og bioteknologi reiser helt nye problemstillinger og di-
lemmaer.

I del 1T er godseierfruen og kvinnesaksforkjempe-
ren Katti Anker Meller hovedperson. Hun engasjerte seg
sterkt 1 kampen for medres rettigheter, for prevensjon
og avkriminalisering av abort. Moderskapet var kvinne-
nes naturlige oppgave og samtidig den viktigste av alle
samfunnsoppgaver. Det matte oppvurderes og gjeres til
en profesjon med et vitenskapelig grunnlag og lenn fra
staten. Moderskapet matte ogsa vere frivillig. Kvinnen
matte fd adgang til seksualopplysning, prevensjon og
abort, slik at rettigheter og ansvar 1 hos henne. Katti

_5;‘5 | romanen Ida Elisabeth fra 1932 spar
S8 Undset om et samfunn som hevder
«retten» til 8 fa barn og muligheten for & sortere
ut ugnskede, ogsa vil gjeninnfare «aettestupens,
hvor gamle og ufare ble presset til selvmord.
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Anker Meller var en viktig medspiller for svogeren og
venstremannen Johan Castberg og innferingen av de
Castbergske barnelover 1915, som ganske saerlig tok opp
uekte barns rettigheter og ga barn fedt utenfor ekte-
skap rett til arv etter far. Loven mette sterke protester
fra mange hold som sa ekteskapet som truet. En av dem
som gikk sterkt ut mot Anker Mollers strategi, var Sigrid
Undset. Hun mente at medre og barn burde stottes, men
da med en mer familievennlig politikk, ikke ved en poli-
tisering og vitenskapeliggjering av moderskap og hjem,
og hun harselerte over overklassens «&ndslese materia-
lisme».

Undsets syn var pa vikende front, men hun trekkes
ogsa frem litt senere i boken for & belyse utviklingen som
skulle komme. I romanen Ida Elisabeth fra 1932 (forgvrig
samme ar som Aldous Huxley publiserte Brave New World)
sper Undset om et samfunn som hevder «retten» til & fa
barn og muligheten for &
sortere ut uenskede, ogsa
vil gjeninnfere «aettestu-
pen», hvor gamle og ufere
ble presset til selvmord.
«Bare et religigst forbud
kunne motvirke at men-
nesket gjorde seg til her-
re over liv og ded», mente Undset, og hun sper hvorfor
kommende generasjoner skulle fole seg forpliktet til a ta
seg av foreldregenerasjonen nar denne hadde tillatt seg
a bestemme béde at de unge skulle komme til verden og
nar det skulle skje.

Underholdende og tankevekRkende

Del III poengterer at meningen med barn endrer seg i det
postindustrielle samfunnet. Barna fedes ikke lenger for
Gud, ei heller for samfunnet, som i det tidlige industri-
samfunnet, men for egen lykke og selvrealisering, ja, en
rettighet og et valg. Og vi befinner oss midt i var egen tid
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med den kunnskap, de muligheter og ansvar det med-
forer.

Boken er rikt og treffende illustrert. Kunsthistoriker
og professor i kulturhistorie ved Menighetsfakultetet
Kristin Bliksrud Aavitsland er ansvarlig for billedutval-
get. Det er ikke forste gang hun og Oftestad samarbeider.
De var sammen om prosjektet «Dgd i protestantismen»
pé Teologisk fakultet, der Bliksrud Aavitsland studerte
epitafer - gravtavler - mens kirkehistoriker Oftestad
konsentrerte seg om gravtalene. Vi aner ekko fra det-
te i denne boken ogsa, i tillegg er de begge engasjert i
forskningsprosjektet «Tracing The Jerusalem Code», ogsa
det ved Menighetsfakultetet. Et godt team, ogsa her.

I tillegg ma grafisk formgiver Anette L'Orange fra
Blunderbuss nevnes. Hun har gjort en storartet jobb
med bokdesignen, hvor hun pd omslaget og omslags-
sidene boltrer seg med utgangspunkt i Lucas Cranach
d.e.s Adam og Eva (1526),
som gjengis i boken, s. 10;
fra et nerbilde av navle
og fikenblad pé det hud-
fargede omslaget, til de
frodigste varianter pa bo-
kens omslagssider; til 4 begynne med «ren natur»: Adam
og Eva, eplet, slangen, avslutningsvis Eva med preventi-
ver i hendene og Adam pa vei bort fra henne med porno
i den ene hénden og avlagt seeddose i den andre - selv-
tilstrekkelige og med full kontroll over reproduksjonen.
A lage barn er entydig blitt et resultat av planlegging og
kontroll, om sa var alene.

Pa 1500-tallet var barneproduksjon Guds ansvar:
«Far du barn, sd takk Gud. Far du ikke barn, takk ogsa
Gud.» I dag er Gud satt pa sidelinjen, mennesket alene er
ansvarlig for de barn det produserer. «Fremtidens barne-
produksjon bestar av en rekke valg foreldre aktivt ma
ta stilling til», skriver forfatteren, og jo mer vi vet, des-
to sterre blir det personlige ansvaret - men hvor stort
ansvar vil vi egentlig ha, sper hun, og hvor stort ansvar
klarer vi?

«Er livet noe som er gitt 0ss utenfra, eller er det
noe vi selv bar ta mest mulig Rontroll overe»
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Avslutningsvis sper Oftestad: «Hvordan setter vi
grenser for a bruke muligheter som er innen rekkevid-
de?», eller er det slik at «ndr kunnskapen finnes, vil det
veere umoralsk ikke & bruke den hvis den kan minske
lidelse og gi bedre livsvilkar»? «Til syvende og sist blir
spersmalet hva ‘livet selv’ er for noe. Er livet noe som er
gitt oss utenfra, eller er det noe vi selv ber ta mest mulig
kontroll over?»

Skjent, er det virkelig slik? Det er «livet selv» det
dreier seg om, og livet er aldri forutsigbart. «Ethvert
nytt barn er i seg selv s overskridende at det uansett
finnes et paradoks i foreldrenes eksplisitte valg», skri-
ver Oftestad. «Etter alle prosessene som inngar i plan-
legging, surrogati, seeddonasjon eller provergr, kommer
det et barn som har en helt annen mening enn alle val-
gene som ferte det dit. Det vil uunngéelig ‘vokse utover
plikten, utover lengselen og bli noe vilt og fritt i sin egen
rett’ (sitat Knausgard, Min
kamp 2).»

Gjennom fortellinger,
biografiske beretninger,
refleksjoner,  tidsriktige
bilder og tekstutdrag fra
skjennlitteratur, kronikker, gravtaler, lover med mye
mer i epokene som beskrives, ledes vi gjennom tidlige-
re tiders forhold til svangerskap, fedsel, ektefadte vs.
uektefgdte barn, barnleshet, til dit utviklingen har fort
oss; preverer, seeddonasjon, eggdonasjon, surrogati, sor-
tering. Alt bereres i denne boken, som er underholdende
og tankevekkende pa én og samme gang og nettopp ap-
ner for det som var forfatternes uttalte hensikt innled-
ningsvis: 4 gi grunnlag for ansvarlig refleksjon omkring
endringene i synet pa reproduksjon og barn i var tid. Hva
mer kan man vel enske av en fagbok? Det er bare én ting
mer 4 si: Les den!

Eivor Oftestad

Sr. Anne Bente Hadland OP (f. 1959) er dominikane-
rinne ved Katarinahjemmet i Oslo.



Morten ErikR Stensberg

Gud 1 alle ting

James Martin SJ:
A finne Gud i alle ting

Ignatiansk veiledning for (nesten) alt mellom himmel og jord

(St. Olav forlag 2016)

Noen teologiske forfattere skriver pa en slik mate

I at de forener mennesker som tilsynelatende star
langt fra hverandre, ved & gi dem en genuin opplevelse
av at det som forener, er langt viktigere enn det som skil-
ler. Jesuitten James Martin har gaven til 4 gjore sentrum
i det kristne livet og den kristne troen sa stort at skille-
linjene blir marginale.

Det kommer muligens som en overraskelse pa enkel-
te katolikker at ignatiansk spiritualitet er velkjent langt
utenfor Den katolske kirkes grenser. De siste tjue drene
har ignatiansk veiledning blitt allemannseie, og det i
kristne miljger som for noen ér siden ville betraktet alt
som kunne settes i sammenheng med katolsk kristen-
dom, med en stor porsjon skepsis. Slik sett er det ogsa
en viktig gkumenisk begivenhet at James Martins bok er
utgitt pa norsk.

Man kunne nok ha arbeidet noe mer med spraket
i boken. Det kanskje mest tydelige eksemplet pa det er
oversettelsen av begrepet «examination of consciousness»
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(s. 97), hvor det er blitt oversatt med «bevissthetsransa-
kelse», men for de som kjenner litt til ignatiansk veiled-
ning, sa blir dette feil. Det er dreier seg ikke om bevisst-
het, men om samvittighet (mer om dette under). Det at
oversettelsen noen gange halter litt, overskygget ikke
gleden hos meg over & lese James Martin pé norsk.

For boken en god og palitelig veileder for den som
gnsker & finne ut mer om hva som skjuler seg bak adjekti-
vet ‘ignatiansk’, og hva som gjer at et troende menneskes
fornavn etter hvert blir forvandlet til et adjektiv. Ignati-
us av Loyola (1491-1556) er blitt opphavsmann til det som
i dag gar under betegnelsen «ignatiansk spiritualitet».

Utblikket og temaene som behandles, er vidt. Men
ikke for vidt. Antallet sider og tema star i et avstemt for-
hold til hverandre. Fjorten kapitler er det blitt, og ja, de
tar opp nesten «alt mellom himmel og jord». Martin gir
ikke enkle svar, men han forvansker heller ikke uned-
vendig, boken er tvers igjennom praktisk rettet. Han
skriver om benn, a leve enklere, seksualitet, lydighet og
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lidelse, om a finne sin vei og Guds vei, om at kontempla-
sjon og handling ikke er hverandres motsetning, men
herer sammen. Skjent, & si at Martin gir «svary, blir feil,
for veiledning handler oftere om & gi gode rad enn rette
svar. Mange av radene som gis, kan betegnes som radi-
kale i den forstand at Martin vil ha sine lesere til & vende
seg mot Gud. Intet menneskelig er fremmed for Gud -
selv morke og synd kan vere stadier pa var vei mot Gud.

Hvis det i det hele tatt lar seg gjore & si noe kort om
ignatiansk spiritualitet, mé det vere at den er dypt inkar-
natorisk. Mennesket er skapt med sanser, det er et sanse-
lig vesen. Blikk, lukt, tale, horsel og felesans kan veere vei-
visere som hjelper mennesket med & finne sin forankring
i Gud. Sansene er ikke fiender eller hindringer som ma
forseres for at mennesket skal nd frem til dypere liv i Gud.
Snarere er det slik at Gud gjennom sansene kaller oss til &
se at han helliggjor det alminnelige, det hverdagslige. Hva
med alt det som vi i lepet
av en dag sanser, men ikke
evner 4 se som en gave fra
Gud?

Ignatiansk spiritualitet er ukuelig insisterende pa at
Gud lar seg finne i alle ting. Slik sett stir den i skarp mot-
setning til en sekuleere forstéelse av samfunnet og men-
nesket. Den ignatianske spiritualiteten avviser tanken
pa at troen lar seg henvise til ytterkantene, enten det er
snakk om enkeltmennesket eller samfunnet som sadan.
Et viktig verktey for & oppdage Gud i alle ting, er «eksame-
nen», samvittighetsransakelsen eller selvprevingen som
skal utgves pa slutten av dagen. Martin illustrer hvor-
dan denne selvprgvingen kan utfoldes ved 4 trekke veks-
ler pa Ignatius og en rekke andre skikkelser. Selv velger
han & gjere eksamenen ved hjelp av felgende fem trinn:
takknemlighet over det som dagen har gitt, gjennomgang
av dagen med fokus pa Guds neerveer, anger over det som
har gatt feil, benn om Guds tilgivelse og benn om nade for
dagen som kommer. Ignatius fikk aldri understreket ofte
nok at eksamenen er selve baerebjelken i det dndelige livet
for den som gnsker a seke, og & finne Gud i alle ting.

_S;F_ ..boRen er tvers igjennom praktisRk rettet.
GIL
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James Martin henviser ofte til fortidige eller navae-
rende jesuitter. Ogsa de som er blitt beskyldt for a fravike
det som er sunn katolsk leere, som den indiske jesuitten
Anthony de Mello (1931-1987). James Martin omtaler Gud
som «overraskelsenes Gud». Dette er en formulering han
har hentet fra en annen kjent og for mange kjer jesuitt,
nemlig Gerard W. Hughes (1924-2014).

For den som undres over hvordan det kan ha seg at
ignatiansk veiledning og spiritualitet er blitt viktig for
mange mennesker, er Martins bok et utmerket sted a be-
gynne. Den forutsetter intet annet enn nysgjerrighet, en
viss utholdenhet og en dash mot hos leseren slik at han
vager a sporre seg selv om og hva han lengter etter i livet.
Lengselen er nemlig det Gud bruker for a dra oss mot seg.

At mennesket er skapt til Gud, og er i stand til &
«romme» ham (capax Dei), gir seg ogsa utslag i at leng-
selen tilkjennes en sentral plass i menneskers liv - slik
kompassnédlen dras mot
nord, slik dras mennes-
ket mot Gud. Men mange
mennesker lever uten &
ane at Gud bade er lengselens opphav og dens svar. Boken
«A finne Gud i alle ting» kjennetegnes av en livsbejaende
tilneerming til livet og tilveerelsen. Martins formidling
er uhgytidelig, men gjores med stort alvor og innlevelse.
Spiritualiteten i boken er gjennomsyret av den andelige
arven etter Ignatius av Loyola og tradisjonen jesuittene
har statt i gjennom snart 500 &r. James Martin illustrerer
med tydelighet at den arven er mer vital i dag enn den
kanskje har veert pa svert lenge, og at den har en evne til
a né stadig nye mennesker.

Morten Erik Stensberg er cand.theol. fra
MenighetsfakRultetet i 1994 og var prest i Den
norske Rirke fra 1994-2013. Han arbeider for tiden i
Fonus Begravelsesbyra.



Jan Schumacher

Samsons har

Dag Kullerud:
Bibelen. Boken som formet var kRultur

(Verbum 2016)

Klostrene i middelalderen var datidens bibel-
SGI selskaper, der flittige munker produserte bibelut-
gaver. Men munkene likte ogsa 4 lage og gjette gater. Sik-
kert fordi de var beskjeftiget med gatefulle tekster som
krevde bade klgkt og innlevelse. En gite nedskrevet i et
angelsaksisk kloster pa 900-tallet, lyder slik:

En fiende kom og tok livet mitt, og styrken
min sammen med det; han dyppet meg i vann
sa jeg ble vat; si tok han meg opp og la meg i
solen, der mistet jeg alt hdret. Knivbladet skar
meg; fingrene brettet meg. Og fuglens prakt
for med sine hastige dréper og etterlot spor
over hele min brune overflate.

Svaret pa géten er at slik blir et manuskript til, kanskje
helst et bibelhdndskrift. Men munkene var sa fortrolige
med bibelhistorien at henvisningene til rakekniv og har
gir assosiasjoner til fortellingen om Samson i Det gamle
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testamente. Bibelens lange virkningshistorie bade i kir-
ken og i kulturen fremviser mange eksempler pa at de
hellige tekstene er blitt barbert, gjort kraftlese og satt i
lenker for - i likhet med Samson - & male korn for filis-
trene. Men, som bibelhistorien minner oss om: I all still-
het «begynte haret til Samson a vokse med det samme
det var raket» (Dom 16,22).

BibelRontroll

Jeg kom til 4 tenke pa Samsons har mens jeg leste Dag
Kulleruds bok om Bibelens historie i det moderne Norge.
Tkke bare fordi Bibelen har vist seg slitesterk og statt som
en Samson mot angrep fra skiftende tiders kultureliter,
men ogsa fordi historien Kullerud forteller, handler om
hvordan Bibelen er blitt forsgkt holdt under kontroll, til-
passet skiftende tiders behov eller, satt pa spissen, satt
til & male korn som kan brukes til & mele vare egne re-
ligiose og kulturelle kaker. Vitterlig har Bibelen formet
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var kultur, men den har ogsa veert og er fremdeles gjen-
stand for «integrering» i forhold til «vare verdier». Man-
ge vil mene at dette presset sagar er blitt sterkere i lopet
av de siste par artier.

Man kan fremdeles hore reformasjonen oppsum-
mert i uttrykk som «Skriften alene» og «Bibelen for alle».
Kullerud viser hvorledes bibelutgaver og bibelformidling
helt fra reformasjonen ble innfert, ble lagt under geistlig
og statlig kontroll. Inntil nylig ble uttrykket «kirkebibe-
len» anvendt om Bibelselskapets oversettelse, og forst pa
midten av 1980-tallet ble Bibelselskapet et felleskristelig
prosjekt. Dermed er et nytt kapittel begynt i historien
om bibeloversettelse og bibelformidling.

Journalistisk grep

Det ma4 sies & veere en neermest uoverkommelig oppga-
ve for en forfatter a skulle
beskrive hvordan Bibelen
har formet var kultur.
Det innrgmmer da ogsa
Dag Kullerud helt i star-
ten av boken. Da Bibelsel-
skapet for 25 &r siden gav
ut boken Bibelen i Norge, var ogsa ambisjonene skyheye,
men den gangen ble det overlatt til mange forfattere &
lgse oppgaven. Det er forresten synd at den boken ikke
er kommet med blant litteraturhenvisningene. Den tok
nemlig noen forste spadestikk i det som den gang var
ganske upleyd mark, Bibelens innvirkning pa litteratu-
ren og salmeskattens betydning som formidling av bi-
belsk stoff, for ikke & forglemme bibelbruk og bibelsyn i
middelalderen. I ettertid kan det konstateres at man den
gang uten besveer opererte innenfor den norske luther-
ske kirkevirkeligheten. Det var heller ingen som var inne
pé at det kunne veere problemer forbundet med premis-
set om en enhetlig kultur. Som i tillegg skulle kunne om-
tales som «var.

verdier.

SE Vitterlig har Bibelen formet var Rultur,
SGI8 men den har ogsa vaert og er fremdeles
gjenstand for «integrering» i forhold til «vare
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Kullerud har viselig innsett at en fremstilling av
hvordan Bibelen har formet var kultur, krever at forfat-
teren tar noen teffe og kloke valg. Ett av dem er & be-
gynne med hvordan Bibelen kom til & forme det «nye»
Norge, med rykende fersk grunnlov og ny unionspart-
ner, og med Bibelselskapet som en hovedakter fra 1816.
Med god journalistisk teft henter Kullerud frem fra
glemselen Mathias Rosenblad, en svensk embetsmann
som ved siden av & bidra med diplomatisk hidndverk til
en nylig inngédtt union ogsa drev lobbyvirksomhet i det
norske bispekollegiet for bibelsaken i Norge etter modell
fra Det britiske bibelselskap. Ogsa i forbindelsen til Eng-
land 14 det en skjult ironi. Det britiske bibelselskapet var
blitt stiftet i 1804 pa en overkonfesjonell basis - i Eng-
land fantes det jo «dissentere» siden 1600-tallet - og na
skulle dette selskapet sta som fadselshjelper for en virk-
somhet med ekskluderende konfesjonell basis. De mange
spenninger som dette uli-
ke partnerskapet skulle
fore med seg utover pa
1800-tallet, utgjer en av
de linjene som Kullerud
folger i sin fortelling.

Forfatteren har valgt
a satse pa det han er god til, det journalistiske grepet,
godt hjulpet av relevante kirkehistoriske fremstillinger.
Det journalistiske grepet betyr at forfatteren bevisst sg-
ker & trekke frem enkeltpersoner og begivenheter som
kan kaste lys over et omfattende og komplisert historisk
landskap. Det innebarer en nerhet til begivenhetene
som hele veien gir fremstillingen liv. Og den evnen som
Kullerud viser ved 4 trekke personer og hendelser frem
fra glemselen, har gitt en garvet kirkehistoriker mange
gode opplevelser under lesningen. Det er imidlertid en
fare forbundet med et slikt grep, og den bestar i at inn-
flokte arsakssammenhenger blir forenklet - noe Kulle-
rud selv er fullt oppmerksom pé - og at fortidige begi-
venheter far et «oppslag» som er anakronistisk. Det er



for eksempel ikke sa velvalgt & introdusere Hans Nielsen
Hauge som en forkjemper for ytringsfrihet.

Hvilken Rultur?

Fremstillingen i Kulleruds bok er bygget rundt det som
forfatteren kaller for to «stolper». Den ene er Bibelsel-
skapets virksomhet; det handler om bibelspredning og
bibeloversettelser i inn- og utland. Den andre stolpen er
en konsentrasjon om Bibelens «forvaltere», med seerlig
vekt pé «bergringspunkter» med kulturen. Det betyr alt-
sa at det (bortsett fra Hans Nielsen Hauge) er geistlighet
og fagteologer som er de dominerende aktgrer i fremstil-
lingen. Bibelselskapets betydning presenteres i form av
seks «beretninger», hvorav den siste star som overskrift
over et hovedkapittel. De fem andre beretningene i den-
ne «stolpen» er plassert under andre hovedoverskrif-
ter. Dessverre gjor denne
maéten & disponere stoffet
at det blir vanskelig & ori-
entere seg mellom de for-
skjellige saylene.

At Bibelen ogsa har
hatt og fremdeles har en
betydning som en levende
kilde til liv og etterfolgelse for de troende, har forfatte-
ren bevisst valgt & se bort fra. Han skylder pa at dette vil-
le finne liten interesse blant et bredere publikum. Men
det gar likevel ikke an 4 se bort fra bibelbruken i troens
og kirkens rom nar en skal beskrive Bibelens formende
kraft i en kultur. Kullerud har lagt vekt pa konfliktene
mellom Bibelen og den kulturen som har sin basis der
hvor det er «liten eller ingen tilknytning til kristne mil-
joer». Det er angivelig i disse bereringspunktene de vik-
tigste trekkene i var kultur har utviklet seg.

Kullerud plasserer seg i en lang og solid tradisjon nar
han forankrer fremstillingen i dikotomien «kirke og kul-
tur». Men det spers om ikke dette grepet i dag virker en
smule utdatert og i tillegg eliteert fordi det ekskluderer

Ronfesjonell basis.

-S+E‘ Det britiskRe bibelselskapet var blitt stiftet i
91l 1804 pa en overkRonfesjonell basis, og na
skulle dette selsRapet sta som fedselshjelper
for en virksomhet med ekskluderende
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religios praksis i kirker og bedehus (for ikke & forglem-
me moskeer og templer) fra forstaelsen av hva kultur er.
Og med tanke pé interessen for folge spor etter Bibelen i
skjennlitteraturen, s hentet poetene knapt inspirasjon
fra eksegetiske forelesninger. Snarere var det en pa godt
og vondt folkelig bibellesning og bibelbruk som bet seg
fast for sa a gjenoppsta i dikt og prosa. Det var dette med
«Samsons har» som ikke kunne la vere & vokse.

Fremveksten av Rirkelig mangfold

La det igjen veere sagt. Pa de premissene han har valgt,
er det et fengslende bilde av det moderne Norges reli-
gigse ansikt Kullerud tegner. Og det ma ogsa nevnes
at han pé en fin mate fir frem hvordan troende men-
neskers omgang med Bibelen har nedfelt seg i Den nor-
ske kirkes salmeskatt. Med rette fremheves betydningen
av denne arven i kirkens
gudstjenesteliv som en
motvekt til «forvalternes»
monopol.

Kullerud har ogsa
omtalt fremveksten av et
kirkelig mangfold i det
moderne Norge. «Dissen-
ternes» historie er beherig omtalt, og herunder har han
gitt plass til den ugjestmilde maten katolisismen ble
mett med blant mange av Bibelens «forvaltere». For en
katolsk leser vekker det nysgjerrighet & here at en ka-
tolsk oversettelse av Det nye testamente pa 1950-tallet
ble fremhevet som forbilledlig blant dem som gnsket a gi
den offisielle norske Bibelen en mer moderne sprakdrakt,
en debatt som forte frem til den viktige «Ungdomsover-
settelsen» av 1959. En katolsk leser vil finne omtalen av
Erik Gunnes’ oversettelse av Det nye testamente fra 1969
i snaueste laget, en oversettelse Einar Molland omtalte
som «en radikalt ny versjon pa sitt eget tungemal, et ar-
beid som [burde] bli et felleseie for kirkene i vart land».
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Oversettelsesarbeidet
Ungdomsoversettelsenbeted et taktskifteioversettelses-
arbeidet pa norsk mark, et arbeid som siden 1959 m4 sies
a ha vert kontinuerlig, noe som selvsagt har 4 gjore
med sprakutviklingen. Her gir forfatteren oss et leven-
de innblikk i det meysommelige arbeidet og de mange
kontroverser som fulgte frem til oversettelsen av 2011.
Kullerud antyder hvorfor oversettelsen av 1975 og 1978
fikk sa kort varighet. Det forste handfaste tegn pa dette
var oversettelsen av Salmenes bok fra 1995; den skulle
blant annet «styrke salmenes poetiske karakter», som
det noe kryptisk ble formulert i forordet. P4 70-tallet
var det «idiomatiske idealet» i skuddet. A oversette ville
si & formidle forfatternes meninger og intensjoner, slik
blant annet den amerikanske lingvisten Eugene O. Nida
hevdet, noe som forte til en p4 mange omrader «avpoe-
tisert» bibeltekst. Fra mange hold kom det motforestil-
linger. Kullerud siterer forfatteren Paal-Helge Haugen,
som sier at sett i ettertid kan det «vera uforstieleg at
eit slikt syn fekk sa stor gjennomslagskraft som det
faktisk gjorde», og han gar videre med & karakterisere
dette synet pa oversettelse som naivt, «det feoreset ein
omsetjar-ekseget i ein allvitande posisjon».
Bibeloversettelse er en langsom og tidkrevende
idrett. Bibelselskapet i Norge fortjener stor takk for a ha
gitt rom for denne form for langsombhet i kontrast til ti-
dens krav om at ting ma ga raskt. Kulleruds omfattende
fortelling vitner om hvordan Bibelen er blitt tatt pa dy-
peste alvor gjennom to hundre ar. Verbum forlag fortje-
ner honner for 4 ha satset pa et stort monument over en
historie som er sentral i var kultur.

Jan Schumacher er fgrsteamanuensis emeritus,
tidligere leerer i Rirkehistorie ved Det teologiske
Menighetsfakultet.
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Olav Egil Aune

Olavs mange ansikter

@ystein ERroll (red.):
Helgenkongen St. Olav i Runsten

(Museumsforlaget 2016)

_%_F Kanskje forteller Olavs-kunsten oss mer om helgen-
S8 kongen enn mange av overleveringene ellers.

Olavs-mytologien er full av skrifter, gater, antakelser
og det en i vitenskapelig sammenheng kan kalle «sann-
heter». Den er full av alt, slik det alltid er med intenst til-
stede skikkelser i historien. Det er fint. For et menneske-
liv - uansett hvilket - skal ikke forklares, men utdypes.
Der ligger rikdommen.

@ystein Ekroll - til daglig forsker i Nidaros Domkir-
kes Restaureringsarbeider - har samlet sju medforfatte-
re rundt bokprosjektet Helgenkongen St. Olav i kunsten - en
vakker, nyanserende og pa mange vis oppsiktsvekkende
bok. Den skyter ned de flateste og mest endimensjonale
forestillingene om kongen ved & dokumentere avbild-
ninger gjennom tidene, analysere dem og tilfgre kunn-
skapen nye syn. Bilder er «sanne» fordi de er sansende,
de bygger pa «fakta», intuisjon og skaperkraft. Det er en
god blanding. De mange, helt forskjellige uttrykkene vi-
ser at Olav var mangfoldig, sa mangfoldig at fa fattet og
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fatter helheten. Bildene kan hjelpe oss bak mytene, de
registrerer ofte mer enn ord.

Bildene var i middelalderen allmuens sprék, de som
ikke kunne lese, kunne «lese» bilder. Kirkene var fulle
av dem. Kanskje er vi der, vi ogsd, at spraket ikke virker
lenger, vi forstar bildene bedre. Olavs-bildene danner
en mosaikk av mange brikker, som til sammen forteller
den store historien. Sann sett gar Olav-kunsten foran og
«danner» historien, i betydningen «gjor den dannet».
TIkke med kjolig sannhet, men observert. Det er lurt &
se historien baklengs, slik de som har laget Helgenkon-
gen St. Olav i kunsten gjor. Slik blir mangfoldet synlig, vi
star overfor «vitner» og overleverere: Olav er i krig, det
er naturlig - det var den méaten konger ordnet opp pa
den gangen (som nd), slik ble han avbildet. Etter hvert
som miraklene og fortellingene dukket opp og ble flere,
tradte han tydeligere frem. Fortellingene gikk, og kunst-
en viser skiftet. Han ble fremstilt rakrygget, nesten
Kristus-lik, som pa et alterfrontale fra en ukjent kirke
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i Trondheim. Mens kilder omtaler ham som kortvokst,
redhéret og rund, vises han her som konge - heyreist,
respektinngytende, en utvalgt mélbeerer av Kristi leere -
Kristus lik. Kunsten registrerer, dveler ved og maler at-
tributtene mer enn stive fakta.

Det finnes tusenvis av avbildninger av helgenkongen
fra 1000-tallet og frem til reformasjonen - skulpturer,
malerier, tekstiler, glassmalerier, liturgiske gjenstander,
pilegrimsmerker, segl, smykker og mynter. Han fremstar
som en alt fra rundrygget, mild kar som tar seg av fat-
tige - til krigeren. Han fremstilles som sjefareren som
velsigner mennesker og fordriver djevler. Og som helgen
med helgenblikk, den uutgrunnelige. Noen ganger som
en hey og lys svigermors drem, av og til det motsatte.
I Gustav Vigelands heyst personlige bidrag i Nidarosdo-
men er han en visjoner rusk som har gjennomlevd det
meste og ikke akkurat har fred i sjelen. Han har fatt et
oppdrag, men det er ikke enkelt & sitte med en sveer sak
som kristendommen i fanget og ikke vite helt hva han
skulle gjore med den. Men han handlet, han mente det
var riktig og til gagn for folket a tenke kristent. Sa skjed-
de det altsé ikke ved «surdeigsmetodeny, det skjedde pa
sitt vis og i tidens kjente tegn: brutalt.

Det er en vakker bok, den «forteller» og er fri for Ka-
naans hermetisk stengte sprak. Sa kan en sperre: Er det
ikke paradoksalt & gé i gang med et rasjonelt studium av
Olavs-kunsten, den som sier sa mye usagt og betydelig
ved siden av det tydelige - en «tydelighet» av hjertets
opplysning er ikke lett & fange? Forfatterne er av det
apne slaget, som tar hgyde for alt vi ikke vet og ikke kan
vite. Hvis god forskning er den som tilfredsstiller hjer-
tets og hjernens krav, er dette gode tekster. Konturene
av en livsgjerning skimtes i et fjell av uttrykk, det er det
kunsten forteller. Og som forfatterne fint formidler i stu-
diet av bilder av stor felelsesmessig appell - bilder som
holder hukommelsen om det hellige og det legendariske
levende for oss.

11929 sukket Sigrid Undset i en artikkel over at hun
nok ikke hadde noen grunn til 4 forvente & se noen saer-
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lig fremgang for Olavs-bevisstheten i Norge. I hvert fall
ikke i sin levetid, som hun skriver: «Det er mer rimelig at
vi far se det som er tilbake av kristen tradisjon i Norge,
taeres opp og svinne enda ytterliggere - here ‘menneske-
heten’ forherliget og se menneskene fla hverandre enda
lystigere, hore ‘naturen’ lovprist mens goldhetens pest
brer seg, fordi mennesket ikke vet annet a mote naturen
med enn sykepleieartikler og desinfeksjonsmidler.»

Vi er kanskje ikke kommet sa mye lenger?

Jo, faktisk. Interessen stiger. Pilegrimslivet er en av
arsakene. Og for katolske og ortodokse miljger i Norge er
han blitt et samlingspunkt.

Og da gir bildene oss sprak for & finne tilbake.

Olav Egil Aune er forfatter, oversetter og redaktar
i Vart Land. Utdannet journalist i 1972 og Runst-
historiRer.



@yvind lustinus Lone

Hvordan tale om Gud?

Stale Johannes Kristiansen og Peder K. Solberg (red.):
Gud er alitid storre: Kirkefedrenes teologiske sprak

(Novus forlag 2015)

Gud er alltid storre: Kirkefedrenes teologiske sprdk er et

CGIA nytt verk der det teologiske spraket i den tidlige
kirke presenteres gjennom 15 kirkefedre. I bokens forord
starter Peder K. Solberg med a stille folgende spersmal:
«Hvordan beskriver vi det som ikke kan beskrives? Hvor-
dan setter vi ord pa en virkelighet som overgar var for-
stand? Hvordan kan vi i det hele tatt tale om Gud?» Slike
spersmdl aktualiserer den teologiske tradisjonen som
gjerne gar under navnet ‘apofatisk’ eller ‘negativ, teolo-
gi, et begrep som ferst blir brukt av Dionysios Areopagi-
ten. Men den apofatiske teologi er mye eldre enn selve
begrepet, den har sitt opphav i Det gamle testamentet og
i hedensk filosofi, og da spesielt i den platonske tradisjo-
nen. Et godt eksempel pa apofatisk teologi fra Det gamle
testamente er bildeforbudet i 2 Mos 20.

Nér man skal skrive en slik bok, oppstar fort dilem-
maet hvilke teologer man skal ta med og hvilke man skal
utelate. Solberg reflekter over dette i forordet, men sier
at tross utvalgets begrensning er det allikevel represen-
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tativt for de utviklingslinjene man gnsker & etterspore.
Jeg er langt pd vei enig i valgene redakterene har gjort,
men skulle gjerne ha sett at Tertullian, Athansius av
Alexandria og Johannes Krysostomos ogsa var blitt in-
kludert. Utvalget av teologer representerer bide den
vestlig og estlig tradisjon og er hentet fra de tre vikti-
ge spraktradisjonene i den tidlige kirke, som var latin,
gresk og syrisk. Bokens inndeling er oversiktlig og mer
eller mindre kronologisk fordelt pa fire seksjoner: Tidlige
kirkefedre; Sentrale 300-tallsteologer; Fra den latinske tradisjo-
nen og Fra Romanos til Johannes Damaskenos, og i forordet
gir Solberg en kort og oversiktlig presentasjon av hver
seksjon.

Etter forordet bidrar Stéle Johannes Kristiansen med
en tematisk innledningsartikkel der han introduserer
leseren for bokens overordnede tema. Kapittelet er vel-
skrevet, og hvis man ikke er godt kjent med tematikken
fra for, kan det vaere klokt 4 lese det noye for man gar vi-
dere. Istedenfor, eller kanskje i tillegg til, en innledning
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kunne jeg ha tenkt meg en innledningsartikkel til hver
av de fire seksjonene der man dreftet likhetene og for-
skjellene mellom tenkerne representert i denne seksjo-
nen samt den teologiske utviklingen som har skjedd fra
den foregdende seksjonen. Kristiansen skriver om dette i
sin innledningsartikkel, men hvis man heller hadde hatt
en innledning til hver seksjon, kunne man ha dreftet
dette enda mer.

Vi leser i bokens innledning at det var en sterk be-
vissthet blant disse kirkefedrene om at spraket blir util-
strekkelig i megte med mysteriet. Den apofatiske sprak-
tradisjonen utvikler seg og blir pavirket av flere aktegrer
i samtiden - og da spesielt platonske filosofer som Plo-
tinus og Proklus — men til forskjell fra nyplatonikerne
lever alltid den apofatiske teologien sammen med den
katafatiske hos de kristne teologer i den tidlige kirke.
Et annet viktig element i utviklingen av den apofatiske
sprakteologien i den tid-
lige kirke herer hjemme i
polemikken mot de gnos-
tiske sektene.

Bokens forfattere er
i hovedsak norske, og de
fleste kapitlene er skrevet pa norsk, men det er ogsa noen
fa kapitler pa henholdsvis dansk og svensk. Den store for-
delen med en slik bok er at de forskjellige bidragsyterne
er eksperter pd den tenkeren de skriver om, og det gjor
at denne boken er en solid akademisk publikasjon. Jeg
er imponert over hvor velformulerte noen av forfatterne
er og hvor godt og enkelt de forklarer forholdsvis kom-
pliserte konsepter. Enkelte kapitler forutsetter noe mer
forkunnskap om tematikken og kan veere mer krevende
a lese enn andre. Men jeg vil gi honner til redakterene
som har fatt med seg dette imponerende utvalget av for-
fattere, der flere er internasjonalt anerkjente forskere pa
sitt felt.

Jeg héper at dette kan veere en bok som kan veere
med pa & skape en enda sterre bevissthet om de forskjel-
lige spraktradisjonene i den tidlige kirke og hvordan de

dette tema.

SE Jeg vil tro den gkumeniske samtalen og
918 religionsdialogen har mye & hente fra

332

har pavirket de ulike kirkelige tradisjonene. @kt bevisst-
het pa dette punktet kan forhindre spraklige og teolo-
giske misforstaelser den dag i dag. Muligheten til & sette
seg inn i og forstd hvordan spriket har pavirket var kul-
tur og teologi ulikt, gjer at kunnskap om det teologiske
spraket hos kirkefedrene er like relevant i dag som tidli-
gere. Jeg vil tro den gkumeniske samtalen og religions-
dialogen har mye a hente fra dette tema og at det kan
fore til en mer informert samtale i mgtet mellom perso-
ner fra forskjellige tradisjoner.

Dette er en bok som vil vere til stor hjelp for dem
som gnsker & fordype seg i den apofatiske tradisjonen i
Kirkens ferste 700 ar. Det er en bok som passer for en
bred gruppe av lesere fra forskjellige akademiske disipli-
ner, bade teologi, idéhistorie og filosofi, og da spesielt de
som jobber med sprékfilosofi. De forskjellige kapitlene
starter med en kort introduksjon og bakgrunnsinforma-
sjon som er til stor hjelp
for leseren. Flere av kapit-
lene har ogsd en tydelig
konklusjon eller oppsum-
mering som kan vere et
godt redskap for leseren.
Men jeg skulle veldig gjerne ha sett at det var et regis-
ter bak i utgivelsen. Med litt videre arbeid og noen flere
«kirkefedre» inkludert, tror jeg at denne boken kunne
ha blitt en respektert publikasjon i utlandet om den had-
de blitt oversatt til engelsk.

@yvind lustinus Lone er masterstudent i teologi
ved Det teologiskRe menighetsfakultet.



Sr. Anne Bente Hadland OP

IKjell Arnold Nyhus:

—ra én celle tl en annen

Hvis jeg har en sjel: fortellinger fra Rlosteret i fengselet

(Vart Land Forlag 2015)

.S+E_ Hva skjer nar fengselsinnsatte forlater fengselscel-
I len og tilbringer 21 dager i stillhet, benn og vei-
ledning i en «klostercelle»? Er ikke fengselet nok? Hva
hjelper det a gé fra én type innestengthet til en annen?

Dette far vi vite mer om i boken Hvis jeg har en sjel:
fortellinger fra klosteret i fengselet. Forfatteren, Kjell Arnold
Nyhus, er fengselsprest og har skrevet om erfaringene
med 4 tilby langtidsdemte fanger retrett i fengselet. Det-
te etter menster fra Kumla fengsel i Sverige, som siden
tidlig 2000-tall har tilbudt fanger retretter i ignatiansk
and - 30 dager i taushet, innenfor fengselsmurene.

Klosterliv er jo for de f4, og retreatbevegelsen har
en respektabel, men relativt beskjeden plass i norsk
kristenliv. Men nar det tilbys «kloster i fengsel», er opp-
slutningen stor - sterre enn tilbudet, faktisk. I et inter-
vju med Vart Land 12. oktober 2015 sier Nyhus at mange
innsatte er desperate etter 4 fa til en forandring i livene
sine. Spersmalet han stiller i boken er: Kan et menneske
forandre seg?
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Resultater
Prosjektet gir resultater, viser det seg - og helt andre
enn det et vanlig fengselsopphold gir. De som griper mu-
lighetene retrettene gir, forandres selv og bidrar ogsa til
a forandre omgivelsene. Det er erfaringen fra Kumla og
fra Halden fengsel. Det er attraktivt blant de innsatte. I
Kumla har de dpnet en avdeling som kun er til det bruk.
Der er det dret rundt 30 dagers retretter for innsatte.
Den norske avleggeren er forelgpig i mindre male-
stokk. Sammen med teologen Marit Skartveit fra Frelses-
armeen har Nyhus tilbudt retretter i Halden fengsel for
langtidsdemte. Retrettene strekker seg over 21 dager og
tilbys forelgpig bare én gang i aret. Boken han har kom-
met med, beskriver en slik retrett fra sommeren 2014, der
deltagerne lever i stillhet i 21 dager, mottar veiledning,
har morgen- og aftenbenn og nattverdsgudstjeneste
hver dag. De far ogsé samtaler med de to veilederne, men
ellers ingen muligheter til & flykte bort fra stillheten,
bort fra ensomheten, bort fra seg selv. De kan ikke sette
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seg ned og skravle med andre, bla i aviser, se pa TV - hva
det matte vere - den tiden retretten foregar.

Om bakgrunnen for boken sier Nyhus: «Disse retret-
tene gjor noe med meg ogsé. Nar guttene deler sa mye fra
sitt eget liv, bererer det ogsd meg.» Og han forteller om
sine egne tanker omkring fengselsarbeidet. «Ja, for hva
er forskjellen pa meg og de innsatte? Hvorfor er de hav-
net i fengsel, mens jeg lever et ryddig liv utenfor? Hvor er
den grensen som skiller dem fra ‘oss’»?

Innledningsvis skriver han: «Jeg leter etter mulige
svar pd om mennesket kan forandre seg, om det finnes
vilje og valg, ikke bare nadeles natur.» Og avslutningsvis:

I sak etter sak har vi innsett at det & bygge et
sivilisert samfunn betyr a slass mot visse sider
av var natur. Var naturlige gradighet vil ikke
tenke pa klimakonsekvensene for oldebarna.
Om ikke mat-, makt-
og sexlysten har en
myndig sjef som he-
ter selvbeherskelse,
gdelegger vi oss selv
og andre. (...) Fri utfoldelse av vir natur gjer
oss til slaver av impulsene.

Og i et intervju: «Ogsa i de som har gjort de frykteligste
ting, finnes det en rest av et ekte og sant menneske.»

I dybden
Deltagerne ved denne retretten i Halden lgste Nyhus fra
taushetsplikten og sa seg villige til & bli referert, riktig-
nok under pseudonym, da han skulle skrive boken. Den
er et ganske usedvanlig og sterkt vitnesbyrd om nadens
virke i mennesker. Og den gir mye stoff til ettertanke.
Selve opplegget er kristent. Deltagerne utstyres med
bibel, skrivebok og et lite ikon og har adgang til utvalgt
litteratur. Men de er ikke nedvendigvis kristne, det er
en forutsetning fra fengselsledelsens side at tilbudet skal

S|E Hva han fant under retretten som han ikRRe
S8 Runne finne noe annet sted? Tilgivelse.
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vaere for alle interesserte, uavhengig av tro og livssyn.
Pagangen er stor. De dtte som deltok, var plukket ut etter
intervjurunder, og interessen er sterre enn tilbudet.

Hva er det med retrettene som skiller dem fra an-
nen «rehabilitering» som tilbys i fengselet, fra ting som
utdanning, terapi, antivoldskurs, pappakurs og mat-
lagingskurs? I et intervju svarer Nyhus: «Retreat er det
eneste som gar i dybden. Her snakker vi om holdninger
og verdier. Vi snakker om det de innsatte har gjort, om
oppgjer, soning, forsoning, tilgivelse, hat, gjengjeldelse
og dyder.»

Selv deltok jeg ved et par lanseringer av denne boken,
ogunder én av dem var det ogsd med en innsatt, han som
i boken heter Arild og som pa spersmal om hvorfor han
sitter inne, svarte: «Jeg har tatt et liv.» Under soningen
hadde han fatt alt det fengselet har & by pa, men «jeg
befant meg i det totale morke», sa han, «jeg kunne ikke
tilgi meg selv».

Hva han fant under
retretten som han ikke
kunne finne noe annet
sted? Tilgivelse.

Det tas i bruk enkle og konkrete hjelpemidler som &
skrive opp syndene sine og spikre dem fast pa et kors for
deretter & brenne dem, forskjellige farger for forskjellige
faser, og fotvasking.

Etter retrettene far de innsatte tilbud om kontakt
med ofre eller pargrende av ofre, i regi av konfliktradet.
Under denne retretten ba samtlige deltagere om hjelp
til dette. Prosjektet viser seg & skape forandringer, store
forandringer i de innsattes liv og i omgivelsenes.

Noen visdomsord fra retretten: «Husk at du er stov,
men stor nok til & veere Guds bilde. Forandring er mu-
lig, men aldri uten kostnader. Nade er et vakrere ord enn
forandring.»

Og til slutt en hendelse:



Da vi kom til slutten av messa og bare velsig-
nelsen gjensto, rakk Kurt, med karriere i Hells
Angels, opp hinda.

- Greit, du kan bryte tausheten, men kort.

- Jeg lurte pa om det bare er prester som har
lov til & lyse Guds velsignelse?

- Nei, hva tenker du pa?

- Jeg vil gjerne lyse velsignelsen over gutta,
deg og Marit ogsa.

Vi reiser oss, og en av Helvetes engler lyser
velsignelsen og tegner korset.

Jo, nade virker!

Sr. Anne Bente Hadland OP (f. 1959) er dominiRane-
rinne ved Katarinahjemmet i Oslo.
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Steinar Rivedal WiikR OP

MagiskR minimalisme

Jon Fosse:
Poesiar. Etter Henrik Wergeland

(Samlaget 2016)

I Der er noe wergelandsk over Jon Fosse. Ikke bare
-(-'T fordi Henrik Wergeland var Grottens ferste bebo-
er, et stenkast fra det kongelige slott i Oslo. Fosse er den
forste forfatter som flyttet inn i Grotten - siden 1922 Sta-
tens aresbolig for kunstnere - efter Arnulf @verland (d.
1968), som under krigen ble mye av en nasjonalskald. I
dag er Fosse det neermeste vi kommer en Poet Laureate i
Norge; allerede i 2005 ble han sltt til kommander av Den
kgl. St. Olavs orden. Ute i verden er han den mest spilte
norske dramatiker efter Henrik Ibsen.

Poesiar. Etter Henrik Wergeland er Fosses ellevte dikt-
samling etter debuten 1986 med Engel med vatn i augene.
Diktene er mer enn inspirert av Wergelands egne - selv
kaller han dem en form for palimpsester. Jeg ville like
gjerne kalle dem «metadikt».

Over Wergelands kosmiske univers hvelver der seg
en himmel. I Poesiar moter vi det i en transformert utga-
ve, en kosmisk minimalisme der Ordet pé ny blir kjed og
fylt av néde.
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Men Fosses sprog er naknere enn Wergelands - og
ndr ogsa derfor lettere frem til hjertene hos dagens le-
sere:

Slik erna krinsar

over einsame skjer

krinsar ho over mitt hjarta
og ei sky kviler
svartnande

pé brystet mitt

og havet bankar mitt hjarta
og lynet kysser panna

pé berget som pa eit altar
kneler ei sky

som ein svaer okse

med gylne horn

lyn over lyn

nar nidens vengje

belgja slar



ser vi minna vare
som stjerner
Berre songen har mitt hjarta att

Fosse kaller sitt etterord «Merknad» og skriver avslut-
ningsvis:

Kor mykje som er Wergeland, kor mykje som
er eg, det kan eg ikkje seia. Men det har vorte
til eigne dikt, rett nok med mangt fra Werge-
lands dikt, for ikkje ein einaste engel, ikkje ei
einaste stjerne, ikkje ei einaste tare er lagde
til av meg. Det ma seiast.

Senhgstes i fjor fikk Jon Fosse omsider Nordisk rads
litteraturpris. 1 flere ar allerede har han veert nevnt
i forbindelse med Nobelprisen. P4 tampen av fjoraret
kom Trilogien, en ettbinds utgave av Andvake, Olavs drau-
mar og Kveldsvevd, som er Fosses hyldest til kjeerligheten.
Med Poesiar og nyutgaven av Stein til stein - 39 dikt og 1 sal-
me har den interesserte leser na fatt en god mulighet til
a forsta hvorfor denne rotnorske vestlendingen bergtar
hjemme og i den store litteraere verden. Magisk minima-
lisme!

Steinar Rivedal Wiik OP (f. 1948) er mag.art. og
tidligere mangearig daglig leder av Aftenpostens
RulturredaRsjon. Han har senere vaert redaRter for
diverse magasiner og hovedlaerer i journalistikRR ved
MerRantilt institutt i Oslo.
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NiRolaj AlekRsandrovits] Berdjajev:
Dostojevskijs verdensanskuelse

(Solum forlag 2014)

I Mens vi lurer pa hva som egentlig skjer i Russland,
-(-'T utgis Berdjajevs Dostojevskijs verdensanskuelse i gre-
vens time pa norsk. Hva er det Putin skjuler?

vart nordiske blikk pa Russland er skjerpet. «vVi ma
forholde oss til Russlands handlemate, ikke Kremls reto-
rikky, skrev nordiske forsvarsministre i et felles innlegg
i en avis for en tid siden. Siden er samarbeidet utdypet -
det gjelder «& meate den russiske handlematen, som nd er
den store utfordringen mot den europeiske sikkerhetssi-
tuasjonenn».

Jeg meoter russere som undrer seg over at vi i Ves-
ten ikke anstrenger oss for a skjenne det de kaller «den
russiske idé», som Putin er i ferd med a gjore til sin. I
taler, traktater og pabud til dem som styrer landet un-
der ham, dukker serlig to navn opp: filosofene og forfat-
terne Vladimir Solovjov (1853-1900) og Nikolaj Berdjajev
(1874-1948). Den farste bergmt for sin En kort fortelling om
Antikrist, den andre for blant annet Den russiske idé (So-
lum forlag) og Dostojevskijs verdensanskuelse (Solum for-
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1N leser og djevelen
Sibelen

lag). Dette er store, &ndelige tenkere som kan misforstas
og misbrukes dersom ideene snus p& hgykant og mister
sammenheng. De definerer «den russiske idé», det vil si -
slik Berdjajev tolker det - grunnvannet i den russiske
sjel.

Den kristne tenkeren Berdjajev snakker om Russ-
land som et «apokalyptisk folk, et folk som ser endetiden
i synene». Han snakker om Russlands «messianske» po-
sisjon og om at Russland har et «spesielt oppdrag» i ver-
den. Berdjajev ser Den russisk-ortodokse kirkes naturlige
plass i dette oppdraget, som en forsvarer av den russiske
sjel og det russiske ideal. Noen mener han romantiserer
behovet for & underkaste seg en sterk leder og den sto-
re viljen til & beskytte folket mot kulturell korrupsjon.
Putin tolker det antakelig sin vei.

I motsetning til vestlige statsledere holder Putin
seg med ideologer som ser ting i det store perspektivet.
Hvorfor han gjer det, og hvorfor han bruker dem som
han gjer, er uklart. Faren er at han leser dem pé sin



mate - som fanden leser Bibelen. Berdjajev forsvarer ikke
underkastelsen av en sterk leder. Han var en kristen,
anti-kommunistisk, anti-autoriter, anti-imperialistisk
tenker, en filosof som sa for seg en naermest evolusjons-
artet forandring av de politiske og sosiale forholdene i
Russland og verden, drevet fram av en dpen, kjempende,
kristen «gjenfedelse» (som han sa), i intellektuelle, kul-
turelle og religigse kretser. Lest opp ned blir dette kraf-
tig brygg - ikke ulikt det Hitler gjorde med Nietzsches
Zarathustra for & begrunne «overmennesket», herrefol-
ket. For Berdjajev er det annerledes - hos ham skulle dn-
den styre levesett og politikk, ikke politikken dnden.

I rette oyeblikk gir Solum forlag ut et av Berdjajevs
hovedverker, Dostojevskijs verdensanskuelse. Hans Den rus-
siske idé er allerede utgitt. Berdjajev finner i sin varme
Dostojevskij-beundring alt han trenger for a beskrive det
som etter hvert utviklet seg til tanken om «den russiske
sjel», det russiske hjertets
«stemninger», om man
vil. Dostojevskij var ikke
bare en stor forfatter, han
var en stor tenker og &n-
delig mystiker. Alle Dosto-
jevskijs idéer er knyttet
til menneskets skjebne,
verdens skjebne, Guds skjebne, skriver han - og siterer
Dostojevskij péd at det russiske folk er et «gudbaerende»
folk og at «et messiansk folk er kalt til & utfere sitt opp-
drag med & frelse alle folkene, ja, verden som helhet.
Dostojevskij palegger det russiske folk & bringe univer-
sell frelse.» Ikke i nasjonalistisk mening (slik en kan ane
Putin tolker det), heller ikke i direkte religios - «messi-
anismen har pretensjoner om & veere noe uendelig mye
mer enn som sd ... dersom man ensker & gi en presis ka-
rakteristikk av atmosfaren som liksom gjennomsyrer
alt hos Dostojevskij, kommer man ikke utenom ordet
‘apokalyptisk’. Og i en slik atmosfaere ga Dostojevskij ut-
trykk for et vesentlig trekk ved den russiske and», skri-
ver han.

foredler mennesket.

§+E_ Mens Vesten sgRer balanse i ro og
S8 harmoni, gjer Dostojevskij og «den
russiske sjel» det motsatte: Det er heller
Rampen, motsetningene, den indre striden, som
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Mens Vesten sgker balanse i ro og harmoni, gjer
Dostojevskij og «den russiske sjel» det motsatte: Det er
heller kampen, motsetningene, den indre striden, som
foredler mennesket. «To &nder» - skriver Berdjajev -
«utkjemper en kamp i verden, og det ser ut til at den
smaborgerlige sivilisasjonens and skal ga av med seie-
ren, fordi den har sviktet det kristne kulturgrunnlaget.
Materialismens dnd har tatt overhand over den religigse
and, bundetheten til jordisk velstand skygger for him-
melen.» Denne kampen gar Dostojevskij - og dermed
Berdjajev - inn i. Dostojevskij interesserer seg for men-
nesket forst nar det er pa et stadium av stormende beve-
gelse, han senker seg ned i de merke avgrunnene, og der
oppdager han lyset. Lyset er ikke skapt for den pene og
pyntelige overflaten, lysene tennes i merket. Sjelen rives
og slites og ma gjennom lutring og smerte for & komme
ut som en «sjel». Det er grunntanken.

Mens vi i vest under-
holder oss til dede for ti-
den, viser de to at veien
til lys gar gjennom mer-
ket: «Den russiske sjel har
en hang til & fordype seg
i morkets element og bli
veerende der si lenge den
kan ... men apokalyptiske lengsler, denne higen etter
slutten, etter det endelige og avgjerende, denne mis-
tenksomme og fiendtlige holdningen til hele den gjen-
nomsnittlige, kompromissvillige kulturen - alt dette er
typiske russiske karaktertrekk», understreker Berdjajev.
Det naermeste vi kommer tanken om lys/merke i vestens
kultur, er den katolske mystikeren Johannes av Korset,
som snakker om sjelens merke natt, som ethvert men-
neske ma igjennom for a kunne se Gud.

Den vestlige, klassiske humanismen var for Dosto-
jevskij flate greier - for mye godmodig sorgleshet, for
mye overdreven optimisme. Det virkelige livs realisme,
som Dostojevskij likte & si, den menneskelige naturs vir-
kelighet, er mer tragisk og inneholder sterkere motset-
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ninger enn hva den humanistiske erkjennelse forestiller
seg. Etter Dostojevskijs mening er det umulig & veere hu-
manist lenger, i ordets gamle betydning, det er umulig
a leve i Schillers poetiske verden - vi er pa skjebnesvan-
gert vis demt til veere «tragiske realister». Denne tragis-
ke realismen er karakteristisk for den dndelige epoken
som startet med Dostojevskij. Berdjajev skriver profetisk:
«Dostojevskij som fenomen innvarslet de nye sjelers fod-
sel i Russland.» Alvorets og oppdragets fedsel.

Hvor ligger roten til denne «russiske sjel»? sper vi.
Berdjajev blir haystemt og «synger»:

Den russiske sjels struktur er meget seregen
og skiller seg fra den vesteuropeiske sjelens
oppbygning. I det russiske @sten dpner en
enorm verden seg, en verden som kan stilles
opp som motstykke til hele den vestlige ver-
den, til alle Europas folk. I den jords ansikt,
finnes ingen skarpe trekk, ingen klare gren-
ser (!) ... den russiske naturkraft er gytt utover
slettene, er alltid pé vei mot det uendelige. Og
det finnes et samsvar mellom den russiske
jords geografi og den russiske sjels geografi.
Alt det ytre er et uttrykk for det indre, bare
et andens symbol. Og den russiske jords slet-
telandskap, dens uendelighet og grenselgshet,
dens formlese naturkrefter er kun et uttrykk
for den russiske sjels grenselese sletteland-
skaper ... dens endelgse vidder, et uttrykk for
hvordan den russiske sjel er underkastet den
formlese, nasjonale elementkraft ... det fjerne
og uendelige tiltrekker den russiske sjel.

Hva er det Putin rerer i? Er det den samme dostojevskijs-
ke viljen og visjonen til d redde mennesket fra «grumset,
han leser - og misforstar? Putin sier han inspireres av
Berdjajev. Men til hva? Berdjajevs Dostojevskijs verdensan-
skuelse kaster lys over en skummel tid. Vi investerer godt
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i a lese den. Og Forsvarsdepartementet ber dele den med
ansatte. For dette star det lite om i dokumentene.

Olav Egil Aune er forfatter, oversetter og redaktar
i Vart Land. Utdannet journalist i 1972 og Runst-
historiker.



Olav Hovdelien

VeRRer for Rristne | VVesten

Berit S. Thorbjarnsrud (red.):

De Rristne i Midtasten. Kampen for tilhorighet

(Cappelen Damm akRademisk 2015)

IKari Fure:

Flukten fra Syria og Irak. Dremmen om Ninive

(Lunde forlag 2015)

En av de storste tragediene i kristendommens his-
9IA torie er tapet av de opprinnelige kristne kjerne-
omradene i Midtesten. Fremveksten av islam fra og med
det syvende arhundret forte etter hvert til at de kristne
ble en minoritet i store deler av det som i oldkirken var
kristenhetens sentrale omrader. Siden kristne, i likhet
med joder, horer med til «bokens folk» i henhold til is-
lamsk tenkning, har de tradisjonelt hatt en stor grad av
beskyttelse, innbefattet rett til religionsutevelse, noe
som har fert til at Midtesten under islamsk hegemoni
har veert preget av religios og etnisk pluralisme. I dag er
det imidlertid mye som tyder pa at denne pluralismen
star for fall. Krig, konflikt og fremmarsjen av militante
islamister har fort til at sveert mange kristne har forlatt
regionen, og mange frykter at Midtestens kristne er i
ferd med & forsvinne for godt. I Midtesten har kristne
fellesskap eksistert uavbrutt i to tusen dr, men i lopet av
det 20. arhundre har andelen kristne sunket fra ti til fem
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prosent. Dette er en tragisk utvikling bade for de kristne
og for landene i regionen.

Det er ikke hverdagskost at det kommer bgker om
kristne i Midtesten pa norsk, og det er derfor all grunn
til & hilse velkommen bade den vitenskapelige antologi-
en De kristne i Midtesten. Kampen for tilherighet (Cappelen
Damm, 2015) og boken Flukten fra Syria og Irak (Lunde for-
lag, 2015).

De kristne i Midtesten er redigert av Berit Thorbjerns-
rud, fersteamanuensis i midtestenstudier ved Insti-
tutt for kulturstudier og orientalske sprak (IKOS) ved
Universitetet i Oslo. I tillegg til redakterens bidrag om
kristne migranter pd den arabiske halvey, samler an-
tologien bidrag fra noen av landets fremste forskere pa
de kristne i Midtesten og hvordan disse kjemper for sin
tilherighet - pa ulikt vis og med forskjellige midler. Bo-
ken beskriver hvordan situasjonen for de kristne varie-
rer i stor grad fra land til land, med den fellesnevneren
at de alle steder kjemper for sin tilherighet. I Libanon
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kjemper de gjennom det politiske systemet, i Egypt er
sendagsskolene arenaer for motstand og mobilisering, i
Syria og Irak har kristne begynt & danne militser for &
forsvare sine omrader med vépen, etter at statsapparatet
ikke lenger er i stand til & forsvare dem. Samtidig er ikke
situasjonen like kritisk alle steder: I Gulfstatene har det
for eksempel aldri veert flere kristne kirker enn i dag, og
antallet kristne i befolkningen vokser stadig pa grunn av
arbeidsinnvandringen. Men det er i beste fall en svert
begrenset religionsfrihet i disse landene.

I tillegg til kapitler fra utvalgte land i regionen,
inneholder antologien ogsé kapitler som tar for seg tema
som IS sitt forhold til de kristne, muslimsk-kristne rela-
sjoner opp gjennom historien, kulturell utveksling mel-
lom kristne og muslimer - og nordmenns skiftende syn
pa de kristne i Midtesten.

Med elleve bidragsytere som har tatt for seg hvert
sitt  tema  innenfor
paraplytemaet kristne i
Midtesten, er det ikke s&
lett & vite hvilke som ber
trekkes frem i en kort bok-
omtale av denne typen.
Her er det mye & hente for
den som er interessert i de
kristnes pressede situasjon i et av de mest konfliktfylte
delene av verden, og det trengs egentlig ingen bestem-
te forkunnskaper for & lese boken med utbytte. Boken
henvender seg til et interessert publikum, langt utover
spesialistenes og forskernes til dels nedstevede kontorer.

Flukten fra Syria og Irak henvender seg ogsa til et bredt
publikum. Boken er skrevet av Kari Fure, som til daglig
arbeider som redakter i den bergensbaserte dagsavisen
Dagen. Fure har snakket med flyktninger og kirkeledere,
politikere og personer som risikerer livet for & hjelpe - og
orientalske kristne som har startet et nytt liv i Tyskland,
Sverige og Norge.

Her er det altsé ikke snakk om en vitenskapelig utgi-
velse, men et solid journalistisk arbeid. Dette svekker na-

:'F Selv om bedehusene vil Runne virke
G fremmed ved farste gyeRast for Rristne
som har flyReet fra Syria og Egypt, vil noR den
laeremessige utviklingen i Den norske Rirke
veRRe adsRillig starre anstat.
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turlig nok hverken leservennligheten eller forfatterens
formidlingsevne. Boken er bade godt skrevet og inn-
holdsmessig interessant. Fure viker heller ikke unna for
a sette enkeltskjebnene inn i en sterre politisk og histo-
risk sammenheng. Med sin journalistiske form kommer
vi neert inn pa de personene som er bergrt av tragediene
som utspiller seg i Irak og Syria. Slik sett gjor Fures bok
et vel sa sterkt inntrykk som Thorbjernsruds akademis-
ke tilneerming. Flukten fra Syria og Irak inneholder ogsa et
imponerende antall intervjuer, og det er ikke vanskelig
a se at det ligger et sveert stort og grundig arbeid bak
fremstillingen. Fure tar oss med til byer mange av oss
nesten bare kjenner fra nyhetsreportasjer. I tillegg far
vi mgte mennesker. Resultatet er da ogsa blitt en meget
lesverdig bok.

Det er ogsa grunn til & gi honner til Lunde forlag,
som representerer en ganske annen kristendomsfor-
stielse enn det de orien-
talske kristne gjor, for at
de bruker ressurser pa &
formidle kunnskap om
kristne sgsken som i ut-
gangspunktet er ganske
forskjellige fra det norske
bedehusfolket. P4 den an-
nen side kan det godt tenkes at kristne som har flyktet
fra Midtesten, vil kunne kjenne seg vel sa godt hjemme
sammen med disse, som i Den norske kirke, nar sistnevn-
te synes a veere mest opptatt av legge forholdene til rette
for kirkelig velsignelse av likekjennede «ekteskap», og
ellers veere ensidig opptatt av palestinernes sak, hvis
blikket skulle rettes mot Midtesten. Selv om bedehusene
vil kunne virke fremmed ved forste eyekast for kristne
som har flyktet fra Syria og Egypt, vil nok den laeremes-
sige utviklingen i Den norske kirke vekke adskillig sterre
anstot.

Den som setter seg ned og leser de to bekene De krist-
ne i Midtgsten. Kampen for tilherighet og Flukten fra Syria og
Irak, vil sitte igjen med viktige innsikter om hvordan



det er a veere forfulgt for sin tro og forseke a leve som
kristen under svert krevende betingelser. Thorbjerns-
ruds og Fures bgker kan derfor med hell kunne leses i
sammenheng. Forhapentligvis vil bekene ogsé fungere
som en vekker for oss kristne i Vesten, og ikke bare gi oss
kunnskaper og fornyet interesse for kristne i Midtesten,
men ogsa motivere oss til 4 bidra med nedvendig bistand
pé deres egne premisser. De kristne «biter seg fast, fordi
kirkene i disse landene trenger levende steiner. Derfor
kommer ikke Midtgsten til 4 bli temt for kristney, er det
optimistiske budskapet fra Kari Fure.

Olav Hovdelien er farsteamanuensis ved HagsRo-
len i Oslo og ARershus.

343



wodawnswealq | wiq uely buop o




—-ra alRademia

Med visdom blir huset bygd,
0g med innsikt blir det reist.

Med kRunnsRap blir rommene fylt
av Rostbare, vakre skatter.

Ordsp 24,3-4



Sidsel Maland

«Hva har vi felles”»

Sidsel Maeland:

Hva har vi felles? En studie i kRulturell kompleksitet og multikulturelle prosesser i

Den katolske Rirke i Norge

DoRtoravhandling i sosialantropologi ved universitetet i Oslo (2016)

ST Den katolske kirke i Norge er en betydelig under-
-(-'T forsket arena nér det gjelder flerkulturelle proses-
ser. Denne kirken har medlemmer fra ca. 180 ulike nasjo-
ner i verden. Resultatet av dette er et trossamfunn som
rommer sosiale, kulturelle og verdimessige variasjoner
og motsetningsfylte normative og religigse orienterin-
ger, der majoritetsbefolkningen, den norske, kun utgjer
femten prosent av medlemmene, med andre ord: en mi-
noritet i minoriteten. Saledes representerer denne kir-
ken ikke kun en av de mest flerkulturelle arenaene her i
landet. Den tematiserer av den grunn ogsa de forskjellige
rollene som religion spiller i ulike samfunn. Hvordan er
det mulig at ett og samme trossamfunn kan romme en s
stor grad av kulturell variasjon? Avhandlingen underse-
ker dette flerkulturelle fellesskapet, den dokumenterer
pé hvilken mate Den katolske kirke selv organiserer og
tilrettelegger sitt tilbud til innvandrere, og avhandlin-
gen undersgker hvilke dilemmaer som oppstar og hvil-
ke prosesser som settes i gang nar mennesker fra ulike
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kulturer, fra store deler av verden, med ulike kulturelle
tradisjoner og ulike verdier, meates. Svaret pa disse spers-
maélene inneberer unike erfaringer i norske kontekster
og representerer ny kunnskap om «det nye Norge».

IKatolsk innvandring til Norge etter 1945

Med utgangpunkt i den norske stats kunnskapsbehov
om migranters integrasjon i det norske samfunnet, har
migrasjonsforskningen i Norge i forste rekke undersekt
innvandrernes grader av arbeidsdeltakelse og skolegang
og deres tilpasninger til norske normer og verdier sa
som likestilling og likhet. Avhandlingen dokumenterer
katolsk innvandring til Norge etter 1945, og for ferste
gang i norske kontekster dokumenteres her de storste
migrantgruppenes kulturelle og religisse bakgrunner
og tradisjoner som de bringer med seg hit til landet.
Konteksten for studien er med andre ord ikke Norge og
norske verdier, men derimot migranters kulturelle baga-



sje og deres ulike forutsetninger i mgtet med det norske
samfunnet.

Forskningsdataene er basert pa et omfattende ma-
teriale: til sammen to ars feltstudier mellom 2007 til
2014 i Oslo-menighetene St. Olav og St. Halvard, St. Jo-
hannes, Var Frue menighet i Tromsg og i en anonymisert
distriktmenighet. Feltarbeidet har bestatt i gjentatte
messebesgk pad samtlige messesprak: polsk, vietname-
sisk, tamilsk, tagalog, kroatisk, litauisk, spansk, engelsk,
norsk og latinsk, deltakelse pd katekese i de ulike na-
sjonale gruppene, utallige kirkekaffer, nasjonale feirin-
ger, SOUL-mgter, sprakkurs, troskurs, korgvinger, dan-
sekurs, for & nevne noen av alle aktivitetene jeg deltok
pé i lopet av feltarbeidet. Dette var religiose sa vel som
verdslige aktiviteter som fant sted i regi av geistlige og
lekfolk i menighetenes lokaler i denne perioden. Mate-
rialet omfatter videre 109 semistrukturerte individuel-
le intervjuer med lekfolk og prester. Dessuten omfatter
forskningen hittil upublisert arkivmateriale, historiske
kilder, fra Caritas og fra Oslo katolske bispedemme.

MultikRulturell organisering

Med utgangspunkt i Andersons definisjon hadde jeg
under den innledende fasen av feltarbeidet en arbeids-
hypotese der jeg antok at katolikker i Norge representer-
te et forestilt fellesskap. Denne definisjonen sier at selv om
kun fd medlemmer av et fellesskap kjenner hverandre
eller noen gang ville komme til & metes, foreligger det
likevel en felles forestilling om 4 tilhere det samme felles-
skapet, som tilfellet er for nasjonale fellesskap (Anderson
1983, 19). Denne antakelsen viste seg raskt ikke & stem-
me, da diversiteten, det vil si fleretnisiteten i Den katol-
ske kirke i Norge, i lang tid hadde og fortsatt er orga-
nisert med utgangspunkt i nasjonale skillelinjer. Prester
fra hjemlandet til de storste migrantgruppene kommer
til mottakerlandet Norge for & tjenestegjere for sin egen
nasjonale/etniske gruppe pd morsmalet med messer, an-
nen liturgi, trosundervisning, i det hele tatt alle former
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for andelig omsorg, ogsé kalt innvandrersjelesorg (tidl. na-
sjonalsjelesorg).

Malet med denne strategien har vert & ivareta inn-
vandrernes morsmal, kultur og verdier. Katolikkene
identifiserte seg med andre ord ikke med hverandre pa
bakgrunn av en felles katolsk identitet i en global kirke.
Denne organisasjonsformen, innvandrersjelesorgen, vis-
te seg tvert imot 4 bidra til en betydelig aktualisering av
etniske grenser og derved til reproduksjon av etniske og
nasjonale tilhgrigheter. Dette har resultert i segreger-
te etniske/nasjonale grupper i Oslo, delvis i Bergen og i
andre storre bymenigheter: den polske, den vietname-
siske, den tamilske, den filippinske, den spansktalende,
den norske, den kroatiske, den litauiske. Denne gruppe-
organiseringen bidrar videre til & legge grunnlaget og
en ramme for en rekke lekaktiviteter innen hver enkelt
nasjonal gruppe. Avhandlingen dokumenterer de kultu-
relle bakgrunnene til de sterste migrantgruppene, de
nasjonale gruppene som har sjelesorg pa morsmaélet, og
som derved gis mulighet til a viderefere sine kulturelle
tradisjoner her i landet.

Innvandrersjelesorgen representerer med andre ord
en systematisk multikulturell tilrettelegging av tjenester for
grupper av innvandrere. P4 politisk niva i hele Europa er
multikulturelle tiltak etter hvert betydelig kontroversi-
elle: det at ulike migrantgrupper eller etniske grupper
fra statlig side far serskilte tilrettelagte tiltak, da erfarin-
ger har vist at slike tiltak fremmer segregering og hin-
drer integrering. I politisk sammenheng i Norge handte-
res multikulturalisme komparativt som et ideal og ikke
som en grupperettighet. Dette idealet er basert pa et
normativt grunnlag, det innebzrer at kulturell ulikhet
vurderes som en positiv faktor s sant kulturelle for-
skjeller ikke utfordrer samfunnets radende verdier (Gress-
gard 2010). Innen andre trossamfunn eller i det hele tatt
innen organisasjonslivet i Norge er det fa andre eksem-
pler pé en slik systematisk, multikulturell organisering
som Den katolske kirke praktiserer. Av den grunn er de
erfaringene som Den katolske kirke tilegner seg i denne
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forbindelsen, viktige og unike, da de har overferingsver-
di til organisering av kulturelle forskjeller i andre sam-
menhenger i samfunnet vart.

Funnene i studien dokumenterer at Den katolske
kirkes multikulturelle strategi resulterer i monokultu-
relle og sosialt segregerte, nasjonale fellesskap serlig i
Oslo, men ogsa i Bergen, da det til dels ikke finner sted
noen utveksling mellom disse nasjonale gruppene. For
nykommere til Norge, enten disse er arbeidsmigranter,
flyktninger eller asylsgkere, representerer slike etnis-
ke arenaer innen Den katolske kirke imidlertid viktige
inkluderende og integrerende instanser innen katolske
miljoer, der migranter som ofte risikerer sosial isolasjon,
kan leve fullverdige sosiale liv uten & matte forholde
seg til storsamfunnet utenfor. Sagt med andre ord: Den
multikulturelle innvandrersjelesorgen bidrar til inte-
grasjon ved katolske arenaer, ikke ngdvendigvis inn i det
norske samfunnet. Dette til tross blir det store flertallet
av barna til foreldre med stabil tilknytning til Norge, et-
ter hvert grunnleggende integrert i det norske samfun-
net og identifiserer seg med den norske majoritetskultu-
ren. Mindre distriktmenigheter fremstir derimot ikke
som monokulturelle, etniske grupperinger, men derimot
som dynamiske, flerkulturelle og kulturelt komplekse
arenaer, da samhandling skjer pa tvers av nasjonale skil-
lelinjer. De utgjor i sa mate seerlig interessante leeringsa-
renaer for flerkulturelle prosesser og kulturelt komplek-
se erfaringer i norske sammenhenger.

Kvinners rolle

Kritikere av multikulturalismen hevder at migrantkvin-
ner fra tradisjonelle samfunn uten kjonnslikestilling
bidrar til videreforing av tradisjonelle kjsnnsmodeller i
mottakerlandet, og at dette i seerlig grad gjer seg gjelden-
de blant lekkvinner innen trossamfunn som kun tillater
at menn har adgang til liturgisk lederskap, eksempelvis
innen Den romersk-katolske kirke, der kvinner ikke kan
bli prester. Kvinner i denne studien er, som i trossam-
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funn generelt, langt mer aktive i kirkesammenheng enn
menn, det vere seg messedeltakelse, katekese, kirkekaf-
fe, sprakoppleering, nasjonale feiringer og sosialdiakonalt
arbeid generelt. Funnene i avhandlingen viser imidlertid
at sort/hvitt-bildet som kritikere av multikulturalismen
tegner, er betydelig unyansert. Empirien i denne studien
dokumenterer at i de sammenhengene der det er felles
mgteplasser for kvinner med ulik kulturelle bakgrunner
i mindre menigheter, genererer dette kulturelt komplek-
se moteplasser, sterke meter som inneberer uenigheter
og til dels direkte konfrontasjoner mellom kvinner med
tradisjonelle kjennsorienteringer og kvinner som er
likestillingsorienterte. Disse formene for flerkulturelle
prosesser utfolder seg i relasjon til kirkehierarkiet, helt
konkret i kvinnenes ulike relasjoner til menighetenes
prester: kvinner fra samfunn som har tradisjon og kul-
tur for & oppheye presters status pd den ene siden, og
kvinner fra samfunn som praktiserer egaliteere relasjo-
ner til prestene pa den andre siden. Disse metene utgjor
dynamiske, flerkulturelle leeringsarenaer som er unike
og hittil udokumenterte i norske kontekster.

KKirkRelig smeltedigel

Studien dokumenterer Den katolske kirke i Norge som
et mangfoldig trossamfunn, en kirke som i én og sam-
me struktur makter & romme kulturelle tradisjoner fra
store deler av verden. Denne kirken utgjer en smeltedi-
gel der regionale og kulturelle uttrykk fra Asia, Afrika,
Latin-Amerika og Europa far anledning til 4 reproduse-
res og til & utfolde seg pa egne premisser og ikke minst
til & konfrontere seg med hverandre.

Sidsel Maland (f. 195]) er dr. philos. og gjesteforsker
ved sosialantropologisk institutt ved universitetet
i Oslo.
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EsRil SRjeldal

Teologlisk eliRR hos
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EsRil SRjeldal:

Ethics and the Creator of love and trust: A comparative and constructive reading of the
theological dimensions in the ethics of Knud E. Legstrup and Seren Aa. Kierkegaard
PhD-avhandling i teologi ved Det teologiske Menighetsfakultet i Oslo (2015)

iF Denne avhandlingen er en studie i etikk. Hoved-
problemstillingen er & undersgke pa hvilken mate
forestillingen om Gud spiller en konstitutiv rolle i den
kristne etikken. Hvordan tenkes Guds normative autori-
tet i Lagstrups forstdelse av den etiske fordring (Den etis-
ke fordring, 1956) og i Seren Aa. Kierkegaards skrift Kjerlig-
hedens Gjerninger (1847)? Tradisjonelt har disse to danske
teologene blitt forstatt ulikt nar det gjelder & utarbeide
forstéelsen av Guds normative funksjon, menneskets
relasjon til Gud og de menneskelige grunnvilkar. Beto-
ningen av ulikhetene er delvis begrunnet i Lagstrups
egen forstaelse av sitt bidrag, i relasjon til Kierkegaards
Kjerlighedens Gjerninger, og han polemiserer til dels kraf-
tig mot Kierkegaards etikk, teologi og menneskesyn.
Avhandlingen ser etter tette forbindelseslinjer mellom
de to tenkernes forstéelse av Guds funksjon og autoritet
pé etikkens omrédde. To grep peker seg ut, dersom fel-
lestrekk er et initiativ: & se naermere pa den teologiske
begrunnelsen av den etiske fordring, og & lete etter ska-
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pelsesteologiske begrunnelsesstrategier i Kierkegaards
skrift.

Kapittel 1 gir en presentasjon av hovedproblemstil-
lingen og de ulike delproblemstillingene, samt en over-
sikt over metodiske refleksjoner knyttet til problemom-
radene. Her legges premissene for fortolkningsarbeidet
til grunn, altsa de valg som er foretatt for & undersgke de
ulike plausible fortolkningsmulighetene for henholdsvis
Legstrups og Kierkegaards etikk.

Kapittel 2 er en omfattende analyse av Legstrups
posisjon i Den etiske fordring, men ogsa andre relevan-
te tekster av Legstrup. Spersmalet som driver analy-
sene fremover, er hvilken rolle gudsbegrepet spiller i
Logstrups syn pa den etiske fordringens normative auto-
ritet og i hans syn pd hvordan etiske standpunkter kan
begrunnes. Logstrup skjelner mellom en rent deskriptiv,
fenomenologisk beskrivelse av den etiske fordring og det
livs- og verdenssyn fordringen hviler pa, og fortolknin-
gen av den etiske fordringens autoritet. Det siste dpner



opp for en analyse av mulige religionsfilosofiske, meta-
fysiske og teologiske fortolkninger av den etiske fordrin-
gens begrunnelse. Analysen undersgker seerlig Logstrups
forstaelse av menneskelivet som gitt (fenomenologisk
forstdelse) og gave (en mulig teologisk forstaelse?).

I kapittel 3 behandles etikken i Kjerlighedens Gjerninger
med serlig tanke pd felgende underproblemstillin-
ger: Hva er forholdet mellom gudsforestillingen og
menneskelig moralsk ansvar i en etikk som bygger pa
et guddommelig bud? Hvordan forstas forholdet mellom
menneskets autonomi og guddommelig befaling der-
som Gud primeert forstds som skaper og all menneskelig
kjeerlighets kilde? Dette leder analysene inn mot «Divi-
ne Command Theory» (DCT). Kapittelet drefter etikken
i Kjerlighedens Gjerninger og skriftets forstdelse av men-
neskets behov for kjerlighet og trangen til 4 elske og bli
elsket i lys av nyere DCT (serlig C. Stephen Evans og M.
Jamie Ferreira).

I kapittel 4 tas hovedproblemstillingen opp igjen, om
hvordan gudsforestillingen fungerer konstituerende for
etableringen av normativ autoritet i Logstrups og Kier-
kegaards etikk. Likhetstrekkene pekes ut, og serlig ska-
pelsesteologien lanseres som et mulig felles grunnlag.
Men to andre fellestrekk er ogsa synlige: Begge peker pa
ett menneskelig fenomen (tillit og kjeerlighet) som ligger
utenfor individets kontroll, som kan kobles til en skaper-
gud og som fungerer normativt. I tillegg konstruerer de
begge en etikk som baseres pd «den andre» og det an-
svaret vi har for ham/henne. Avslutningsvis behandles
deres etikk som utfordrere til partikulere forstaelser av
kristen etikk der lojaliteten til bibeltekster har forrang
fremfor lojaliteten til den andre. Dermed kan Logstrup
og Kierkegaard lofte frem tillit og kjeerlighet som de av-
gjorende etiske utfordringer i mgte med en kristen etikk
som ser dechiffrering av bibeltekster som den avgjeren-
de hermeneutiske oppgave.
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EskRil SRjeldal er teolog og fast skribent i Dag og
tid. Han har blant annet utgitt Mysteriet i trua — en
samtalebok med Jon Fosse.
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[Peder Varkay:

<an en organist Improvisere

Frihet og ansvar. En studie av modernistisk orgelimprovisasjon

som element i RatolsR liturgi

Masteravhandling ved Norges MusikRRhagskole (2016)

T [ min masteroppgave ved Norges musikkhagsko-
Eh le diskuterer jeg modernistisk orgelimprovisasjon
som element i katolsk liturgi. Liturgisk orgelimprovisa-
sjon regnes hos de fleste, bade kirkemusikere og teolo-
ger, som en naturlig del av den liturgiske musikken. Som
liturgisk element kan imidlertid improvisasjon ses pa
som en utfordring, og det er utvilsomt en del problema-
tiske aspekter ved improvisasjonsfenomenet som synes
a passe dérlig sammen med det man tenker er passende
i en liturgisk sammenheng. Verdier som assosieres med
improvisasjon, som individuell frihet, spontanitet, emo-
sjonalitet og subjektivitet, star i et spenningsforhold til
liturgisk tenkning, hvor en finner klare forskrifter og
lovgivninger, og hvor det uttrykte gnske er et universelt,
sakralt og kontrollert uttrykk av troen og det hellige.

Men hvordan f& improvisasjon til & passe inn i det
liturgiske enske om en musikk som er kontrollert i ut-
trykket, og som passer til Kirkens gnske om en liturgisk
musikk som er hellig, skjenn og universell? Disse tanke-
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ne har blitt til nagende spersmal som til stadighet duk-
ket opp hos meg: Finnes det et universelt uttrykk for det
hellige og sakrale, og hva er eventuelt dette uttrykket?
Og hvis dette uttrykket finnes helt konkret, betyr det
at man ikke kan sgke musikalsk fornyelse og utvikling?
Hvorfor er et kontrollert uttrykk sa enskelig - kan ikke
ogsa det spontane gi rikdom til liturgien? Nar Kirken on-
sker et slikt kontrollert uttrykk - er det ikke da et pa-
radoks at orgelimprovisasjon er en naturlig del av den
liturgiske praksisen?

I masteroppgaven har jeg satt disse spgrsmalene og
dette paradokset helt pa spissen ved a ga til den tilsy-
nelatende mest utfordrende formen for orgelimprovisa-
sjon, nemlig eyeblikksimprovisasjoner med modernistisk
tonesprak. Under dette temaet ligger spersmal rundt
de forskjellige rollene organisten ma kombinere i matet
mellom orgelimprovisasjonens estetiske tradisjon, den
teologiske lovgivningen og tenkningen rundt den litur-
giske musikken, og menighetens musikk- og liturgifor-



staelse, samt det kunstneriske, teologiske og kommuni-
kative ansvaret som ligger pa organistens skuldre i dette
motet.

I forbindelse med hovedtemaet synes jeg det der-
for er ngdvendig 4 presentere og analysere en del em-
ner knyttet til seerlig de to forste rollene - den estetis-
ke tradisjonen organisten er en del av, og det teologiske
aspektet ved orgelimprovisasjon som liturgisk musikk.
Her blir dagens orgelimprovisasjonspraksis, orgel-
improvisasjonens historie og improvisasjon som musi-
kalsk fenomen, sentralt. I tillegg blir dagens liturgiske
praksis, den liturgiske lovgivningen og dens historie,
samt katolsk-liturgisk tenkning viktige faktorer. Gjen-
nom presentasjon, analyse og diskusjon av disse to
grunnleggende sidene ved liturgisk orgelimprovisasjon
vil man forhapentligvis neerme seg et svar pa hvordan
man som organist kan forholde seg til sin tredje rolle -
hvordan fa orgelimprovisasjoner som liturgisk musikk
til & kommunisere med menigheten, slik at de treffer
menighetens forstaelse av liturgisk musikk, og eventuelt
hvordan videreutvikle menighetens ideer om hva litur-
gisk musikk kan veere.

Pa denne bakgrunnen lyder hovedproblemstillingen
slik: Hvordan kan en orgelimprovisasjon med modernis-
tiske musikalske trekk bade forholde seg til sin estetiske
tradisjon og til den katolske liturgiske tenkningen, og
hvordan kan organisten kombinere rollene som kunst-
ner, teolog og formidler?

Masteroppgaven bestar av to hoveddeler, der forste
del tar for seg orgelimprovisasjonens historie og praksis,
og andre del tar for seg den liturgiske musikken gjen-
nom 4 se pa Kirkens liturgiske lovgivning og tenkning.

Orgelimprovisasjon - historie og praksis

Hva er egentlig orgelimprovisasjon i motsetning til im-
provisasjon pa andre instrumenter og i andre sjangere
enn kirkemusikk? I hvilken tradisjonslinje star dagens
orgelimprovisasjon? Finnes det miljeer der orgelimpro-
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visasjonen stdr serlig sterkt? Og hvordan ser musikk-
tenkningen pa improvisasjonsfenomenet?

Disse spersmalene blir forsekt besvart i del I, som
starter med en innfering i hva orgelimprovisasjon
egentlig er. Deretter presenterer jeg en orgel- og im-
provisasjonstradisjon jeg har valgt 4 kalle «den franske
orgeltradisjon». Denne presentasjonen leder fram til en
av oppgavens hoveddeler: et intervju med den franske
organisten Olivier Latry, som er en viderefgrer av den
franske orgeltradisjon gjennom sitt virke som én av tre
organister i Notre-Dame og professoriatet i orgel ved
konservatoriet i Paris. Samtidig videreferer han den ge-
nerelle orgeltradisjonen gjennom a vere en av de storste
nélevende organistene og improvisatorene. Dette inter-
vjuet blir ogsé viktig som kilde til de mulige svarene pa
oppgavens problemstilling.

Til slutt i denne delen presenterer og diskuterer jeg
improvisasjon som musikalsk fenomen. Her diskuterer
jeg to musikkdiskurser, og jeg vil ogsé bidra med et sup-
plerende forslag nar det gjelder musikkdiskurser i denne
sammenhengen, kalt den mystiske musikkdiskurs.

Liturgisk musikR - lovgivning og tenkning

Som den viktigste musikeren i de liturgiske handlinger,
har organisten et stort ansvar for hva som blir framfert
av liturgisk musikk. Men hva er egentlig de liturgiske be-
stemmelsene som gjelder? Og hva sier de om musikken?
Sier de noe spesielt om instrumentalmusikken, og der-
med ogsa orgelimprovisasjon? Og hva sier katolske ten-
kere om musikken og dens liturgiske vesen?

Del 1I starter med & presentere i korte trekk den li-
turgiske praksisen i dag innenfor den gjeldende liturgis-
ke lovgivningen. Videre ser jeg pa hvor dagens liturgiske
bestemmelser har sitt utgangspunkt, gjennom en his-
torisk presentasjon av liturgiske lovgivninger. Deretter
presenterer og diskuterer jeg tenkningen til to sentrale
katolske teologer: Joseph Ratzinger som en av de mest
sentrale katolske tenkerne, og Arnfinn Haram som en
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av de mest sentrale norske katolske tenkerne. Oppgaven
rundes av med en kort oppsummeringsdel kalt «Post-
ludium», hvor jeg oppsummerer og diskuterer om jeg
har funnet noen «svar» pa problemstillingen min. Her
benytter jeg meg seerlig av Jacques Maritains teorier om
kunsteneres ansvar i mete med moralen og kunsten, og
det innbyrdes maktforholdet mellom disse hos kunstne-
ren selv. Diskusjonen kretser rundt kunstnerens ansvar
i matet med friheten gyeblikksimprovisasjonen gir, bade
overfor kunsten selv, den teologiske lovgivningen og de
troende.
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Peder Varkay (f. 1989) er organist og Rantor i St.
Johannes menighet pa Bredtvet i Oslo og frilanser i
uliRe musikRalske sammenhenger. Han er utdannet
Rirkemusiker fra Norges musikRRh@gskole og har
mastergrad i anvendt musiRRteori samt videreut-
danning som musikRkRpedagog fra samme sted.



Meningsfy
Fattigc

(

Zéphyrin Ligopi Linzuwa:

omsbeRjempelse

Kampen mot fattigdom som seken etter mening
En studie av teologisk etikRk ut fra situasjonen i
Den demokratiske republikken Kongo (2001-2011)

DoRtoravhandling i Ratolsk teologi ved Universitetet i Strasbourg (2014, publisert 2016)

I 2001 engasjerte den demokratiske republikken

I8 Kongo seg sterkt i kampen mot fattigdom med
stotte fra ulike internasjonale organisasjoner. Ti &r sene-
re utmerket landet seg pa siste plass i FNs utviklingspro-
gram (UNDP) sin klassifisering Human Development Index
(HDI), en oversikt basert pa kriterier knyttet til helse, ut-
danning og inntekt. Hvordan forstd det faktum at midle-
ne brukt i kampen mot fattigdommen, sviktet slik tross
den store innsatsen?

P4 sidelinjen av det offisielle programmet for kam-
pen mot fattigdommen har flere lokale tiltak, bygget pa
slektskapsrelasjoner, dukket opp og utviklet seg. Mens
den offisielle strategien mot fattigdommen har mislyk-
tes, har samfunnet overlevd og utiklet seg gjennom disse
lokale tiltakene. P4 institusjonsnivéet har dynamikken i
disse lokale tiltak dessverre forblitt uutnyttet — hvorfor?

Observasjonen er overveldende: Mens menneske-
heten mobiliserer for a bekjempe fattigdommen, med
hjelp av en innovativ tekno-vitenskapelig makt den aldri
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for har hatt, vedvarer fattigdommen og sprer seg som en
pest. Hvorfor blir den ikke borte?

Problemet med Rampen mot fattigdom i dag

En grundig gjennomgang av de ulike strategiene brukt
for & bekjempe fattigdommen, viser tydelig at disse ofte
er av en reduksjonistisk karakter. Derav overbevisnin-
gen om at bare ekonomisk vekst! vil kunne utrydde fat-
tigdommen. Eller teorien som hevder at det er tilstrekke-
lig at de rike deler? sin rikdom med de fattige. Samtidig
ber det understrekes at enkelte mener at de fattige selv
har egne lgsninger® for & bekjempe fattigdommen. An-
dre igjen hevder at det bare er ved forst & frigjere seg
fra undertrykkende strukturer* man kan fa bukt med
fattigdommen. Til sist er det noen som sier at lgsningen
pa fattigdommens problem bare vil komme fra Gud, at
det egentlig handler om et dndelig problem,” man ma
altsa be om Guds inngripen som kan endre skjebnen til
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de fattige, eller i alle fall stole utelukkende pa Kirkens
strukturer, som - i motsetning til samfunnets - ikke er
fordervet ... Disse seg gjensidige utelukkende meningene
gjor til sist kampen mot fattigdommen mindre virksom
ved & vanskeliggjere utviklingen av en ordentlig strategi.

La oss omformulere: Vi star faktisk overfor enkel-
te epistemologiske feller som forfalsker spersmalet om
kampen mot fattigdom:® Manikeisme, som skiller det pro-
fane (politisk og skonomisk) fra det hellige (religiase),
eller de rike fra de fattige. Fetisjisme, som fremhever gko-
nomisk vekst som den eneste nekkelen til 4 komme ut av
fattigdommen og lose alle sosiale problemer. Det finnes
ogsd en viss mimetisme, som legger vekt pa imitasjon og
standardisering av formene brukt i kampen mot fattig-
dommen. Og til sist en slags angelisme, som uten hensyn
til den sosiale strukturen mener & finne lgsningen pa
problemene knyttet til fattigdommen utelukkende gjen-
nom andelighet og religion.

De avgjerende sparsmalene om menneskelig
eRsistens glemmes
Slike reduksjonistiske holdninger fordobles dessverre
ofte av en tendens til & glemme at all fattigdom ikke skal
bekjempes: Den frivillige fattigdommen er ofte degra-
dert til noe sekundert; den antropologiske fattigdom-
men - fattigdommen i var skjore menneskelige tilstand -
blir ofte glemt, og til og med visket bort. Men & overse
denne delen i spersmalet om kampen mot fattigdommen
er etter var mening a innfere en slags blindsone i ma-
ten vi ser pa forholdene mellom mennesket og verden.
Hvordan kan gkonomiske eller sosiale prinsipper overse
iboende bestanddeler av den menneskelige eksistensen,
slik som menneskets indre skjorhet?

Ved 4 starte med den antropologiske fattigdommen
innser vi at den naveerende utfordringen i kampen mot
fattigdom ...
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... er a finne meningen med a leve i felleskap
idet man anser som hovedakse ikke lenger
prestasjon eller rivalisering, men skjorhe-
ten. Et slikt syn oppfordrer oss til en virkelig
kopernikansk verdivending, til nye tanker om
hvordan vi lever i felleskap. [..] A arbeide for
en skjorhetens politikk er & oppfatte eksisten-
sens sosialitet ut fra et av de grunnleggende
forholdene i den menneskelige tilstanden -
nemlig skjerheten.”

P4 samme mate anser vi kampen mot fattigdommen som
en endelgs oppgave fordi den er knyttet til erfaringen av
uferdighet, som er grunnleggende ved det 4 veere men-
neske. Derfor er det nedvendig & bekjempe fattigdom-
men med ydmykhet og hap.

IKampen for mening

Til slutt: Ved & beskrive forholdene mellom ulike kon-
septer og strategier mot fattigdommen ser vi at denne
ma tenkes i hele sin kompleksitet for virkelig & kunne
gi mening til anstrengelsene som gjeres for & bekjempe
den. Hvis man ikke tar hensyn til denne kompleksite-
ten, risikerer man a gi den norske sosiologen Else @yen
rett: «Fattigdommen ma vere et av de sjeldne feltene der
medisinene foreskrives for sykdommen er kjent.»® Med
andre ord er det nedvendig & overstige all slags foren-
kling av fattigdomsspersmalet for at fattigdomsbekjem-
pelsen igjen skal gis mening.

Etter var mening er dette spersmalet om mening en
avgjoerende faktor for & kunne forstd kampen mot fat-
tigdommen riktig. A ha en begrenset oppfatning av en
handling er det samme som & forminske dens betydning
betraktelig. Der hvor meningen mangler, svekkes for-
holdet mellom mennesket og dets handlig. «Nar det er
manko pd mening, er det hele den sosiale dynamikken -
som den gkonomiske dynamikken utgjer en del av - som
lider. N&r det indre savnes, nar folks eneste rikdom bare



er jobben og det ytre, blir initiativet deres fattigere og
smalere, og folelsen av samfunnsnytte blir en knapp res-

surs som kraftig disputeres. »°

Et integrerende perspektiv

Kort sagt: Vi kan ikke effektivt kjempe mot fattigdom-
men om vibygger pd et amputert og reduktivt menneske-
syn. Dagens kamp mot fattigdom ma kunne gi mening til
livet og tilby et helhetlig syn pd den menneskelige eksis-
tensen, neert knyttet til antropologien det kristne bud-

skapet presenterer.

P. Zéphyrin Ligopi Linzuwa (f. 1969) tilharer bispe-
dgmmet Lisala i Den demoRratiske republikRkRen
IKongo. Han har virket i Norge siden 2010.

Avhandlingens originaltittel er La lutte contre la pauvreté comme

une quéte de sens: Une étude d’éthique théologique a partir de la situa-

tion de la République démocratique du Congo (2001-2011).

Noter

For dem som argumenterer for denne posisjonen, jf. kapit-
tel 3 og 5 i G. Fields: Distribution and development. A new look at
the developing Wold (Cambridge - New York: MIT Press - Rus-
sel Sage Foundation, 2001).

Fritz Lienhard skriver: «Mange verk om fattigdom kulmi-
nerer ofte i kallet til & dele godene.» Jf. F. Lienhard: De la
pauvreté au service en Christ (Paris: Cerf, 2000), s. 11.
Jean-Marc Ela sier at «med mindre vi kommer tilbake til
disse initiativer [..] vil resultatene veere negative. Jf. Yao
Assogba: Jean-Marc Ela. Le sociologue et théologien africain en
boubou. Entretiens (Montréal - Paris : UHarmattan, 1999),

s. 43.

Jf. E. Mveng: LAfrique dans I'Eglise. Parole d'un croyant (Paris:
LU'Harmattan, 1985), s. 207-211. P. Mveng angriper kolonia-
listiske og post-kolonialistiske systemer som har bidratt til
«antropologisk utarming» av det afrikanske menneske. Vi
har vist at p. Mvengs bruk av begrepet «antropologisk fat-
tigdom» er en overdrivelse. Vi forstar at den kamerunske
jesuitten forsvarer den afrikanske kulturen, men «antro-
pologisk fattigdom» er en universell realitet, den er ikke
forbeholdt afrikanere.

For en kritisk dreftelse av denne holdningen, jf. D. Tebaka-
be: La dynamique morale pour la reconstruction d’une société en
crise. Une étude sociale sur le République démocratique du Congo
(1990-2000) en dialogue avec la pensée philosophico-politique de
Hannah Arendet et la Doctrine sociale de I'Eglise (Roma, 2003), s.
138-139.

For mer informasjon, jf. K4 Mana: Christ en Afrique. Enjeux
éthiques de la foi africaine en Jésus-Christ (Paris — Nairo-

bi - Yaoundé - Lomé : Karthala-CETA-Clé-Hayo, 1994)

5. 202-222. Refleksjonen er tatt opp igjen av A. Tine: A
rebrousse-poil. Sens et non-sens de la lutte contre la pauvreté.
Jalons éthiques, 2004, s. 42. P4 nett: www.classiques.ugac.ca
[konsultert 13. mai 2013].
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Fayard, 2011), s. 188
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M Den hellige [Paulus sier:
I8 De Rroppsdelene som vi synes er mindre aere verdt,
dem gir vi desto starre zere.
Og de delene vi fgler skam ved,
Rler vi desto mer ssmmelig;
De menneskene som er mest nedbrutt,
de som er | den starste smerte eller lidelse,
de minste 0og de svakeste,
er i hjertet av vart fellessRap.
De er Jesu eget neerveer.
Jesus Rorsfestet og i smerte.
Legemet er der for a baere dem og tragste dem,
ta vare pa dem
og motta liv fra dem.

Jean Vanier
The Broken Body






