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Dentre og en halv meter lange duRRen Lille Amal,
verdensfenomenet som forestiller en syrisR flyRtning-
jente pa jaRt etter sin mor, har reist over hele verden
som et internasjonalt symbol og RunstprosjeRt. |
sommer besgRte hun Olavsfestdagene i Trondheim.
Her er hun avbildet ved St. Pauls Cathedral i London.
Det arabiske «Amal» betyr ‘hap’.
Foto:© John Gomez | Dreamstime.com



Leder

«Det er haplast og vi gir 0ss iRke»

For ingen soloppgang, iRke

engang i hayfijellet, er pompas,
triumferende, herskapelig; den Rommer
tvert imot forsiktig og forsagt som hapet
om at alt ennd Ran bli godt, og nettopp i
det at det meRtigste lyset skinner sa lite,
ligger det overveldende rgrende

Theodor W. Adorno?

«Hapet ser det som enna ikRRe er til og skal bli. Det elsker det som enna ikRRe er og skal bli.»
Slik skriver Charles Péguy i det store diktet Forhallen til hdpets mysterium.? Péguy ser de
Rristne hoveddydene — troen, hapet og Rjaerligheten — som tre sgstre som gar hand i hand.
| midten gar hapet, nesten unnselig og bortkommet, «i skj@rtene pa sine sastre». Derfor
overser Rristenheten sa ofte hapets dyd, for oss ser det ut som om troen og Rjaerligheten
treRRer henne med seg — men det er omvendt: «Det er hun, den lille, som treRRer alt»*

g Péguys innsikter er langt pa vei gjenkjennelige.
Vi snakker lite om hapet. Men kanskje er hapet
viktigere enn vi tror - bade for det religigse livet, for
menneskets velvaere og evnen til & «holde det gaende»
i hverdagen. Noe av hemmeligheten med sestermeta-
foren er at de tre dydene henter naering og inspirasjon
fra hverandre. Bade troen og kjaerligheten har umiste-
lige hapsdimensjoner i seg - bade for det jordiske og det
himmelske. Derfor har vi valgt a lofte frem denne lille,
store dyden i drets nummer av SEGL. Vi har invitert et
vidt spekter av forfattere som kan hjelpe oss & forsta be-
grepet og fenomenet i ulike menneskelige kontekster.

Hvem snakker om betydningen av hap i var tid? Gjer
vare politikere det? Kirken? Folk flest? Kanskje ikke sa
ofte. Er ikke «hap» blitt et litt slitent konsept? Utbrukt?
Og samtidig uklart? Eller er det s& forsiktig og forsagt
som Adorno og Péguy antyder, at det drukner i stayen?

Pa det politiske omradet kan vi sperre oss hva vi
egentlig kan hape pa i en verden der klimakrisen truer,
med andre kriser hakk i heel: krig i neeromradet, natur-
tap, flyktningekatastrofer, psykiske problemer, drastisk
minkende oppmerksomhetsevne blant unge, kraftman-
gel, pris- og renteoppgang, trusler mot demokratiet. Er
det virkelig noen vei ut av dette? Lever vi i et haplest
samfunn?



Leder

Hemningslast haplost

Sosialantropologen Thomas Hylland Eriksen hevder at
finnes det to typer héplese samfunn: det héplest fatti-
ge og det haplest rike.® Her i Norge tilherer vi utvilsomt
dem som lever i et hdplest rikt samfunn. Ogsa her faller
mange utenfor og lever i haples fattigdom, men de fleste
har f4 udekkede materielle eller andre typer grunnleg-
gende behov. Hva har de 4 hape pa? Den beste strategien
i seken etter livsmening er neppe ekende forbruk. For-
bruket har som kjent verken varighet eller dybde. Om
«hépet og dremmen blir borte, blir verden flat og me-
ningslesy, sier Hylland Eriksen.

Fi steder er den haplese rikdommen stilt sa hem-
ningslest dpent til skue som i den norske TV-serien
«Exit». Hovedpersonene Jeppe, William, Henrik og Adam
lever i og erkjenner sine meningslgse liv - med de der-
til herende varierende katastrofale konsekvenser. Gutta
har penger, karriere og familie - kokain og sexarbeidere.
Og Jeppes trosbekjennelse er at siden vi forstar at vi ikke
kan gjore noe med var egen dedelighet, er det viktig for
oss & ha det best mulig mens vi er her. Vi ma leve ut vér
genetisk betingede gridighet. De forste 100 millionene
er tjent for man er 30. Men hva gjor man etterpa? Henrik
sier det slik i en skéltale: «Er det én gang i livet man kan
utbringe denne skalen, er det na. For livet og for deden.
Og for & leve mest mulig innenfor rammene av den totale
meningslgsheten som omgir oss-»

Finnes det en «exit» fra dette? Ingen av gutta finner
den, men i siste sesong meter de i stedet pd noen grenser
de ikke kan kjope seg ut av: Jeppe mislykkes i & forsone
sine foreldre, Adam forfelges av gkokrim, Henrik dras
mellom dedsangst og livstretthet - og far en eyesykdom
som etter hvert vil gjere ham blind. William hadde alle-
rede i forste sesong puttet en hagle i munnen og trukket
av. I tredje sesong blir det ogsa en slutt for hans del. Han
parteres og gis til fiskene av en forretningspartner. Og
selv de som hadde blitt rammet av guttas grenselgshet
og prevde 4 ta et oppgjer, ser na ut til & havne i det sam-
me buret selv.

Stov og sape
Hva sa med oss - «folk flest» - vi som gjerne underholdes
av «Exit»-karakterenes hensynslgse egoisme?

I sin seneste bok A finne sammen - politiske innspill
spor biskop Erik Varden om ikke vi i dag har glemt noen
vesentlige innsikter. Hvor ble det av Aristoteles’ gamle
pastand om at mennesket i bunn og grunn er et politisk
vesen, et vesen som ma inngd i en organisert sammen-
heng for a kunne trives? Eller hva med Gregor av Nazianz’
definisjon: at mennesket har et virkelighetspotensial
som ikke kun er begrenset til menneskelige forhold - vi
er skapt i Guds bilde, er 4pne mot himmelen og har en
kime av evighet i 0ss.® Baerer vi en slik lengsel i oss? Har
vi glemt den? Kan i sa fall denne glemselen vere en kilde
til frustrasjon? Noen hver kan kanskje kjenne seg igjen
nér landsbypresten i Georges Bernanos’ roman sier at:

... verden forteres av lede ... Det er en slags
stov. Dere kommer og gar uten a se det, dere
ander det inn, dere spiser det, dere drikker
det, og det er sa fint, sa subtilt at det ikke en-
gang knaser mellom tennene. Men stanser
dere et gyeblikk, sa dekker det deres ansikt og
deres hender.”

Slik lever vi pé overflaten. Og siden «den menneskelige
jordbunn er sé rik at dette tynne ytre laget rekker til en
sparsom grade som gir illusjonen av et virkelig liv»,® s&
greier vi oss lenge. Men var dette alt vi skulle hape pa?
Eller finnes det et storre hap - ogsd for nordmenn som
drukner i det materielle?

I et essay skrevet for arets SEGL konstaterer forfat-
ter og salmedikter Ingrid Breekken Melve at «ordet hdp
smaker sdpe». Gjennom en mosaikk av hverdagens situa-
sjoner maler hun fram den héplesheten som béde voksne
og barn erfarer, og hvordan forsgkene pa & formulere ha-
pet stadig svikter. Det er som om vi prever «a vaske vekk
alt det andre, fortest mulig, sa det ikke skal lukte, ikke
smake, ikke veere sant. Det som barnet vet at er virkelig»,



skriver Melve. Og nar hun sitter ved senga til datteren
pa kvelden, tar hun seg i a synge «Eg veit i himmelrik
ei borg». Hun har aldri forklart teksten, reper hun. Og
hun skjuler at syngingen handler om mer enn a leere bort
folketoner, men om 4 gi detrene «et hip som er noe helt
annet enn denne verden (...) Fordi deden herjer i denne
verden. Slik den alltid har gjort og alltid kommer til &
gjore.»

Hapets verste fiende
Den franske teologen Jean Daniélou (1905-1974) kalte
det kristne hapet for et pessimistisk hép. Dette gjorde
han i polemikk mot Jean Paul Sartre, som hadde sagt at
eksistensialismen var en optimistisk filosofi. Men opti-
misme var hdpets «verste fiende», ifelge Daniélou, som
mente at eksistensialistene gjorde ondskapen, alle de
ugnskede  erfaringene,
om til en form for vokses- gy
merter. Slik tok de verken 'C'j'f
ondskapens eller hépets
realitet pd alvor, mente
franskmannen.’ Hans eget
svar var at mennesket matte erkjenne grensene. Hapet
var nemlig det som sto igjen nar mennesket - med sin
frie vilje - ikke nddde lenger. «Det er ngdvendig & bli klar
over denne situasjonen uten utgang for a utstete et rop
om hjelp, som er hépets forste handling», skrev Daniélou.
Det hapet han ville ha folk til & jakte etter, var det
hépet som ikke bare tok utgangspunkt i erfaringene
vare, men som sprengte forventningene. Han formuler-
te dette ved 4 ga til Péguy. Den franske dikteren hadde
fundert lenge og grundig pa hva som egentlig skjedde
ndr vi erfarte at noe i tilveerelsen forandret seg, ja, at
historien forandret seg. Og han oppsummerte det om-
trent slik: Forst var ingen ting. S& oppsto et problem som
man ikke sd en ende pé. Sa kom et krisepunkt. Men med
ett var problemet opphert. «Ingenting er sa mysterigst
som dype punkter av omvendelse, som omveltningene,

I Hapets og lengselens selvoverskridelse
er innrettet mot det hayeste gode, det vil si
noe godt som vil vare ved.
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fornyelsen, de dyptgdende nye begynnelsene», sier
Péguy i Clio, et verk der han gir ordet til historieskrivin-
gens muse."”

Det er et radikalt hdp som vi her skimter. Dette ha-
pet er ingen utopi som tar utgangspunkt i den kjente
verden. Hapet peker fram mot en virkelighet vi enna
ikke kjenner.

Jordiske og himmelske hap
I henhold til katolsk forstaelse er det en ulgselig forbin-
delse mellom natur og néde. Denne far viktige folger for
hvordan vi kan tenke om det menneskelige hépet. Ifol-
ge kirkefedrene ble alle ting skapt gjennom deltakel-
se (participatio) i Gud (gjennom hans Logos), og verden
holdes fortsatt oppe - hvert eneste sekund - gjennom
Guds skaperndade. Folgelig er det ingenting av det skap-
te som eksisterer i seg
selv som «ren og skjeer
natur» (pura natura) - alt
menneskelig innehar al-
lerede en naddedimensjon.
St. Thomas Aquinas setter
ord pd samme innsikt i forbindelse med menneskets ny-
skapelse: «Naden opphever ikke naturen, men fullkom-
mengjor den.»! Ut fra det kan vi si at det menneskelige
hédpet - sa sant det retter seg mot noe godt - aldri er et
rent menneskelig hdp. Hipet overskrider seg selv fordi
mennesket gjor det. Bdde menneskets lengsel og men-
neskets hap om godhet er selvoverskridende, og dypest
sett kan en slik lengsel og et slikt hap bare ha sin kil-
de i Gud, han som er godhetens eneste kilde (Jak 1,17).
Hépets og lengselens selvoverskridelse er innrettet mot
det hayeste gode, det vil si noe godt som vil vare ved. Gud
har «nedlagt evigheten i menneskenes hjerter», ifelge
Forkynneren (3,11), og St. Augustin sier at bare Gud kan
tylle den lengselen han selv har vekket i oss.*

Slik ma det ogsd veere med hapet: Det er bare Gud
som kan oppfylle vire smd og store hdp - ogsd vére
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brutte hép i livet. De troende vet at hapet er i Herrens
hand, og at de jordiske hépene er mystisk forenet med
det himmelske hapet. Det samme ma vi vage & si om alle
menneskers hdp om godhet - det kan bare komme fra
Gud og oppfylles kun i ham.

A la seg bli elsket

I arets SEGL trykkes en tekst til minne om pave Benedikt
XVI/Josef Ratzinger (1927-2022), som dede nyttarsaften
i fjor. I teksten sammenholdes den samme spenningen
som gjaldt hapet i mote med kjeerligheten - den tredje
av de tre store dydene. Det handler egentlig om glede:
«Roten til glede er menneskets harmoni med seg selv»,
sier Benedikt. Og bare den som aksepterer «seg selv»,
kan akseptere «et du». Det siste er for ham definisjonen
av glede: & la seg bli elsket. Dette kan vi ikke gjore av oss
selv. Vi kan bare aksepte-
re oss selv dersom vi forst
er akseptert av den andre.
Vi kan kun elske oss selv
fordi vi ferst er elsket av
en annen. Men er alle elsket? Ja, svarer Ratzinger: Dette
er den viktigste innsikten i kristen tro - at vi allerede er
elsket av ham som gav oss var eksistens, han som elsket
oss til eksistens. Men Ratzinger andeliggjor ikke kjaer-
ligheten, for han understreker at det er i konkret meote
med mennesker at vi leerer 4 erfare at vi er elsket. «En mor
gir gir ikke kun fysisk liv til sitt barn, men forst fordi
hun opptar barnets grét i sitt smil og forvandler den, gir
hun ham livet fullt ut.» «Mennesket er det merkverdige
vesen som ikke bare trenger den fysiske fodselen, men
ogsa anerkjennelse for & kunne bestd.» Noen ma si til oss
at «det er godt at du lever». Noen ma vise oss kjeerlighet,
og i tillegg ma vi kunne gripe dette pa et eller annet me-
ningsplan. Det ma vere sant at det er godt at jeg er til.
«Forst nar sannheten og kjeerligheten stemmer overens,
kan mennesket bli lykkelig: Det er forst sannheten som
gjor fri.» Og dette, sier Ratzinger, er jo nettopp innholdet

_S_F SEGL ... er [nd] blitt godRjent som
G138 vitensRapelig tidsskRrift.

i det kristne evangeliet: Gud ser mennesket som sa viktig
at han valgte a lide for det. Korset sier: «Det er godt at du
eksisterer - nei, det er ngdvendig at du eksisterer!»

Foregrepet glede
Etterkrigstidens teologer vert opptatt av a si at hdpet ma
vaere en aktiv dyd, en verdensforandrende gjerning. Det
er gjerne Jiirgen Moltmann som fremheves som det 20.
arhundres fremste hapsteolog, og i arets SEGL kan du
lese en ny og gripende samtale med Moltmann. Han er
neer venn av den norske teologen Idar Kjelsvik, som opp-
rinnelig skulle intervjue Moltmann for SEGL. Fordi 97 ar
gamle Moltmann var blitt sa fysisk svekket at det ikke
lot seg gjore, har Kjelsvik i stedet brevvekslet med Molt-
mann om drets tema. Disse samtalene gjengir han i sin
tekst. Her dpner den tyske teologen hapets gledesdimen-
sjon. Han fremholder at
«hap er foregrepet glede».
Hépet strekker seg derved
fremover mot nyskapel-
sen av alle ting: «Gud vil
nyskape oss, nyskape var verden. Fremtiden var er sik-
ret, og den er god. Det kan vi glede oss over allerede na.»

Som vi skrev i lederartikkelen i SEGL 2022, er kristen-
dommens tradisjonelle rolle som samlende virkelighets-
fortolker betydelig endret. Da er faren stor for «... at vi
fortaper oss i elendighetsbeskrivelser av samtidskultu-
ren ut fra en mer eller mindre fatalistisk forestilling om
at kristendommen er deende, og at samfunnet i gken-
de grad beveger seg bort fra dens forestillingsverden
og verdier». Selvsagt skal Kirken ha et kritisk blikk pa
ideologier og stremninger i samtidskulturen. Men Kir-
ken ma veere et levende fellesskap, et som forkynner det
glade budskap - et hdp mot hédp: «Ma hapets Gud fylle
dere med all glede og fred i troen, sa dere kan bli rike pa
hép» (Rom 15,13).

For kristne vil hapet alltid veere knyttet til troen pa
Kristus som Guds senn. Ogsa her er faren at man haper



for smatt. I et annet av arets bidrag dykker den kjente
Qumran-forskeren Torleif Elgvin ned i messiashdpene
som gar forut for Kristi fadsel. Teksten viser hvordan
hépet om en forleserskikkelse er langt mer mangfoldig
enn hva vi gjerne er vant til 4 tenke. «Det kan se ut som
Israels Gud legger kortene slik at lasningen ikke er en-
tydig. Han forbeholder seg retten til selv a velge nar og
hvordan han legger ut kortene som viser trumf», skri-
ver Elgvin i en tekst som markerer at SEGL nd er blitt
godkjent som vitenskapelig tidsskrift. Blant de evrige
fagfellevurderte tekstene er en tekst av musikkforske-
ren Hanne Rinholms om sterke musikkopplevelser, hap
og transformasjon, bl.a. relatert til den svenske musikk-
psykologen Alf Gabrielssons forskning. Rinholm frem-
hever hvordan sterke musikkopplevelser kan «stemme»
oss slik at vi blir i stand til & se virkeligheten med nye
gyne - og fa oye pd hap. Den tredje fagfellevurderte
teksten er skrevet av Ane Maria Dghl, som er stipen-
diat i filosofi. Det at sprdket kommer til kort bade nar
det gjelder a forsta og uttrykke visse sannheter, ligger
som kjent i hjertet av mystikken, men Dghl utforsker i
teksten «Logikkens uutsigelighet» hvordan blant annet
informatikken tvinger fram nye systemer for & si noe om
hva som er sant, systemer som interessant nok er 4 finne
igjen i religigse visdomstekster.

Midt i svarte skogen

Mens vi skriver denne lederartikkelen, kommer nyheten
om at Jon Fosse er tildelt arets Nobelpris i litteratur. Det
gleder mange av oss. Forst og fremst fordi det er littera-
turen som kunst Svenska Akademien belgnner, slik Karl
Ove Knausgard uttrykte det i en kommentar. Men ogsa
fordi et forfatterskap som de siste drene har vert preget
av en sterk katolsk impuls, far en slik oppmerksombhet.
Mystikken har nd fitt en nobelpris, uttalte Ulla Sval-
heim i Vart Land 6. oktober. Vi er glade for at vi i arets
SEGL har fatt lov til & gjenbruke litteraturviteren Marius
Wulfsbergs omtale av Fosses roman Kvitleik fra Dagbladet

Leder

5.januar 2023. Inspirert av Wulfsberg retter vi her sgke-
lyset mot én enkelt setning i denne romanen: «Kva er det
som skjer.» Kvitleik er en roman om deden. Hovedperso-
nen kjeder seg, setter seg i bilen og kjerer en tur pad mafa.
Til slutt kjerer han seg fast inne i svarte skogen. Han gér
ut av bilen for 4 lete etter folk som kan hjelpe ham, men
gar seg vill. Og han meter en «kvitleik», foruten det vi
forstar som hans avdede foreldre, samt en barbent mann
i sort dress. «Kva er det som skjer.» - star det altsa."* Set-
ningen, som starter med et sperreord, avsluttes overras-
kende nok med et punktum. «Kva» blir dermed ikke et
sperreord, men det som skjer. Dette «kva» apner for det vi
ikke kan sette ord pa, men ane og hape pa: det mektigste
lyset som skinner sa lite, exiten, det forsiktige hapet.

Oslo, 18. oktober 2023

Redaktorene

Stale Johannes Kristiansen er professor i Rristen
teologi og Runst ved NLA Hagskolen i Bergen.

Heidi Marie LindeRleiv er idéhistorikRer og journalist
i Rulturavdelingen i avisen Vart Land.

@ivind Varkey er professor i musiRkRpedagogikRk og
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Salve Regina

Hill deg, Dronning, barmhjertighetens Mor.
Du vart liv, var fryd og vart hap, vaer hilset!
Til deg roper vi, Evas landflyRtige barn.

Til deg suRRer vi med sorg

0g grat i denne tarenes dal.

Se til oss i barmhjertighet, du som gar i forbann for oss.
Og nar var utlendighets tid er forbi,

Vis 0ss da Jesus, ditt livs velsignede fruRt.

Du barmhijertige,

du trofaste,

du milde Jomfru Maria.
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i meg fra hapet

Av Ingrid BraeRkRen Melve

«Det er hapet med stor H, som gj@r meg uvel», skriver Ingrid Melve i dette essayet.

1. Eg veit i himmelriR ei borg,

ho skin som soli Rlare,

sang jeg hver kveld for den eldste dattera mi da hun var liten.

Na gjeor jeg det samme for lillesgsteren hennes.

@yenlokkene hennes blir tyngre for hver strofe, pusten dyp og trygg.

Det hender hun allerede sover nar jeg har kommet til

men visst eg veit ein morgon renn, da daudens natt skal enda.

Jeg stryker over den glatte, lyse panna, over de sm4, sterke hendene hennes. Jeg ser hun har svake
skittrenner under neglene. Rester etter den ville, frie leken i barnehagen. Jeg burde ha vasket hendene
hennes bedre, hva slags mor er jeg, tenker jeg.

I lyset fra nattlampa ser jeg de sma, tynne blodarene i tinningen da jeg synger

min lekam opp or gravi stend,

og evig fryd far kjenna.

For hva slags mor er jeg, tenker jeg. For det kjennes iblant som jeg gjor noe forbudt nar jeg synger
denne salmen. Jeg burde heller ha sunget Barn av regnbuen, jeg burde heller ha sunget sanger om denne
verden. Sanger som handler om hap og fred, om at dyra i skogen ma ha det bra, og om at det alltid
nytter, at det ordner seg, bare man arbeider hardt og malrettet. Jeg burde sunget sanger som gav



den snart femarige kroppen dremmer om a bli en del av en generasjon som endelig skal fa til det alle
generasjonene for ikke har fatt til. En verden av fred, sommerfugler, demokrati og glede. Det er slike
hép jeg burde ha gitt henne. Hva slags mor er jeg.

Jeg har aldri forklart teksten for detrene mine, det er som jeg ikke helt tar, ikke helt vil veere ved det.
At jeg ikke helt stdr for at dette ikke bare er for & leere dem vakre folketoner, forvalte kulturarv, gi dem
noe de ikke far i skole og barnehage.

Men at jeg faktisk vil gi dem et hap som ikke er av denne verden.

Som er noe helt annet enn denne verden.

Et hidp om noe storre og vakrere og tryggere enn denne verden noen gang kan gi dem.

Fordi deden herjer i denne verden. Slik den alltid har gjort og alltid kommer til 4 gjore.

2. Smaken av sRitten sng i munnen,

braytesalt i munnen,

grus og sand fra gamle, dede fjell i munnen,

redselen som gjor tunga terr,

smaken av hjertet i halsen, som om kroppen vil kvitte seg med det.

Hvordan skal et barn forklare for mamma at den nye, fine lua er borte, at det er tiss pa skolesekken.
Hvordan skal et barn, som tenker som et barn, forstdr som et barn,

synge ut i barnekoret i familiegudstjenesten pd sendag

om beerekraft, om lys og blomster, om at alle er like mye verdt, om at det nytter. Om at det alltid nytter. Om at de
alltid ma hape.

Ordet hap

smaker sdpe i munnen. Som om det er om d gjore d vaske vekk alt det andre, fortest mulig,

sd det ikke skal lukte, ikke smake, ikke veere sant.

Det som barnet vet at er virkelig.

3. Mens jeg skriver dette, hakker Make-Per i stavelen min. En gra og myk mékeunge. Siden
eldstedattera mi pa elleve ar tok ham med seg fra bathavna for en maned siden, har han vokst seg
storre. Nebbet har blitt merkere. Da hun fant ham, haltet han pa den ene foten. Han kastet seg over
tunfisken og bredsmulene. Mens hun matet ham nede i havna, kom en annen, stor og frisk méake
styrtende mot stjerten til den pjuskete gra fuglen.

«Mamma, pappa, vi MA gjere noe», sa hun. Og vi fikk lokket den med oss, inn i det gamle valpeburet.



Den har fatt en stor pappeske som hus. Vi tar den opp to ganger om dagen, lar den bade i balja vi brukte
da jentene var babyer.

N& har det gitt en maned. Make-Per halter ikke lenger. Men den hgyre vingen er like skjev som da vi
fant ham. Kanskje har han en gang flydd, men har blitt skadet, og vingen har grodd skjevt. Kanskje har
han aldri kjent hvordan det er nar vingene berer i lufta, hvordan det er 4 sparke fra, og s se verden
under seg.

De siste dagene har vi forstétt at dette ikke gér bra.

Om noen dager skal vi ta med Méke-Per til dyrlegen.

Det er ikke hap for ham. Visst kan dattera mi engasjere seg i makers ve og vel pa et overordnet niva. Vi
kan gi penger til dyrebeskyttelsen, sier jeg. Men for akkurat denne maka er det ikke hap.

Jeg forseker, jeg, sa hjelpelost a traste dattera mi med at selv om han ikke kan leve videre, har han
iallfall veert trygg og mett en maneds tid. Om ikke annet, slipper han a de i skrekk og smerte.

Om ikke annet kan han sovne trygt inn i hennes armer.

«Men mamma, jeg orker ikke tanken pa at den fine lille fuglen var skal bli helt borte. At han aldri, aldri,
aldri skal hakke i skoene vare igjen. At han aldri skal spise fra handa mi.

Jeg vil ikke at det skal veere sdnn!».

4. O-fag-pensum, 1994:

Nedrustning, treplanting. Frihet, likhet.

N4 er det bare noen fa land igjen i verden som ikke er demokratier!

Utviklingslandene utvikles mens dere sitter her!

Nedrustning, treplanting, jenters skolegang,.

Vi har bare et bittelite problem med sur nedber, men om vi synger Blekkulf-sangen, sa gar det sa bra.
Og et bittelite problem med Balkan, men det gar seg snart til.

Ved avisene la mamma bratt hdnda over mine &ttearige gyne. Vi stod ved kassa pé Prix, det var mai
eller juni. Hun sa: Ikke les, ikke se, det er ikke noe for barn.
Mellom fingrene hennes leste jeg: Rwanda, FN, hutu, machete.



5. Etter de lyseste gudstjenestene, der det er blomster og sang og barn og baerekraftsmal

og forbenner, hvor vi ber om at Gud ma gjere oss til medskapende, medvandrende,
maktstrukturnedkjempende halvguder.

Da kjenner jeg lysten til

a slenge albaen bak i min lille, hvite Golf. Stoppe pé bensinstasjon, fylle tanken, kjope sigaretter. Trakke
inn gassen, kjore ut pa E6, 110, 120, 130, 140, 150 kilometer i timen. Kaste sneipene ut vinduet, slenge
kullosen opp i atmosfaeren. Trakke inn gassen, ikke slippe den. Skru opp lyden pa stereoanlegget, spille
sint, sint, rasende musikk. Kjere forbi alle, forbi alle fargene, dit lyset ikke spaltes mer. Ingen regnbuer
skal tegnes over meg, ingen skal komme her og si at alt skal bli bra.

Jeg skal kjore ut av dagen, inn i natta.

Til et landskap uten treer, uten stier, uten fortellinger, uten legner.

Der klippen stuper ned i havet, skal jeg parkere min hvite, lille Golf.

Jeg gar ut. I merket ser jeg ingenting. Her er ikke menneskers flombelysning eller koselige stearinlys.
Jeg star med apne hender, apent hjerte, dpne grer.

Og jeg haper, og jeg haper sa inderlig der hvor alt annet er borte,

at det er Din stemme jeg herer. Som and over vannet, pust over havet, som en ny og urgammel vind:
Lille mennesketulling,

jeger jo her!

Jeg kommer alltid til & vaere her.

Jeg baerer denne verden,

jeg baerer deg, lille tulling.

Har du helt glemt det: Jeg er den som Er.

Nar jeg apner gynene mine, ser jeg en stripe av lys. En helt ny soloppgang, langt der borte, der hvor
havet ender.

Jeg setter meg i bilen igjen, kjgrer inn i dagen. Hverdagssola star opp bak meg, og alt er slik det skal
veere. Jeg holder fartsgrensa. Jeg horer pa P2. Jeg legger planer for arbeidsuka. Og for hva som skal ligge
i ungenes matpakke, det ma jo veere bade sunt og neeringsrikt. Jeg engasjeres av radioprogrammet.

Jeg tenker at ogsa jeg burde bidra litt mer, melde meg inn i Sanitetsforeningen, kanskje. Stille opp pa
dugnader, rydde plast i fjeera. Jeg lener meg tilbake i bilsetet, synger med p& musikken de spiller. Jeg
kjenner meg lett og glad, selv om hverdagssola snart forsvinner bak tunge, gra hverdagsskyer. Det skal
jeg tale, tenker jeg. For jeg har sett i morket. Og jeg har hert i stillheten.
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6. For seks ar siden dede pappa av kreft. De siste ukene snakket jeg, broren min, mamma og pappa
sa fint sammen som vi aldri hadde gjort for. Manen skinte inn pd rommet pa palliativ avdeling ved

St. Olavs hospital den siste natta.

Vi var heldige. Vi fikk en god avskjed.

Men uansett hvor god avskjeden er. Kan det ikke forandre hvor endelig det er. Hvor ded en ded er. At
han er helt, helt borte. Hvor makteslgse vi er.

Og sa er det ikke s mye lurt a si, s& mye klokt man kan komme med. Vi er svake, tomme hender i mote
med deden. Jeg tok det i beste mening nar venner og bekjente kom med det ene vakre ordet etter det
andre i tiden etterpa. Jeg husker ikke noe av det de sa. Men dette husker jeg:

Den forste sendagen jeg var tilbake pa jobb, stod den sytti &r gamle, kloke kirketjeneren i kirkedera.
Han sa pa meg, uten a si noe. Forsiktig loftet han handa, la den varsomt mot kinnet mitt.
Han sa: «A, Ingrid, Ingrid.»

Og jeg haper, om ikke annet, at jeg - her i var verden - ogsa iblant kan veere en varsom hind mot den
sergendes kinn.

7.For all del!

Klart vi skal, klart vi ma, klart vi kan. Gjere det vi kan for at livet i verden blir best mulig for flest mulig.
Og mye har blitt bedre.

Jeg skal ikke vaere hun sure pa bakerste rad, hun som ikke danser pé festen. Hun som bare er tverr og
negativ. For sa innmari fint det er at sa mange mennesker bruker sine liv for en bedre verden. At sa
mange far til det der & dele opp hapet i overkommelige porsjoner. En brgnn her, en ny skole der. En
lovendring her, et klimamal der. Mange av mine venner tenker slik, arbeider slik. Haper og arbeider pa
denne konstruktive, realistiske maten.

Det er hapet med stor H, som gjor meg uvel. En diffus framtidsforestilling, et utopisk rike av renhet og
rettferdighet her i var verden, som ligger i vare hender. Om vi bare stér pa, arbeider hardt. Sa vil alt bli
bra. Sa vil alt ga bra til sist. Fordi vi mennesker er sa sterke og kloke og gode, egentlig.

Denne hépstvangen, den maniske lystenninga, baerekraftsirkelen ved alteret: Jeg far ikke puste. For jeg
tror ikke pa det, jeg far ikke til a tro pa det. Jeg tror ikke at alt blir bra til sist, her i var verden. Det er
ikke sant. Og aldri kjenner jeg meg sa ensom som nar det ikke er rom for & si det jeg tror er sant.
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Nei, jeg er hun negative som hvisker sure kommentarer pa bakerste benk. Som reiser meg, gar stille ut
av kirka om det blir for mye ballonger og hurra. Som ikke danser pa fest, men trekker ut pa kjgkkenet.
Der bommer jeg en reyk av noen, jeg liker 4 sitte i vinduet, se hvordan asken faller mot bakken, reyken
forsvinne i den merke natta. Men om ikke annet, er det hyggelig pa kjekkenet. Det er her de morsom-
ste og eerligste samtalene er, de stive, negative, grublende ensomme menneskers fellesskap. Det er ikke
hép, men enkel menneskelig varme.

8. Min yngste datter forventer svar nar hun sper: Hvorfor finnes vi? Hvorfor mi noen dg? Nar skal
jeg de? Nar skal du de? Blir de som er dede til zombier? Hva var det som fantes helt forst av alt?

Hun er ikke forngyd nar jeg sier: «Neei, vi vet ikke helt, men vi tror jo at ...»

Det er ikke slike svar hun vil ha.

«Du kan jo ingenting, du mammal»

En kveld for ikke lenge siden slo regnet hardt mot ruta. Det var styrtregn, slikt vi ma forvente mer og
mer av framover. Fordi vi mennesker ikke har fatt det sé bra til. Fordi vi herjer med naturen, fordi vi er
gradige og profittorienterte. Fordi vi er sma og dumme.

Den sterke, lille jenta mi, kledd i enhjerningspysj, krep inntil meg. Hun boret det lyset hodet mot
brystkassa mi. «Stryk meg pa héret og pa kinnet, mammal! Tkke stopp!»

Forst da vi var pé det syvende verset, horte jeg at hun sov. Ute regnet det enda mer.

Jeg vet ikke om jeg sang videre fordi jeg ville hun skulle ha med seg sangen inn i dremmen,

eller om jeg sang for meg selv:

Men visst eg veit ein morgon renn
da dedens natt skal enda.

Min leRam opp or gravi stend

og evig fryd far Rjenna.

Ingrid BraekRRen Melve er salmediRkter, forfatter
og prest (DnK). Hun debuterte som sRjgnnlitteraer
forfatter i 2022 med romanen Avstatning
(Cappelen Damm).
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SE Som motveRt mot livets mange sorger har himmelen skjenket
S8 mennesket tre gaver: hapet, sgvnen og latteren.

Immanuel Kant






Andreas Dingstad (teRst og bilder)

Helserelisen

IKroppen er sjelens verktgy og uttryRR.

Sjelen har ikRke bare sitt oppholdssted i den,

slikR et menneske sitter i sitt hus,

men den bor og virker i hvert ledd og i hver fiber.

Romano Guardini

Det er borgerRrig i Rroppen. Immunforsvaret er overaktivt og forvirret. Det Ralles auto-
Immun syRdom, en tilstand der Rroppen tror den er under angrep 0g svarer med et mot-
angrep mot egne friske celler. Fake news med alvorlige falger. Kroppen vendes mot seg
selv, angriper, herjer og skRaper smerter, betennelse og utmattelse.

Gardermoen en tirsdag i august. Det er under 48

S timer siden min datter giftet seg i et storslagent
bryllup med mange gjester og full fest. Jeg har lenge mo-
bilisert kun pé ren vilje, reservebatteri og sterke medisi-
ner for 4 klare & gjennomfere. Serlig kortisonpiller gir
kroppen en kunstig boost nar den aller mest trenger det.
Men nd er det helt tomt. Igjen.

Jeg kommer meg gjennom sikkerhetskontrollen.
Kroppen skriker som om den er skremt eller rystet, som
en evolusjoneer fight or flight-respons. Pusten sitter fast i
halsen, far den ikke ned i magen. Fottene banker beten-
te og sprer sin utmattelse til resten av legemet. Dette er
mer eller mindre normalen na for tiden. I min kropp. En
serie uheldige akkumulerte omstendigheter ute av min
kontroll, har fert meg hit.

Jeg finner gaten og tar en rask titt pd mine medpassa-
sjerer. Ser en ledig stol, lasner litt pa skolissene sa fotte-
ne kan fa litt pusterom, setter meg ned og lukker gynene
for boardingen begynner.
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Jeg har fatt vindusplass og forsegker fokusere pa pus-
ten, gjore det riktig; inn gjennom nesen i fem sekunder,
dypt ned i magen og sakte ut gjennom munnen. Gjenta.
Et overaktivt sentralnervesystem er et av symptome-
ne. Unedige stressresponser sender ut giftige alarmer
og maner til kamp mot en usynlig fiende. Vi er kun to
pé denne raden, med et sete imellom oss. Jeg konverse-
rer heflig, men det er s& ubehagelig & vri pa den stive
nakken at jeg etter en stund unnskylder meg og tar pa
noen stoykansellerende hodetelefoner. Herregud, jeg er
sa overstimulert. Men mye vil ha mer, og med ett strom-
mer en barokk verden inn i grenes mottaksapparat.
Bachs H-moll-messe, satsen Et incarnatus est. <Og ordet
ble kjott.» Ordet fra evigheten som tar bolig i en skrgpe-
lig menneskekropp. Mysterium.



Institutt Dr Simo Milosevi¢

Verden er et smorgédsbord av ulike diagnoser. Min kalles
psoriasisartritt, en autoimmun og uglamorgs revmatisk
lidelse som krever rutine og struktur, fysisk aktivitet og
trening. P4 flyet sitter 120 kronikere med ulike varian-
ter av revmatiske herligheter. 120 sjeler, alle med sine
egne historier og kropper, vurdert og funnet verdig av
Rikshospitalets seksjon for behandlingsreiser til en fire
ukers kroppslig retrett pa velferdsstatens regning. Det
er nesten rerende at staten tar vare pa sine kronisk syke,
seerlig de av oss med usynlige lavstatussykdommer. Men
forst og fremst er det vel god samfunnsegkonomi, for
majoriteten av passasjerene er helt eller delvis yrkesak-
tive, og en tur som dette gir en boost til & kunne klam-
re seg fast i arbeidslivet. Selv har jeg mattet kaste inn
héndkleet.

Vi lander pé Tivat, den internasjonale flyplassen i
Montenegro, dette lille
eksjugoslaviske
med sine sorte fjell og
vakre kystlinje mot Adri-
aterhavet. Her hersket
bade ottomanere og vene-
tianere for opprettelsen
av Jugoslavia i 1918.

En anstrengende busstur i 40 varmegrader, og for-
ventningsfulle forstegangsreisende og kroniske vetera-
ner ankommer destinasjonen: Institutt Dr Simo MiloSevi¢
for fysikalsk medisin, rehabilitering og revmatologi. I nesten
forti 4r har norske revmatikere sgkt tilflukt her. For min
del er det tredje opphold, fire uker langt.

Bygget er en massiv tidskoloritt fra 1987 og sosialist-
perioden, en state of the art hvor 70-tallets estetikk regje-
rer langt inn pa 80-tallet. Det er som & vandre i kulissene
til en Wes Anderson-film fra den kalde krigen, der agent
George Smiley lurer rundt neste sving. Kall det hva du
vil - en fallen storhet, balkansk brutalisme - men i min
fantasi er det et massivt romskip lost in space der tiden
star stille og livet leves etter et strikt fastlagt menster.

regning.

landet ;_‘5 120 sjeler, alle med sine egne historier

S8 0g Rropper, vurdert og funnet verdig av
Rikshospitalets sekRsjon for behandlingsreiser il
en fire uRers Rroppslig retrett pa velferdsstatens

Ja, det er nesten noe monastisk over tilvaerelsen i en
kroppslig retrett.

A-blokka og B-blokka. Nordmenn i A, rekla i B: rus-
sere, serbere, sgreuropeere. Nord mot ser. A-kronikerne
har nylagte gulv pa rommene, en aldri sa liten luksus
sammenlignet med plebeierne i B-blokka, som ma4 ta til
takke med det originale vegg-til-vegg-teppet fra 1987.

Rommet. Hvite vegger med brunt brystpanel overalt.
Brunt bad: brun vask, brunt toalett, brunt, slitent bade-
kar. Elektriske reverlgsninger og blendende hvitt insti-
tusjonslys forsterker totalpakken. Man kan omfavne
opplevelsen, ta det med humor og spille sin tildelte rolle
i den nevnte Wes Anderson-filmen, eller man kan la det
ga ut over ens mentale helse. Eller kanskje begge deler,
basert pa dagsformen?

Where is your pain?
Behandlingskortet
Dagen derpa er det klart
for legeundersgkelse.
Forst norsk sykepleier, s&
montenegrinsk lege. Whe-
re is your pain? Om kvelden
skyves et behandlingskort
diskret under den brune deren pd rommet. Det er be-
stemt: tre «aktive» og tre «passive» behandlinger daglig.
Gytjebad, gytjeapplikasjon, manuell massasje, individu-
ell fysioterapi, bassengtrening, yoga og laser/ultralyd.
Uten kortet er vi ingenting her pa huset, som en statslos
reisende uten pass. Her er timeplan, kart og ID. Det tvi-
holdes. Hva skal jeg nd? Hvor?

Forste spasertur til behandlingsavdelingen. Jeg kre-
ker meg opp trappen og bortover den lange korridoren
med en skjev, rad lgper som vekker assosiasjoner til
«Ondskapens hotell» og gutten pa trehjulssykkel. Vond-
skapens hotell! Jeg har sa fatigue og vondt i beina at det
gar sakte og lett haltende fremover. Men jeg er i bevegel-
se. En ung mann med karakteristisk CP-gange tar meg
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igjen. Faen, dette er et nytt lavmdl, tenker jeg og forseker
uten hell & sette opp farten. Fra na av kan det bare gé én
vei: oppover.

Vi ma se ut som en litt kognitivt svekket sekt der vi
vandrer i frottémorgenképer i estetisk kalde korridorer
og 27 fuktige varmegrader. Men vi er i gang.

Det hviler en lett melankoli over stedet, og institut-
tets sveert darlige skonomi preger ogsa de ansatte. Det er
slutten av august, og de har akkurat fatt utbetalt lonna
for mai maned. Hvor lenge klarer de & holde romskipet i
lufta?

Den gigantiske matsalen har nesten komisk ukom-
fortable stoler fra 1987. Okse, svin, kylling, ihjelkokte
gronnsaker, vassen potetstappe. Men man tar det man
far, og etter trening gar det ned. Nordmennene er plas-
sert innerst i salen, var egen lille ghetto. Her benker ber-
gensere seg med bergensere, nordlendinger med nord-
lendinger. Jeg unnviker &
bli del av en fast gruppe,
har ikke sjans til & hand-
tere alt det ville medfere
av aktivitet og stimuli, og
skyfler ned maten raskt
for rommet venter.

varmegrader.

Where is your card, mister?
En ny dag truer. Klokken er 08, det er tid for gytjebad.
Bas nummer seks i gang nummer én. Jeg tas imot av en
godt voksen kvinne med lillafarvet permanent og en li-
ten skjonnhetsflekk pa venstre kinn. Brillene dingler i
en snor rundt halsen. Hun krysser av for oppmetet og
smékonverserer pa serbokroatisk idet hun heller en full
botte med het og mineralrik gytje i et stort badekar.
Deretter varmt vann. Bad naked stiger jeg uelegant opp i
herligheten. Far en pute til hodet for hun forsegler basen
med et oransje dusjforheng.

Alene. Varmen er skjonn, og jeg masserer den mor-
genstive kroppen med den blgte gytja. Terapeuten lgser

_S_F Vima se ut som en litt Rognitivt svekRRet
G seRtder vivandrer i frottémorgenRaper
| estetisk Ralde Rorridorer og 27 fuRtige
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kryssord, jeg kan se konturene av henne bak en gjen-
nomskinnelig brun plastvegg, herer henne puste og
justere stilling. Lyden av smd draper som gir tapt for
tyngdekraften og faller ned i vannet, sma etterslengere
fra kranen. Er det dette som er mindfulness?

Det forslitte turkise badekaret, formet som en tank,
er produsert i legendariske Baden Baden. Hvor man-
ge kropper har ligget her for meg? Hvilke tanker for
gjennom hodene deres der de net sine tilmalte femten
minutter i gytje? Den taktile og audiovisuelle totalopp-
levelsen fyller meg med en intens tomhet, men ogséd en
slags mystisk tilstedeveerelse av lettsindig evighet, og
begge deler er sanne.

Finished! En rask dusj og pa med morgenképen. Ned
spiraltrappen til kjelleravdelingens elektrobehandling.
Where is your card, mister? Det forbanna kortet igjen.
Jeg svetter fremdeles etter badet og fomler i sekken.
Mp3-spiller, hodetelefo-
ner, desinfiserende, et
utvalg drops og pastiller,
snus, briller, to romaner,
notatbok, handkle, opp-
blasbar pute og lomme-
bok - bare sénn i tilfelle.

Klar for laserbehandling for fottene. Maskinen - ogsa
den lysebrun - ma vaere 70-talls gitt den saeregne retro-
sci-fi-stilen. Jeg legger meg pa benken med knehasene
pa en pute og fottene dinglende utenfor. Gaffateipede
plastbriller. Enjoy, mister. Femten urerlige minutter i en
seers ubehagelig stilling, og stivheten sprer seg sakte som
lava, fra hoftene til korsryggen, videre opp til skuldrene
og griper om nakken med sin faste klo.

En halvtime senere sitter jeg i nok en kjellerbas, den-
ne gang med fottene oppi en bette vann. Et lite ultra-
lydapparat med blatt lys feres varsomt under og over
fattene for & stimulere vevet og kaste betennelser pé der.
Terapeuten er en nydelig dame med langt, brunt har og
milde, morke gyne. Hun snakker godt engelsk og ler av
vitsene mine mens vi smaprater, hun pa en liten krakk,



boyd over fottene mine, jeg pa en ukomfortabel stol. Det
oppleves intimt, som en slags fotvasking. Den sosiale
situasjonen gjor at jeg rent glemmer hvorfor jeg er der.
Videre! Neste post: fysioterapi. Det er bare 4 henge i.

Sturm und Drang

Fem dager har gitt, og jeg har kommet meg i orden pa
rom 523. Har sigar pyntet med tre plastikoner i 3D fra
den lokale «kinabutikken». Blant nyttige og unyttige
plastdingser til to og tre euro 14 de der og ventet pa meg:
jomfruen med barnet og erkeengelen Mikael som spid-
der dragen med sin lanse. Skjgnnhet meter kitsch, og jeg
elsker det. Endelig noe godt & hvile aynene pa.

En hetebelge har herjet Montenegro disse forste
dagene. Det atmosfaeriske trykket er pd bristepunktet,
og etter merkets frembrudd braker uveeret lgs. I over
to timer lyner det sé og si
kontinuerlig mens him-
melen revner. Et enormt
brak i skogen like ved. Ly-
set forsvinner et sekund,
som for & riste av seg sjok-
ket, for det kommer tilba-
ke. Jeg elsker en god storm.

I totiden om natten er showet over, og stillheten kan
atter senke seg. Da merker jeg det, etter 4 ha koblet til
Cpap-maskinen og slukket lyset: Pusten er tilbake, den
gode, den som gar helt ned i magen og ut gjennom nesen.
Det tok fem dager og en forlgsende tropisk storm. Befri-
ende sgvn.

PoRRer!

Kronisk sykdom er en trofast jeevel, lik en satanisk dverg

som banker livsskiten ut av deg etter eget forgodtbefin-

nende. Usvikelig, lik en sadist, og glad i variasjon.
Klokken er syv om morgenen etter stormen. Idet jeg

skal reise meg fra sengen, iler det intenst i hoyre side,

_S_F IKronisk syrRdom er en trofast jaevel, lik en
SA satanisk dverg som banker livssRiten ut av
deg etter eget forgodtbefinnende. Usvikelig, liR
en sadist, 0g glad i variasjon.
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nedre del av ryggen og ned i setet. IS er tilbake. Nei, ikke
den islamistiske terrorgruppen, men ogsa dette er en
form for terror som lammer den borgerkrigsrammede
kroppen. Betennelse i IS-leddene igjen, de som binder
den nederste delen av ryggraden sammen med bekkenet
og har med gange, balanse og generelle rorlighet & gjore.
Pokker!

Morket sniker seg innp4, giftig, svart reyk som siver
opp fra magen, videre opp til hjertet og hodet. Tanke-
ne forgiftes. Kronisk sykdom trigger depresjon. Den er
vanskelig & fatte dersom du selv ikke er rammet, den-
ne ensomhetsfolelsen som kommer av sykdommens
trofasthet. Den teerer dag ut og dag inn, banker, tar fra
deg energien og gjor selv hverdagslige sysler utmatten-
de nér du er pa det darligste - som nd, paradoksalt nok
pa helsereise. Dette er en sann dag. Legen konstaterer
raskt at jeg er for darlig til 4 fi aktiv behandling. Enda
mer smertestillende, nok
en kortisonkur.

I denne immobile til-
standen, alene i min bru-
ne celle, er jeg henstilt til
sengen og bekenes verden.
Smerten i bekkenet og fot-
tene kombinert og uskjennheten rundt meg er en sterk
kontrast til solskinnet som kaster glans over furuskogen
utenfor, og den satlige friske luften etter regnet.

Virkelig, Simone?

Hva med en lett krim, eller kanskje noe historie? Men
fra en av mine syv medbrakte bgker stirrer hun pa meg,
en kvinne med ravnsvart har, blek hud og brune gyne
fylt av alvor og mysterier. Blikket avslgrer en vakker sjel
som intenst og fortettet jaktet etter Sannheten. Hva nd,
Andreas? sper hun. Hva gjor du med livet ditt? Det er Simone
Weil som melder seg, den radikale ungjenta som sekte
a forene seg med de lidende masser, en slags marxistisk
inspirert mystiker med hjerte for de svake og utstette og






en indre lengsel etter & virkelig se Kristi ansikt. En filo-
sof, mystiker og politisk aktivist som dede av tuberkulo-
se og undererneaering i 1943, bare 34 4r gammel. Lidelsen
var en sentral del av hennes liv, badde andres og egen.

Tyngden og ndden. Tittelen pa boken er nesten komisk
i alt sitt kosmiske alvor, men her og né drar den meg til
seg. Tyngden som trekker oss ned, materien i all sin be-
grensende tyngdekraft, versus naden, den oppadstigen-
de og forlgsende, som lefter oss. Skjerhet og skjennhet.
Kropp versus forlgser. Det er en paradoksal og nesten
tragisk dualisme og kanskje ikke god teologi, men & leve
med stiv og verkende kropp, brennende fotter og fatigue
er nettopp som en dobbel tyngdekraft som trekker deg
ned og suger ut energien. Jeg blar litt og biter meg merke
i folgende passasje.

Jeg skal ikke elske min lidelse fordi den er nyt-
tig, jeg skal elske den fordi den er.

Ikke sukre den bitre pillen. Bli i verden, i skjennheten,
med sin smerte. Ikke la den vokse seg til et monster som
«sprer seg utover universet for & forderve det».

Jeg tenker pé den sorte, giftige royken. Gleden og
smerten som et uatskillelig par? Veer i smerten, la den
skjerpe oppmerksomheten din bade innover og ut mot
verden. Her inne pa rommet, alene, den skjgnne morge-
nen der ute. Jeg lukker boken, kommer meg opp av sen-
gen, halter inn pa det brune badet og tenker at vi ikke
akkurat far noen drahjelp péd dette slitne, monstrese
romskipet. Her inne er vi bare kropp, og na er smerten
og merket i ferd med 4 ta en overlegen seier pa knockout.
Gud er taus, og skjgnnheten glimrer med sitt fraveer. Jeg
tisser i den altfor brune doen og mé komme meg tilbake
i sengen.

Kronisk sykdom er en slags dannelsesreise i retning
av aksept og forsoning. Jeg har balet i tredve ar, men er
enna ikke i mal.

Det er sa lett & si noe vakkert om lidelsen og det onde
nér du selv ikke er rammet av den. Hvor ofte har jeg vel
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ikke hert teologers og presters platte forsek pa en me-
ningsbaerende forklaring pa sykdom, som om lignelsen
alltid ma «gé opp» og forklares i et slags aquinsk hierarki
der alt har sin plass i den store, guddommelige plan: Ber
ditt kors ydmykt! Din lidelse er stedfortredende! Overgi din li-
delse som et offer for verden! Weil levde dette fullt og helt,
men endte opp med & slutte & spise i det som vel ma ha
veert en konkret offerhandling i solidaritet med de li-
dende. Jeg tar heller imot rad fra henne, tross alt. Men
sykdom og lidelse er ogsd meningslest, en serie uheldi-
ge omstendigheter, et tilfeldig samspill mellom DNA og
omgivelsene.

Skjerp deg, Andreas! Slutt med denne klaustrofobiske selv-
medlidenheten, den dndelige narsissismen!

Jada, Simone, jeg skal gjore mitt ytterste for & ikke la
mitt eget morke forderve verden, bruke smerten som
en gvelse i & se andre fullt og helt. Jeg prever, hver dag,
kjemper mot den sorte giften som sprer sorg, sinne og
bitterhet.

«...en ting som er sa ekkel»

Ny dag, nye muligheter. Det er tid for bassengtrening,
37 grader i vannet. En av de mer behagelige og effekti-
ve remedier for leddenes smerter og stivhet, dog visuelt
utfordrende.

Kropp. Utilslert kropp. Syke kropper i badebukser og
blomstrete badedrakter. Duften av klor river i nesen, og
det er fristende & parafrasere Dante: «La all skjgnnhet
fare, den som trer inn.» Vi har ikke kropp, vi er kropp, et
intrikat gkosystem av 206 knokler som binder sammen
over 100 ledd bekledd med 600 muskler og blodarer sa
lange som 90 000 kilometer dersom man skulle finne pa
alegge dem i en rett linje. Alt dette under et beskyttende
dekke av to kvadratmeter hud. Det er om dette legemet
Sigrid Undset lakonisk slar fast i biografien om Europas
skytshelgen Katarina av Siena:



... om en menneskekropp er aldri sa sterk og
vakker s& lenge den blusser av ungdom og
skjennhet, s& er den forutbestemt til a ritne
en dag og bli en ting som er s ekkel s en mé
skynde seg & gjemme den i mulden.

Slik kan altsa et menneskeliv oppsummeres, denne etap-
pen mellom skjennhet og vellukt (et lite barns honning-
duftende &nde!) og heslighet og rate.

Badebuksen er pd, og jeg fjerner diskre litt vit nav-
lelo. Jeg puster darlig na. Here we go. Taktfast gange frem
og tilbake pa tvers av bassenget, til lyden av Nancy Sina-
tras «These boots are made for walkin».

Mens jeg gar min komiske, semivektlgse gange og
anstrenger meg for & ikke dulte borti de andre, ser jeg
plutselig sma hudflak som flyter rundt i vannet, lykke-
lig dansende, truffet av en solstréle, frigjort fra sin eiers
psoriasislidende kropp.

Kvalme. @ynene trek-
kes misunnelig mot da-
men i blomstrete bade-
drakt, som star alene i
et hjerne og utstréler en
slags uggen mistilpasset-
het bak noen merke sol-
briller som tross alt ma
gi henne en slags visuell intimsone i denne orgien av
lys, klor, appelsinhud, utslett, fete maver og hengende
bryster.

Jeg fylles igjen av paradokset: en medfelelse med
menneskene som alle kjemper sine egne, usynlige kam-
per, men ogsa irritasjon og vemmelse over kroppslige
fakter, lukter, treghet og manglende fleksibilitet i det lil-
le bassenget vi deler.

demienrettlinje.

Diagnosenes Rontorist
Vi flyter pa ryggen pa en gummistengel. Oppgaven er a
koble ut tankene, «mindfulness», men jeg ligger her og

'S'F Vi har iIRkRe Rropp, vi er Rropp, et intrikat
S8 gRosystem av 206 Rnokler som binder
sammen over 100 ledd beRkledd med 600
muskler og blodarer sa lange som 90 000
Rilometer dersom man skulle finne pa a legge
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tenker pd den polske komponisten Chopin, som i store
deler av livet var plaget med «den hvite pesten» tuber-
kulose. I romantikken var denne sykdommen et tegn pa
dannelse og en kunstnerisk sjel, et slags «<symbol for selve
den romantiske idé», som Tor Age Bringsvard formule-
rer det i forordet til George Sands En vinter pd Mallorca. De
taeringssyke skal ha hatt «et mer inderlig og folelsesrikt
livy, og andre «felsomme» kunstnersjeler med identisk
diagnose er visst Schubert, Goethe, Balzac og «djevelens
fiolinist» Paganini.

N& skal det sies at Schubert skal ha dedd av syfilis,
en langt mer skamfull sykdom & padra seg i 1800-tallets
Wien. Han dede kun 31 4r gammel, like etter a ha skrevet
sin monumentale strykekvintett i C-dur. I lange perio-
der av sitt korte liv led han ogsa av cyclotymi, en slags
«bipolar light» som skapte voldsomme humersvingnin-
ger. «Jeg er verdens mest ulykkelige og miserable men-
neske ... Min helse vil aldri
bli bedre, den fortvilede
situasjonen vil kun bli
verrey, skriver han til en
venn i 1824.

Unike lidelser i uni-
ke kropper, i genier sa vel
som i vanlige dedelige.

Det hviler ingen lig-
nende romantikkens skjer over revmatismen (skjont
urinsyregikt gjerne kalles «kongenes sykdom» fordi
den forbindes med den fete mat og gode vin). Hun er en
slags diagnosenes kontorist som angriper eget kjed med
en kjedsommelig og lojal hverdagslighet, som oftest med
usynlige virkninger, og er derfor langt nede pa den sosi-
ale rangstigen av sykdommer. (Du ser jo s bra ut/)

Pick yourself off the ground! Et crescendo

Young man, there’s no need to feel down
I said, young man, pick yourself off the ground



I said, young man, ‘cause you're in a new town
There’s no need to be unhappy

Village People’s «YMCA» far meg tilbake til denne ver-
den. Fysioterapeuten tramper takten, storforngyd med
dagens spilleliste. Det er tid for intervalltrening, et cres-
cendo: Lap sd fort du kan! (Det er tyngre enn man skulle
tro & lgpe i vann.) Hopp sd heyt du kan! Maks innsats!Jeg gir
alt i mgte med vannets talmodige tyngde, men har mis-
tet kontakt med kroppen. Apokalypsen kommer ridende
pé en belge skapt av kavende kropper.

Jeg husker en VHS-tape fra 90-tallet med sjokk-
rockeren GG Allin, en selverklert apokalyptisk messias
som dgde av en heroinoverdose etter et hardt og utage-
rende liv. Allin, av sin jordiske far dept Jesus Christ Allin
(), var beryktet for sine voldelige og nihilistiske scene-
show. P4 dette konsertopptaket ser vi ham kun ifert en
slags tangatruse og cowboyboots - og en mengde tato-
veringer («Scum fuck!», «Life sucks!»). Han beveger seg
som et skadet villdyr pa scenen. Fra den barberte issen
renner det blod nedover ansiktet etter at han gjentatte
ganger slir seg selv med mikrofonen og messer: «I hate
people!» Det primale budskapet er troverdig fremfort,
det skal han ha. Et stykke ut i forestillingen smerer han
seg endog inn med - og spiser - sin egen avfering. Sce-
nen spiller seg ut i hodet mitt mens jeg ligger pa ryggen
i bassenget og «sykler» for harde livet. Den plagede sje-
len hans planla & toppe det hele med a begé selvmord pa
scenen, men det gikk i vasken da han ble demt til to ars
fengselsstraff for vold mot en kvinnelig fan.

Mon tro hva Katarina av Siena eller andre av middel-
alderens «rockestjerner» ville ha sagt i mgte med denne
karakteren — gudene skal vite at ogsa de var velkjent
med selvforaktens malende trykkbor og et tidvis svert
komplekst forhold til bade egen og andres kropp. Dette
var mennesker som i sin terst etter a tjene Var Herre,
gikk sa ekstremt til verks at de slikket verket fra sine pa-
sienters sir og spiste deres kroppslige avfall. En selvut-
slettelse uten sidestykke, eller kanskje en masochistisk
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trang til & forenes med denne uhandgripelige enhet vi
kaller Gud, som selv skal ha blitt menneske — av kjott og
blod. Et incarnatus est.

Katarina og GG Allin. To mennesker som kjempet og
levde i eksistensens dirrende midte.

Kroppen er i alarmmodus nd. Men adrenalinet og
endorfinene overstyrer signalene fra sentralnerve-
systemet.

En annen helgen, Angela av Foligno, var ikke bare en
av italiensk middelalders sterste mystikere, men ogsd en
praktiker av rang. Hun sa Kristi ansikt i de syke og li-
dende. Etter & ha vasket en spedalsks fatter, skal hun en
gang - av ren fromhet og full av selvfornektelsens sote
rus - ha drukket det skitne vaskevannet. En hudbit fra
den spedalske satte seg fast i halsen. I sine memoarer
skriver hun:

Vi drakk vannet vi brukte til vaskingen. Den
skjenne folelsen som fulgte, var sa stor at den
vedvarte hele veien hjem. Da en bit fra den
spedalskes sar satt seg fast i halsen min, prov-
de jeg & svelge den, min samvittighet hindret
meg i spytte den ut, som om jeg nettopp had-
de mottatt den hellige kommunion, men jeg
klarte & fjerne den, ikke for & spytte den ut,
men slik at den kunne fortsette veien nedover
i halsen min.

Sterk kost.

Tvangstanke: Hva om jeg spiser et av de dansende
psoriasisflakene? Ville bade Angela og GG Allin nikke
anerkjennende - den ene se en helliggjorende fromhets-
gjerning, den andre en godt gjennomfert praktisk nihi-
lisme? Fellesnevner: selvhat og botsgjerninger. Herregud.
Jeg klarer ikke & kvitte meg med (tvangs)tanken selv om
jeg liksomsykler enda hardere. Tiden er knapp for oss
alle.

- 0000000000g stopp! roper instrukteren.
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Stillhet. Dyp varme. Elementene faller til ro. Solen kaster
sitt skimrende lys og treffer vannets turkise floyel. Jeg
herer bare min egen pust og kroppens bankende hjerte.
Kroppen er gjennomrystet. Et kort gyeblikk av ndde og
vektlgshet.

Flygende temmerstoRRer

Ned med buksa og legg deg pd benken! Den nye biologiske
medisinen i sproyteform fungerer ikke. Det er den tredje
uken uten effekt, og kroppen har dannet antistoffer mot
alternativene. Jeg er redd. Instituttlegen intensiverer
innsatsen og setter kortisoninjeksjoner mot IS-smerte-
ne - rett i korsryggen.

Oppholdet har s langt veert en stadig veksling mel-
lom hép og ny skuffelse. Jeg er i en tilstand av resignert
aksept, har blitt en del av bygget og dets rutiner. Jeg sli-
ter med & gd og ma oppholde meg mer inne i romskipet
enn jeg ensker. Far ikke trene aktivt. Studerer heller
kunsten pa veggene. Et massivt ansikt titter frem mel-
lom blafrende, hvite gardiner, stirrer lengselsfullt ut mot
havet, men er samtidig vendt inn mot seg selv og skogen.
Det ligner et psykedelisk platecover. Etasjen over: Orto-
doks ikonografi blandet med serbisk folkeliv, Sankt Hele-
na med patriarker og en engel som gir inspirasjon til en
kunstner, kanskje kunstneren selv, den serbiske surrea-
listen Mili¢ od Macve, kjent som den «balkanske Dali» og
for sine karakteristiske flygende temmerstokker pa en
blodred apokalyptisk himmel.

En gruppe glade nordmenn kommer smélgpende
opp trappen pa vei hjem fra en lokal topptur. Deilig med
bonustrening! Etter tre uker er jeg nesten symptomfri! Ja, de
fortjener det. Ja, jeg er frustrert.

Den siste gytje

Det er mandag i uke fire og tid for den siste gytje. I dag
plasseres jeg i en helt annen bas. Jeg blir urolig - va-
nens makt er stor. Her straler sollyset inn i den varme
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vanntaken gjennom et kvadratisk himmelrom i taket.
Jeg legger meg naken ned pa benken. Den varme gjerm-
en er klint utover. Bade rygg, bekken, hofter, 14r og fotter
skal fa sin del. Kroppen dekkes av varme tepper. Enjoy!

Som en mumie innpakket i glovarm gjerme er det
vanskelig a ikke la tankene vandre mot min egen dede-
lighet - ikke bare som en intellektuell lek, men som en
konkret realitet. Daden som befrier? Kan vi tro pa det
kristne hdpet om et liv etter dette? Det fremstar sa
uklart, s& esoterisk og uha&ndgripelig. Samme kropp,
men i en herliggjort, himmelsk versjon 2.0, som Jesus
selv etter oppstandelsen?

Paulus i Andre Korinterbrev:

Mens vi er her, sukker og lengter vi etter a bli
ikledd og omsluttet av var himmelske bolig.
For nér vi slik er blitt kledd, blir vi ikke sta-
ende nakne. Sé lenge vi bor i virt jordiske telt,
er vi nedtrykt og sukker. For vi gnsker ikke a
bli avkledd, men pakledd, sa dette dedelige
kan bli oppslukt av livet. Den som har gjort
oss i stand til nettopp dette, er Gud, som har
gitt oss Anden som pant. Derfor er vi alltid
ved godt mot, selv om vi vet at sa lenge vi er
hjemme i kroppen, er vi borte fra Herren. For
vi vandrer i tro, uten & se. Men vi er ved godt
mot, og helst vil vi flytte bort fra kroppen og hjem
til Herren.

Ja, visst pokker vil jeg bort fra kroppen. Jeg vil ha en ny,
gjerne den samme, bare herliggjort, fri fra sykdom.
Lysstralen fra hvelvingen treffer gulvet ved siden av
meg. Det renner svetteperler ned i munnviken, men jeg
kan ikke torke dem bort, inntyllet som jeg er gytje, plast

og tepper.
Ivrige Paulus melder seg pa ny:



De trengslene vi nd ma bere, er lette, og de
skaper for oss en evig rikdom av herlighet som
veier uendelig mye mer.

Tyngden og naden igjen? Lett for deg 4 si, Paulus.

En intens gudslengsel kommer krypende - og en like
intens folelse av gudsfravaer. Aksept og sorgfullt raseri i
en intim dans. Hadde Simone Weil rett da hun skrev at
«Den som ikke har Gud i seg, kan heller ikke kjenne hans
fraveer»?

Akk, denne fetisjeringen av lidelse, det er noe
klaustrofobisk over den som gir meg lyst til & skrike.
Kristus bledende pa korset, den gratende Maria, helge-
ner som ser fromt opp mot sin far i himmelen mens de
pines til dede.

Troen er sannelig ikke et trastens varmeteppe.

Finished! Det oransje dusjforhenget trekkes til side.
Jeg tar sats for a reise meg, men er full av gjerme. Sklir
pé den nakne rompa bortover benken for jeg far satt
bena forsiktig i gulvet. Som en gjenoppstétt zombie tar
jeg korte skritt bort til dusjen. Stiller meg med ryggen
mot terapeuten, armene rett ut. Lar meg spyle. Overtar
dusjhodet nar hun er ferdig med ryggen og spyler meg
selv foran. Terker meg med et tynnslitt hdndkle preget
av arevis med gnikking av slitne kropper og av dunken-
de, industrielle vaskemaskiner.

Vate crocs mot marmorgulv. Brennende temmer-
stokker pd en blodred himmel. Et romskip av tyngde
og nade, melankoli og hap. Sevnens befriende meorke.
Lugar 523.
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.S+E‘ Hapet er en ngysom plante, det skyter nye skudd i det dunRle
GJ8 for hver gang det blir ribbet. Utrydde hdp er en lang historie,
Ranskje umulig. Det lever av ingenting som det gule lavet pa steinen,
det lever pa tross av alt.

Cora Sandel



‘ SleRtninger og venner suler vid Carroll,
‘ ble drept av Hamas under massaRren i Kibbutz Beeri den 7. oRt oto: © NTB
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Michael Kohn

—N J@dISk respons er

a rope ut i protest

«Det er mulig hate Hamas samtidig som vi har empati med sivile palestineres lidelser.
VVare holocaustoverlevende viste oss at de iRRe brygget pa et hat mot det tyske folk», sa
rabbiner Michael Kohn under Det Mosaiske Trossamfunds minnemarkering etter Hamas'
rystende terrorangrep mot sivile israelere den 7. okRtober. SEGL har fatt tillatelse til 8 publi-

sere rabbinerens sterkRe tale.

Vi er samlet her for & komme sammen i sorg. Vi

GIA er fortsatt i det som er shive-uken i jgdedommen,
sgrgeuken som finner sted etter at en av vire nermeste
har gatt bort. Da samles vi slik som vi samles i dag, for &
dele folelser og tanker med hverandre. En samling i soli-
daritet med Israel, det jodiske folk og alle sivile som lider
etter 7. oktober-massakren.

«Aldri igjen», ble vi lovet av verden. Nedslaktning av
joder fordi vi er hatet, skulle aldri mer finne sted. Men
nd er vi der igjen. Ikke siden Shoa er sa mange joder blitt
drept pé én dag som i 7. oktober-massakren.

var samfelelse med det jediske folk og det jodiske
hjemland sitter i ryggmargen var. Men vi kan ikke lukke
gynene vare for sivile palestineres lidelser i Gaza. Tvert
imot. Vi stdr sammen mot Hamas’ ondskap samtidig som
vi har empati med sivile palestinere.
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Det er mulig hate Hamas samtidig som vi har em-
pati med sivile palestineres lidelser. Vire holocaust-
overlevende viste oss at de ikke brygget pa et hat mot det
tyske folk.

Nobelprisvinner og holocaustoverlevende Elie Wie-
sel oppfordret oss til 4 unnga & veere likegyldige til hat.
Han holdt en sterk tale i Universitetets aula etter & ha
mottatt Nobels fredspris, hvor han sa: «Det motsatte av
kjeerlighet er ikke hat, men likegyldighet.» Vi har ikke
lov til & veere likegyldige med sivile palestineres lidelser.
Et barn er et barn.

Drept er ikke riktig ord. Terror er ikke dekkende hel-
ler. Véire venner og familier er blitt nedverdiget, deres
liv er blitt skjendet. Vére kjeere ble jaktet pa, massakrert.
Henrettet. Fordi de var jeder. Vi kan ikke gjore stort med
politikken i Israel eller konflikten i Midtesten fra Norge.
Men vi kan ikke tillate oss & vaere passive. Hvordan skal
vi reagere her i Norge?



Hva er riktig respons for oss?

En jodisk respons er a rope ut i protest. Vi skal pro-
testere. Ikke bare mot de lidelsene joder og israelere har
lidd, men vi skal skrike ut mot lidelser som har rammet
uskyldige. Det er mange som er tvilende til protester nar
pavirkningskraften er liten. Men protestene vére er ikke
i forste rekke ment a forandre politikk vi ikke styrer.
Protester er ogsa til for & vaere pa lag med det gode. 7.
oktober-massakren har satt manges moralske kompass
pa preve. Velger man 4 vise sin uforbeholdne protest og
avsky mot terrorisme og bestialske henrettelser, eller
ligger det et MEN og lurer like bak?

Et av jededommens verktey for a rope ut i ned og pro-
tester, er bgnn. Jerusalem Talmud, skrevet rundt &r 400,
ser vare bgnner som en protest. Jerusalem Talmud leerer
oss at ndr vi gnsker noen som kan lede en gudstjeneste,
sper vi ikke om de ensker & be. Vi sier derimot vekarev
bo. Det betyr & «komme
naer». Karev, «<naery, er det
samme ordet som det he-
braiske ordet for «krigy,
kerav. Talmud Yerushalmi
instruerer oss om & finne
en kantor som er klar til
a lede oss i en kamp. En kamp for det gode og i protest
mot det onde. For det er det som er véire bgnner. Det er &
ta avstand fra det vi finner uakseptabelt. Vi som gruppe
gar sammen for & protestere selv om vi iblant fgler mak-
teslgshet langt borte fra. Bennen er en vei for oss vekk
fra makteslgsheten, og den gjor oss til en del av kampen
mot onde krefter som benekter andres menneskeverd.

Rambam, som ble fedt i Spania i 1138, begynner
sin lovbok om benn ved & forplikte oss til i kriser &
rope ut mot Herren. Beskriv smerten som vi befinner
oss i. Det minner om historien som Elie Wiesel be-
skriver fra Aushchwitz, om gruppen med fanger som
diskuterte om Gud var ded eller ikke. Etter argumen-
ter frem og tilbake, for og imot, om hvorvidt Gud var
ded eller ikke, kom de frem til konklusjonen at joda,

SOm en protest.

SE Et av jgdedommens verktay for a rope
S8 Ut i ned og protester, er bgnn. Jerusalem
Talmud, skrevet rundt ar 400, ser vare bgnner
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Auschwitz var beviset pd at Gud var ded. Fint, ut-
bret en av deltakerne, la oss ga og davne Mincha - be
ettermiddagsbennen.

Vi skal bruke vare benner né i det jediske samfunnet
til & rope ut vére protester. Det er én av vare utprgvde
verktay for 4 stille oss side om side med det gode.

Det forste formalet er & fjerne oss fra det onde. Alliere
oss i kampen mot ondskap. Alliere oss mot terrorisme!

Det andre formalet med opprer er 4 vise selvrespekt.
Protestene er derfor viktige for oss som er blitt bergrte
og ofre for massakren. Vi formidler at ogsa vi har krav pa
aleve. At ogsd vi har krav pa rettferdighet.

Det tredje: at vi viser lojalitet med ofrene. Ofre for
hat ma kunne identifisere hvem vennene deres er og fole
stotte. Nar vi protesterer mot hat, erer vi ofrene ved &
signalisere at de er verdige & std sammen med. Dette kan
forklare hvorfor sd mange land og byer har vist det isra-
elske flagget pa en av by-
ens signalbygg. Downing
Street 10, Brandenbur-
ger Tor og Operahuset i
Sydney blir brukt for a gi
Israel og oss en klem i var
sorg. De viser solidaritet
med ofrene for massakren og minner pargrende om at
de ikke er alene.

Menneskeverd

Vi jeder er palagt i Tora & sta opp mot alle som truer
andres menneskeverd. Ikke bare joders eller israeleres
menneskeverd. Vi protesterer i bgnn for alle som har
fatt sitt menneskeverd truet eller tilintetgjort av Hamas’
terrorisme. I ukens Tora-avsnitt, Parashat Bereshit, som vi
leser i morgen pé shabbat, begynner vi en ny torasyklus.
Vibegynner helt fra begynnelsen. Hva begynner vi med?
Skapelsen av verden og Adam, det forste mennesket. Skal
ikke Tora handle om jedenes forhold til Gud? Sper vare
vise hvorfor Tora begynner med Adam og ikke med for



eksempel den forste jeden Abraham, eller da Moses fikk
Tora pé Sinaifjellet. Vi skal alle vite at vi stammer fra
samme mann. Ingen skal kunne si at de er helligere enn
andre. Hamas’ terror og massakrering av kvinner og
barn er en krig ogsa mot vér tro pé at alle mennesker
er velsignet med livets hellighet. Kidnapping av mer enn
100 sivile er resultatet av hat. Deres ondskap krenker
menneskeverd.

Gud forteller oss i Tora-lesingen i morgen at mennesket
er skapt i Guds bilde. Var hellighet ble gitt til mennesket
for vi skapte distinkte grupper. Adam ble gitt hellighet
og ble skapt i Guds bilde for a pépeke at alle pafelgende
generasjoner og etterkommere har livets hellighet.

Og med disse ord reiser vi oss. Vi fremsier den bgn-
nen vi gjentar hver eneste shabbat her i synagogen.

Vi ber for vért fedreland Norge.

Vi ber for Kong Harald og hele hans hus.

Vi ber for det jediske hjemland og at de sergende ma
fa trost.

Vi ber for jediske menigheter rundt om i verden som
né er blitt islamistiske terrororganisasjoners legitime
mal.

Viber for vare unge og vire gamle og for at vare syke
skal fa helbred, og at de friske ma bevare sin helse.

Vi ber for alle sgrgende, at de ma fa trest.

Ken Yehi Ratson | ¥ > 15 | Métte det vaere Guds vilje.

Amen.

Michael Kohn er rabbiner i Det Mosaiske Trossam-
fund. Han er oppvoRst pa BekRRelaget og studerte
organisasjonledelse i Manchester far han tok syv
ars studier i Tora og Talmud i Israel. Far han overtoR
som rabbiner ved synagogen pa St. Hanshaugen

i 2023, tjenestegjorde han i en synagoge i Bern,
Sveits.
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Stale Johannes Kristiansen

Dypere grunner til hap

Noen ting gir dypere grunnlag for hap enn andre — fordi de er gitt oss utenfra og en gang
fFor alle. Farst og fremst det fakRtum at Gud elsRer hvert eneste mennesRke uten forbehold,
0g at ingenting vi gjer, Ran endre den Rjeerligheten. For det andre at Gud har skapt virkelig-
heten grunnleggende god. For det tredje at han har skapt mennesket godt 0g elskverdig
I hans @yne. De dagene vi innser det, er det ingenting som Ran ta fra oss hverken det jor-
diske eller himmelske hdpet — iRkRe motgang, iRRe lidelse og ikRkRe syRdom.

Det sikreste grunnlaget for vart hap ligger i Fade-
GIA rens kjeerlighet - bade fordi denne kjeerligheten er

evig, fordi den er «sterkere enn deden» og fordi den om-
fatter alle mennesker.

Forste Johannesbrev proklamerer det enklest og kla-
rest: «Gud er kjeerlighet», og «kjerligheten er ikke at vi
har elsket ham, men at han har elsket oss» (1 Joh 4,7-16).
Gjennom denne kjeerligheten som er ham selv, skapte
Faderen verden - han «elsket oss til eksistens» - og pa
grunn av denne kjeerligheten sendte han sin Senn til
verden for & gjenopprette alt etter fallet. Sennen er det
synlige og konkrete beviset pa at Gud er kjeerlighet - i
Jesu ansikt ser vi Faderens eget ansikt.

Denne kjaerligheten til mennesket uttrykkes vakkert
i en av Chartres-katedralens skulpturer som fremstiller
Adams skapelse. Der hviler Adam sitt hode i Kristi fang
(Ordet/Logos som alt ble skapt ved, Joh 1,3-4). Kristus
holder sin hgyre hand varsomt under Adams hode mens
han stryker ham over héret med den andre. Slik far
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mennesket sin eksistens, det er elsket frem gjennom en
guddommelig kjeerlighetshandling.

En av de teologene som alltid understreker Guds
kjeerlighet som fundamental bade for var eksistens og
var frelse, er Hans Urs von Balthasar. I en av sine bgker -
Kristen meditasjon - skriver han at «vér eksistens som hel-
het [unser Dasein als ganzes] er gjennomtrengt av en langt
dypere sjg, det bunnlgse havet som er Faderens kjeerlig-
het».! Og i Den betraktende bennen beskriver han bennen
som et gjensvar pa noe som allerede er gitt, og utdyper
hva som muliggjer menneskets benn pé folgende mate:

Det er mulig for oss & here Guds ord fordi Guds
verden er &pen for oss. De fleste kristne opp-
dager ikke at dette ikke er en selvfelge, men et
mirakel som fglge av Faderens fullstendig frie
kjeerlighet. Hver eneste dag burde dette forbau-
se 0ss pa ny, slik som den elskende blir loftet til
salig glede gjennom kjeerlighetens respons fra
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kvinnen han elsker. Bare pa en annen méte: ...
for her er det Gud, den evige, den helt Andre,
Han som ikke trenger skapningens kjeerlig-
het, som dpner seg for oss og gir seg til oss ...
sa vi kan delta i hans guddommelige natur.?

Guds verden er apen for oss! Det far vi vite gjennom Guds
Ord og gjennom det kjeerlighetsspraket Gud har lagt ned
i alle ting, i skaperverkets poesi:

Ordet Gud taler til oss, er kjerlighetens ord:
Han roper det med kraftig og mannlig rest
midt pa den hgylyse dag, nesten truende, sa
det vekker mennesket fra hennes dremmer,
sd hun tar inn det hun herer - og samtidig
hvisker han det i natten, mykt og lokkende,
bortenfor var fatteevne, et mysterium s ufor-
stéelig selv for den sterkeste tro, som ingen
skapning, hvor lenge hun enn lever, noensinne
vil begripe. For denne rosten fra evighet hvisker
og puster gjennom alt som eksisterer i verden, i
alle innomjordiske verdier; og uten a frareve
tingene i verden deres mening og verdi, 13-
ner den dem en bunnles dimensjon, sprenger
alt som er lukket, relativiserer alt som synes
absolutt, gjer smerten sgtere og bringer for-
soning til det som er tragisk. Fra da av kan
overgivelse innebaere en bunnles berikelse;
deden kan bli overgangen til evig liv; og det
at vi innremmer at vi er bortkomne og skyl-
dige, kan bli den handling hvormed vi kaster
oss inn i armene pa den Evige Barmhjertighet
og erkjenner at vi er frelst. ... En hel verden
av kjerlighetsmysterier apner seg for oss ...°

Balthasar beskriver bgnn som det & kaste seg inn i Fa-
derens armer - etter forbilde fra den bortkomne senn.
Og denne lignelsen er en nekkel til & oppdage hvor ufor-
beholden Faderens kjeerlighet alltid er. Faderen til den
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bortkomne er et troverdig bilde pa var himmelske Far:
Ogsa hans blikk er vendt mot barnet han venter pa, et
blikk som er fylt med medlidenhet og forventning.

Den store hindringen for oss ligger i at mennesket
etter fallet har vanskelig for & tro dette, at vi er elsket
pa denne maten. Den tematikken drefter Joseph Ratzin-
ger i en tekst som er oversatt til norsk i dette nummeret
av SEGL - en tekst om gleden. Han skriver at gleden er
knyttet til det 4 la seg elske. Det er ikke nok & hépe at
man er elsket, sier Ratzinger. For at vi virkelig skal tro
det, ma noen vise oss kjeerlighet bade i ord og handling.
«En mor gir ikke kun fysisk liv til sitt barn, men ferst for-
di hun opptar barnets grét i sitt smil og forvandler den,
gir hun ham liv fullt ut.» «Mennesket er det merkver-
dige vesen som ikke bare trenger den fysiske fadselen,
men ogsa anerkjennelse for & kunne bestd.» Det er altsa
sammenheng mellom jordisk kjeerlighet og guddomme-
lig kjeerlighet, for den kjeerligheten vi mottar her nede,
er tegn pa Guds kjeerlighet, eller rettere: Den er Guds
kjeerlighet (1 Joh 4,7). Men hva med dem som ikke blir
elsket av noen? Ratzinger svarer at alle er elsket, og at
det er den viktigste innsikten i kristen tro: Vi er allerede
elsket, og i mennesket Jesus Kristus viser Gud oss dette
béde i ord og handling. Han sier: Gud ser mennesket som
sa viktig at han valgte a lide for det. Korset sier: «Godt at
du er til - nei, nedvendig at du er till»

Dette ma vaere baerende for all kristen undervisning:
Gud elsker oss ikke fordi Jesus gav sitt liv for oss - sann-
heten er helt omvendt: Gud har alltid elsket oss, derfor send-
te Faderen sin Senn for & muliggjere gjenopprettelsen og
gjenforeningen med ham. «Far, du har gitt meg dem, og
jeg vil at de skal veere der jeg er, sa de far se min herlig-
het, den du har gitt meg fordi du elsket meg for verdens
grunnvoll ble lagt. ... for at den kjeerlighet du har hatt til
meg, kan veere i dem og jeg selv kan veere i dem (Joh 17, 24
o0g 26).» Gud har alltid elsket meg, og nér jeg &pner meg
for den kjeerligheten, vekkes gleden pé ny, og samtidig
vekkes et hap som ingen kan ta fra meg.
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VirkReligheten er grunnleggende god

Da gnostikerne pa 300-tallet pasto at den skapte virke-
ligheten er ond, og at frelsen bestar i en losrivelse fra
denne verden, var reaksjonen fra bade de kristne og jo-
dene den samme: Dette var blasfemia creatoris — blasfemi
overfor Skaperens godhet, han som skapte den fysiske
verden god. Det betyr ikke at de forste kristne teologene
oversa ondskapens realitet, men de fastholdt at det som
ble skapt godt, aldri helt kan miste sin grunnleggende
godhet. Flere av kirkefedrene fremholder at Gud skapte
verden gjennom deltakelse i ham selv (gjennom Logos).
Derfor kan Dionysius Areopagiten (500-tallet) si: «Ingen-
ting eksisterer i verden uten a delta i det Skjenne og det
Gode.» Og Augustin (300-tallet) skriver i sitt anti-ma-
nikeiske verk Om naturens godhet at veeren og eksistens
ma forstas sammen med godhet, fordi alle ting samtidig
mottar bade sin eksistens og sin godhet fra Gud, som er
det hgyeste gode.® Verdens eksistens er altsa knyttet til
Guds egen godhet, noe som innebarer at verden har en
gudgitt orden og skjgnnhet som ikke kan ga helt tapt.

Troen pd at Gud fortsatt holder oppe skaperverkets
orden og harmoni, finner vi uttrykt i den kristne kunst-
en, mest storslatt i mosaikkikonene som pryder flere av
middelalderens kirker. Monreale-katedralen pa Sicilia
er utsmykket som et sammenhengende kosmos hvor alt
stér i relasjon til Kristus-figuren i apsiden over alteret. I
mosaikkene som fremstiller skapelsen, ser vi den samme
Kristus som medskaper, han som er Guds Logos, er den
som gir hele den skapte virkelighet indre sammenheng
og skjennhet (se bildene). Vi ser Kristus sette planetene i
rett forhold til hverandre, bringe frem dyreriket og blase
liv i mennesket.

Det er verdt 4 minne om denne troen pa skaper-
verkets godhet i vér tid, ndr sa mange - seerlig unge men-
nesker - fortviler over de tydelige bevisene pa at verden
er i ferd med & gd under. Uten 4 bagatellisere den faktiske
forandringen vi ser i naturen i var tid, og det ansvaret vi
har for & beskytte skaperverket, er det viktig 8 minne om
at skaperverkets orden alltid har veert en 1dnt harmoni,
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en deltakende harmoni som gis verden hvert eneste gye-
blikk. Ut fra kristen tro vil naturens samklang vare sa
lenge Gud holder den oppe - verden vil ikke g& under for
han tillater det, og den vil heller ikke eksistere lenger
enn han tillater: «Himmel og jord skal forgd, men mine
ord skal aldri forga (Matt 24,35).» Ordet som skapte ver-
den, vil aldri kunne forga, og alle skapninger som er til
gjennom deltakelse i Gud her i verden, vil fortsatt ha sitt
liv i ham, i den nye himmelen, p& den nye jorden (Joh
Ap 21). Der vil Herren selv «torke bort hver tare» og gjo-
re «alle ting nye», og Gud vil bo blant menneskene (Ap
21,2-5). St. Julian av Norwich skriver: «All shall be well,
and all manner of things shall be well.»” For at denne ny-
skapelsen skal kunne skje, ma forst det gode og vakre i
denne verden forgé - og alt dette hviler i Guds hand.

De unge som fortviler over skaperverkets forfall og
manglende fremtidsutsikter, er en viktig malgruppe for
pave Frans i encyklikaen Laudato Si’. Han skriver:

Hele det materielle universet et uttrykk for
Guds kjeerlighet, hans bunnlgse emhet for oss.
... Skaperen forlater oss aldri, han gar aldri til-
bake pa si kjeerlighetsfulle plan og angrer ikke
pé at han har skapt oss.?

Mennesket er fortsatt grunnleggende godt —

og elskverdig

P4 samme mate som skaperverkets godhet ikke kunne
ga tapt ved fallet, kunne heller ikke menneskets opprin-
nelige godhet utslettes av synden. Mennesket er fortsatt
skapt i Guds bilde, og gudsbildet i oss forblir s& lenge
mennesket eksisterer. Kirkefedrenes begrunnelse for
dette er igjen den ulgselige enheten mellom eksistens og
godhet - og tanken om at vi eksisterer gjennom deltakel-
se i Gud. Hvorfor er dette viktig? Det har betydning for
maéten vi ser pd personene rundt oss, som uten unntak
fortsatt beerer i seg Guds eget bilde. Og like viktig: Det
har betydning for hvordan jeg ser pa meg selv. A se seg



Adams sRapelse
fra Ratedralen i Chartres.




selv med Guds kjerlige blikk er vanskeligere enn vi tror,
skriver den franske dikteren Georges Bernanos. Hans
melankolske landsbyprest skriver aller sist i dagboken
sin:

Det er lettere enn man tror a hate seg selv.
Men hvis alt hovmod var dedt i oss, matte na-
den over all nade vaere a elske seg selv ydmykt,
som en hvilken som helst av Jesu Kristi liden-
de lemmer.’

A elske seg selv er ikke bare en vanskelig kunst, men en
nesten glemt dyd. Det snakkes sa lite om dette i kirke-
lig sammenheng at det er umulig & vite hvordan en slik
selvkjeerlighet kan ta form. Men tro om det ikke handler
om 4 se seg selv som «elskverdig». Dette uttrykket stér
sentralt i Henri Nouwens forfatterskap. Vi finner det
blant annet i tittelen til boken om den utviklingshem-
mede gutten han tok seg av i flere &r: Adam, Gods Beloved.
Nouwen brukte mange ar pé & forstd at sannheten om
Adam ogsé var sannheten om ham selv, at ogsa han var
fullt ut «elskverdig» i Guds gyne. Han forteller gripende
om dette i en samtale som er publisert i podcasten «To
be the beloved».”* Det Nouwen oppdaget, var at Faderens
ord «du er min Senn, den elskede, i deg har jeg min gle-
de» - ikke bare gjelder Jesus, men alle som er Guds barn.
Han maétte ta et oppgjer med de negative stemmene i
ham selv som sa at han ikke var god nok, at han ikke var
elskverdig, at livet ikke var verdt & leve. «Jo eldre jeg blir,
jo sterkere blir ofte disse stemmene.» Jeg ville gitt opp,
skriver Nouwen, om jeg ikke hadde tatt valget & lytte til
den andre rgsten som sier at jeg er den elskede, at «Gud
elsker meg uten forbehold, fullstendig og lenge for noe
menneske kunne elske meg og bry seg om meg og gi meg
gmhet og vennskap».

I den nevnte teksten av Joseph Ratzinger siterer han
ordene fra Bernanos’ landsbyprest om & «elske seg selv
ydmykt», og drefter betydningen av dette i det kristne
livet. Mennesket lever i en spenning mellom egoisme og
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selvaksept, sier Ratzinger, og «det farste ma overvinnes
og det andre oppdages». For mye av den kristne forkyn-
nelsen vil ha oss til & fornekte oss selv og leve pa et rent
andelig niva. Men, sier han:

Den som vil leve et liv kun pa det andelige
(«overnaturlige») plan pa bekostning av selv-
et, vil til sist miste selvet uten derved & bli
mindre selvisk.

Etter 4 ha sitert Bernanos, skriver han:

For det mennesket er virkelig forlest som kan
elske seg selv som en av de lidende lemmer i
Kristus, den som pad samme tid kan veere selv-
forglemmende, fri og i harmoni med seg selv.

Ratzinger beskriver dette som veien til den gleden vi er
skapt til & ha del i. «Kilden til menneskets glede er den
harmoni hun nyter med seg selv.» For & vaere lykkelig ma
jeg altsa ha et forlgst forhold til meg selv, jeg ma pé en
eller annen mate akseptere megselv. Det vil ha betydning
for mitt forhold til andre, for bare den som aksepterer
«seg selvy», kan akseptere «et du, skriver Ratzinger.

I hans tekst synes noe av negkkelen & ligge i men-
neskets selvforglemmelse. Gleden er knyttet til a gi slipp
pa seg selv. Her finnes en balanse hvor det er rom for
selvkjeerlighet og dpenhet for den andre pa samme tid.
Den katolske filosofen Josef Pieper knytter denne balan-
sen til dyden vi kaller mdtehold, som han beskriver som
«uselvisk selvopprettholdelse», altsd en gudgitt selvopp-
rettholdelse som retter seg utover mot den andre." En
tredje viktig stemme i denne sammenheng er Thomas
Aquinas, som sier at den som skal trene seg i vennskapets
dyd forst & veere venn med seg selv.?
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@yeblikRet er godt

Dette livet i selvforglemmende overgivelse til den Andre
var noe St. Thérese av Liseux gvde seg pa gjennom sitt
korte voksne liv. Juledagen 1886 ble et vendepunkt for
henne:

«Jeg folte kort sagt kjaerligheten trenge inn i
mitt hjerte, et behov for & glemme meg selv
for & glede andre, og siden da har jeg veert
lykkeligl»

Denne gleden kom altsa til henne fordi hun responderte
pa det konkrete kallet. Hver gang Thérese stod overfor
det som virket som uoverstigelige vanskeligheter i livet -
i klosterhverdagen, tanker om dedens endelighet og sa
videre -, fant hun at lgsningen 13 i & leve i den umid-
delbare nétiden og motta alle ting. «For henne kommer
hvert gyeblikk sa ferskt og umiddelbart fra Guds hind at
noen adskillelse aldri kan finne sted», skriver Balthasar
i sin bok om henne.* Han skriver at hun vandret pa den
veien som strekker seg mellom to adskilte avgrunner
- fortiden og fremtiden. Her synes det & veere parallel-
ler til Augustins teologi om tiden, hvor tanken nettopp
er at «korkje framtidige eller fortidige ting er til, og ein
kan eigentlig ikke seia at det er tre tider, fortid, notid og
framtid».”® Augustins poeng er at det bare er natiden -
gyeblikket - som er til. Gud er den levende Gud og kan
derfor bare sgkes i nétiden, i gyeblikket. Sin egen hengi-
venhet til dette gyeblikket hvor Gud er & finne, skildrer
Thérése i diktet «Min sang for i dag». Slik lyder de to for-
ste og det siste verset:

Mitt liv er et oyeblikk i tiden, en time som
kommer og gar

Mitt liv, en dag, ikke mer, som flyter bort

og aldri kommer igjen

A min Gud, du vet at for 4 elske deg pa jorden
har jeg bare dagen i dag!

Jeg elsker deg, Jesus:

etter deg lengter denne sjelen

Den ensker bare for en dag

a la hodet hvile pa deg

Kom, styr mitt hjerte, og smil tilbake til meg
Dette ene, og kun for i dag!

Snart skal jeg fly til deg,

for & prise deg som jeg lengter etter

Da vil dagen uten ende dele sin solnedgang
med min sjel

Og sammen med de hellige englers lyre
skal jeg synge

det evige i dag!'®

I disse versene finner vi bade en dyp tillit til at Gud elsker
meg, og at han ser meg som den elskverdige. Hele skaper-
verket har han gitt oss for a dele sin evige glede med oss.
Og vi har bare tilgang til det - skaperverket - gjennom
dagen i dag, hvor Gud er oss helt neer. Naden blir da &
vage 4 leve bekymringslest og hapefullt i det ayeblikket
den kjeerlige Gud gir meg.

Stale Johannes Kristiansen er professor i teologi,
Runst og filosofi ved NLA Hagskolen i Bergen.
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«Men det er 4 hape som er vanskelig»

Charles Péeguy

_%_F Man glemmer for ofte, barnet mitt, at hapet er en dyd, at det er en teologal dyd, og at
SR der blant alle dyder, 0gsa de tre teologale, Ranskje er den som er mest velbehagelig
for Gud.

Man glemmer at hapet ganske sikkert er den vanskeligste dyd, at det kanskje er den eneste som er vanskelig, og kan
hende den som er mest velbehagelig for Gud.

Troen gir seg av seg selv. Troen trenger ingen stgtte. For a tro gir man bare etter, det er nok a apne gynene. For ikke &
tro matte man tvinge seg selv, pine seg, gi pa tvers av seg selv. Stritte imot. Sl4 seg vrang, hisse seg opp. Troen er helt
naturlig, alltid rede, enkel og villig. Alltid rede. Alltid villig. Den er en slik kone som alle kjenner, en gammel kone, ett
med sognet fra gammelt av, en god gammel kone som hgrer sognet til, en gammel bestemor, en god sognets tjene-
rinne. Hun forteller oss historier fra gammel tid, som hendte i gammel tid.

For ikke & tro, barnet mitt, matte man stoppe gyne og orer til.
For ikke & se, for ikke & tro.

Kjerligheten, barmhjertigheten mot nesten, gir seg dessverre av seg selv. Kjerligheten beviser seg selv. For & elske
sin neste er det nok & gi etter, det er nok & se all neden som er i verden. For ikke & elske sin neste, métte man tvinge,
pine seg, gi pa tvers av seg selv. Stritte imot. Mishandle seg selv. Vende vrangen ut. Kjerligheten er helt naturlig.
Den springer frem, enkel og alltid villig. Den er hjertets forste higen, og det er den forste higen som er den rette.
Kjeerligheten er mor og sester.
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For ikke 4 elske sin neste, mitt barn, matte man stoppe gyne
og erer til
for nedskrikene.

Men hapet gir seg ikke av seg selv. Hapet er ingen selvfglge. For & hipe, mitt barn, ma man veere virkelig lykkelig, man
ma ha fatt, man ma ha mottatt en stor nade.

Det er & tro som er lett og a ikke tro som ville vaere umulig. Det er & elske som er lett og & ikke elske som ville vaere
umulig. Men det er & hipe som er vanskelig.

Lavmaelt og beskjemmet

Og det lette, det & gé nedover, det er 4 fortvile, og fortvilelsen er
den store fristelse.

Det lille hapet triner frem mellom sine to sgstre, og man

legger ikke engang merke til henne.

Pé veien mot frelsen, veien gjennom denne verden, pa den kronglete veien mot frelsen, pa veien som aldri ender, pa
veien mellom sine to sestre gar det vesle hapet

Fremover

Mellom sine to store sastre.

Den som er gift.

Og den som er mor.

Og man gir ikke akt pa, kristenheten gir ikke akt pa andre

enn de to store sgstrene.

Den forste og den siste,

som tar seg av det som haster mest

i ayeblikket.

Kristenheten ser bare de to store sgstrene, har ikke for gye for andre
enn de to store s@strene,

hun til heyre og hun til venstre.

Og den ser knapt henne som gar i midten,

Den lille, hun som gar pa skolen enna,

og som vandrer

litt bortkommen i skjertene pé sine sgstre.

Det er sa lett 4 tro at det er de to store som trekker
den lille med seg.

Midt imellom

dem begge,

for & hjelpe henne pa den kronglete veien til frelsen.
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De blinde ser ikke at det er tvert om.

At det er hun i midten som trekker med seg sine store sgstre.
Og at uten henne ville de vere annet enn

to kvinner som alt drar pé drene.

To alderstegne kvinner,

merket av livet.

Det er hun, den lille, som trekker alt.

For troen ser bare det som er,

mens hun ser det som skal bli.

Kjeerligheten elsker bare det som er,

mens hun elsker det som skal bli.

Troen ser det som er

i Tiden og i Evigheten.

Hépet ser det som skal bli

i tiden og i evigheten.

S& & si i selve evighetens fremtid.
Kjerligheten elsker det som er.

[ tiden og i Evigheten.

Gud og nesten,

likesom Troen ser

Gud og skaperverket.

Men Hépet elsker det som skal bli

i tiden og for evigheten

S& & si i evighetens fremtid

Hépet ser det som ennd ikke er og som skal bli.
Det elsker det som enné ikke er som skal bli.

Gjenagitt fra Forhallen til hdpets mysterium
Oversatt fra fransk av Hans Aaraas
Solum 1992
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Werner G. Jeanrond

Hapet i dag

«Det blir tydelig at det hap som jeder og Rristne omfavner, er noe annet en optimismey,
skriver Werner G. Jeanrond i dette utdraget fra Reasons to Hope.

_5;’5 Ordtaket «hapet er det siste som forlater oss», un-
S derstreker hvor viktig hédpet er i vére liv. Faktum
er at vi mennesker ikke kan leve uten noe form for hap.
Vi trenger & kunne engasjere oss i det som skjer, og ta
et oversiktlig blikk pa fremtiden. Det gjelder spesielt var
personlige og felles fremtid. Var opplevelse av nitiden er
formet av bade vare personlige og vare kollektive min-
ner av fortiden, og av vare personlige og kollektive for-
ventninger til fremtiden.

Vi mennesker er relasjonsvesener. Vi utvikler hele
tiden relasjoner - til andre mennesker, til naturen og
universet, til Gud og til oss selv. Vi utvikler oss i mete
med en forventningshorisont: om hva som vil komme,
hva som kan skje, og hva vi ensker skal skje, med vére
nettverk av relasjoner og med vare egne, blivende selv.
Til syvende og sist er det ingen som héper ene og alene
for sin egen del, selv om mange av vare spesifikke for-
hépninger har 4 gjore med var egen person og vare in-
dividuelle behov, lengsler, redsler og forventninger. Vi
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mennesker kjennetegnes i stor grad av vart hap og vare
forh&pninger. Fortell meg hva du hdper pd, og jeg kan begyn-
ne d forstd hvem du er.

At «hépet er det siste som der», handler ogsé om det
faktum at vi alle gér mot en sikker ded. Livet er i stadig
forandring, og alt som lever, der. Helt fra dets begynnel-
se bearer alt liv pa ded og forfall inni seg. Bevisst eller
ubevisst utvikler alle vare forhdpninger seg i dedens
skygge. P& den ene siden peker hépet mot fremtiden, pa
den andre siden ma hépet ogsd regne med var ded. For
noen mennesker synes dedsfornektelse a veere hapets
selve utgangspunkt. Men er et slikt hap realistisk, er det
ansvarlig? Er hdpet egentlig en vrangforestilling - selv
en kjeer en?' Hvor realistisk er det & hape? Ber vi skille
mellom realistiske og illusoriske former for hap, og mel-
lom godt og dérlig hap?

Hva héper jeg pa? Haper jeg pa bedre veer? P4 et langt
og lykkelig liv med mine neere og kjaere? P4 et liv uten for
mye sykdom og lidelse? Haper jeg pd husly og nok med
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mat til & forserge meg og min familie? Haper jeg pa frihet
fra fengsling, ekskludering og isolasjon? Neerer jeg et hép
mest for min egen skyld, eller haper jeg ogsa med og for
andre? Har mine forhapninger endret seg nylig? Hva kan
ha fort til slike endringer? Hva er konteksten eller hori-
sonten for mine forhdpninger og dremmer om framti-
den? Ingen hép er losrevet fra en viss kontekst eller hori-
sont, og allikevel skifter og forandrer disse kontekstene
og horisontene seg.

Vi lever i en postindustriell tidsepoke, som kjenne-
tegnes av globalisering, voksende bevissthet og omsorg
for planeten, digitalisering, sofistikert helseplanlegging
(i hvert fall i den rike vesten), kunstig intelligens og
stadig ekende moter og mistenksomhet mellom kultu-
rer og religioner, sd vare forhaninger vil sannsynlig av-
vike fra tidligere generasjoners. Selvfelgelig meoter ogsa
vi, likt alle generasjoner feor oss, pa ded, begrensninger,
diskriminering, krimina-
litet, lidelse, sykdom, mis-
bruk og overgrep. Ogsa vi
maé leere oss 4 akseptere at
vare liv er endelige. Deden
forblir en utfordring for
alt liv. Hvordan vi mennesker forholder oss til deden, har
imidlertid endret seg betydelig gjennom arhundrene. Til
alle tider har folk lett etter en mate 4 unnslippe deden
pé: fra medisinske forsgk pé & overvinne deden til et hap
om kryonikkens kraft - altsd bevaring av vare kropper
i en dypfryser til den dag da vitenskapen endelig vil
ha produsert de perfekte betingelsene for menneskelig
udedelighet.

I tidligere generasjoner betraktet kristne deden
som inngangsporten til det virkelige livet med Gud i de
helliges samfunn. I dag er det en utfordring for mange
kristne i Vesten & formulere et hdp om et slags liv etter
deden. Den etterjordiske geografien - altsd kartleggin-
gen av himmelen, helvetet og skjersilden - har mistet
mye av sin tidligere tiltrekningskraft og fascinasjon. Det
eskatologiske landskapet - altsd hva vi forventer oss av

SE Finnes det i hapet en grunnleggende
S8 plattform som Rristne deler med andre
religigse og ikRRe-religigse mennesker?
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det evige livet med Gud - beveger seg under vare fotter.
Derfor stiller vi pa nytt spersmalene: Hva haper vi til sy-
vende og sist pa? Hvordan kan vi neerme oss hépet her og
nd, i vart sprak og i var forestillingsverden?

Burde dagens kristne begynne med & menstre inn-
holdet i sin tro, gjennom & utforske hvilke idéer om frel-
se og liv etter deden som eksisterer i dag? Er hapet da
bare en konsekvens av en samling trosforestillinger, av
spesifikke overbevisninger om deden og hva som kom-
mer etter den, som skal utvinnes fra hver var samling av
leeresetninger? Hvordan forholder hépet seg til troen? Og
hva har hépet 4 si om var hverdag her og na?

Hapets relasjonelle natur

Jeg onsker & drefte hapets dynamikk fra et kristent per-
spektiv, men i dialog med andre religigse og ikke-reli-
gigse perspektiver. Jeg er
klar over at hépet (like-
som kjeerligheten) hver-
ken ble oppfunnet av
kristne, eller at det er noe
som kristne har eksklusiv
eiendomsrett til. Men den kristne tradisjonen, som man-
ge andre religigse og ikke-religiose tradisjoner, har alltid
veert engasjert i en form for praktisering av hap.

Kristne har i den senere tiden blitt mer oppmerk-
somme pa andre diskurser og tilnerminger til hapet
- andre méter & hdpe pa. I en verden som blir mer og
mer pluralistisk og globalisert, blir kristne konfrontert
med andres hap, sa vel som med spersmalet om hva som
virkelig skiller disse fra deres eget hap.” Finnes det i ha-
pet en grunnleggende plattform som kristne deler med
andre religigse og ikke-religiose mennesker? Ber krist-
ne engasjere seg i en interreligios dialog om hép (sakalt
inter-hope dialogue) med hensikt & initiere en mye bredere
diskusjon?’ Jeg tror at dette er tilfelle og vil argumentere
deretter.



Det er bestemte erfaringer fra den tidlige Jesusbeve-
gelsen - med sin rike jediske arv - som har gitt opphav
til kristne begreper om hép. Som et allmennmenneske-
lig fenomen handler hdp om personers, bevegelsers, fel-
lesskaps, kulturers, institusjoners, samfunnets og uni-
versets oppmerksomhet og forventninger til framtiden.
Jodiske og kristne forstdelser av hapet fokuserer snarere
pa den pégdende relasjonen mellom mennesket og Gud.
En relasjon som bunner i Guds naderike, kreative, om-
sorgsfulle og forsonende neerveer i universet.

De jediske og kristne uttrykkene for hép er altsa ikke
begrenset til noen spesifikke begreper som hope, Hoff-
nung, espérance, qavah, elpis, spes etc. Snarere sgker disse
begrepene a gi et sprak til avgjerende erfaringer som
mennesker har gjort i forhold til Gud om deres fremtid
som personer, fellesskap og folk i denne verden. I sa vel
jedisk som i kristen tradisjon er altsd hépets funksjon
relasjonell snarere enn et
slags oppheyd prinsipp.*
Hépet har sin grunn i
Guds nade, som innbyr
voksne og barn til en per-
sonlig og forvandlende
kjeerlighetsrelasjon.

Jeg vil derfor presentere folgende hypotese: Hapet er
i sin natur relasjonelt. Det er hverken et prinsipp eller et
generelt uttrykk for overbevisningen om at alt til slutt
vil g bra. Hapet er snarere frukten av den intime og
dynamiske forbindelsen mellom Gud og menneske; eller
mer konkret mellom gudommelig og menneskelig kjer-
lighet. Hapet der nar denne kjeerlighetsrelasjon tar slutt.
Da tar héplesheten og fortvilelsen overhand.

Min hypotese inneberer ikke at andre menneskelige
mater 4 hape pa er mindre ekte eller reelle. Den krist-
ne hépspraksisen har naturligvis mange fellestrekk med
andre religiose og ikke-religigse tilnaerminger og ut-
trykk for hdp. Men nar det er sagt, er det ogsé ting som
er forskjellige. Til syvende og sist vil jeg hevde at den
kristne hdpspraksisen best skal forstas i forbindelse med

ga bra.

SE Hapet er i sin natur relasjonelt. Det er
S8 hverkRen et prinsipp eller et generelt
uttryRR for overbevisningen om at alt til slutt vil

6l

Teologi og spiritualitet

kjeerligheten. Jeg bekrefter dermed Terry Eagletons inn-
sikt om det intime forholdet mellom hap og kjerlighet:
«Et ekte hdp ... md underbygges av begrunnelser. I dette
ligner hédpet pé kjerligheten, som jo hépet utfra et teo-
logisk synspunkt ogsa er et uttrykk for.»* De tre sikalte
teologiske dydene tro, hép og kjerlighet er alle konse-
kvenser av Guds innbydelse til en relasjon med mennes-
kene, og derfor overlapper de betydelig. Men de har ogsa
ulikheter som skiller dem fra hverandre.

I min bok Kirlekens teologi satte jeg meg fore & utfor-
ske kjeerligheten, som er den sterste av de tre teologiske
dydene.® Apostelen Paulus refererte til dem i 1 Kor 13,13,
og Thomas Aquinas (1225-74) kalte dem senere for teo-
logiske dyder for & understreke deres natur som gudom-
melige gaver til menneskene. De teologiske dydene er
ikke et sett av ferdigheter som vi kan velge & tilpasse
og utvikle. Snarere er de inngytt i oss av Gud, med den
hensikt & lede oss pa var
jordiske  pilegrimsreise
mot forening med Gud og
med hverandre. Troens
funksjon er 4 lede vért
intellekt, hapets funksjon
er & veilede var vilje, og
kjeerlighetens er a hjelpe og forene den troende med Gud
selv. De kristne teologiske dydene skal altsa holde oss
pa veien mot fullkommenhet.” Kristen teologi omtaler
vanligvis disse dydene i rekkefelgen tro, hap, kjerlighet.
Selv foretrekker jeg rekkefglgen: kjeerlighet, hap, tro.

For & vende tilbake til hapets dyd ensker jeg & sam-
le noen observasjoner rundt bibelske og etterbibelske
skildringer av hép. Sentrale fortellinger i den hebrais-
ke Bibelen drives fremover av hdpet. Beretningene om
Abrahams og Saras kall sent i livet, om deres pilegrims-
ferd og tillit til Guds lefter illustrerer en gryende haps-
praksis (1 Mos 12). Fortellingen om Moses’ omvendelse-
serfaring ved den brennende busken gir oss et eksempel
pa et radikalt hap: om at fremtiden til hans folk og hans
egen personlige fremtid er neert knyttet til Guds kreative



Teologi og spiritualitet

plan og lofter om frelse. Historiene om israelittenes pile-
grimsvandring gjennom erkenen, og beslektede bibelske
tekster, gjenspeiler fremtidsperspektiver og muligheter
som vokser ut av tillit til den levende Guden. Tillit til en
Gud som i egenskap av & sveere skaper, befrier, dommer,
troster og livgiver, viser seg a vere tett involvert i denne
verden og i menneskenes liv. P4 samme mate er de hym-
niske og lovprisende tekstene i den hebraiske Bibelen,
seerlig salmene, gjennomsyret av uttrykk og anskuelser
av hapet og dets viktighet for gudsfolkets liv.?

De fremvoksende jodiske og kristne trostradisjone-
ne kjennetegnes videre av messianske forventninger om
frelse, evig liv, fred, rettferdighet, gjenopprettelse og
oppstandelse pa Guds initiativ. Disse godene skal komme
(adventus) Guds folk til del som gaver. De er nemlig ikke
underkastet folkets egen radighet, verken individuelt el-
ler kollektivt. Jodiske og kristne forstéelser av fremtiden
erkjenner og eerer det helt spesielle ved det gudommelige-
menneskelige forhold som Gud har invitert menn, kvin-
ner og barn inn i. Menneskers forventninger, tillit, lengs-
ler og forh&pninger orienterer seg altsa mot den fremtid
som Gud har dpnet opp, og de kan ikke unnfly den bren-
nende buskens rensende ild.

Menneskelige forhdpninger og det gudommelige
gitte hapet kan derfor kollidere med hverandre. Det
a erkjenne Gud som skaper, og stadig fa gjenoppdage
at fremtiden er en gave fra Gud, er to sider av samme
mynt.’ Var bekreftelse av at Guds skapelse er god (1 Mos
1-2), og tilliten til at den fremtiden som blir mulig gjen-
nom Guds nade, ogsa kommer til & veere god, er to dypt
sammenvevde tillitshandlinger.”®

Optimisme og hap

Det blir tydelig at det hap som jeder og kristne omfavner,
er noe annet en optimisme. Anthony Kelly skiller mel-
lom hép og optimisme pa folgende mate:
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Optimisme er ikke en darlig ting i seg selv. Det
er en type underforstatt antagelse om at det
vil ga bra i den naverende situasjonen. Opti-
misme kan rett og slett veere en del av noens
lynne, som manifesterer seg i en spontan lo-
gikk: Vi kan héndtere og overleve i en ver-
den som er noksa forutsigbar. Optimismen er
passe forngyd med tingenes orden. Ekte hap
derimot, haper alltid «mot hdpet». Det fedes
der optimismen slutter. Hapet beveger sig nar
de trygge systemene viser pa tegn til & svikte.
Hapet er hjemme i en uforutsigbar verden, der
ingen menneskelig logikk eller forventning
styrer over den."

I de jodiske og kristne tradisjonene er hépet frukten
av tillit til Gud og Guds lefter, mens optimisme baserer
seg pa en tiltro til vir egen menneskelige posisjon, vare
planer, var innflytelse og vare mulige og systematiske
beregninger."

De bibelske fortellingene som jeg refererte til oven-
for, er ikke skildringer av optimisme. Snarere gjengir de
erfaringer av menneskelige forventninger som konfron-
teres med og blir befridde og renset i mete med hépets
Gud. Med andre ord kan fedselen av det genuine hdpet, i
motsetning til forskjellige forhdpninger som vi kultiverer,
oppleves bade utfordrende og smertefylt. Moses’ opple-
velse ved den brennende busken (2 Mos 3) er et kraftfullt
eksempel.”” I akkurat denne skildringen av et mote mel-
lom guddommelig og menneskelig, utfordres de forhap-
ninger som Moses har pa egne vegne og for sitt folk, helt
til roten, ja, de knuses. Det hap som utfolder seg fra den-
ne konfrontasjon med Gud, er til syvende og sist frukten
av et nytt og overraskende emt forhold mellom Gud og
hans folk - en kjeerlighetens pakt.

(..) Det kristne hépets praksis har lite til felles med
positiv tenkning. Dette er en tilneerming til livets kom-
pleksitet som snakkes opp mye blant noen i var samtid,
ikke minst i mete med alvorlig sykdom og i mete med



eksistensielle utfordringer. Interessant nok har andre
tenkere i dag gatt sa langt som til & forkaste det de opp-
fatter som den positive tenkningens allestedsnaerveaeren-
de diktatur, som de mener bergver menneskene for deres
rett til & veere triste eller bekymrede, til & kunne serge
eller fole anger.* Hap handler ikke om & tenke positivt
mot alle odds, men om relasjonell dybde, om personlig til-
lit og naerhet, uavhengig av en spesifikk situasjons gode
eller darlige utsikter.

Jeder, kristne og muslimer - i egenskap av & vaere
Guds folk - er folk som beeres av et hip."® De forskjelli-
ge uttrykkene for hdp i disse tradisjonene mé forstés
ut fra at de til sammen péaberoper seg det ene, ytterste
menneskelige hapet, nemlig det om & veaere evig forenet
med Gud. I denne sammenhengen snakker Anthony Kel-
ly om behovet for & befri alle menneskelige forhapnin-
ger i deres fulle omfang.'® Jeder, kristne og muslimer
fremforer derfor en dristig pastand: Som hapets folk
venter de pa en lofterik fremtid som skal komme, og de
star klare til & forme og fere sine névaerende personlige
og kollektive liv i overensstemmelse med denne fremtid.
Selv om de abrahamittiske trostradisjonene deler denne
hapets praksis, har deres serlige religigse erfaringer og
uttrykk utviklet seg i noe forskjellige retninger.

For den tidligkristne bevegelsen var det erfaringe-
ne av Jesus av Nasarets livsgjerning, brutale henrettel-
se og uventede oppstandelse som ga opphav til frem-
veksten av en egen forstdelse og praktisering av hapet.
Jesu forkynnelse om Guds kommende rike og hans kall
til omvendelse ble bekreftet av at Gud reiste opp den
korsfestede Jesus, og overbevisningen om at disse hen-
delsene forte frem til denne tidsalderens slutt, vekket
en ny forventning om Guds fremtids ankomst: Dedelige
mennesker kunne n4, likesom den oppstandne Kristus,
se frem til & bli vekket opp av Gud. Spenningen mellom
dette «allerede nd» og «enna ikke» i Guds handlinger og
kommende rike peker pa hépets betydning - na beriket
med et tdlmodighetsaspekt (seerlig i Markusevangeliet
og Johannes dpenbaring) og utholdenhet (serlig i den
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postpaulinske litteraturen). Apostelen Paulus (Rom 8,
22-25) utvider hapets felt til & omfatte hele skapelsen:

Vi vet at helt til denne dag sukker og stenner
alt det skapte samstemt, som i fedselsrier. Ja,
enda mer: Ogsd vi som har fatt Anden, den
forste frukt av hesten som kommer, sukker
med oss selv og lengter etter & bli Guds barn
fullt og helt nar kroppen vér blir satt fri. For
i hdpet er vi frelst. Et hap vi alt ser oppfylt, er
ikke noe hdp. Hvordan kan noen hape pé det
de ser? Men hvis vi haper pa noe vi ikke ser, da
venter vi med tdlmodighet. 7

Brevet til efeserne understreker at det bare er hos Gud
vi kan finne hapet. Kristne som var hedninger av fodsel,
manglet hépet for sin omvendelse (Ef 2,12).®

Bade «forsinkelsen av Jesu gjenkomst og utbruddet
av forfolgelse mot kirken utfordret de nytestamentlige
forfatterne til & revurdere sin idé om hapet, og, til en
viss grad til & dndeliggjore den»."” Tkke desto mindre er
forstdelsen av hapet som tiltro til Gud, «hvis godhet og
barmhjertighet er til 4 stole pa og hvis lefter ikke kan
svikte», naerverende overalt i Bibelen, uansett om ut-
trykk og vektlegging av dette hapet varierer fra tekst til
tekst og kontekst.?® Dette hapet lengter etter a fa komme
til orde, og kristne ma sta klare til & fortelle om det: «Veer
alltid klare til forsvar nir noen krever dere til regnskap
for det hdp dere eier. Men gjor det ydmykt og med guds-
frykt» (1 Pet 3,15b-16a).

Slike bibelske fortellinger og refleksjoner om héapet
viser at - for bade joder og kristne - selv om de naermer
seg den messianske tidsalder forskjellig, sa dreier hapet
seg om den utrettelige menneskelige jakten pa mening:
Hvor kommer vi fra, og hvor er vi pa vei? Hapet kommer
med svar i var sgken. Hipet svarer pad spersmal om livets
mal og mening, om befrielse fra lidelse, undertrykkelse,
urettferdighet, synd og ded si vel som om univer-
sets retning og dets endelige destinasjon. I de bibelske



Teologi og spiritualitet

forestillingene er ofte de personlige, kollektive og uni-
verselle aspektene av hapet vevd sammen og knyttet til
erfaringen av Guds skapende og forsonende nzrveer. Der-
for kommer hapet med heoye forventninger om universell
kjeerlighet, fred, rettferdighet og lykke. Alle relasjoner i
det gudommelig-menneskelige nettverket av relasjoner
skal blomstre - slik er det bibelske hapets horisont. Ha-
pet om fullstendig shalom og en rettferdig fullendelse fra
Guds side preger og veileder hvordan jediske og kristne
voksne og barn lever, her og nd.” Endrede omstendighe-
ter gir stadig opphav til nye tolkninger av hapet og peker
pé behovet for en pagdende kritisk refleksjon over vare
enkelte, begrensede menneskelige forhapninger. Dette
skjer i hapets navn, denne store gave fra Gud.

Werner G. Jeanrond er professor emeritus i syste-
matisk teologi ved Universitetet i Oslo.

TeRsten er utdrag fra Jeanronds boR Reasons to Hope (Bloomsbury:
T&T Clark 2020). Gjengitt med tillatelse og oversatt fra engelsk av
Sebastian ERberg.
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Peter Halldorf

"Den andra varlden ar den har varlden”

Tva repliRer dterrommer just nu nar forskare talar om den globala uppvarmningen. Den
ena: Allt gar mycRet snabbare an vi trodde. Den andra: Vi vet inte hur det Rommer att bli
nar Ronsekvenserna av det varmare Rlimatet forstarker varandra. Som Staffan Laestadius,
professor emeritus vid KTH, uttrycRte det i DN under varen: “Detta ar en civilisations-
Rris, en djupgdaende Rulturkris. .. Manskligheten, stdrre an ndgonsin och mer ojamlik an i
mannaminne, har nu sannolikt i flera avseenden passerat vad planeten tal for att ge rim-

liga forutsattningar for mansRligt liv.”

Forskarna dr ménga ganger profeter i sin egen
UM ritt, och den som har 6ra att héra hér. Men vad
sdger Anden till férsamlingarna? Hur later kyrkans vig-
ledning och teologins rést nér klimatet skenar och apo-
kalyptiska stamningar breder ut sig? Handling 4r oum-
barlig. Men en klimataktivism med kristna fortecken
fristdlld fran god teologi, blir knappast mer &n ett mo-
raliskt imperativ.

Min egen inging i de hir fragorna har i hég grad
varit ldsningen av de hebreiska profeterna. Viren
2012 inledde jag en nirldsning av profetlitteraturen
i Bibeln, i synnerhet profeten Jeremias bok. Jag kom
att dgna mig at det i stort sett dagligen i sex ars tid.
Det var en ldsning som satte sig i min kropp pé ett sétt
som jag dnnu inte lyckats skaka av mig. Ndr forskare i
dag talar om hur en upproérd, himndgirig och omed-
gorlig jord Sppnar sina armar, inte fér att omfamna
oss men for att krossa oss, dr det svart att inte héra
ekot av profeten Jeremias skildring av en fullskalig
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kosmisk regression i det dramatiska fjarde kapitlet i
Jeremiaboken.

Jag ser pa jorden - den dr 6de och tom,

pé himlen - dér finns inget ljus.

Jag ser pa bergen - de skdlver

och alla hojder skakar.

Jag ser — ddr finns inte en ménniska,

alla himlens faglar har flytt.

Jag ser - det bordiga landet har blivit Sken,
alla dess stdder ruiner.

Skapelseberittelsen omkvdde - ”Gud sag” - far sin reso-
nans i profetens fyrfaldiga ”jag ser”. Men det Jeremia ser
fyller honom med forfiran. Han ser en skapelse i upp-
16sning, en aterging till det tillstdnd som radde innan
kosmos skapades ur kaos. I den bibliska traditionen &dr
profetians syfte inte att ge kunskap om vad som ska hén-
da, men att fordndra véra attityder och vart beteende.
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Precis som dagens forskare, och som de unga klimat-
aktivisterna, soker Jeremia fortvivlat efter ett sprak
starkt nog att skaka om och vécka: Vad ska jag gora for
att fa er att lyssna? Den enda reaktion han far, upprepad
tva ganger i det sjdtte kapitlet dr: Det vill vi inte. Vi hor ett
folk som vidgrar lamna sin bekvimlighetszon, och deras
empaticirklar krymper.

"Hur var det méjligt”

Lisningen av den hebreiska Bibelns profetlitteratur, och
i synnerhet profeten Jeremia, kom att utmana mig till en
nyldsning av de bibliska texterna, framfér allt inom de
tva omraden vi kallar ekologi och eskatologi. Det var i sam-
band med det jag upptickte en teolog som jag tidigare
bara stott pd som Oversittare: den engelske poeten och
lekmannateologen Philip Sherrard. Tillsammans med
Kallistos Ware och Gerald Palmer var han 6versittare
till engelska av den berémda ortodoxa Filokalian. Men
Philip Sherrard, som dog 1995, var dven en frontgestalt
bland de skapelseteologer som i var tid, och med stor
sjalvstindighet, dversatt och formedlat arvet fran den
tidiga kyrkans framsta teologer i dst. Med tanke pa det
vi dag vet, dr det anmirkningsvirt hur tidigt och med
vilken klarsyn Philip Sherrard stéller sin diagnos. I in-
ledningen till sin bok Human Image: World Image fran 1991
konstaterar han:

Vi befinner oss mitt uppe i en kris av de mest
fasavdckande dimensioner. ... Hela vart sitt
att leva dr, for savil minniskan som miljon,
suicidalt, och utan en radikal férdandring ...
kommer det dventyr som &r var civilisation
att nd sitt slut medan ménga av oss dnnu dr
ilivet.

Atskilligt har sagts och skrivits om kyrkans och teolo-
gins skuld till den ekologiska krisen. Det skifte som sker
nér teologer och filosofer, fran upplysningen och framit,
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gar hand i hand i en alltmer brutal beskrivning av na-
turen som ménniskans dgodel har den franske filosofen
Etienne Gilson kallat "Martas revansch p& Maria”. Ett
kontemplativt férhallningssatt till naturen trangs till-
baka till formén for ett pragmatiskt. Teologin banar nu
vig for en syn pa naturen som ramaterial for minnisk-
ans behov - inte ramaterial for sakrament. Philip Sher-
rard fragar:

Hur var det mgjligt att vi inom loppet av nag-
ra drhundraden kunde tilligna oss ett sitt
att tdnka som sé helt kom att domineras av
abstrakta, opersonliga, materialistiska och
kvantitativa begrepp och virden, att vi med
uppsat och berdkning borjade exploatera och
profitera pa oss sjdlva och naturen - eller se
genom fingrarna nir sa skedde?

Den theoantropokRosmiske vision
Krisen dr naturligtvis inte frimst ekologisk, inte ens
etisk. Den handlar om vart sitt att se och tinka. Om vérl-
den och om oss sjilva. De kritiska fragorna ror sjdalvbild
och virldsbild. Det dr sambandet mellan dessa tva - kon-
denserat i titeln till hans bok Human Image: World Image -
som utgor Philip Sherrards stora teologiska livspro-
jekt. ”Vem dr minniskan enligt den kristna traditionens
djupaste insikter?” fragar han. Det dr i s6kandet efter ett
svar som Sherrard i en rad bocker, framfor allt i dialog
med den grekiska patristiska teologiska traditionen, for-
mulerar vad han kallar en theoantropokosmisk vision.
Bakom denna tungvrickare finns en vision av Gud,
méinniskan och virlden som gor det mgjligt att tala om
oss sjdlva och virlden i sakramentala termer. Eller enk-
lare uttryckt: en vision som vidcker hos betraktaren en
djup kinsla for virldens helighet. Nir Sherrard skri-
ver: "Om Gud inte dr ndrvarande i ett sandkorn, d& ar
han inte heller narvarande i himlen”, sa dr det varken
uttryck for sentimentalism eller andligt flummeri. For



Philip Sherrard &r det viktigt att vi bade forstar varfor
och pa vilket sdtt virlden dr helig. Det racker inte att en-
bart hinvisa till en inre upplevelse eller fornimmelse av
alltings helighet. Den &r ofta en viktig ingang, men dér
en sadan finns behover den med intellektuell klarhet
oversittas till en kunskap om virlden och kosmos som
hjdlper oss att se alla ting och varje varelse i ett nytt ljus.
”Da kan det som borjar som en inre, mystik erfarenhet
utstréckas till en omfamning av hela kosmos och inspi-
rera till en integrerad kosmologisk vision”, skriver han.
I den kristna trostraditionen uppstar denna vision nir
linken mellan treenigheten, inkarnationen och skapelsen
hélls intakt.

Philip Sherrard sammanfattar sin theoantropo-
kosmiska vision i en enda fortdtad mening:

Om vi inte forstar hur en i treenigheten - det
inkarnerade Ordet - ocksa dr en del av ska-
pelsen, och hur férhéllandet mellan Gud och
ménniska i Jesus av Nasaret dr av samma slag
som forhallandet mellan Gud och vérlden,
kommer vi aldrig att kunna frsta vem Gud &r,
vem minniskan &r eller vad skapelsen &r, dn
mindre vad det i praktiken har for betydelse
for oss.

I dterstoden av denna foreldsning vill jag - i ljuset av
vad ménga forskare redan beskriver som ett "planetért
akutldge”- antyda ndgot av innebérden i denna mening
i Philip Sherrards teologiska forfattarskap. Framfor allt
med fokus pa den vision av médnniskans ansvar for jor-
dens framtid som tar form nér han later tva stora teman
i den kristna tron, transfiguration och inkarnation, infogas
i en triad tillsammans med ett tredje: det som pa grekis-
ka kallas theosis, och som pa svenska vanligen Gversitts
med gudomliggdrelse.
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"Han sjalv levde det han larde”

Men innan vi gar vidare kan det vara pa sin plats med en
kort biografisk skiss. Vem var denne engelske poet och
lekmannateolog, som kom att leva en stor del av sitt liv
i Grekland, och av sin vin, metropoliten Kallistos Ware,
beskrivits som "en profet for vér tid, vars bevingade ord
ar riktade mer till vart tjugoforsta arhundrade dn till det
tjugonde drhundrade i vilket han levde”?

For Philip Sherrard, som féddes i England 1922 och
fick sin utbildning i Cambridge, var det motet med den
grekiska poesin som kom att 6ppna dgonen for den orto-
doxa kristna traditionen. I synnerhet géllde det en poet,
Giorgos Seferis - tilldelad nobelpriset i litteratur 1963 -
vars litteratur han forsta gdngen blev uppmarksammad
pé i en bokhandel i Aten. Sherrard berdttar om det in-
tryck detta gjorde p& honom:

Nar jag borjade ldsa dessa dikter blev jag med
ens medveten om att hir var en rdst, en re-
sonans, ett gensvar pa livet - kalla det vad
du vill - som dgde en kvalitet som jag aldrig
tidigare hade métt. Det utmanande hela den
grund jag stod pa och uppfordrade mig att g
in genom en dorr som jag inte ens visste hade
existerat. Det var ytterligt fascinerande, som
om jag stod pa randen till ndgot fullstdndigt
ovéntat, en uppenbarelse, nagot jag inte kun-
nat drémma om. Och pd samma gang var det
vdlbekant, som om jag hade kint det, meni ett
annat, forlorat, forlist och morklagt liv, som
jag nu inbjods att upptdcka.

Vad Sherrard métte hos Seferis, liksom hos andra mo-
derna grekiska diktare - som han kom att 6versitta till
engelska - var en verklighetsforstéelse som vinde upp
och ner pa det sitt att se pa vdrlden som praglat den eu-
ropeiska kulturen efter rendssansen. Det handlade om
hur tiden dr infogad i evigheten, det synliga delaktigt i
det osynliga. Om detta kom han att skriva i sitt forsta
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storre verk, The Marble Threshing Floor, som utkom 1956.
Det han forst motte hos samtida grekiska poeter kom
snart att vidgas och férdjupas i motet med den ortodoxa
kristna traditionen. Betecknande nog var det en poet
som dven hdr 6ppnade dérren och drog in honom i den
ortodoxa kyrkan: Symeon den Nye Teologen (959-1022).
Sherrard upptogs genom dop i den grekisk-ortodoxa
kyrkan 1956, och kom nu att alltmer gripas av denna tra-
ditions mest sublima réster, de som talar om skapelsen
som en brinnande buske, flammande av elden fran Guds
oskapade energier, men utan att fortdras. 1 synnerhet
kom han att uppskatta Maximos Bekdnnaren och den-
nes teologi om det skapades logoi, den inre princip som
far allt skapat att bli sig sjdlv genom féreningen med Gud.
Det som med tiden alltmer fascinerade Sherrard var
den sida av delaktigheten som inte i férsta hand &r ver-
tikal - tidens intrangande i evigheten, det synligas i det
osynliga - utan horisontell:
den organiska och livgi-
vande enheten mellan
alla ménskliga varelser
och hela den 6vriga natu-
ren. For Philip Sherrard
tillh6r de varandra pa ett
sa intimt sdtt att man till
och med kan tala om att ”den ene dr den andre”.
Alltmer oroad dver den ekologiska kris som hotade
minskligheten kom Philip Sherrard att d4gna den senare
delen av sitt liv och sitt forfattarskap at konsekvenserna
av den vision som pa ett tvafaldigt sitt, genom den gre-
kiska poesin och den ortodoxa traditionen, borjat 6ppna
sig fér honom redan pa 1940-talet. Det dr om detta han
skriver med profetisk klarsyn i bocker som The Rape of
Man and Nature (1987), The Sacred in Life and Art (1990) och
Human Image: World Image (1991). "De tillhor de fa bocker”,
skriver Kallistos Ware, "som jag ldser inte bara en gang,
men manga. Och om jag gor det - om hans verk har for-
andrat mitt liv sa som de fordndrat andras liv - dr det
framfor allt for att han sjdlv levde det han ldrde.”

_%‘F Vad de i den stunden ser, forvandlar
i dem! Detta ar forklaringsbergets
egentliga transfiguration. Forvandlingen sker |
larjungarnas blick. Jesus ar den han alltid varit,
men forst nu ser de honom som den han ar.

70

Transfigurationen

Ett begrepp som aterkommer hos Philip Sherrard, och
inte minst slar f6lje med hans reflexioner om varldens
helighet, &dr transfiguration. Det dr ett nyckeluttryck i
hans tinkande om minniskans och skapelsens destina-
tion. Samtidigt 4r han medveten om att ordets innebord
férdunklats av andra teologiska begrepp som kommit att
dominera i vést.

Inom liturgin och teologin &r ordet transfiguration
framfor allt forknippat med berédttelsen om Kristi forkla-
ring pé det heliga berget Tabor - en hdndelse som foregri-
per Kristi uppstidndelse. Den &r dtergiven i samtliga av de
synoptiska evangelierna, och firas sedan 300-talet den 6
augusti som The Feast of Transfiguration, Kristi forklarings
hogtid. Att denna fest inom ortodox tradition betraktas
som en av arets viktigaste - vid sidan om inkarnationens,
paskens och pingstens hogtider - hdr samman med just
det sdtt pa vilket den upp-
fattas vara en manifesta-
tion av sévdl mdnniskans
som hela skapelsens slut-
liga forvandling. Allt det
som ryms i det kristna be-
greppet frilsning samman-
fattas, eller kanske snarare
materialiseras, i den berittelse som i evangelisten Matt-
eus version inleds med f6ljande ord:

Sex dagar senare tog Jesus med sig Petrus, Ja-
kob och hans bror Johannes och gick med dem
upp pa ett hogt berg, ddr de var ensamma. Dar
férvandlades han infér dem: hans ansikte lys-
te som solen, och hans kldder blev vita som
ljuset.

Precis som med mycket annat i evangelierna har vi en
tendens att uppfatta denna berittelse som nigot som
enbart giller Jesus. Att det som utspelar sig skulle ha en
omedelbar och personlig betydelse for var och en av oss,



dr inte en sjdlvklar slutsats ndr vi hor den. Men vad som
hidr utvecklar sig dr en epifani, ett avslgjande, av vad vi
alla kan bli, och 4r @mnade att vara, genom den poten-
tial vi bdr redan i var natur som skapade till Guds avbild.
Philip Sherrard skriver:

Eftersom vi i Kristus ser det normativa for allt
ménskligt liv, innebér det samtidigt att nagot
i grunden &r fel med oss sé lange inte hela var
fysiska varelse dr genomlyst pd samma sitt.

Den transfiguration - férvandling - som sker med Jesus
infor ldrjungarna pa berget, innebdr inte att han blir na-
got som han inte tidigare var. Vad som hér visar sig dr
inget annat dn vad han alltid 4r och har varit. Och déar-
med, vad ménniskans normala och naturliga tillstdnd
innan 'fallet’ var. Philip Sherrard kommenterar:

Det sker ingen transfiguration i Kristus av det
enkla skélet att han aldrig har ’fallit’. ... Den
verkliga transfigurationen, skildrad i evangel-
ierna, dr den som sker med lirjungarna: deras
ogon Sppnas sa att de kan se hur Guds hirlig-
het stralar fran Kristi manskliga kropp.

Genom fallet har minskligheten, som Sherrard uttryck-
er det, "forratt sin kontemplativa forméaga”, den som gor
att hon ser Guds avbild och hirlighet i sig sjélv och i hela
den skapade virlden. Det dr dédrfor larjungarna inte kan
se den hirlighet som stralar fran Kristus annat 4n i ett
sdrskilt 6gonblick av nad nér slojan lyfts fran deras 6gon.
Vad de i den stunden ser, férvandlar dem! Detta &r for-
klaringsbergets egentliga transfiguration. Férvandlingen
sker i larjungarnas blick. Jesus dr den han alltid varit,
men forst nu ser de honom som den han &r. Det 4r denna
erfarenhet av transfiguration - som den kristna traditio-
nen dven talar om som en uppfyllelse av helig Ande - och
som Paulus sétter ord pa i en av Nya testamentets abso-
luta nyckelverser (2 Kor 3:18):
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Alla vi som utan sl6ja for ansiktet skddar Her-
rens harlighet, forvandlas till en och samma

avbild.

InRarnationens mirakel

For att klargéra hur minniskans natur kan bli restaure-
rad till sitt ursprungliga tillstand, knyter nu Philip Sher-
rard transfigurationen till inkarnationen. "De &r i sjdlva
verket tva sidor av samma mynt”, skriver han. Inkarna-
tionen innebir en rérelse neddt fran Guds sida, en rorelse
genom vilken Gud déljer sin hirlighet genom att ikldda
sig 'kott’. Bara ddrigenom kan ménniskan bli delaktig i
en process dir hennes blick dras fran det synliga till det
osynliga, fran det skapade till det oskapade, ndgot som
sker genom det drama som utvecklar sig i evangelierna.
Transfigurationen pa sin sida forutsitter en motsvaran-
de rérelse uppdt fran ménniskans sida, en rorelse genom
vilken hon langsamt befrias fran den slgja som hindrar
henne att se Guds avbild inom sig sjélv.

Nér Philip Sherrard beskriver hur "Gud oavbrutet
soker utfoéra inkarnationens mirakel i varje minniska”,
ska det inte forstds som att Gud inte pd ett unikt sitt
antog minsklig gestalt i den historiske Jesus. Det viktiga
dr att se vilken betydelse detta har for relationen mellan
Gud och minniska, oskapat och skapat, pa ett "transhis-
toriskt plan”, som han kallar det. Som Guds avbild bar
ménniskan froet inom sig till att bli “en annan Kristus”.
Christianus alter Christus, som man sa i den tidiga kyrkan.

Gudomliggoérelsen

Det dr nu tva stora teman i den kristna tron, transfigura-
tion och inkarnation fogas till ett tredje: gudomliggérelse.
Det som péa grekiska kallas theosis, och dr ett av dstkyr-
kans mest centrala teologiska begrepp, men ndrmast ett
apart ord i var teologiska tradition. En definierade vers i
Nya testamentet som den tidiga kyrkans ldrare hér ofta
refererar till 4&r Andra Petrusbrevet 1:4:
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Han har gett oss sina stora och dyrbara l6ften,
for att ni tack vare dem skall bli delaktiga av
gudomlig natur.

Vad 4r det denna i patristisk och ortodox teologi s ofta
citerade bibelvers ger uttryck f6r? Bakom kyrkofddernas
forkarlek for begreppet theosis finns en antropologi dar
inneb6rden i att mdnniskan dr skapad till Guds avbild ut-
forskas inom ett trinitariskt ramverk. Infor den berom-
da satsen hos Athanasios den Store - "Gud blev médnniska
for att médnniskan skulle bli gud”- 4r en vanlig reaktion:
"Ar det inte ménniskor vi ska vara?” Men Athanasios dr
helt pa det klara med vad han menar. Han vet att den
definition av ménsklighet som ges oss genom inkarna-
tionen - och i vilken vi ser vad vi sjdlva dr dmnade att
vara - dr den fullindande "6versittningen’ av relationen
mellan den evige Fadern och den evige Sonen. Och vem
stér for "6versittningen’? Den helige Ande!

Delaktigheten av gudomlig natur - det vill siga,
delaktigheten i Sonens gemenskap med Fadern - dr den
frilsande hdndelse som genom Andens nad restaurerar
den minskliga naturen. Att bli gudomliggjord, med Atha-
nasios ord, dr att bli manskliggjord. Nar Philip Sherrard
talar om "det sammanfall av transfiguration och inkar-
nation som fullbordar gudomliggérelsen”, sitter han ord
pé hur den mansklighet som Anden later oss vdxa in i dr
en kontemplativ minsklighet. Det dr nér slgjan lyfts, och
vi ser ansikte mot ansikte, som inkarnationen mirakel
dger rum: vi nyskapas till en avbild av Kristi mansklig-
het. Detta &r theosis. Och det dr ddrfér Rowan Williams
kan sdga: "Gudomliggérelsen dr den enda sékra vigen att
undga illusionen att vi dr eller kan bli gudar.”

Om transfigurationen &r sjdlva hjdrtat i den kristna
spiritualiteten vad kommer det sig da att den far s li-
ten, for att inte sdga obefintlig uppmarksamhet i vist?
Nér Philip Sherrard stdller den frdgan menar han att
det hdnger samman med en teologi som liknar extre-
ma former av den gamla nestorianska kristologin fran
400-talet. Visserligen framhalls i denna att Kristus &r
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Gud och ménniska, men de tva naturernas sjédlvstandig-
het betonas ldngt mer 4n i en kristologi dar manskligt
och gudomligt dr ouppldsligt férenade i en enda guda-
ménniska, en theantropos.

I forlangningen uppstar forestédllningen att méann-
iskan kan bli minsklig utan Gud. Men férséken att virja
sig mot férandligande stromningar genom att tona ned
den vertikala relationen till forman fér den horisontella
enligt devisen "ménniska forst, kristen sedan”, slutar i
en atervandsgrand och ett stumt universum. Till sist blir
ménniskan sin egen Gud.

Genombrott — inte sammanbrott
Grundbulten i Philip Sherrards theoantropokosmiska vi-
sion dr alltsd att féreningen av gudomligt och manskligt
i Jesus Kristus dr det prisma genom vilket vi upptacker
savdl var egen som virldens helighet. I Kristus - guda-
minniskan - bryts den mur ner som separerar himmel
och jord, 6vernaturligt och naturligt, heligt och profant.
Guds manniskoblivande har inte bara ’fort minniskan
in i Gud’; det har fort hela den skapade vdrlden in i Gud,
och pa djupet uppvickt och transfigurerat den. I Kris-
tus dr virlden pa vig mot sitt genombrott - inte mot ett
sammanbrott. Uppstandelsen, foregripen i Férklarings-
bergets transfiguration, dr den arketypiska modellen for
allt skapat. Nar Paulus sammanfattar sin uppstandelse-
teologi i Forsta Korinthierbrevets femtonde kapitel skri-
ver han som svar pa somliga troendes fragor om hur de
déda uppstar: "Vi ska inte alla d6, men vi ska alla férvand-
las”. Den nya skapelsen - vare sig vi talar om ménniskan
eller jorden - dr den i Kristus transfigurerade skapelsen!
Det sdger sig sjdlv att hdr finns inget utrymme for den
himmel-och-jord-ska-brinna-teologi som fargat sa stora
delar av evangelisk kristenhet i modern tid. Hur har den
blivit méjlig? Ar det nér linken mellan transcendens och
immanens bryts som vi férlorar blicken och kdnslan for
tillvarons helighet? Foljden av denna eklips blir vad Phi-
lip Sherrard kallar en "ontologisk perversion”. Det band



som forenar gudomligt och ménskligt, oskapat och ska-
pat, blir uppldst. Gud och virlden glider isér.

I forkunnelser pa temat “allt-ska-brinna” déljer sig
ofta en kristologi som befinner sig pa ett sluttande plan -
oférmogen att ta till sig den djupa och verkliga para-
doxen i inkarnationen: att Skaparen sjélv vet vad det &r
att vara skapad. Det dr nér den tidiga kyrkans teologer
med mdda mejslar fram ett klarare sprak f6r hur man
talar om Kristus, sa att vare sig det manskliga eller det
gudomliga i hans person férminskas, som en férdjupad
grammatik for det skapade vixer fram. Denna gramma-
tik forfinas och férdjupas av Philip Sherrards frimste
laromistare, Maximos Bekdnnaren pa 600-talet. Klarare
dn nédgon fore honom ser Maximos hur minniskan - i
Kristus - ater blir den hon 4r dmnad att vara: en mo-
tesplats for allt i skapelsen, ett mikrokosmos, en varld i
miniatyr, vars kallelse dr att som skapelsens prist - och
konstnir! - uppenbara for virlden dess hemlighet och
dess helighet.

En “ontologisR tillgivenhet”

Vad betyder Philip Sherrards theoantropkosmiska vision
i praktiken? Losningen pa den ekologiska krisen dr inte
en ny etik, men att vi aterfar vad Sherrard kallar en "on-
tologisk tillgivenhet”, den fortrolighet som &r frukten
av en blick for vilken virlden dr transparent. Som erfar
hur bergen, floderna, triden, blommorna 4r en del av oss
sjdlva. Hur vart forhallande till naturen inte dr funkti-
onellt, snarare ontologiskt. Mdnniskan &r langt mer dn
jordens forvaltare; hon dr présten i den kosmiska litur-
gin, kallad att befria skapelsen fran dess slaveri, ytterst
fran sjdlva doden.

For Philip Sherrard dr Symeon den Nye Teologen det
lysande vittnet som i sin poesi séitter ord pa den trans-
figurerade erfarenhet som ger en féraning om att den
andra virlden dr den hér vérlden:
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Jag tackar dig, gudomliga Vara,

for att du blivit till en enda ande med mig

- utan sammanblandning eller férandring -
och for att du f6r mig blivit allt i allt:

Du stralande klddnad som técker mig

och skyddar mig och férintar demonerna,
du renhet som tvar mig fran varje orenhet
genom de standigt flodande tarar

som din nérvaro forldnar dem du besdker.

De stdndigt flodande tararna dr det bad som renar blick-
en till att ”dlska Guds skapelse pa jorden, bide i det hela
och i varje litet sandkorn”, med starets Zosimas ord i
Dostojevskijs Broderna Karamazov. Ur detta andedop f6ds
ett nytt etos - fjarran fran sentimentalitet och eskapism -
buret av insikten om att vi bara kan ridda det vi dlskar.
Den klimatkris som kastar sin skugga 6ver var planet
handlar inte om vart bene esse, vart vilbefinnande, vad
som star pd spel 4r vart esse. S& sammanvivda dr vi min-
niskor med varandra och med hela den 6vriga skapelsen,
att om vi inte omfamnar varandra i kirlek upphor vi att
existera. Denna omfamning dr den korsfistes gest, pa-
radoxalt nog den enda gest som gor oss levande.

Peter Halldorf er pinsepastor og en av Nordens
mest leste forfattere av andelig litteratur, iRRe minst
om urRirken og den tidlige Rristendommen. Han er
en av grunnleggerne av den gkumeniske Rommu-
niteten i Bjarka-Saby.

ArtikRRelen er Halldorfs forelesning i forbindelse med at han mottoR
et eeresdoRtorat ved Lund universitet den 2. juni 2022.






Idar Kjalsvik

Hap — i liv og dad

ARRurat idet jeg sRulle avslutte denne teRsten en hastdag sist i september 2023, far jeg
en pakRRke i posten. Fra TysRland. Jeg ser med det samme at den inneholder en boR, og at
professor Jurgen Moltmann er avsender. P4 baRsiden star det med skruRRete skrift at han
egenhendig har sendt pakken den 15. september, 0og at han mener den er verdt tjue Euro.
For meg er dette det naermeste jeg Rommer a f& pakke i posten fra VVarherre selv. Jeg vet
iIRRe om noen annen som har vandret like lenge her pa jorden i Jesu fotspor.

;F Heller ikke vet jeg om noen som har veert like neer
SI8 deden og oppstandelsen, eller reflektert sd grun-
dig rundt menneskets ondskap og Guds godhet. F& an-
dre har s dyp innsikt i Den hellige skrift og vér kristne
tros mysterier - samtidig som han kjenner menneskenes
vitenskaper, samfunnsutfordring og felelser til fulle.
Neida, jeg mener pd ingen mate at den tidligere
Wehrmacht-soldaten Jiirgen Moltmann har guddomme-
lige egenskaper. Overhodet ikke. Men livet hans har pro-
fetiske dimensjoner og har fert til den sterkeste teologi-
en jeg vet om. Kirkehistorien har heldigvis gitt oss flere
av samme sort, men na i dag er han nok den nélevende
teologen som har betydd mest for var tids kristentro.

Mest oversatt av alle
Nar dette skrives, er Jiirgen Moltmann 97 % &r gammel.
Han lever og bor fortsatt i sitt eget hus i Biesinger Strasse
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i den sydtyske universitetsbyen Tiibingen, ned mot gren-
sen til Frankrike og Sveits. Det vitenskapelige forfatter-
skapet hans er over 70 ar langt, og han skriver alts4 fort-
satt. Litteraturlisten hans inneholder ca. 1500 titler.
Rene fakta forteller at Moltmann er verdens mest ut-
gitte og oversatte fagteolog. Bokene hans oversettes til
flere titalls sprak. Blant annet opplever han né en stor
og uventet teologisk «vekkelse» i Kina. Tidligere har det
samme skjedd i Korea, Ser-Afrika og Latin-Amerika. Jeg
vet ikke om noe forfatterskap som strekker seg over like
lang tid som Moltmanns; fra krigsfangenskapet etter an-
dre verdenskrig, gjenoppbyggingstid og globalisering -
til dagens post-pandemi og Ukraina-krig. Alle temaer
reflekterer han i lys av Bibelen og den kristne tro. I Eu-
ropa kan kanskje noen andre teologer gjore ham rangen
stridig som den mest kjente — men ikke internasjonalt.
Kort tid etter at han i 2018 ble aresdoktor ved MF
i Oslo, begynte han & miste taleevnen. Det var et hardt
slag, ogsé for oss rundt ham. Men det hadde ingen
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betydning for tenkeevnen hans. Under pandemien be-
stemte han seg likevel for 4 pensjonere seg, slutte a skri-
ve, men det ble det likevel ikke noe av, og han skriver og
utgir fortsatt bade artikler og beker den dagidag. Haner
sa aktiv som helbreden tillater det, hjemme i huset har
han en pleier som passer pd ham og serger for litt mat, og
de fire detrene skifter pa a besgke ham.

80 ar pa overtid - etter Operation Gomorrah
I sommer var jeg pa besgk hos denne min eldste broder
og venn. Da feiret vi at han levde 80 &r pa overtid. For
det var den siste uken i juli 1943 dette unike kristne livet
og forfatterskapet startet. Mens det jordiske livet hans
da egentlig var i ferd med & avsluttes. Jiirgen Moltmann
tilherer nemlig den siste drgangen av tyske gutter som
ble innrullert som soldater i Hitler-Tysklands Wehr-
macht. Vennen min var
rett og slett nazisoldat.
Han vokste opp i utkanten
av Hamburg, i en sekuleer
familie uten noen annen
tilknytning til Kirken enn
en og annen juleguds-
tjeneste. Han begynte pa skolen samtidig med at Hitler
og NSDAP grep makten i Tyskland, og familien ble in-
volvert i krigen pa linje med de aller fleste andre fami-
lier. Faren var offiser fra forste verdenskrig, og sennene
ble innrullert som soldater i andre verdenskrig. Jiirgen
Moltmann ble luftvernartillerist p&d et FLAK-batteri
i Hamburg. Jobben var & forsvare byen mot engelske
jagerfly. I juli 1943 startet «Operation Gomorrah», som
forte til et av de verste flammehav verden hadde sett -
siden det gammeltestamentlige inferno i Genesis. Go-
morrah drepte 37 000 mennesker, kvestet 180 000 og la
60 % av Hamburg i grus.

Unggutten Jiirgen var plassert pd et batteri ute i
bysjeen AuRenalster. Han 14 side om side med sin beste
venn Gerhard da en alliert bombe traff dem. Kompisen

il_g Da Jurgen Moltmann hasten 2018 ble
I8 utnevnt til zeresdoktor i teologi ved MF,
bruRte han et nytt begrep om Hapets teologi:
«Hope is anticipated joy.»
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ble sprengt i fillebiter ..., mens Jiirgen selv reiste seg hel-
skinnet. Alt var komplett merkt. Alt ble helt stille. Bade
innenfor og utenfor egen sjel og kropp. Med restene av
kameraten rundt seg, men selv i live, ropte Jiirgen: «Min
Gud min Gud, hvorfor har du forlatt meg?». Han skrek
det ut i natten, men ingen herte. Noyaktig dette skriket
er det han sé bruker étti ar pa a forstd og bearbeide. For
dette er Jesu rop pé korset, det er Det gamle testamentes
rop ut i historien, og det er var tids rop i mete med ver-
dens ondskap. Min Gud min Gud, hvorfor har du forlatt meg.

Krigsfangenskap og nytestamentet som satte
ord pa Hapet

Opplevelsene under krigen var traumatiserende og ek-
sistensielle. Etter mange viderverdigheter havnet Jiirgen
i britisk krigsfangenskap. Der ble han mett av en ung
engelsk feltprest som ga
ham et nytestamente. Det
hjalp ham a sette ord pa
det han hadde opplevd. Da
han kom til Jesu dedsrop i
Matteus 27,46, falt bitene
pa plass. Da han forstod
at Jesus her tar Salme 22 i sin munn, begynte Bibelen a
henge sammen for ham. Dette sammen med et grunn-
leggende teologistudium med blant andre nordiske teo-
logi-professorer, ga tendringen Jiirgen en dyptgripen-
de tro pa den korsfestede og oppstandne Jesus Kristus
og ny retning i livet. P4 20-drsdagen var han fortsatt i
krigsfangenskap, men hadde fatt en tydelig retning for
livet sitt.

Jiirgen Moltmanns sentrale motiv er i forste omgang
hépet. Derfor ble han verdensbergmt. Men enda viktigere
ifelge ham selv er den korsfestede Gud - Jesus pa korset.
For det kristne hapets innhold er Guds sgnn pa korset.
Hapet er ikke kun en filosofisk kategori som hos Ernst
Bloch, eller en utopi som i sosialismen og kommunismen.
Hépet er Jesus fra Nasaret. Hapsteologi er korsteologi.



Pandemi og URraina-krig er en «dedsskyggens dal»
Jeg har brevvekslet med Jiirgen Moltmann i snart tredve
ar. S& ogsa nd under pandemien og Ukraina-krigen. Vi
har snakket om hépet som finnes gjemt i liv og ded. Ny-
lig skrev han felgende:

Kjeere Idar, som ungdom opplevde jeg «Dads-
skyggens dal» som «Dgdens dal». Altsé slik de
skandinaviske bibeloversetterne ogsa beskri-
ver det [pé tysk heter det «markets dal»]. Un-
der krigen levde jeg bokstavelig talt i Dedens
dal, og etter tre ars krigsfangenskap hadde
jeg som et under sluppet unna en tidlig ded
som tendring og den kaldeste fortvilelse som
tenkes kan, og kunne starte livet pa nytt. Det
nye livet mitt fant jeg gjennom Bibelen og den
lidende Kristus. I Jesus fant jeg et nytt livshap
selv om jeg var sperret inn bak piggtrad og
murer. Derfor frykter jeg ingen ulykke lenger.
For midt i min egen frykt, der star Jesus ved
min side.

Og slik har det veert for ham siden den gangen for atti
ar siden. I den dypeste fortvilelse, der var Jesus fra Na-
saret, Guds egen sgnn. Etter krigen og pafelgende tre ar
i fangenskap kom Jiirgen Moltmann tilbake til Tyskland
og begynte - mot farens vilje - 4 studere teologi ved uni-
versitetet i Gottingen. I ulike skrifter bearbeidet han
krigsopplevelsene og fant stadig mer et bibelsk og kris-
tent sprak for dette. Det store internasjonale gjennom-
bruddet hans kom sa i 1964, da han ga ut boken Hdpets
teologi. Vi ma vaere aerlige og si at dette er en noksa kom-
plisert teologisk analyse med lange litteraturlister og
mengdevis med fotnoter. Men nettopp derfor, at det er
sa grunnleggende solid vitenskapelig arbeid, ble denne
boken ogsa forandrende for teologien i hele verden.
Hdpets teologi handler om det kristne hépets gammel-
testamentlige rotter og filosofiske implikasjoner. Neer-
heten til den jodiske marxisten Ernst Blochs «Prinzip
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Hoffnung» er ogsa patagende. Ingen kunne pa forhand
tenkt seg at denne mursteinen av en bok skulle kunne
forandre den kristne verden, men det gjorde den altsa.
Hdpets teologi ble en grunnleggende bok for frigjerings-
teologien, for kampen mot apartheid i Ser-Afrika, for
kvinners rettigheter, kristne i Ser-Korea og mange flere.
Moltmann ble pa en mate alle frigjeringsteologiers «eu-
ropeiske fadder». Samtidig rehabiliterte han eskatologi-
en som fag, og gjorde det igjen stuerent a snakke om «de
siste ting og tider» i tradisjonell skoleteologi.

Lofte og oppfyllelse

For & forsta strukturen i Hdpets teologi, ma vi ga tilbake
til fader Abraham. Gud ga ham to lefter: at han skulle bli
far til et stort folk, Guds folk, og om det lovede land. Det-
te er startpunktet for de monoteistiske religionene, og
resten av Det gamle testamente kan forstds som en for-
telling om oppfyllelsen av Guds lefter til Abraham. Forst
blir Abraham far til en liten familie, sa vokser denne fa-
milien inntil den havner i Egypt og er blitt et stort folk.
Forste lofte er da oppfylt, men fortsatt ikke det andre.
Deretter trues folket av utslettelse, men berges ut av det
egyptiske Holocaust og feres gjennom grkenen til det lo-
vede land. Der nar fortellingen og historien et klimaks
under kong David - og Salomos tempel.

Men her skjer et dramatisk vendepunkt i Det gam-
le testamente. Folket faller stadig lengre bort fra Guds
ord og vilje, urettferdigheten vokser, og folket apner for
fremmede guder. Forst gdr Nordriket under, senere faller
ogsa Jerusalem og Serriket, og restene av folket fores i
eksil i Babylon - landet fader Abraham en gang bret opp
fra. Ved Babylons bredder sitter restene av folket og gra-
ter over loftene til Abraham som var blitt oppfylt, men
som de selv hadde adelagt.

Og her skjer det som Moltmann har innprentet i
meg og mange andre, at i dette Holocaust, i denne gde-
leggelsen, kommer Gud med sitt lefte om hdp og en ny
fremtid. Gud star ved sitt lefte til Abraham, det har han
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vist gjennom at de ble oppfylt, mye mer oppfylt enn
Abraham kunne fatte. Nar menneskene i sin demoniske
selvdestruksjon edelegger oppfyllelsen av loftene, stér
Gud likevel ved sitt ord og sine lofter. De gjelder fortsatt.
De gjelder enda sterkere. Loftene transformeres til nytt
hép, ny fremtid og fornyede lofter.

I Babylon transformeres Guds lofter til et fremtidig
Guds rike, pd jorden og i evigheten. Messias, Guds Senn,
Fredsfyrsten, er underveis. Et Guds rike som omfatter
alle verdens tungemal og folkeslag. 1 det babylonske
Holocaust fedes troen pé Kristus og Kirken. Derfor rei-
ser Gud opp sitt folk pa ny, og leftene som menneskene
hadde forsgkt a edelegge, er storre og sterkere enn de
noensinne har veert. Og ja, de gjelder ogsa oss, na i dag.

«Hope is anticipated joy»

Da Jiirgen Moltmann hesten 2018 ble utnevnt til
aresdoktor i teologi ved MF, brukte han et nytt begrep
om Hapets teologi: «Hope is anticipated joy». Slik er troen
som overvinner verden, et gledelig hdp som vi opplever
allerede her og né. Og slik er han selv ogsa blitt. Som
guttunge var han nok det vi i dag kaller en «nerd», inn-
advendt og ofte i sine egne tanker. Som ung mann opp-
levde han krigens aller verste grusomheter og ble me-
get alvorlig. Men gleden fikk stadig sterre rom. Gleden
i Kristus ble stadig mer levd glede. Som aldrende mann
er det denne gleden som preger ham mer enn alt annet.
Han kan fortsatt bli alvorlig, for det er det all grunn til
i var tid. Men Kristi glede og det evige livs glede preger
ogsé nuet og dagen i dag mer enn noe annet. Det merkes
meget godt pa ham.

For 4 si det med andre ord, er innholdet i det kristne
hépet gleden i Jesus Kristus. Det er frelsesvissheten og
tryggheten vi har som kristne. Hap er gleden over det
som skal komme, og som vi opplever pa forhand. Her og
nd. Tro er hapet og vissheten om at det til slutt gér bra.
Gud vil nyskape oss, nyskape var verden. Fremtiden var
er sikret, og den er god. Det kan vi glede oss over allerede
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nd. «Hope is anticipated joy». Vi far gleden pa forskudd.
I min smerte, i mitt tungsinn, i min lidelse har jeg hapet
om at fremtiden blir bedre. Det er troen som har over-
vunnet verden. Troen som allerede her og na har over-
vunnet dgden.

For i Jesu oppstandelse fra de dede har ogsé vi var
oppstandelse. Jesus bryter deden og det ondes makt. Da
har var oppstandelse allerede begynt. Vi vet at deden
ikke har det siste ordet. Himmel og jord forvandles, og
den forvandlingen har allerede begynt. Jeg selv og vi alle
forvandles i troen pa Jesu oppstandelse. For Jesus Kristus
har det siste ordet, ikke verden. Fremtiden er god. Det er
hép. Det gir hap og glede allerede na. Det er troen som
har overvunnet verden. Amen.

Fremtidstroen har fortrengt evighetshapet -

det er et falskt hap

Pa denne tiden i fjor spurte jeg Moltmann hva som kjen-
netegner hapet: Hvordan ser héapet ut, hvordan er det
strukturert, og hvem er hépets subjekt og objekt? Jeg
skrev at her i Norge brer merket seg utover landet na
i oktober - selv om det er altfor mildt i forhold til ars-
tiden. Det gdr heldigvis bra med min egen familie, og i
vart hjerne av Europa kan vi leve relativt normalt, tross
krig og pandemi. Han svarte:

God morgen, Idar, né gér jeg rett pa sak, til
hépet: Til slutt - den nye begynnelsen [Im
Ende - der Anfang]. Dette er det kristne hapet,
at vi til slutt alltid finner en ny begynnelse.
Hapet har sitt grunnlag i erindringen om Jesu
slutt - som var hans nye begynnelse ved opp-
standelsen fra de dede. Hipet gjenoppretter
alt det som vi erfarer som «slutt». Hapets Gud
nyskaper alltid en ny, livsens begynnelse. I dg-
den vekker han oss opp til nytt liv i den kom-
mende verden. Kristent hép er et gudsrike-
hap for badde den fremtidige himmelen og



den fremtidige jorden. Begge to! I lange tider
har kirkens himmel-/evighetshép fortrengt
fremtidshépet pa Guds rike i bdde himmelen
og pa jorden. I den moderne verden har pa
sin side fremskrittstroen fortrengt evighets-
hépet. Begge to er falske hap: Jesu budskap
om at Guds rike er kommet neer, blir gjennom
oppstandelsen reelt og neerverende. Oppstan-
delseshapet som trosser deden og alle gdeleg-
gende krefter, blir grunnen til et dennesidig,
historisk hadp om et nerverende, reelt Guds
rike.

Eskatologisk differanse

Kjeere Jiirgen. Du skriver altsd at oppstandel-
seshépet som «trosser deden og alle edeleg-
gende krefter, blir grunnen til et dennesidig,
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Svaret:

Vi kan skille mellom ulike tider. Vi har krigens
«steinharde tid», vi har den «blytunge tid» fra
depresjonen, men ogsa «den gylne tid» der vi
erfarer helbredelse, fred og velstand. Hvorfor
skulle vi ikke kunne oppleve en Guds rikes
«gyllen tid» i var egne dennesidige verden?
En Guds rikes «gylne tid» som ogsa er et Guds
lofte om og starten pa den «nye skapelse»? Jeg
tro det. Jeg snakker ikke gjerne om forgjenge-
lighet, men mye heller om begynnelse. Det
er begynnelsen som binder sammen «alle-
rede na» og «enna ikke». «<Enhver begynnel-
se har en iboende magi» [jedem Anfang wohnt
ein Zauber inne], dikter Hermann Hesse. Kjeere
Idar, jeg ensker deg helt personlig en «gyllen
tid» fremover. Din Jiirgen.

historisk hédp om et nerverende, reelt Guds
rike». Her er vi to «ett hjerte og én sjel», min
venn., Med «historisk hap» mener du jo det
faktiske, real-eksisterende hapet som vi har

Til slutt i denne brevvekslingen spurte jeg ham hva en
mann pa nesten 100 4r fortsatt kan hépe pa. For haper
man da pa jul, bursdag og et nytt &r? Eller kanskje pa &
mgte sin Skaper?

her og na. Du mener nok ogsé at Guds rike blir
realisert her og nd, i var virkelighet. Spers-
malet mitt er pd hvilken mate vi kan regne
med Guds rikes realisering i var reelle natid
og den dennesidige fremtiden?

Jeg tror nok det er riktig & bruke begrepet
«eskatologisk differanse» her. At Guds rike al-
lerede na er en realitet - samtidig er det enna
ikke virkelighet. Dette forer umiddelbart til
spersmal om Kirkens vesen. Og jeg sper meg
om ikke ogsé Kirken selv har en «eskatologisk
differanse» innebygget i sitt vesen?
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Min kjeere Idar, dette intervjuet har du gjort
pa en meget medfelende mate. Jeg blir rort og
beveget av tankene du gjer deg mellom spers-
malene. Og jeg forstar din kjeere Sabine meget
godt nér du forteller at hun ble rert til tarer
av & lese. Det siste spgrsmélet ditt er s abso-
lutt det vanskeligste. Jeg vil likevel forsgke &
svare pa det. Jeg haper pé 4 fa kunne feire jul
sammen med Susanne og Wilhelm. Jeg hdper
pé & fa feire bursdagen min den 8. april med
de vennene jeg fortsatt har. Jeg haper pa & fa
oppleve slutten pd pandemien og krigen, og
at bade rike og fattige, unge og eldre blir soli-
dariske med hverandre. Jeg haper helt person-
lig for min egen del pa 4 fa en enkel ded, og fa
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oppleve tilgivelse og helbredelse nar jeg vek-
kes opp. Mitt eget dedsayeblikk blir den nye
bursdagen min inn i det evige liv og den evi-
ge skapelse. Og jeg er helt viss pa at Elisabeth
venter pd meg. Jeg omfavner bade Sabine og
deg og velsigner dere begge. Din Jiirgen.

Jeg avsluttet samtalen for denne gang med a fortelle ham
at denne samtalen har gitt meg varme folelser og gode
erindringer. Og den har gitt oss alle «et vakkert innblikk
i ditt liv, din tro og din teologi».

Pavegne av oss i Skandinavia takker jeg degal-
ler hjerteligst for samtalen. I Norge og Skandi-
navia har vi blitt stadig bedre kjent med deg
og satt stadig sterre pris pa deg. Slik kommer
det til & veere i mange, mange ar fremover. Du
har beriket og inspirert oss. Takk.

Etterord

Etter & ha avsluttet samtalen, vendte jeg meg igjen til
pakken i posten. Jeg hadde latt den ligge udpnet, né hen-
tet jeg frem papirkniven. En ny bok. Weisheit in der Klima-
krise. Perspektiven einer Theologie des Lebens, heter den.
«Visdom i klimakrisen, perspektiver pa en Livets teolo-
gi.» Sa det opptar ham altsd na, like for han selv fyller 100
ar. Han er opptatt av at vi skal ta vare pa Livet og Skaper-
verket. Han kunne ha pensjonert seg for 35 r siden, men
formaner og oppmuntrer oss fortsatt til & bruke troen og
teologien som gode forvaltere. Typisk Moltmann.

Idar Kjelsvik er professor ved Nord universitet,
Levanger.
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SE Hapet er skjart
1% som markens blomster.

Henrik Ibsen



Foto: © Vividaphoto | Dreamstime.com



Problemet hap

Gabriel Marcel (1889-1973)

Jeg er ikRke lenger i tvil. LyRRen i morges er et mirakel. Jeg har for farste gang opplevd en tydelig nade. Det
I8 cr en frykeelig ting & si, men sann er det.

Endelig er jeg omsluttet av kristendommen — i det dypeste dyp. Glad for det! Men mer skal jeg ikRe skrive.

Qg likevel foler jeg et slags behov for a skrive. Faler meg stammende barnslig ... dette er i sannhet en fadsel.
Alt er annerledes.

Na& Ran jeg 0gsa se veien giennom mine improvisasjoner. En ny metafor, motsatt av den andre — en verden som
var der, helt til stede, og endelig Ran jeg bergre den. (..

Jeg vender tilbaRe til problemet hap. Det synes meg a vaere slik at betingelsene som gjer det mulig a hape,
strengt tatt er de samme som gjer det mulig & fortvile. D@den er som springbrettet til et absolutt hap. En verden
uten dad ville vaere en verden der hap bare eksisterte, pa larvestadiet. (...)

| dette @yebliRk har jeg merket meg et problem. Kan man ikRe innvende at hap er en livsfaktor og bundet til livet
som sadan? Svarene ligger, tror jeg, i a vise at hvis s er tilfelle, er det sliR i den grad livet selv forstas ontologisk.
Alt dette er nokRsa vanskelig, men det er et spgrsmal som ma stilles. Sjelen i seg selv synes for meg som en
mellomliggende term mellom liv og hap.

Journal méetaphysique

«En metafysisk dagbohk»
5.mars, 9. 0g 10. desember 1931
Oversatt av KD for SEGL
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De teologiske dydene tro, Rjeerlighet og hap, malt mellom 1495 og 1505 av uRjent Runstner fra Umbria, ltalia.
Metropolitan Museum of Art, New YorR.
Foto: © Alamy StocR Photo



Vivian Boland OP

[’assionate Virtue

For Karl Rahner SJ the Christian experience, often spoken about simply as ‘the faith’, can
just as easily be described as 'the hope’. As we talk about living the faith, passing on the
faith, introducing people to the faith, defending the faith, celebrating our faith, so we can
say all these things substituting the word ‘hope’ for 'faith’. We are called to live the hope,
to pass on the hope, to introduce people to the hope, to defend the hope, and to celebrate
our hope. This consideration of the virtue of hope is based mainly on Thomas Aguinas’s
consideration of it which in turn is constructed from the traditions he received from Scrip-
ture, from philosophers and from earlier Christian authors.

Human passions (desire, fear, anger, and so on)
@18 and the theological virtues (faith, hope and char-

ity) may seem a long way from each other. They are in
fact a long way from each other within the structure of
the Summa theologiae of Aquinas. In his sweeping vision,
however, the fundamental passion of love, amor, which
is rooted in the natural world, in animals and even in
inanimate creatures, reaches from there in some kind of
continuity right up to the greatest thing possible for the
human being, the theological virtue of charity, caritas,
with its accompanying gift of wisdom. A similar sweep
is to be seen in his account of hope, spes, which is also in
the first place a passion of the human animal but, in its
highest manifestation, a theological virtue.

The extraordinary vision of the Summa traverses
all human engagement with reality, from the lowest
and humblest reactions to the highest possible human
responses in the theological virtues. Famously, Aqui-
nas says that grace does not replace nature but brings
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it to perfection and we see this fundamental principle
in practice in this vision, reaching from the lowest and
most ordinary activities of human nature to the high-
est and most extraordinary instances of graced created
activity.

The principle of analogy recognises some common
aspect or relationship on each level of reality which sup-
ports our use of common terms for those different levels.
Beginning from our animal nature Aquinas constructs
an account of hope which reaches ultimately to God. On
its simplest level, hope might be concerned with some-
thing very basic like food whereas on the highest level it
is about our desire for God as the one in whom our com-
plete good is to be found and from whom help in achiev-
ing that good may reliably be sought.
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Hope's object

As a passion, hope is ‘a movement of appetite’ aroused
by the perception of a certain kind of object, an object
with the following characteristics (see Summa theologiae
LII 40,1):

« it is something good - fear, timor, rather than hope is
the response appropriate to an object which is evil

it is a good which is still in the future, not yet at-
tained - a good thing attained provokes the response
of delight, gaudium, rather than hope

« itis in some way difficult to attain - a person may de-
sire a future good without adverting to the difficulty
involved in attaining it: this is why desire, desiderium,
is a concupiscible or impulsive passion, simple and
straightforward, whereas hope, adding the note of
difficulty or challenge, is a more vigorous irascible or
contending passion

« it is a future good, which is difficult but yet possible
to attain - if the object were impossible to attain the
appropriate emotional response would be despair,
desperatio.

The object of hope is therefore a future good, difficult but
possible to attain. Further reflection expands our under-
standing of hope’s object. A person comes to possess the
thing they hope for either through their own resources
or through the help of agencies external to them. The
person must direct their hope not just towards the actu-
al good for which they are striving but also towards the
agency whose help will be required if the good desired is
to be attained. This has great importance for Aquinas’s
later account of theological hope.

In scholastic terms this twofold object of hope is spo-
ken of as the formal terminative object, in which hope’s in-
clination comes to rest, and the formal motivational object,
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which inspires confident striving. The terminative ob-
ject is the good desired: this is loved and therefore hoped
for. The motivational object is the agency whose help will
be required if the good is to be attained: this is hoped in
and therefore loved.

Josef Pieper points out that hoping for the attain-
ment of something through one’s own resources involves
the virtue of magnanimity (On Hope, Ignatius Press, 1986,
pp-27-30). Along with the passion of hope, and the theo-
logical virtue, there is also, therefore, an acquired or
natural virtue of hope, which is born from the interac-
tion of magnanimity, a virtue allied with courage, and
humility, a virtue allied with temperance.

Irascibility - assertiveness, contention - is certain-
ly found in animals who must be regarded, therefore, as
having hope in some sense. Aquinas believes this can be
seen in the behaviour of animals who go after something
if there is some hope of catching it but simply ignore it if
it is clearly impossible to catch. Even at the animal level,
then, there is an instinctive hope, found also in the ani-
mal nature of human beings.

Animals behave as if they see the future. They do not,
in fact, but they behave as if they do because the divine
intellect, which gives them their natural instincts, does
foresee the future and they operate under the guidance
of that divine intellect. This way of understanding the
natural world is present already in Aquinas’s fifth way
of demonstrating that there is a God (Summa theologiae 1
2,3; 111 40,3).

Experience, inexperience and ersatz hope

For Oscar Wilde experience is the name we give to our
mistakes. For Aquinas experience is a cause of hope be-
cause people’s ability is enhanced through experience
and it becomes possible for them to act with greater ease.
He quotes the ancient Roman author Vegetius according
to whom ‘no one is afraid of undertaking what he trusts
he has learned thoroughly’ (Summa theologiae 111 40,5).



Repeated performance makes conduct easier, Aquinas
says, a point which is central to his understanding of
dispositions, habitus, as principles or sources of human
action.

Intellectual maturity also facilitates action. Experi-
ence may lead a person to see that some things are pos-
sible which before he would have considered impossible.
But it can also do the opposite, showing a person that
what he once regarded as possible is in fact impossible for
him. It is because of their experience, says Aristotle, that
elderly people find it difficult to hope. They have come
to see their limitations and the consequent impossibility
for them of many things (Summa theologiae LII 40,5).

In the same way inexperience and stupidity can
seem to give rise to hope because they obscure the judge-
ment which would recognise the real difficulty, or even
the impossibility, of some things. On this point Aquinas
follows Aristotle in say-
ing that the young and
the drunk manifest some
of the characteristics of
hope.

The young person
looks to the future and has little interest in the past, is
short on memory but thrives on hope, is full of spirit,
warmth and expansiveness, and is keen to attempt dif-
ficult things. Young people believe in the possibility of
overcoming the difficulties and dangers they may face
because they have not yet suffered setbacks or experi-
enced obstacles in the pursuit of their goals. The drunk-
en person is like the young person on two counts, Aqui-
nas says. The drunk is full of warmth and high spirits
and so discounts danger and failure. Secondly, being as
it were foolish and stupid - drunkenness being a state
of temporary stupidity - they do not take the trouble to
deliberate but believe in the possibility of whatever it is
they seek. To a greater or lesser extent what is involved
in drunken hope is a loss of contact with reality.

SE Theological hope is certainly the secret of
S eternal youth since we are forever young
when looRing towards eternity.
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Although these attitudes show us what hopefulness
looks like they are not necessarily virtuous in the young
person and they are certainly not so in the drunk per-
son, It is the appearance of hope rather than the real
thing that we see in them. The strength of the young and
the inebriated is only apparent because they remain in-
experienced and/or ignorant of their shortcomings.

Thus, inexperience can sometimes generate what
looks like hope. But hope has been described, by Josef
Pieper, as the secret of eternal youth, despair as the trag-
edy of premature senility and presumption as the come-
dy of prolonged infantility. Theological hope is certainly
the secret of eternal youth since we are forever young
when looking towards eternity.

Hope helps us in action, then, intensifying our ef-
forts in two ways. The awareness of difficulty calls forth
concentration on our part. Aquinas notes that even des-
peration can sometimes
cause people to make a
supreme effort. In the
second place, hope causes
pleasure, and this makes
for more effective oper-
ation. A sense of security may make us underestimate
the difficulty we are facing and in this way the sense of
security that hope brings might hinder rather than help
action (more about this below). When the task seems less
arduous, we have less reason to hope, and we may not put
as much energy into striving for what we want. Strictly
speaking, however, security seems more connected with
fear, focused on avoiding what is evil, whereas hope is
focused on achieving what is good. In life, unfortunate-
ly, fear is often much stronger than hope which means
that the balance of good and evil in the world is as it is
not only because so much evil is done but also because,
through fear, and through a lack of hope, so much good
is not done.
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Hope as a theological virtue

Aquinas’ analysis of hope begins therefore at the level
of our sensitive nature and he warns against confusing
the passion of hope, spes, with the theological virtue
which is also called spes. Simply as a passion, hope can-
not have God as its object whereas the virtue of hope, in
our spiritual nature, does have God as its object.

The highest good towards which a person can direct
their hope is the complete fulfilment of their own being
in the full expression of all their powers. This complete
fulfilment or happiness is called by Aristotle eudaimonia,
well-being, and by Aquinas beatitudo, blessedness. In the
Christian understanding, this limitless good is eternal
life, our perfect fulfilment, to be found only in the pos-
session of God. This is the state of those who are in heav-
en ‘seeing’ God (Summa theologiae 1.11 2,8; 3,8; ILII 17, 2 in
candadl).

For a person to attain
this good, divine help is
clearly necessary. Even
the possibility of hoping
for this as our all-fulfill-
ing good is itself a gift
from God: ‘the free gift of
God is eternal life’ (Romans 6.23). We can effectively will
the goal of Christian life only in an attitude of theologi-
cal hope, that is of complete confidence in God and reli-
ance on him. But it is an attitude we receive as a grace,
as one of the fundamental gifts of the Christian life (1
Corinthians 13.13).

This highest of human hopes not only reveals the
same pattern as the passion of hope - seeking a future
good that is difficult but not impossible to attain - but
its object is also twofold, terminative and motivation-
al. If God is our eternal happiness, God is also the agen-
cy through whom we hope to find that happiness. The
Christian tradition came to speak of ‘hoping for God
from God’, sperare Deum a Deo. This is one of the reasons
why hope is described as a ‘theological’ virtue (Summa

its object.

SE Simply as a passion, hope cannot have
S8 Cod as its object whereas the virtue of
hope, in our spiritual nature, does have God as
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theologiae 111 62,1): it reaches to God who is the ultimate
measure by which human acts are considered good, it
is in our spiritual nature and, like faith and charity, it
is a gift which takes the form of a disposition placed in
us, a stable capacity for acting (see Summa theologiae 1111
17,1-5).

Because God himself is the object of our quest hope
knows no mean: we cannot hope too much in God, just as
we cannot believe too much in God and nor can we love
God too much. As a passion, of course, hope is a mean
between despair and presumption, keeping a balance
in relation to future difficult goods. But as a theological
virtue it is not a mean: it puts us directly in touch with
God as our supreme good and the one who will help us
to achieve it.

There may be other material objects of our hope just
as there are many material objects of our faith, things
we believe with theologi-
cal faith even though God
is its direct object. We be-
lieve in other people and
things - in Our Lady, and
in the Church, for exam-
ple - because of their rela-
tionship with God. Similarly, good things we seek from
God which are not actually God Himself may be objects
of properly theological hope when we seek them with
reference to our eternal happiness with God (ILIT 17,2
ad 2). Good things which are less than the supreme good
can be secondary objects of our hope and other agencies
in whom we place our confidence can also therefore be
secondary objects of our hope.

Our hope of sharing the glory of God’s kingdom in-
cludes the hope that that kingdom will begin to be re-
alised in this world. Christians hope for liberation from
all that hinders the fulness of life. Far from justifying
a turning away from this world, hope is the basis of all
Christian involvement in this world and its history, in



education and health care, in development work and in
the promotion of social, economic and political progress.

The certainty of hope

God’s power and mercy are the source of our confidence
that what we seek, and what has been promised to us, we
will in fact attain. This makes our hope to be not just a
kind of reasonable optimism but an unfailing certainty.

How is this certainty to be understood? Certainty is
properly a quality of a knowing power but according to
Aquinas the certainty of a knowing power may be ex-
tended to anything upon which that power acts so as to
move it infallibly towards its goal. Just as the processes
of nature are certain under the rule of the Divine Mind,
and gain this certainty not from themselves but from
God, so the movement of hope is certain because it fol-
lows on the certain movement of faith which is a virtue
of the human being’s knowing power. Of course, the cer-
tainty of faith itself is a unique case, involving as it does
the influence of God’s grace on our whole spiritual na-
ture as rational and free creatures.

Hope enjoys what has been called a ‘tendential cer-
tainty’, a kind of ‘affective certainty’, an experienced or
lived confidence. The characteristic assurance of Chris-
tian hope is the security of being effectively directed
and carried by God towards the destiny God has ap-
pointed for us and wants us to reach in due time. At the
same time Aquinas believed that some people may fail
to attain beatitude in spite of their hope. Since God is
completely faithful to his promises, and fully capable of
actually carrying them out, nobody can ever fail to be
saved unless they deliberately refuse to accept and use
God’s free gift of salvation. Human freedom can always
introduce sin as an obstacle to such attainment. Herbert
McCabe OP, in his catechism of Catholic teaching, puts
it this way: ‘by hope, we are confident that God plans to
bring mankind to the Kingdom in Christ and that only by
unrepented grave sin can we exclude ourselves from it’
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(The Teaching of the Catholic Church, Catholic Truth Society,
London, 1985, n.170).

The Christian can be certain in their hope of even-
tual salvation, therefore, not because of any strength or
determination they find in their own natural capacities
but because the divine power and generosity will never
fail. As long as we continue to rely on God, our hope is
certain. If we turn to rely primarily on ourselves or on
other agencies which are less than God, then hope loses
its assurance. We can be sure that we will find eternal
happiness if we continue on the right way. We cannot be
sure that we will continue on the right way, but we trust
in God and in God’s goodness that he will continue to
lead and guide us.

Hope for the salvation of all?

To love others is to hope for their good as other selves,
says Aquinas. We hope for the salvation of all people
since we are called to show mercy and love to all. It would
be impossible to love someone and not hope for their
eternal fulfillment. A book on this question by Hans Urs
von Balthasar remains controversial (Dare we hope “That
all men be saved”? With a Short Discourse on Hell, Ignatius
Press, San Francisco, 1988). Some interpret his argument
as a claim that hell is empty. He says that because we
are all under the judgment of Christ, we can hope that
all will be saved. In fact, the obligations of charity - that
we are to love all men and women - imply that we must
hope that all will be saved. We do not know either that all
are saved (the heretical view that is termed apocatastasis)
but nor do we know that some are damned. The gospel
calls us to a decision with irrevocable consequences but
as Christians we have hope and not knowledge about the
outcome of the judgment. Augustine thought he knew
that some are damned, an error which Balthasar says
threw sacred history out of balance and had unfortu-
nate consequences for the history of theology (op. cit.,
pp.65-72).
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The testimonies of saints and mystics, most of whom
were not formed in the Augustinian schools, witness
to another view (Balthasar, op. cit., pp.97-113). Because
God’s love is stronger than any resistance to it, hope for
all is permitted. Paul’s wish to be cut off from Christ for
the sake of Israel expresses a recurring Christian insight
(Romans 9.3; Galatians 3.13). His descent into hell means
that hell too belongs to Christ. Charity requires me to
love unreservedly, which is possible only if I continue to
hope for the salvation of all. Balthasar cites Edith Stein
saying that, while it is possible to remain perpetually
closed to God’s love, the likelihood of this is ‘infinitely
improbable’. Divine freedom can ‘outwit’ human free-
dom without neutralizing or destroying it. There are
no limits to God’s love which is not only the basis of our
hope but also the most serious thing that exists (op. cit.,
pp. 164, 176, 218-221). Aquinas worked within the Au-
gustinian tradition but
was saved from its worst
consequences by his con-
viction that because mer-
cy is the root of all God’s
works, God’s justice can
only be a mode of that
mercy.

reach in due time.

Mary, our hope?

‘Mother of Hope’ is one of the titles for Mary added to
the Litany of Loreto by Pope Francis in 2020. It is not a
new idea, although its addition to the Litany under this
title is new. The Salve Regina, one of the best known and
frequently used prayers to Mary, addresses her as ‘our
life, our sweetness, and our hope’. To address her in that
way is not uncontroversial among Christians, troubling
especially for Protestants, to whom it seems to include
her within the object of theological hope in a way that
risks, if not some kind of blasphemy, then a threat to the
unique mediatorship of Christ, the fact that he alone is

gF_ The characteristic assurance of Christian
S8 hope is the security of being effectively
directed and carried by God towards the destiny
God has appointed for us and wants us to

20

the world’s redeemer, by whom also Mary is redeemed,
and so he alone is the world’s ‘hope’.

Mary’s faith always has the character of hope, of
trust in the reliability of God’s promises. It is for this that
Elizabeth praised her at the Visitation: ‘blessed is she
who believed that there would be a fulfilment of what
was spoken to her by the Lord’ (Luke 1.45). We can see
in Mary’s Magnificat, and in her life, the same pattern of
hope that structured the faith of the prophets and be-
lievers before her: because of what God has done in the
past, God’s promises for the future are reliable and so his
people can live with joy, freedom and confidence in the
present.

We see in Mary’s life the deepening of her hope
through the difficulties she experienced. As St Paul put
it, ‘suffering produces endurance, endurance produc-
es character, character produces hope, and hope does
not disappoint us be-
cause God’s love has been
poured into our hearts
through the Holy Spir-
it who has been given to
us’ (Romans 5.3-5). This is
supremely true of the one
who was overshadowed
‘by the power of the Most High’ (Luke 1:35). She keeps
all in her heart and ponders it. She remains faithful to
her son through the years of his childhood and public
ministry. She encourages others to do whatever he tells
them. She is with him on Calvary and with the apostles at
Pentecost, showing clearly how her sufferings had pro-
duced endurance and her endurance had strengthened
her hope. As she entered more deeply into the dark night
of faith, so her hope too was deepened as, like Abraham,
she ‘hoped against hope’ (Romans 4.18).

Mary is our hope in the twofold way in which she
is Mother of the Church, as a model or exemplar of the
Christian life, showing us what it involves and how to do
it, and as an agent of salvation, active in co-operating



with her Son in the work of redemption and salvation.
The liturgy for the Feast of the Assumption emphasises
the first of these. Mary is our hope because she shows us
what we shall be:

... today the Virgin Mother of God was as-
sumed into heaven as the beginning and im-
age of your Church’s coming to perfection and
a sign of sure hope and comfort to your pil-
grim people.

In the second way, Mary is ‘our hope’ as someone who
collaborates in her Son’s mission. This may seem star-
tling, but we believe it about all the saints, else why both-
er praying to them? As a theological virtue, the virtue of
hope has God as its direct object. But just as our faith in
God includes faith in other persons because of some re-
lationship they have with
God, so our hope in God
includes other persons in
whom we can place our
hope because of their re-
lationship with God, their
particular vocation and
place in God’s plan. Clearly this is true in the first place
of Mary.

In his catechism already referred to, Herbert McCabe
says that the principal expression of the virtue of hope is
our prayer (op. cit., n.171). If prayer is the principal act of
the virtue of hope, and we pray to Mary for what we need
in many different circumstances, then, on the strength
of her special role in redemption, we can refer to her as
‘our hope’, one through whose agency we hope to receive
the help we need to move closer to the fulfilment of our
deepest desires.

In Spe salvi, his encyclical letter on the virtue of
hope, Benedict XVI speaks of prayer as the first setting
in which we learn and practise hope. Prayer, he says, is
the school of hope in which our lies and illusions are

.%_F Hope makRes the future present and

S8 means delight in the thing hoped for,
Aqguinas says, reckoning that thing as already
present even as we still wait patiently for it.
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exposed and our desires are purified. In prayer we re-
member that only God forgives and if there is no God to
forgive us then we must take refuge in lies and in false
worlds. But because there is God, and God forgives, we
can live in the truth and so in freedom and in love. This
is what we discover through prayer, the school of hope.
To the extent that Mary is not only with us when we
pray, but is herself the object of our devotion and prayer,
to that extent she is also therefore ‘our hope’.

In Thomas Aquinas’s phrase, prayer is ‘the interpret-
er of desire’ in which we articulate what it is we hope
for from God and that it is from God that we hope for it.
‘Rejoice in your hope, Paul says to the Romans, ‘be pa-
tient in tribulation, and be constant in prayer’ (Romans
12:12). Once more we can see in these lines a portrait of
Mary, a woman who rejoiced in her hope (‘my soul glori-
fies the Lord who has done great things for me’), was pa-
tient in tribulation (‘Mary
kept all these things in her
heart’), and was constant
in prayer (Acts 1.14).

Mary is present with
the infant Church after
the Ascension as they pray
in expectation of the gift of the Father promised by Jesus
(Luke 28.49, 53). Christians pray with Mary, the mother
of Jesus, as the first disciples gathered to pray with her.
But Christians also pray to her as the mother to whom
they were entrusted by Jesus as he died on the cross. She
is the mother of the beloved disciple, and we are, each of
us, the beloved disciple (John 19.27). The oldest known
prayer to Mary is a petition which already acknowledges
her as someone in whom the Christian believer can place
their hope:

Beneath your compassion,
we take refuge, O Theotokos [God-bearer]:
do not despise our petitions in time of trouble:
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but rescue us from dangers,
only pure, only blessed one.

The Memorare, a prayer to Mary attributed to Bernard of
Clairvaux, begins on a note of confidence in her protec-
tion and assistance:

Remember. O most gracious Virgin Mary, that
never was it know that anyone who fled to
your protection, implored your aid or sought
your intercession was left unaided. Inspired
with this confidence we fly to you ...

These traditions of looking to Mary and placing trust and
hope in her are thus very ancient and have taken many
forms over the centuries. The general idea is that to be a
‘client’ of Mary is to lay claim to her particular attention
and assistance. The principle lex orandi, lex credendi - that
what we find ourselves saying in our prayer reveals what
we believe - shows us that it has been part of the faith of
the Church from the beginning to regard Mary as being
within the object of theological hope. Of course this is all
God’s grace, hers entirely through the redeeming work
of her Son in which he enables her to participate and to
collaborate in a unique way.

Presence and absence, already and not yet

It might be objected that the closer one is to eternal hap-
piness, the greater one’s goodness ought to be, whereas
hope seems to require that a person be quite far from
perfect happiness. The implication of the objection is
that the further the distance, the greater the difficulty
facing hope’s fulfilment, and so the further we are from
God the more virtuous the hope. Aquinas replies that
because it still awaits its ultimate object, the virtue of
hope is indeed imperfect. But as regards its motivation
it is perfect, since it is in cleaving to God that the human
being becomes perfect and cleaving to God as a friend
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who will help is what makes hope a virtue in the first
place. Hope implies, then, not a distance from God but a
union with God even when we are still waiting patiently
(Romans 8.25; Summa theologiae 1111 17.1).

By hope we already cling to God as a friend who is
present and ready to help. When we reflect that hope is a
virtue for this life only, it will be even clearer that what-
ever perfection it has, can only be found in this life. Hope
makes the future present and means delight in the thing
hoped for, Aquinas says, reckoning that thing as already
present even as we still wait patiently for it. In those as-
pects of hope which make it part of human perfection,
this virtue must have been in Christ. Nobody clung to
God, trusted the Father, or relied on him more than
Christ did. Yet Aquinas believes that the imperfection
involved in hope, its ‘not-yet-ness’, cannot be attributed
to Christ any more than faith in its imperfection can be
attributed to him (cf. Summa theologiae 111 7,4).

‘If for this life only we have hoped in Christ, we are
of all people most to be pitied’ (1 Corinthians 15:19):
thus, Saint Paul in the chapter of 1 Corinthians where
he speaks at length about resurrection and hope. Can we
add: ‘if for the next life only we have hoped in Christ,
then of what value is our hope here and now?’ A proper
understanding of hope falls between the two extremes
of presumption, thinking we have already arrived, and
despair, thinking we will never arrive. Likewise, it falls
between the extreme of neglecting the needs of this
world on the ground that our hope is a purely spiritual
and heavenly one, and engaging in such a way with the
needs of this world that we forget the spiritual and es-
chatological orientation of the Christian life. Hope is
the theological virtue that reminds us most clearly that
we are viatores, we are travellers or pilgrims. ‘We have
here no lasting city, as the Letter to the Hebrews puts
it, ‘but we look for one that is to come’ (Hebrews 13:14).
But we are pilgrims in this world, helping to construct
its history.



So, we hope to be ‘there and then’, with Christ, in
heaven. But this theological hope to be ‘there and then’
enables us to be ‘here and now’ in a new way, with a dif-
ferent kind of freedom, a different sense of responsibili-
ty, a different level of confidence. The alternative escha-
tology of re-incarnation would see human experience as
a series of lives lived ‘here and now’, one succeeding to
the other. The Christian vision, on the other hand, in-
formed by faith and hope, enables us already to live here
from the power of another place and already to live now
from a power that is to come. It promises resurrection
rather than re-incarnation, ‘a new heavens and a new
earth’. As we look to the coming of that Kingdom, the
virtue of hope enables us to live it already, not removing
us from our ‘here and now’ but enabling us to live here
and now in a new way. ‘We are God’s children now’, is
how the First Letter of Saint John speaks about the Chris-
tian hope, even though ‘it
does not yet appear what
we shall be’ (1 John 3:1) -
now, already, and not yet.

What Josef Pieper calls
the status viatoris, our con-
dition as travellers or pilgrims, is not just a historical
condition but is a spiritual and even a metaphysical one.
As creatures we are suspended between the nothing out
of which we are made and the eternal life for which we
are destined. So we live a profound and strange tension
as we journey from nothing to eternal life. Human ex-
perience is fundamentally a journey, a pilgrimage, a re-
turn from exile, letting go and coming to be, departing
and arriving - and so all those Biblical texts and events
which concern journeys, pilgrimages, wanderings, exo-
dus, searching, exiles and returns inform how we under-
stand hope.

when you die’.

The end of hope
‘Love never ends’, St Paul says in 1 Corinthians 13.13.
Whereas faith ceases in the brightness of face-to-face

SE Christian hope is, above all, realistic. It is
S8 not a matter of looRing for ‘pie in the sky
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vision, and hope passes away with entry into what God
has prepared for those who love him, charity endures
and comes to its perfection in the heavenly kingdom.
Faith and hope are virtues proper to this life, pointing
beyond what they contain and make present, promising
clearer vision and deeper union.

On this termination of faith and hope Aquinas says
that acts and virtues are specified by particular objects,
and if their particular object is removed or ceases to be,
then that act or virtue also ceases. The specifying object
of hope is a future good, difficult but possible to attain. If
the object loses even one of these characteristics, the hu-
man being’s active relation to it can no longer be termed
hope. As long as personal beatitude remains a future
good, arduous yet possible of attainment, the appropri-
ate activity of the person in relation to it is theological
hope, hope in the eventual attainment of that fulfilment
through God’s help. But
if the principal object of
hope is achieved and is
now present then the the-
ological virtue ceases to
exist.

People in heaven cannot be said to hope for them-
selves because their happiness is fully present. Those
who are enjoying the vision of God, still hope for the
beatitude of others, for divine help for themselves, for
the consummation of all things, and so on, but their
own perseverance in beatitude is no longer an object
for hope. ‘The blessed do not have hope for the contin-
uation of their beatitude because they have the reality
itself” (Summa theologiae 1111 18,2 ad 2). There can be no
sin in one so involved with God and so beatitude, once
attained, cannot be lost.

Because of the love they have for us, the blessed in
heaven can be said to hope for those who are still pil-
grims in this world. So, there is great sense in praying to
them who continue to hope for us. If ‘the principal ex-
pression of the virtue of hope is our prayer’ (Aquinas,
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Compendium Theologiae pars 11, caput III and Summa the-
ologiae 1111 17,4), why pray to the saints if our fate is un-
known or irrelevant to them? Their hope in our regard
is not the theological virtue strictly speaking, Aquinas
believes, but rather something springing from the love
which exists in the communion of saints (Summa theolo-
giae ILI1 18,2 ad 3).

Hope and faith, because they belong to our pres-
ent condition, always have something of imperfection
whereas charity involves no such imperfection. It is why
Saint Paul says that of these three the greatest is love.
When it has become perfect in heaven, charity includes
the perfection of faith in complete vision and the perfec-
tion of hope in complete communion.

Conclusion

Christian hope is, above all, realistic. It is not a matter of
looking for ‘pie in the sky when you die’. While looking
to future glory it knows that the way is hard that leads
to life. But because it is hope it sets out, confident that
Christ will not desert those who follow his way. Hope
does not remove the difficulty of the way or the horrors
of suffering and death, of failure and sin, of disappoint-
ment and loss. On the contrary, hope encourages and
strengthens us to respond to the demands of love, the
continual dying to ourselves to which baptism calls us,
to stand with Christ as we carry our cross and together
with him, with Mary, and with all who hope in God, to
work to build the kingdom of God, now and for eternity.
It is the theological virtue in which a humble and per-
fectly natural desire, for the good yet to come, finds its
crowning expression.

Vivian Boland er dominikanermunR, prest og
professor ved det pavelige universitetet Angelicum
i Roma.
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SE Det & hape, det er noe underlig,
SN ja noe meget besynderlig.

[Knut Hamsun
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[Senhover vi harlighetsteologin-

Men utan tro ar det omajligt att behaga Gud.

Ty den som Rommer till Gud maste tro att han ar till

och beldnar dem som s6kRer honom.
Hebr. 11:6 (FolRbibeln)

Begreppet "harlighetsteologi”, skall inte forvaxlas med den debatt om harlighetsteologi
som uppstod under reformationstiden. | Sverige har man de senaste decennierna talat
om “framgangsteologi” medan man i Norge Rallat samma saR for “harlighetsteologi”.

_S_F Den dr forknippad med ett flertal olika teologis-
G ka strommar, dsikter och kidnslor. Den har blivit
kontroversiell men ocksa delvis férvanskad, inte minst
genom den tidvis hogljudda mediala bevakningen. Per-
sonligen har jag inte anvint mig av nagon av dessa be-
ndmningar for den undervisning jag och Livets Ord be-
drivit. Jag héller inte med om dem. Vi har istdllet anvint
uttrycket "trosforkunnelse” eller "trosundervisning”
som ett samlande begrepp.

Den karismatiska "trosforkunnelsen” blev mer kind
under 1970-talets vitt spridda protestantiska karisma-
tiska rérelse i USA. Den ville vara ett slags korrektiv
gentemot en alltfor yvig och fantasifull protestantisk
karismatisk spiritualitet. Syftet var bland annat att star-
kare forankra karismatisk tro och spiritualitet i Bibeln.
Den hade sina rétter i, och var en utlopare av 1950-talets
pentekostala teologi och erfarenheter, med pingstfor-
kunnaren Kenneth E Hagin som frimsta féresprakare.
Han hade, atminstone delvis, blivit influerad av E.W.
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Kenyon. Hur stor denna influens var dr omtvistat. Den
mirks dock tydligt nér det giller synen pa helande och
pé minniskans delaktighet i gudomlig natur genom den
nya skapelsen i Kristus.

I Sverige var det fraimst férsamlingen Livets Ord med
sin bibelskola och sitt vidstrackta internationella missi-
onsarbete, med mig som pastor under 30 dr, som kritise-
rades for "framgangsteologi”.

Mitt perspektiv i denna artikel &r mer Livets Ords ut-
veckling dn begreppet "hirlighetsteologi” i stort. "Hér-
lighetsteologi” kan ge associationen att himlen redan
har landat pa jorden och att allt dar finns tillgdngligt
hér och nu. S har jag aldrig trott eller undervisat.

Varfor framtradde dé detta pa skandinavisk mark?
Under 1970- och 80-talen fanns det, inte minst bland
ungdomar, ett stort behov och en stor lingtan att ldra
kdnna Jesus personligen, och att tringa in i Guds ord pa
ett djupare sitt, och dé inte bara genom formell teologisk
utbildning. Det fanns en ldngtan att mer existentiellt fa
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erfara den verklighet som Bibeln beskriver, framforallt
utifrdn berdttelserna om Jesu liv och tjanst samt om den
unga kyrkans liv och tillvixt.

Det fanns behov av bibelskolor fér vanliga troende
lekmin. Hos manga var bibelkunskapen klen. Bibelns
innehall verkade svartillgingligt och det liv den unga
kyrkan levde var frimmande f6ér det moderna sinnet.
Framforallt handlade detta om Bibelns beskrivning av
den Gvernaturliga dimensionen av det kristna livet, av
Andens liv. Detta var ndgot som den internationella ka-
rismatiska rorelsen forsokte peka pa och férmedla gen-
om sin betoning pa den Helige Andes liv och gavor.

TrosférkRunnelsens innehall och fallgropar
"Trosférkunnelsen” ville forsoka ge bade en systematisk
och praktisk kunskap omkring detta, som vi menade var
grundat i Guds ord, vars 16ften var beseglade i Kristi blod.
Vi ville betona en objektiv grund i férsoningen, Guds
overlatelse till sitt forbund, som en balans till en mer
subjektiv, emotionellt betonad pentekostal och karisma-
tisk upplevelse-spiritualitet. Baksidan av detta blev dock
en alltfor férenklad och selektiv framstéllning av delar
av den kristna tron ddr vissa delar blev verbetonade.

En mer populistisk kritik beskrev trosférkunnel-
sen som en teologi som betonade sjdlviska motiv och en
grundlos illusion omkring att tro pa Gud for att fa pen-
gar, hilsa och vidlbefinnande. Alltsd ndgot som tycks vara
raka motsatsen till en traditionellt sund teologi omkring
Jesus, korset och den kristna forsakelsen i Jesu fotspar.
Denna forenklade kritik menar jag dr en karikatyr. Jag
inser att det fanns flera felaktiga 6verbetoningar. Vi var
unga, entusiastiska, hdnférda och ibland alldeles for en-
kelspariga. Dessa ensidigheter och Gverdrifter pa olika
omraden kunde leda till besvikelse och sér hos méin-
niskor som satt sitt hopp till detta och inte tyckte att det
fungerade. Detta dr djupt beklagligt.

Bakgrunden till de protestantiska vdckelse- och for-
nyelserdrelserna dr den protestantiska reformationen.
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Det var en tid da bibel-, fralsnings- och kyrkosyn féran-
dras radikalt. Inte minst uppstod manga splittringar, ett
fenomen som har fortsatt tills idag.

Pa protestantisk mark tonades kyrkobegreppet ner
och blev mer icke-sakramentalt. Tron blev mer och mer
individualiserad, genom den protestantiska synen pa
Skriften allena, tron allena, ndden allena och Kristus
allena, som den primédra grund igenom vilken man far
kunskap om frilsningen och gemenskap med Gud. Bi-
beln tog kyrkans plats.

Ur detta utvecklades en mer individualistisk pie-
tism och s& sméningom en starkt erfarenhetsbaserad
pentekostalism. Denna utveckling sker i kritisk diskon-
tinuitet i forhallande till det gamla, dir uppbrott och
nystart betraktas som nagot mer eller mindre sjdlvklart
och positivt. Det maste dock papekas att i frikyrklig
milj6 fanns ocksa en stark, utvecklad gemenskapsiden-
titet utlevd i den lokala férsamlingen. Men, nir det gil-
ler bide laror och spiritualitet s& fanns tendensen till
over-individualism.

Den alltifridn reformationen framvixande mer indi-
vidualistiska, erfarenhetsbaserade biblicismen, med en
ecklesiologi som i sig oppnar for nya rérelser och sam-
fundsbildningar, 4r den miljo vari ”"framgéangsteologin”
maste bide forstas och kritiseras. Mycket av det som kri-
tiseras, inte minst ecklesiologiskt, ndmligen utbrytnin-
gar och nystarter, ar trots allt ett kontinuerligt protes-
tantiskt fenomen.

Det vi 6nskade férmedla

"Trosférkunnelsen” fokuserar pé att uppliva den enskil-
des trosliv genom att i Skriften upptéicka och ddrmed
mer uppskatta vem Gud dr och vad han har gjort for oss i
Kristus. Sjdlva centrum handlar om vad Gud har gjort fér
minniskan genom Jesu girning pé korset och vad som
ges fritt, av nad, at dem som i tro och fortrostan kom-
mer till honom. Det 4r frimst Gudsordet/Evangeliet som
uppvécker en levande tro pa Kristi gdrning i den kristnes



liv. Detta sker genom Andens livgivande hjilp. De 16ften
Gud har gett i sitt Ord, genom det nya férbund han slutit
med oss i sitt eget blod, dr eviga l6ften mellan Gud och
hans folk. Dessa 16ften vill han infria. Genom den Heli-
ge Andes nirvaro, och kraften i Evangeliet, vdcks tron
och tillférsikten till Gud hos de troende som dppnar sig
for Guds tilltal. Det skapar en fortrostan att Gud alltid
ar med oss, som en fader med sina barn, eller en herde
med sina far, i alla situationer och omstandigheter. Han
lamnar eller 6verger oss aldrig, hur det dn kan se ut for
stunden.

Dessa 16ften har sin grund i ”det saliga bytet” da Je-
sus pa korset trddde in i vart stélle och tog var synd, var
skuld, vara sjukdomar, var dom och déd och blev "gjord
till férbannelse” for att Abrahams vélsignelse skulle bli
Guds barns arvedel, Gal.3:13,14. "Han fullgjorde vad vi
borde och blev var rittfardighet”, for att citera en kidnd
psalm. Detta saliga byte
paverkar och befruktar pé
olika sitt alla livets om-
raden, andligt, psykiskt,
socialt, dven politiskt och
ekonomiskt och innebir,
inte bara var overlatelse
till Gud utan framst hans karleksfulla 6verlatelse till oss.

Synen pa Guds kérleksfulla trofasthet dr bade ut-
gangspunkt och centrum for “trosundervisningen”, att
Guds ord och loften till oss vicker tron pa en Gud som
verkligen finns och kirleksfullt och konkret vill méta
oss pa alla omraden av vara liv idag. Han upplivar och
utmanar var tro och fértréstan pad honom och vill mer
och mer helga vara liv for att vi skall bli mer och mer
lika hans Son, Jesus Kristus. Med andra ord, det kristna
livet dr verklighetsforankrat hédr och nu och betoningen
ligger inte enbart pa det kommande livet. Det finns en
levande gemenskap och kommunikation mellan Kristus,
kyrkans huvud, och varje lem i hans kropp.

“Harlighetsteologi” Ran ge associationen
QI att himlen redan har landat pa jorden och

att allt dar finns tillgangligt har och nu. S& har
jag aldrig trott eller undervisat.
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Hur mycRet finns tillgangligt i detta liv?

De fragor som uppstar och som skapar kontrovers dr hur
mycket av det som Gud genom Kristus har utfort pa kor-
set for oss kan man anta giller alla, hdr och nu?

Syndernas forlatelse ar givet till oss i detta liv genom
Jesu dod och uppstandelse, men om Jesus ocksa tog véra
sjukdomar och svagheter pa sig pa korset, finns det da
inte ocksa helande givet 4t oss idag? Ar Jesu helanden av
alla dem som kom till honom enbart tecken som pekar
pa och far sitt genomslag forst i det himmelska livet, el-
ler 4r de en indikation pa att helande ges som gava dven
idag? I sa fall ndr och hur?

Hir lagger "trosforkunnelsen” betoningen vid att
Guds l6ften, pa grund av hans karlek och omsorg om oss,
ocksa giller detta livet. Inte minst med hédnvisning till
hur Jesus i evangelierna métte méanniskors behov och
hur han befallde sina apostlar att bota de sjuka och be-
fria de betryckta. Vi ser
det ocksa i Apostlagdrnin-
garnas unga kyrka.

Trosféorkunnelsen
menar, och s undervisa-
de ocksd vi, att genuina
omvandelser, under och
tecken, helanden och befrielser, borde féorekomma mer
frekvent @n vad vi ser idag i var sekulariserade tid. Kris-
tenhetens sekularisering och forvirldsligande har bi-
dragit till ett slags fraimlingskap och andlig férlamning
infor den andliga verkligheten. Detta kan brytas genom
att man genom hjirtats omvindelse atervinder till den
tro som Jesus sa klart uppmanar sina larjungar att leva i.
Att i tro och fortréstan 6ppna sig for Guds gévor och in-
gripanden i livets alla férhallanden gor den kristna tron
mer autentisk och verklig.

Detta synsitt foljer den pentekostala vickelseinrik-
tade spiritualitet som talar om vickelsens mojligheter i
varje tid och dess nddvindighet idag, och de mirakuldsa
besokelser, ingripanden och kraftgdrningar som da ska
atfolja Evangeliets forkunnelse, allt efter Bibelns monster
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och Jesu l6ften. Denna betoning, angéende vad som ar gi-
vet och tillgdngligt for de troende idag, kan dock leda till
en alltfor ensidig 6verbetoning som kan spara ur.

"Trosférkunnelsen” kan alltsa ses som ett forsok att
framhiva och forsvara Guds konkreta ingripande och
agerande for sina barn i denna virlden idag. Namligen
att han verkligen dr ndra, immanent, hér och nu, och
har omsorg pa ett konkret sétt och med sin Ande leder
och hjilper sina barn, sin kyrka idag. Det dr ocksa ett
forsok till forsvar gentemot teologisk relativism och in-
differentism och en sekulir fatalism som urholkar hop-
pets realiteter. Men, omedvetet tonas hoppet dnda ner
och betoningen blir alltmer pa detta liv.

Fragor och problem som uppstar
Hir skiljer sig uppfattningar at och teologiska motsitt-
ningar uppstar. Vad inne-
bér Jesu seger pa korset
och hans uppstandelse i
realiteten? Hur mycket
kan vi vdnta oss hdr pa
jorden och hur mycket
kommer att bli verklig-
het forst ddr, i himlen? Ett levande hopp ger ju visshe-
ten att trots allt som inte sker i vdra liv hér, som préglas
av lidande och motgangar, s finns en gladjefull visshet
om de himmelska verkligheterna kvar. Hoppet ser fram
emot Konungens dterkomst i hirlighet. P4 samma sitt
som det finns en ldngtan inom varje minniska efter
frid, ja, efter Gud sjilv, s& finns det inom varje kristen
en lidngtan efter alltings fullbordan, efter den hérlighet
som skall uppenbaras, den fullkomning som en ging
skall forverkligas da tron skall bytas i dskadning fullt ut
och Gud bli allt i alla. Risken finns att det kommande to-
nas ner i forhédllande till férvintan pa det ndrvarande.
Det som blir problematiskt géller hur Gud handlar
med oss minniskor i detta livet. Férenklade svar pa det-
ta kan vicka anst6t. Det kan bli ett system som gransar

_S_F De loften Gud har gett i sitt Ord, genom
S8 det nya forbund han slutit med oss i sitt
eget blod, ar eviga I6ften mellan Gud och hans
folr. Dessa I6ften vill han infria.
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till ett slags automatik. Gud hor bon, men vad hander néir
bonesvar dnda tycks utebli, t.ex. ett uteblivet helande?
Om, som Jesus sédger, tron kan forflytta berg, vad hander
da berget stér kvar? Ar jag inte tillrdckligt troende, inte
tillrackligt lydig Gud, eller helt enkelt inte accepterad av
honom? Dessa fragor, om de star obesvarade, kan skapa
en tung borda och ett utanférskap som kan skada.

Utgangspunkten var att uppmuntra och uppliva till
en levande tro, inte att tron skulle upplevas som en tung
borda, ett krav. Den &r ju en géva. And4 blev det tyvirr
ibland s&. Hér lyckas inte "trosférkunnelsen”, om den
inte modifieras och harmonierar de bibelord dir Jesus
utmanar oss att tro, med insikten om tron som ett mys-
terium, samt med en 6kad forstaelse av lidandet.

Tron blir ltt resultatinriktad och blir da en kramp-
aktig lydnadshandling mer dn en nadefull fortréstan
och overlatelse at Gud i nuet, oavsett bonesvar.

Att det skulle ha fun-
nits ett forakt fér svaghet
och fér sjuka vill jag dére-
mot bestdmt avfirda. Sa
har det inte varit och jag
har sjidlv ménga ginger
predikat just om detta. Att
férvranga uppmuntrandet till att tro Jesus om ett helan-
de, till att det skulle betyda att om du inte &r frisk s& 4r
det ditt eget fel eller s& dr det ett Guds straff, 4r groteskt.
Detta har inte férkunnats i de sammanhang jag verkat i
eller kdnner till. Tvirtom har man velat behandla sjuka
minniskor med respekt och kirlek.

Synen pa eRonomi

Ett annat exempel dr undervisning om ekonomi. Med
utgangspunkt fran ett antal bibelsammanhang finns en
undervisning om att Gud vilsignar ocksa var ekonomi.
Detta utifran tanken att om vi scker Guds rike forst sa
skall ocksa allt annat tillfalla oss. Denna undervisning
blev i vissa fall extrem och urspérad, dér en del ameri-
kanska forkunnare lovade guld och gréna skogar ifall



man gav rikligt i kollekten. Framforallt under de férsta
aren, men dven senare, fick vi besck av amerikanska for-
kunnare. En del var duktiga och balanserade. Andra gick
alldeles for langt i sina idéer och flera av dem kunde vi
efter samtal och ifrdgasdttanden inte bjuda in igen.

Den kidrna av undervisning vi tog till oss, var att pen-
gar i sig sjalvt inte dr ont, utan nagot nddvindigt for det
manskliga livets fortbestand. Inte minst dr det medel for
att frimja evangeliets férkunnelse och Guds rikes utbre-
dande. Inte heller var det fel att kristna hade tillgangar.
Fragan var vad man i slutdndan gjorde med dessa medel
och vilken instéllning man hade till att vara kirleksfull
och generds. Skriften uppmanar oss att ge till de fattiga
och man kan inte ge det man inte har. Ankans skdrv dr
lika viktig som de formognas gavor. Daremot avvisade vi
att fattigdom var en dygd i sig. Det finns mycket bibliskt
material att lyfta fram som talar om att bista den fattige
och att hjilpa bade enskilda méanniskor och hela nationer
genom att hoja deras levnadsstandard till en minsklig
niva. Viansag det sjalvklart att fattigdom maste avhjélpas.

Hér har min syn fordndrats, d& jag mer insett hur
den fattigdom och det utgivande som Jesus genomgar i
sin nedstigning i inkarnationen, i sitt liv och pa sin vig
till korset, dr vart féredéme. Vi uppmanas att félja ho-
nom pa hans lidandes vdg. Alltsé har fattigdom, fram-
forallt den frivilliga, en starkare stdllning och ett egen-
varde i sig i Guds frdlsningsekonomi, dn vad jag férut
hade forstatt. Frivillig fattigdom kan genom sitt exempel
bryta det stigma av skam som férknippas med fattigdom.

I en tillvaro ofta priglad av tvivel och pessimism
moter Jesus oss i och genom sin Kyrka. Genom Andens
kraft vill han férmedla, inte bara ord, utan det konkre-
ta liv som orden representerar. Det blir en erfarenhets-
baserad tro som utgdr ifran att Gud dr verklig och nidra
och villig att mota oss. Det dr alltsa hir, i spdnningen
emellan teori och fakta, emellan overklighet och verk-
lighet, emellan det uppenbara och det férdolda, emellan
det naturliga och det 6vernaturliga, emellan idag och i
framtiden som “trosundervisningen” har velat ge bade
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en forklaringsmodell och ett handlingsprogram, ett sitt
att leva.

Men, och hiar kommer ocksa kritiken in, det finns
brister, overdrifter och direkta heresier, samt en ge-
mensam protestantisk bristfallig grundsyn pa Kyrkans
vdsen som inte haller mattet, och som ddrmed genom
sina brister skapar olika problem. Det saknas en djupare
insikt i kyrkans identitet som sakramental, med auten-
tisk apostolicitet, historicitet och katolicitet. Det dr en
nddvéndig och solid grund som saknas. All spiritualitet
behover ett ramverk, en kultur, att vdxa i men ocksa att
korrigeras av. Detta finns pa ett unikt sitt nedlagt i den
katolska kyrkan och dr en gava till alla kristna.

Bibelsyn och manniskosyn

Nir det giller bibelsyn och bibelbruk s& har den s.k. "hir-
lighetsteologin” sin bakgrund i protestantisk frikyrklig
biblicism. Betoningen ligger pa den relation som be-
skrivs mellan Gud och minniska och pa den realism i
vilken Jesus och den unga kyrkan levde ut sin tro, med
dess 6vernaturliga inslag. Ar detta nagot for dagens
minniskor eller bara en antik och dverspelad virldssyn?
Gentemot sekuldra uppfattningar och ideologier och li-
beraliserande teologier har "trosférkunnelsen” en mer
klassisk konservativ bibelsyn. Den giller fragestdllnin-
gar om Gud existens, huruvida Gud 6verhuvudtaget talar
med oss médnniskor, om han konkret griper in i vara en-
skilda liv idag, och om han 4r en Gud som konkret sva-
rar pd bon. Men den giller dven om vara heliga skrifter
och vér kristna tradition dverhuvudtaget 4r sanna och
dédrmed tillforlitliga och allméngiltiga eller inte. Fér en
sekulariserad manniska som avfiardar detta, blir natur-
ligtvis sjdlva idén att Gud svarar pa bon, leder vara liv
och till och med kan gripa in 6vernaturligt i dem, na-
got som liknar sagor eller nonsens. Samtidigt ligger det
en risk i att kristna med en konservativ bibeltro, utifrdn
Gvertygelsen att Bibeln verkligen dr Guds sanna ord,
inte inser att detta att vilja vara trogen Guds Ord inte
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innebdr att jag automatiskt har forstatt Bibeln ratt. Den
individualistiska protestantiska bibelsynen kan gora att
individen skapar sitt eget "magisterium”, samtidigt som
den avfirdar den historiska kyrkans erfarenhet. Dar-
med Sppnar man dorren for ett antal olika spekulativa
tolkningar som I6per stor risk att spara ur.

Nar det géller manniskosyn, sa har synen att man-
niskan dr Guds medarbetare hardragits. I gudslikheten
finns ménniskans skapande férmdga. I "hirlighetsteolo-
gin” har just detta att Gud talar och skapar pressats till
att médnniskan ocksa genom att tala Guds ord kan skapa,
inte pd samma sitt, men med befallande ord tilltala olika
situationer och problem. Det blir en alltfér langt dragen
likhet. Detta skiljer sig ifran Nya testamentets uppma-
ning att tala det som &r sant, uppbyggligt, virdigt, som
apostlarnas undervisning hianvisar till, inte minst apos-
teln Jakob.

Minniskan har genom
skapelsen ett adelsméir-
ke och har genom Jesu
forsoningsverk  upprat-
tats till sin forna status.
Hon har av nid aterfatt
ratt stdllning infor Gud
genom att hon har blivit
rattfardiggjord i Kristus. En ensidig forkunnelse om att
“inte vara under domen” utan vara identifierad med
Guds rattfardighet, for att bryta med felaktig skuld- och
mindervardighetskédnslor och skrupler, forminskar det
faktum att man faktiskt fortfarande 4r en ovirdig syn-
dare. Det finns naturligtvis manga bibliska exempel pa
stor frimodighet i bade bon och trosvisshet. Men brist
pa omvéndelse och 6dmjukhet kan géra att man inte
rannsakar sina egna egentliga och tdmligen sjilviska
motiv for att vilja fa bonesvar. Bibelns 16ften férvandlas
till rattigheter i ett avtal som man kan hivda, istdllet
for en stor och underbar gédva man 6dmjukt tar emot.
Attityden i relationen med Gud kan bli tonarsmissigt
sjdlvsdker. Tryggheten i barnaskapet hos Gud, vissheten

;F Trosforkunnelsen menar, och sa

918 undervisade ocksa vi, att genuina
omvandelser, under och tecken, helanden och
befrielser, borde fGreRomma mer freRvent an
vad vi ser idag i var seRulariserade tid.
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om férbundsvilsignelserna har en baksida som resul-
terar i en frimodighet som blir 6vermod. Detta riskerar
att radera ut sund och 6dmjuk Gudsfruktan. Detta ska-
pade en mer elitistisk syn som kritiserade och démde ut
andra kristna. Det gav ocksa legitimitet at nya oberoen-
de forsamlingsbildningar. Hir intridffade med tiden en
fordandring, da Bibelns syn pa enhet vid slutet av 1990-
talet borjade uppmarksammas mer, och insikten om be-
hovet av att ndrma sig andra kristna 6kade.

Lidandets plats

Det finns inom trosférkunnelsen en bristfdllig syn pd
lidandet, dess egentliga orsak och funktion. Kortfattat
kan man sidga att "hirlighetsteologi” forscker funge-
ra som ett slags forklaring pa lidandet. Det 4r hidr ett
amerikanskt kulturellt inflytande visar sig, nimligen
nagot som snuddar vid
att Gud skulle skydda oss
ifran allt som gor ont och
om vi tror pa honom sker
oss inget ont. Detta dr na-
turligtvis inte sant. Efter
ett tiotal &r, i mitten av
1990-talet insdg jag ocksa
mer pa allvar hur vi brast i var forstéelse av lidandets
stora betydelse. Vi hade redan fran borjan, vi startade
1983, upplevt yttre motstand, forlgjligande och dven di-
rekta hot och férféljelse. Vi hade aldrig den synen att om
vi tror s slipper vi allt lidande. Ddremot undervisade vi
att om "vi str emot Satan, skall han fly ifrdn oss” vilket
innebar att man gjorde andligt motstand, inte passivt
underordnade sig lidandet. Men, ju mer man ldser NT
desto mer ser man hur lidande &r en integrerad del av
det kristna livet, att lidandet konkret kan verka fram en
mer helgad karaktdr och bli ndgot man med gliddje kan
acceptera. Vi kan fa folja Jesus pa hans lidandes vég, hur
svart det dn verkar. Lidandet blir dven stéllféretradan-
de i den meningen att det lidande vi taligt bar verkligen



bygger upp Kristi kropp. Detta var inte nagot vi forstod,
men steg for steg kom en férdandring i undervisningen.

Angdende spiritualitet, var den frimst karismatisk/
pentekostal medan Livets Ords ecklesiologiska grund
faktiskt skulle kunna ses som mer “episkopal”, d.v.s. i
den bemirkelsen att vi erkdnde dmbeten utifrdn Pauli
undervisning i Ef. 4:11-12. De var naturligtvis inte tradi-
tionellt férankrade i ndgon apostolisk succession, utan
var mer ett lutherskt arv. Flera ledare inom Livets Ord
var liksom jag f.d. lutherska prister. Senare ledde detta
till en dragning at det katolska.

Den amerikanska modellen av kongregationalism
och evangelikal symbolisk tro pa nademedlen var inte
intressant for oss, trots att den ar frekvent férekomman-
de i svensk frikyrklig miljo.

Den karismatiska spiritualiteten gav utrymme for
karismerna, enligt 1 Kor, kapitlen 12 och 14, dir bland
annat bade tungotal, pro-
fetia och helande ndmns
och uppmuntras. 1 for-
hallande till andra nyare

| “"harlighetsteologin” har just detta att Gud
G138 talar och sRapar pressats till att manniskan
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dr att ndr missionsarbetet vixte sa tvingade detta tros-
rorelsen att koncentrera sig till det centrala och vdsent-
liga i forkunnelsen. En del 6verdrifter slipades bort och
det ekumeniska intresset ckade. Behovet av att forankra
sig mer historiskt ledde ocksa - for en del av oss - till ett
storre uppskattande av den historiska kyrkan och beho-
vet av dess undervisning, struktur och erfarenhet. Detta
ledde i sin tur till en upptdckt och stérre uppskattning
av Katolska kyrkan och en liangtan efter djupare enhet
med Kristi kropp, ndgot som oroade en del av rérelsen.

I en katolsk kontext, med en erfaren och djupt rotad
andlig kultur och en apostolisk auktoritet genom ett le-
vande magisterium, skulle manga 6verdrifter snabbare
ha blivit korrigerade. Med detta sagt, finns det trots allt
saker som "trosforkunnelsen” kan bidra med, inte minst
om den renas och far ett katolskt perspektiv, nimligen
kérleken till Jesus och till Guds ord, en forviantan att An-
den skall leda och verka i
var vardag och en iver att
nd minniskor med Evan-
geliet om Jesus Kristus

karismatiska rorelser var
nog Livets Ord nagot mer
aterhallsamt och blev dar-

ocksa genom att tala Guds ord Ran sRapa, inte
pa samma satt, men med befallande ord tilltala
olika situationer och problem. Det blir en alltfor

som Guds kraft till frils-
ning. Det sndva perspek-
tivet maste dock breddas

for ibland kritiserat fér att  langt dragen likRhet.
inte lata Anden verka helt

fritt. Profetians nadegava forekom och det fanns sddant
som var anmdrkningsvart mitt i prick, medan annat var
mer sjdlviskt, i form av ménskligt 6nsketdnkande. Sam-
tidigt finns det gott om vittnesbdrd av médnniskor som
ként sig berérda, uppbyggda och ibland ocksa helade av

sddana tilltal.

Finns det anda nagot att lara?

Sammanfattningsvis kan sigas att trosundervisningen
i Livets Ords tappning startade med buller och bang,
likt manga protestantiska vickelserorelser gjort. Mdnga
ungdomliga misstag gjordes, men férsamlingen mogna-
de steg for steg, i spiritualitet, kyrkosyn och ldra. Faktum
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och fortréstan pd Gud

férdjupas men den realis-
tiska ansatsen behallas om den kristna tron skall vara
autentisk.

Redan som protestant ldste jag med stor behéllning
dominikanen Yves Congar, om hans syn pd Anden, om
Kyrkan, Bibeln och traditionen, om ekumenik och om
lekménnens plats. Nar det giller ekumeniken, stéller
han stora krav pa saklighet i samtalen. Han menar att
vidhallandet av "Sola Scriptura” 4r en barridr fér enhe-
ten mellan katoliker och protestanter. Utan att forstd na-
gons bevekelsegrunder, menar han, kan man inte forsta
deras slutsatser, vad de faktiskt forsoker att sdga. Man
bor dérfér inte ha en polemiskt debattlysten install-
ning, nigot som drvts sedan reformationens teologiska
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strider, med den skyttegravsmentalitet som da uppstod.
Denna misstdnksamhet gér att man inte bryr sig om att
forsoka forstd den andre, eftersom man mest vill hitta
hél i motstandarens argumentering.

Congar menar att man maste hélla tillbaka den egna
forsvarsviljan och avhélla sig ifrdn triumfalism samt
vara villig till noggrant lyssnande och autentisk dialog,
hur jobbigt det dn kan vara. D4 finner man varandra och
ser de brister bada parter bir pa, som maste renas for att
en djupare enhet skall kunna uppnds. Denna hallning,
med en balans mellan sanning och kérlek dr den Katol-
ska kyrkans speciella gava till alla kristna. Den stéller
ocksa speciella krav pa katolikers férméga att samtala
med alla sina "kringspridda broder”, &ven med dem som
man menar har en frimmande eller felaktig teologi.

UIf ERman er grunnlegger av menigheten Livets
Ord i Uppsala, Sverige. Han er utdannet cand.theol.
og cand.fil. og tradte inn i Den Ratolske Rirke i 2014.
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_S_F Hapet er den ulyRReliges
SIB annen sjel.

Goethe
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Ragnar Misje Bergem

Ma Vi tro at alle blir frelst?

Gud er, i en viss forstand, alt. Sparsmalet er bare i hvilken forstand.

Kristne bekjenner at Gud er skaper av himmel og
I8 jord. De tror at Gud er allmektig og allestedsneer-
veerende, at han gir liv til alle ting og er deres ytterste
formal. De tror at han er alle tings eksistens og essens, at
det er i ham vi lever, beveger oss og er til. Kristne tror at
Kristus gjorde det mulig at alle kan bli Guds barn og slik
fa en neerhet til Gud lik den Gud har til seg selv.
Panteisme er derfor ikke helt fremmed for den krist-
ne tradisjonen: Man kan vise til Johannes Scotus Eriu-
gena, til Maximus Bekjenneren, til Bonaventura, eller
kanskje til Mester Eckhart. Hos Eriugena former det pla-
tonske exitus-reditus-skjemaet hele kosmologien: Gud er
alt, og fra altet gar alle ting ut, og til altet skal alt vende
tilbake. Hos Maximus er Kristus skapelsens begynnelse
og slutt, og Bonaventura insisterer at det Platon kalte
idéene (prinsippene som bestemmer hva tingene virkelig
er), egentlig er Guds tanker.
Det er en vanlig misforstdelse at den kristne tro sier
at vi befinner oss pa en jord her nede, og at det finnes en
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Gud der oppe som bryr seg om oss, som griper inn i his-
torien for & styre den etter sin vilje, og som kan demme
og frelse. Dette bildet er ikke langt fra sannheten, men
likevel skjevt. A snakke om en Gud «der oppe», i vertikal
avstand fra en jord «her nede», er & snu alt pa hodet. Det
er a behandle verden som en selvstendig sfeere og Gud
som et mektig vesen hvis relasjon til verden er mer eller
mindre tilfeldig.

Betydelige kristne tradisjoner har ansett Gud som
mye mer innvevd i vare liv enn som sa. Nar Thomas Aqui-
nas sier at Guds nerveer i alle ting felger av hans skaper-
handling (ST I Q8), ma dette sld begge veier: Gud er neer
alle ting fordi han har skapt dem, men det at noe som
helst finnes, ma ogsé forstds som en konsekvens av Guds
neerver. Om dette naerveret skulle forsvinne, vil vare
liv syeblikkelig opphere. Det er ikke uten grunn at G.K.
Chesterton hevdet at Frans av Assisi gikk pd hendene
ut av hulen etter sin omvendelse; endelig sa han at alle
mennesker, bygninger og levende vesener hang som over
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en avgrunn. Det er utelukkende Guds nadefulle neerveer
som forhindrer at hele kosmos faller.

A snakke om Gud handler alts4 ikke om & innsirkle
tanken om et mytisk vesen i en overnaturlig virkelighet
«der oppe», men & eksponere begrepene mot det som gir
eksistens til og folgelig er i alle ting. Gud er ikke en ting
blant ting, et objekt i vart meningsunivers. Gud er det
som alle ting har del i, men som de likevel aldri kan eie.

Det folger at et kristent syn pa skapelsen utelukker
enhver idé om at var verden er et selv-tilstrekkelig sys-
tem, som om vi egentlig er oss selv nok. Igjen og igjen
har kristne - i trdd med Dekalogens forbud mot avguds-
dyrkelse - fastholdt at det skapte ikke er Gud. Men det
betyr ikke at motsatt nektelse, altsa at Gud ikke er det
skapte, gjelder uten forbehold. For om Gud er den ab-
solutte virkelighet, behgver ikke Gud & definere seg i
opposisjon til det skapte. Som Nikolaus av Cusa papek-
te, vil ethvert forsek pa
a fremstille Gud som «en
annen», en som er de-
finert i sin forskjell fra
skapelsen, nedvendigvis
veere 4 behandle Gud som
noe skapt; det ville veert &
behandle Gud som én ting
blant andre ting.

Jeg understreker denne noe «panteistiske» ten-
densen i kristen tro for & komme til hva jeg tror er den
omstridte kjernen i nyere teologiske diskusjoner om al-
les frelse. Laeren om alles frelse, ogsé kjent som leeren om
alle tings gjenopprettelse («apokatastasis panton», Apg
3,21), har fatt et oppsving i ledende teologiske miljger.
Det kan fremsté som oppsiktsvekkende, for det er egent-
lig en mindretallsposisjon, i alle fall i den vestlige tradis-
jon etter Augustin.

Mest kjent i dag er David Bentley Harts forsvar for
lzeren i boken That All Shall Be Saved (2019). Hart er en
dominerende skikkelse i angloamerikansk teologi; en
uortodoks ortodoks teolog med forbleffende intellektuell

tilfeldig.

_S;F A snakke om en Gud «der oppe», i vertiRal
S8 avstand fra en jord «her nede», er & snu
alt pa hodet. Det er a behandle verden som en
selvstendig sfaere og Gud som et meRtig vesen
hvis relasjon til verden er mer eller mindre
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rekkevidde og spraklig kapasitet. Selv om diskusjoner om
leeren om alle tings frelse ikke er ny i kristen teologi (jeg
skal spare bade meg selv og leseren for en historisk gjen-
nomgang - se heller Ilaria L. E. Ramellis A Larger Hope?),
er Harts bok bemerkelsesverdig, om ikke annet fordi den
er nesten irriterende insisterende pé leerens gyldighet.

Harts argumenter er kjente: Selve tanken om at
Gud skulle la noen gjennomga evig pine, er ikke bare
uforstédelig; det er moralsk problematisk, sa forkastelig
at den som forfekter den, naermest mé klandres for det.
Hvis kristne derimot faktisk tror at Gud er god og all-
mektig, og hvis skapelsen virkelig ikke var mislykket, ma
konsekvensen vere at Gud kommer til & frelse alle.

Det kan veere fristende 4 tro at Hart egentlig bare
vil utvanne troen og gjere den spiselig for alle, men
det er langt fra sannheten. Hart forer et polemisk, men
likevel rasjonelt argument for at den kristne tro nedven-
digvis impliserer denne
leeren. Kristne md tro at
den inkarnerte Kristus vil
utrydde enhver menne-
skelig motstand mot Guds
altomfattende kjeerlighet.
Dette er ikke en liberal
oppdatering til samtidens
krav, men et universalis-
tisk program som insisterer pa at «hvert kne skal baye
seg og hver tunge skal bekjenne Gud» (Rom 14,11).

Tross en diskutabel pastand om at leeren om apo-
katastasis var naermest universell i den tidlige kirken,
og noen korte diskusjoner av relevante bibeltekster, er
Harts argument forst og fremst dialektisk og spekula-
tivt. Og det er rett at vi star overfor et spekulativt prob-
lem. De som avviser tanken om alles frelse, insisterer
bade pé Guds frihet og menneskets frihet: Gud er fri til &
demme som han vil, og mennesket har frihet til bade &
velge og 4 avvise Gud. A nekte denne friheten vil vaere &
gjore Gud til en despot som krever at vi underkaster oss
hans plan, gar argumentet.



Motargumentet handler ogsa om menneskets frihet,
men med motsatt fortegn: Hvis Gud virkelig er skaper
av alle ting, hvis det er slik at alle ting er avhengige av
Gud og bare eksisterer i den grad de speiler noe av Guds
godhet, kan man i det hele tatt tenke seg at det er mulig
a velge Gud vekk? Fra hvilken posisjon kan et slik valg
tas nar enhver tenkelig posisjon er gitt oss av Gud? Rett
nok erfarer vi at var menneskelige vilje lar oss velge ting
som gér pa akkord med hvem vi er, men er viljen var sa
fullstendig lesrevet fra var natur at vi kan velge vekk
det som er selve betingelsen for var eksistens? Vi har
mulighet til & velge vekk vére liv, men kan vi velge vekk
den som gir selve livet?

Hart griper tyren ved hornene og fastslar at dette
siste argumentet for apokatastasis rett og slett er udisku-
tabelt. Ikke bare avviser han forsvarerne for evig pine;
han innremmer at han har liten tdlmodighet for teol-
oger som Hans Urs von
Balthasar, som i Was diir-
fen wir hoffen? (1986) («Hva
kan vi hépe?») argumen-
terte for at kristne kan
tillates & hdpe at alle blir
frelst. Hart mener at hvis
vi tror at alles frelse er
den beste méaten frelseshistorien kan ende pa, er vi ogsa
nedt til & tro at Gud faktisk vil gjere det som er best, og
trenger derfor ikke lenger «hape». Som kristen bgr man
ikke engang terre 4 tvile pa at alle blir frelst.

Selv om argumentene for alle tings frelse er over-
bevisende, drister jeg meg til et aldri si lite forsvar for
Balthasars posisjon. Jeg tor pastd at striden om alles
frelse til syvende og sist handler om det forholdet som,
i rammen av katolsk teologi, gjelder mellom «nade» og
«natur». Siden Henri de Lubacs studie Surnaturel (1946),
har moderne teologi blitt klar over det endrede forhol-
det mellom naturen og niden i vestlig teologi. De Lubac
viste hvordan senmiddelalderens teologi innferte et
skille mellom «natur» og «overnatur» (eller «nade»),

3'_15_ Harts argumenter er Rjente: Selve tanken
G om at Gud skulle la noen gjennomga evig
pine, er iRke bare uforstaelig; det er moralsk
problematisR, sa forRastelig at den som
forfeRter den, naermest ma Rlandres for det.
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slik at skapelsen ble sett som et selvstendig system med
egne naturlige formal. Naturen var «ren», mens vart
overnaturlige formadl, altsa var frelse, ble forstitt som
noe som ble gitt fullstendig utenfra.

I dag er mange teologer - ikke bare katolikker - eni-
ge med de Lubacs analyse. De forsgker & forstd naturen,
altsé skapelsen, som noe som allerede er preget av naden.
Guds frelse er ikke en ren eksternalitet. Den slar ikke ned
som en komet fra en annen verden. For nadden «edelegger
ikke naturen, men fullender deny, ifelge Aquinas (ST I,
1, 8). Med andre ord finnes det en gjenklang av naden i
naturen, selv om naden tilfgrer noe nytt. Nar mennesket
gis fellesskap med Gud, er det alltid, et eller annet sted i
mennesket, noe som bekrefter at dette fellesskapet alltid
har veert dets bestemmelse. Og slik mé det jo veere, skulle
man tro. For selv om skapelsen har en egen integritet,
eksisterer den jo pd grunn den samme Gud som inviterer
til fellesskap med seg selv.

Denne lille omveien
er ngdvendig fordi jeg har
en anelse om at teologer
i praksis trekker denne
avvisningen av den «rene
naturen» sd langt at de
gar mot en spekulativ
sammensmelting av ndden og naturen. Harts argument
for alle tings frelse handler egentlig om at naturen er fo-
rutbestemt til ndde, at skapelsens endemal er frelse. Det
er rett og slett utenkelig at noe skapt ikke blir frelst.

Som antydet i begynnelsen av denne teksten, er det
en styrke ved dette argumentet. Gud er, i en viss for-
stand, alt - altsd i den forstand at alle ting eksisterer
fordi de har del i Guds vesen og fordi de har Gud som
ytterste formal. Men hvis det betyr at alt ved skapelsen
utelukkende peker direkte pd Gud, mister vi muligheten
til & befatte oss med en beskrivelse av verden som ikke
bare handler om Gud. Alle ting kan speile Gud pa ulike
vis, men er de kun speil - har de ingen integritet ut over
a veere speil?
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Selv hvis vare liv allerede er bergrt av naden, viser
Guds handlinger seg ogsd som nyskapende, som noe som
forvandler oss og tar oss inn i et nytt liv vi ikke hadde
for. Det impliserer at vi allerede hadde et skapt liv, et liv
som i seg selv ogsa hadde noe godt ved seg. Her mener jeg
vi kan finne stotte for Balthasars forsiktighet. For hvis vi
sier at alle av nedvendighet blir frelst, sier vi egentlig at
naturen logisk impliserer naden. Og det, ter jeg pastd, im-
pliserer panteisme som utfordrer skapelsens integritet.

Hart har rett at det er vanskelig, om ikke umulig, &
tenke at et menneske kan avvise Gud absolutt. Hvis idéen
om evig fortapelse skal ha mening, ma den ikke forstés
som en absolutt avvisning, men som sjelens kontinuer-
lige, endelose reise vekk fra Gud. C.S. Lewis traff derfor
spikeren pa hodet da han i Den store skilsmissen beskrev
helvete som en uendelig stor by der folk flytter lengre og
lengre vekk fra hverandre. Det finnes ikke én ubetinget
avvisning av Gud, men heller ingen rasjonell ngdven-
dighet i at en slik reise vekk tar slutt.

Dette er grunnen til at Balthasar bare forstar leeren
om alles frelse som et hdp. Hart fnyser av en slik beskriv-
else. Han finner det er uholdbart & pastd at Gud kan bade
frelse og fordemme til fortapelse, og deretter, som et lite

addendum, holde en knapp pa at han frelser alle. Men
Balthasars pastand er ikke at vi skal slenge pé alles frelse
som et optimistisk tillegg. Nei, hipet om alles frelse er en
viktig bestanddel i selve det kristne hépet. Dette hépet
kan likevel ikke fullstendig begrunnes i en spekulasjon
eller rasjonell dialektikk.

Det er derfor diskusjonen om alles frelse ogsa beror
pa den kristne kirkens kontinuerlige refleksjon om Guds
apenbaring og frelsende handlinger. Det er bare ved &
reflektere over denne dpenbaringens form, og felge dens
«bane» i det kristne livet, at vi kan ane hvor det hele led-
er. Det finnes en reell diskusjon, som er vanskeligere enn
det Hart innremmer, om hvordan Skriftens vitnesbyrd
om frelsen skal tolkes. Men pé dette punktet tror jeg
likevel bade Hart og Balthasar har rett: Selv om menne-
skets ferd henimot avgrunnen kan synes a veere endelgs,
kan vi - nei, ber vi - hépe at Guds talmodighet er mye
lengre enn som sa.

Ragnar Misje Bergem er fgrsteamanuensis i syste-
matisk teologi ved MF vitensRapelig hgysRole.
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Spor av Gud

Jeg har satt som overskRrift «<Spor av Gud i Emmanuel Levinas' filosofi». Sa Ran en umiddel-

bart undre seg; hvorfor spor av Gud, bare?

EF‘ Tanken om sporet dreier seg kanskje om a seke d
si det uutsigelige. For hvordan kan vi meningsfullt
uttale noe om Gud? Gud - dette grensesprengende ordet
som peker langt utover var begrensede virkelighet hvor
vi ser som i et speil, som i en gate. Selv nér vi erfarer
Gud som virkelig og neer, ja neerere meg enn jeg er meg selv,
stoter vi samtidig pad denne grensen for hva og hvordan
dette kan utsies, hva vi egentlig kan vite, hva vi kan ut-
trykke i spriaket. Og andre ganger erfares jo Gud slett
ikke neer. Opplevelsen av Guds fraver er en erfaring selv
hos de storste helgener, ja, kanskje nettopp hos dem, de
som allikevel forblir trofaste. I opplevelsen av fraveeret -
hvordan tenke og omtale Gud da?

For Levinas og flere med ham i filosofien etter andre
verdenskrig, blir spersméalet om Guds fraveer patrengen-
de: Hvordan tenke Gud etter Auschwitz, og, kan vi dags-
aktuelt tilfoye, etter en uendelig rekke av terrorhandlin-
ger og krigskatastrofer. Det «ondes problem» har fulgt
jodisk-kristen tenkning opp gjennom &rhundrene og
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trenger seg pd, na kanskje mer enn tidligere, nar hele
verden og derved ogsa dens lidelser bare er et tastetrykk
unna. Tanken om et spor av Gud, bare, antyder allerede
opplevelsen av dette fraveeret - like inntil «Guds ded»,
vil noen hevde.

Men for jeg gar videre inn i denne tematikken, la
meg plasserer Levinas i historien.

Biografiske elementer

Levinas er fedt 12. januar 1906 i Kaunas, Litauen (da
Russland), i en praktiserende jodisk familie. Det var et
stort jedisk samfunn i Litauen pé den tiden, med et le-
vende kulturelt milje. Levinas vokste opp med daglig
studie av den hebraiske Bibelen, og han sier selv at den-
ne lesningen har «i stor grad og uten at jeg har vert klar
over det, spilt en avgjerende rolle for min mate & tenke
filosofisk, det vil si & tenke rettet mot alle mennesker».!
Ogsa den russiske litteraturen, spesielt Dostojevski, var
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under oppveksten en kilde til mening og livsfortolkning.
I tillegg var jo tiden preget av omveltende politiske hen-
delser: Da forste verdenskrig bret les i 1916, flyttet fa-
milien midlertidig til Ukraina, hvor de ble vaerende ogsa
gjennom den russiske revolusjon i 1917. De flyttet tilbake
til Litauen i 1920.

17 &r gammel, i 1923, begynner Levinas universitets-
studier i Strasbourg i Frankrike. Fem ar etter, i 1928-29,
folger han Husserls forelesninger i Freiburg og et semi-
nar med Heidegger. Filosofisk sett ble Levinas altsa tidlig
formet i den fenomenologiske filosofiske tradisjonen, og
han var av de forste som introduserte denne skoleret-
ningen i Frankrike.’

Han bosetter seg i Frankrike, og blir fransk statsbor-
ger i 1930.

S& kommer Hitler til makten, og s& kommer krigen.
Levinas er krigsfange fra 1940-45 og overlever bare pa
grunn av sin status som fransk militeer. Hele hans opp-
havsfamilie er blant de nesten 200 000 litauiske joder
som utslettes i Auschwitz. Kone og barn overlever i skjul
i et kloster i Frankrike

Krigserfaringen, og ikke minst hva som ble avslort
etterpd nar det gjelder viljen til, og det konkrete forse-
ket pd, & utslette det jodiske folk - et forsgk som nesten
lyktes, ma vi si; seks millioner jeder ble tatt livet av i
Auschwitz - ligger som et uomgjengelig bakteppe for Le-
vinas’ filosofi deretter. Allerede i 1934 skrev han en klar-
synt artikkel om hitlerismens despotiske trekk.® Etter
krigen blir ikke krigens redsler et formulert tema - men
i hele hans filosofiske prosjekt, i kjerneomradene for det
han filosofisk er opptatt av & beskrive, kan vi spore hvor-
dan denne erfaringen av nazismens umenneskeligheter
klinger med.

S& gar jo livet ogsé videre. Fra 1945 til 1961 er han
rektor ved den jediske hayskolen i Paris, Ecole Normale
Israélite Orientale, hvor han allerede hadde undervist
siden 1929. Levinas var hele sitt voksne liv en sentral
person i jedisk intellektuelt liv i Frankrike. Et offentlig
universitetsprofessorat fikk han ferst da han var 55 ar;
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i Poitiers fra 1964, deretter i Nanterre fra 1967, og sa ved
Sorbonne fra 1973. 1 1979 gér han av med pensjon, men
han fortsetter & skrive helt frem til sin ded. Levinas der
25. desember - juledag - 1995, nesten 90 4r gammel.

Sé langt livslepet. Jeg vil i det som felger, forst si litt
om utgangspunktet og rammene for Guds-spegrsmalet i
Levinas tenkning; dernest g veien om det som er ho-
vedfokus gjennom hele hans forfatterskap, nemlig den
sosiale relasjonen, mgte mellom meg og en annen; for
derigjennom & komme frem til tanken om sporet og
Guds-idéen slik Levinas utforsker den.

Et fenomenologisR filosofisk prosjeRkt

Om enn Levinas var praktiserende jode, understreker
han ofte at han arbeider som filosof, ikke som teolog.
Der teologien er en refleksjon og et systematisk studium
av gudsoppfatninger, religiose forestillinger og praksi-
ser innenfor en bestemt religion, sa vil filosofien ha et
ikke-konfesjonelt utgangspunkt. Filosofien vil seg all-
menn, og Guds-spersmélet studeres med utgangspunkt
i begreper knyttet til fellesmenneskelige situasjoner og
fenomener. En reflekterer for eksempel over hvordan
Gud overhode kan tenkes, over muligheten for en gud-
serfaring og hvordan denne kan beskrives, over hvilke
konkrete situasjoner som kan gi et religiost perspektiv
mening. Levinas understreker:

... mitt utgangspunkt er absolutt ikke teolo-
gisk. Dét er viktig for meg. Det er ikke teologi
jeg bedriver, men filosofi.*

Vi herer igjen at hans anliggende er 4 utforme en tenk-
ning «rettet mot alle mennesker», a formulere en gud-
serfaring som kan gi mening utover enhver konfesjonell
tilherighet.

N& har jo Gud i stor grad vert borte fra moder-
ne filosofi. Et etter hvert klassisk uttrykk for dette er



Nietzsche’s formulering, her hentet fra boken Den muntre
vitenskapen, hvor han skriver:

Det sinnsyke mennesket lgp midt gjennom
flokken av tilskuere og gjennomboret dem
med sitt blikk. «<Hvor er Gud ?» ropte han, «jeg
skal si dere det! Vi drepte ham - dere og jeg !
Vi er alle hans mordere! [...] Gud er ded!»

Modernitetens tro pé at fornuften og vitenskapen vil-
le kunne fri oss fra all «metafysisk overtro», har vert
dominerende og bidratt til den sekulariseringen vi har
veert vitne til i Vesten de siste arhundrene. Men sa viser
det seg at et kart med slike enkle dikotomier - religion
eller sekularisme - ikke synes & stemme med terrenget:
Allerede i flere tidr né har en snakket om en post-sekuleer
tid i Vesten. Religion og religigse spersmal har ogsa fatt
fornyet relevans i et samfunn som desidert er blitt fler-
kulturelt og flerreligiost.

Innenfor fagfilosofien har vi sett et nesten forblef-
fende oppsving av interesse for Guds-spersmélet de siste
vel femti drene, like til at det er blitt omtalt som en «reli-
gigs vending» i filosofien. Vendepunktet tror jeg ganske
presist kan dateres til 1961 og utgivelsen av Emmanuel
Levinas’ forste hovedverk Totalitet og Uendelighet.

Iarbeidet med Levinas’ tekster fremstar den religigse di-
mensjonen ved denne tenkningen som bade original og
tvetydig. Det er som om ordet «Gud» baner seg vei inn
i tekstene, innimellom, som i forbifarten, selv der hvor
Gud eller religion slett ikke er tema. For Levinas presen-
terer ingen teori om Gud, om Guds vesen eller attribut-
ter, slik tradisjonen ofte har gjort. En gudstenkning blir
etter hvert mer eksplisitt i arbeidene hans, men alltid i
form av a peke pé en menneskelig erfaring som gjer at ordet
«Gud» kan streife en, falle en inn, fa mening.
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Levinas skriver som nevnt innenfor en fenomeno-
logisk filosofisk tradisjon, og karakteristisk for feno-
menologisk filosofi er at den tar utgangspunkt i det kon-
krete: Erfaringer av konkrete menneskelige fenomener
beskrives fra forskjellige vinkler for & vise hvordan de
kan forstds, hvilken mening, hvilket betydningsinnhold
som kan komme til syne i disse fenomenene. Levinas
kommenterer selv sitt utgangspunkt slik:

En abstrakte idé om Gud kan ikke belyse en
menneskelig situasjon. Det er det motsatte
som er tilfelle.®

Det er ved & utforske det menneskelige at Levinas viser
til hvordan det er mulig & tenke Gud p4 meningsfullt vis.
A tenke menneske og 4 tenke Gud er hos Levinas uatskil-
lelige momenter i én og samme tanke-bevegelse.

Gud eriLevinas’ tenkning transcendent i radikal forstand.
Det transcendente, det overskridende, ikke bare over-
skrider vér vante verden, men gar utover ethvert begrep
og enhver kategori overhode. En sann transcendens, slik
Levinas formulerer det, bryter utover selve veren. «Ve-
ren» md her forstdes ikke bare som den verden vi erfarer
og lever og er til i, men som en slags innelukkethet, en
innestengthet i veerenshorisonten og parallellet en inne-
stengthet i meg selv - en eksistens hvor der ikke finnes
noe forstyrrende ytre, ikke noe som kan bryte inn i det
vi kjenner og behersker. Med andre ord: Veeren er der
hvor der ikke er noen apning for det som overskrider -
transcenderer - den immanente meningshorisonten vi
umiddelbart fortolker vare erfaringer innenfor.

En transcendens «annerledes enn veaeren» betegner
da noe helt og holdent fremmed som jeg ikke kan under-
legge meg, noe radikal annet som bryter inn i og bryter
opp altjeg kan gjore til mitt eget. Hvor og hvordan kan en
slik transcendens, en slik absolutt fremmedhet, erfares?
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Det skjer, sier Levinas, i mgte med den Andre, det andre
menneske. Vi mé altsé se pa hva som kjennetegner dette
mgte for 4 neerme oss hva spor av en transcendent Gud
kan bety hos Levinas.

Den sosiale relasjonen — anrop og ansvar

Levinas’ kanskje mest kjente metafor, Ansiktet, betegner
nettopp dét ved den andre som gér utover det kjente og
utover enhver kategori: Det er «Uendeligheten» som av-
tegner seg i den andres Ansikt.

«Ansiktet» betegner det ved den andre personen
som jeg aldri kan begripe, i betydningen forstd ved hjelp
av almene begreper. Den andre som viser seg i Ansik-
tet. kan ikke generaliseres som et allment medmennes-
ke - den andre er alltid unik. Levinas spiller pa dobbelt-
betydningene i spraket nar han understreker at den
andre ikke bare er den
jeg ikke kan begripe, men
samtidig den jeg aldri kan
«gripe», i betydningen do-
minere eller underlegge
meg. Ansiktet fremviser
menneskets sarbarhet, utsatt for voldens mulighet, for
lidelse og ded. Men Ansiktet fremviser ogsa noe som vi
aldri kan gjere vold pa eller utslette, nemlig det Levinas
kaller den Andres «alteritet» eller annethet - nettopp
dette fremmede som gar utover hva vi kan definere og
kategorisere, som overskrider det & vaere ganske enkelt
et eksemplar av arten «menneske». Annerledes uttrykt;
den Andre transcenderer den naturlige, fysiske verden.
Den Andres transcendens tilsvarer hans eller hennes
unike menneskelighet.

Utover det velkjente, utover det vante, bryter den
Andre inn i livet mitt som en forstyrrelse, som en uro
som ikke lar meg i fred. «Ansiktet» kaller meg utover
meg selv og mitt eget liv i verden. I den forstand er den
andre min leeremester: Bare den andre kan leere meg at
jeg ikke er alene og selvtilstrekkelig, men er del av et

SE A tenke menneske og & tenke Gud er hos
S8 | evinas uatsRillelige momenter i én og
samme tanke-bevegelse.

menneskelig fellesskap. Bare den andre kan utfordre meg,
kan kalle meg frem til et liv som er mer enn det Levinas
betegner som en lykkelig og «uskyldig egoisme». Derfor
skylder jeg den andre alt, skriver Levinas. Og det er slik
den andre kaller meg til ansvar.

Levinas beskriver ansvaret som ubestemt og uendelig:
Jeg er ansvarlig for «alt og alle», ansvarlig «for den an-
dres skyld» og for «hele universet», ansvarlig like til 8 «ga
inn i den andres sted». Et slikt grenselest og ubegrunnet
ansvar er selvfelgelig ikke noe jeg kan ta pa meg - det er
et ansvar som er umulig & oppfylle, det vil si; som ikke
star i min makt.

Beskrivelsene viser med all tydelighet at det her ikke
kan dreie seg om moralfilosofiske prinsipper eller ret-
ningslinjer for handling.
S& hva kan det dreie seg
om da?

Forst og fremst dreier
Levinas’ analyser seg om &
beskrive hvordan, i men-
neskets konkrete situasjon, det er mulig at menneskelig-
het - humanitet - oppstar i verden; det dreier seg om
hvordan det spesifikt menneskelige kan forstas.”

Mgte med den andre beskrives som en situasjon hvor
jeg-et blir til som subjekt og individualiseres i en beve-
gelse av ren dpenhet for det andre menneske: Jeg bergres
av den andre pa et niva forut for kunnskap, vurderinger
og handling. I det direkte og umiddelbare mote med en
annen person, ligger ansvaret der som en menneskelig
mulighet, som muligheten for & gd utover seg selv og den
naturlige «kampen for livet». Den andre setter meg fri;
frir meg fra den selvfolgelige og i seg selv legitime opp-
tattheten av mitt eget liv.

Ansvaret blir i denne tenkningen forst og fremst et
svar, et svar som fremkalles i det sosiale mgte hvor hen-
vendelsen fra den andre treffer meg. Ved dette beskriver



Levinas et passivt subjekt, et subjekt som forut for val-
get og friheten tar ansvar like til offeret, like til & gi sitt
liv for en annen. Dette mulige svaret — muligheten for det
gode — er menneskets menneskelighet. Det er en mulig-
het som viser seg, som kommer til syne, sier Levinas,
«om enn likegyldigheten er statistisk dominerende».?

En slik mulighet kan ikke ha sitt opphav eller sin
opprinnelse i meg, i min vilje eller i mine vurderinger.
Levinas uttrykker det som at den «kommer til meg
utenifra» og forut for ethvert moraliserende «ber», ved
at den andre vekker meg. Ansvaret, som ikke har sin opp-
rinnelse i jeg-et, viser at mennesket bestemmes av noe
utenfor seg selv: Jeg blir til som subjekt ved en annen.
Apenheten for det Gode, menneskets menneskelighet,
bestar da ikke forst og fremst i hva vi gjer, men i hva vi
lar skje med oss; ikke i hvordan vi bergrer, men at vi lar
oss bergre.

Levinas bruker ofte
bilder og formuleringer
fra Bibelen. Ansvaret
knytter han til profetens
svar nar Gud kaller og
profeten sier: «Ja, her er jeg - send meg». Ansvaret knyt-
tes altsa til spréiket, til sam-talen, til Ordet.

Det Levinas kaller det opprinnelige Ordet - Guds ord,
kanskje - hores bare i den sosiale relasjonen, beskrevet
som en ansvarsrelasjon. Som spraklig uttrykk er det
profetiske utsagnet en tale-handling, et «performativ,
et utsagn som utferer noe, som far noe til a skje i verden.
Det profetiske vitnesbyrdet er en lydherhet, en tilgjen-
gelighet for dette som kommer til meg som en fortstyr-
relse utenifra. Svaret har ikke sin opprinnelse i meg, men
det er jeg selv som uttaler det: Slik sett forenes pdkallelse
og svar i det profetiske vitnesbyrdet som selve definisjonen av
menneskets menneskelighet. Det er i denne tvetydige betyd-
ningsdimensjonen at Gud kanskje kan spores.

SE Det er «Uendeligheten» som avtegner seg
S | den andres Ansike
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Det trefoldige sporet

Tanken om sporet peker pa den usikre flertydigheten og
ambivalensen i Levinas’ forsgk pé & innsirkle en mulig
tenkning om Gud. Vi er langt unna enhver triumfalistisk
skréasikkerhet her.

Levinas’ tekster beskriver ogsé gudserfaringen som
mulighet. Som nevnt sier han egentlig ikke noe serlig om
Gud, her er ingen teori eller avhandling om Gud; her er
bare denne diskret, tilbakeholdte og mgysommelige inn-
sirklingen av hvordan ordet Gud kan bety noe, kan ha
mening for oss.

Denne tilbakeholdenheten nar det gjelder & uttale
noe om Gud, gjenspeiler kritikken av en gudstenkning
som gjor Gud til et tanke-objekt og reduserer Gud til det
vi kan formulere i sprdket som noe vi kjenner, noe vi
«mestrer». Nar Levinas i hele sitt forfatterskap under-
streker at Gud mé tenkes som uavhengig av og fri fra
«vaereny, sd betyr det selv-
folgelig ikke at han tenker
at Gud ikke er i betydnin-
gen ikke finnes. Det han vil
formidle er at Gud, for ikke
a bli gjort til en avgud, méa tenkes som absolutt annerle-
des og adskilt fra var immanente virkelighet. I Levinas’
beskrivelser er det Gud som kommer utenifra som brudd,
som uro og forstyrrelse. Slik sett tenker Levinas en Gud
som ikke er i verden, men som kan spores som en hendelse
i verden. Hvor og hvordan, er hva tanken om sporet vil
utforske.

Et spor - det er det tvetydige nerveret av noe som er fravee-
rende. Sporet viser til noe(n) som er gatt forbi, noen som
har veert der; det er altsa ikke et ingenting. Men samtidig
er sporet ikke et noe, det representerer ikke noe handfast
naervaerende i verden, vi vet aldri helt hva sporet viser
til - vi vet bare at sporet viser til noe(n) som har grepet
inn i verden nettopp ved 4 sett spor.
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Sporet er alltid beheftet med en ambivalent usik-
kerhet (... har noen veert her? ... har noen gatt forbi? ...
hvem?... er det et spor?).° I denne usikkerheten &pner be-
grepet om sporet muligheten for & tenke noe - noen -
som, siden det ikke er tilstede, heller ikke kan settes pa
begrep eller tinggliggjores, objektiveres. Sporet - neer-
vaeret av et fraveer - er knyttet til en erkjennelse av en
annen art enn teoretisk viten. Sa hvor kan vi da state pa
dette sporet? Nettopp i det som skjer i den sosiale relasjo-
nen, i den sammensatte relasjonen av anrop og ansvar.

Sporet - nerveeret av et fraveer - har en trefoldig ka-
rakter hos Levinas:®

1. Sporet anes i den andres ansikt: «Ansiktet» slik det
fremstir som annerledes, fremmed, transcendent, er
ikke Guds bilde eller avbilde, understreker Levinas. Men-
neskets Ansikt har en betydning i seg selv. Men i den be-
tydningen anes en Annen enn den andre, en tredje som
pékaller meg og vender
meg mot det Gode. Tan-
ken om sporet av Gud i
den Andres Ansikt er tan-
ken om at Gud passerer i
denne vendingen fra en
higen etter Gud selv til en lydherhet for kallet fra det an-
dre mennesket.

2. Sporet beveger det innerste av jeg-et i mate med den an-
dre: 1 denne lydhgrheten - eller lydigheten - hvor jeg tas
ut av meg selv, i denne passive dpenheten for det Gode,
avtegner sporet av Gud seg i det innerste av subjektivite-
ten, i det som gjor meg til nettopp meg - unik.

3. Sporet vibrerer som et overskudd av mening i sprdket: 1
det spraklige uttrykket for kallet og svaret, i den profe-
tiske tilgjengelighetens «Ja, her er jeg», i en beredvillig-
het som gér utover alt vi kan ville eller makte, utover
den naturlige veerens logikk, bryter spor av uendelighet
inn i spraket og klinger med som en alltid overskytende
meningsdimensjon.

Det er i denne trefoldige bevegelsen at sporet av Guds ab-
solutte transcendens gar gjennom verden. Det er tanken

enn teoretisk viten.

SE Sporet — naervaeret av et fraveer — er
S8 Rnyttet til en erkRjennelse av en annen art
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om sporet som gjor det mulig d tenke Gud i selve bevegelsen
eller bevegeligheten av en hendelse, noe som skjer eller
passerer, og som altsa ikke er i substansiell forstand.

Ved disse tre fasettene av sporet tenker Levinas Gud
pa en og samme tid som radikalt adskilt fra verden og
samtidig intimt forbundet med verden - intimt forbun-
det med menneskenes verden. Sporet, kan vi si, er spor av
en Gud som har trukket seg tilbake og overlatt verden
i menneskenes varetekt i ansvaret, men som samtidig
kan spores helt ner, i lydherheten oss imellom. Gud som
fraveer er «et fraveer som fortsatt forstyrrer», et fraveer
som bergrer, som bibelsk sagt er «hos menneskene i de-
res elendighet».

Tvetydigheten og tilbaketrekningen som ligger i
denne dynamikken mellom neerver og fraver, betyr at
idéen om Gud ikke patvinger seg. En lesning av Levinas
vil kunne vaksinere mot enhver fundamentalisme.

En kan folge Levinas’
tenkning og la det bli med
analysene av nerhets-
relasjonen og menneskets
menneskelighet. Men vi
kan ogsa gd videre til
Guds-idéen, til tanken om Gud som en meningsfull mu-
lighet som betinger denne menneskeligheten. Dette er
hva Levinas viser oss ... blant annet.

Til avslutning

Sé reiser det seg jo ogsd mange spersmal i denne lesnin-

gen. Kanskje det fremste sporsmélet for meg bergrer

hvilken relasjon vi utfra en slik tenkning kan ha til Gud.
Det kan synes som at for Levinas er den eneste muli-

ge gudsrelasjonen den som kommer til uttrykk i Matteus

25,34-40:

Det dere gjorde mot en av disse mine minste
[som var sulten, terst, fremmed, syk, i feng-
sel], gjorde dere mot meg.



For Levinas er i alle fall ingen gudsrelasjon mulig der re-
lasjonen til den Andre neglisjeres.

Men videre kan en lese det som at Levinas beskriver
relasjonen til Gud ferst og fremst som det i meg som ikke
kommer fra meg selv. Siden det er sporet av Gud som ven-
der meg mot den andre, sé er det alltid allerede en guds-
relasjon der. Enten vi vet det eller ikke, enten vi gjen-
kjenner den eller ikke, enten vi bekjenner oss til den eller
ikke, er vi bergrt av Gud, som beveger oss til 4 tjene Ham
i var neste og i benn og tilbedelse. I lesningen av Levinas
kan en altsa tenke at sporet av Gud treffer oss i selve var
eksistens, i livet selv; at vi alltid allerede er bergrt av Gud
og nettopp derfor har muligheten til & gjenkjenne pakal-
lelsen fra den Andres Ansikt og dpne oss for det Gode. Slik
sett er Gud oss neermere enn vi er 0ss selv.

Post scriptum: Under arbeidet med dette foredraget kom
jeg over et sitat jeg en gang har notert, det er av salige
pave Benedikt, den gang kardinal Ratzinger. Sitatet frem-
sto som en bro over til en katolsk tenkning rundt noe av
det som Levinas beskriver. Sa la meg - i dialog mellom sgs-
ken - avslutte med dette sitatet fra Joseph Ratzinger:

Den vesentlige form for kristen gudsdyrkelse
heter dermed med rette eukaristi, takksigelse.
(..) Et kristent offer bestar ikke i & gi noe som
Gud ikke ville ha hatt uten oss, men i at vi blir
helt mottagende og lar oss helt gripe av ham. A
la Gud handle i oss - det er det kristne offer.»

Magdalene Thomassen er fgrsteamanuensis i
filosofi ved VID vitenskRapelige h@gskole, Oslo. Hun
toR sin doRtorgrad i filosofi ved Sorbonne-Paris IV
med en avhandling om gudsspersmalet i Levinas’
filosofi, utgitt som bok pa Les Editions du Cerf,
Paris, 1 2017.
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SE Hapet er lengselens blomst,
SB troen er visshetens frukt.

Honoré de Balzac



Litografi av uRjent Runstner, fra et Missale Romanum 1892. SRannet original: © Jozef Sedmak | Dreamstime.com



Joseph Ratzinger

Godtatdu er gl

Kristendommens historie begynner med ordet yaipe, «gled deg» — dette er, ifglge LuRas,
ordet engelen begynner sin bebudelse av Jesu fadsel til Maria med (LuR 1,28). For LuRas
setter dette ordet, som dpner Jesu og dermed den Rristnes historie, programmatisk navn

pa det Rristendommen er i sitt vesen.

;F_ Han gjentar og varierer denne begynnelsen, na
GI8 mer detaljert, i fortellingen om Jesu fodsel, der
engelen sier til hyrdene: «Jeg forkynner dere en stor gle-
de» - yapav ueyainv. Ogher har ordet «forkynne» enné pa
et helt eget vis betoning pa gleden, pa det & gjore glad, pa
det gode, for her brukes det betydningsfulle greske ordet
som ble til selve navnet pa det kristne budskapet og dets
sentrale littereere uttrykk, nemlig edayyelilouar - «Jeg
forkynner dere et eu-angelion», et godt, gledelig budskap;
hele setningen er altsd formelig gjennomsyret av glede,
av en folelse av en ny begynnelse som ma komme til &
forandre alt.

At ordet evangelium betyr «gledelig budskap», herer
til de tingene som er blitt hengende nesten i alles min-
ne fra religionsundervisningen eller fra en eller annen
preken. Men oftest sammenligner vi med melankoli el-
ler ogsa forbitrelse denne innbydende etiketten med var
faktiske erfaring som kristne, og med det inntrykket
kristne gir - med gledeslasheten, med den innestengte

123

skrupulgsiteten, med det sjelelige trangsynet, som star
for oss som den sterkeste gjendrivelsen av det kristne.
Folelsen av at kristendommen liksom skulle veere en
motsetning til gleden, inntrykket av det innestengte
og triste, er sikkert en langt sterre grunn til avkirkelig-
gjorelsen i var tid enn alle de teoretiske problemene som
meter troen i dag. Den som pirrende og inntrykksfullt
ga uttrykk for dette, var Friedrich Nietzsche: «Hele den
absurde resten av kristen fabling, begrepsoppspinn og
teologi angér oss ikke; den kunne veere tusen ganger
mer absurd, og vi ville ikke loftet en finger mot den.»
«Man har til nd angrepet kristendommen pa en gal
og ikke bare genert mate. Sa lenge man ikke opplever
kristendommens moral som en stor forbrytelse mot li-
vet, gjor dennes forsvarere godt spill. Spersmélet om
kristendommens bare ‘sannhet’ ... er virkelig et mindre
relevant anliggende sa lenge spgrsmalet om den kristne
morals verdi ikke er berert.» Og hvordan ser oppreret
mot det kristne verdisynet ut? I hvilken retning sikter
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det? To tekststeder gjor det tydelig hva det handler om
for Nietzsche: «Hva har veert den sterste synd pa jord til
nd? Var det ikke dens ord som sa: ‘Ve dem som ler her’?»
Det andre tekststedet lyder slik: «Ja: Blir dere ikke som
sma barn, kommer dere ikke inn i himmeriket. (Og Zara-
tustra pekte oppover med hendene.) Men vi vil heller
slett ikke til himmelen: Vi er blitt menn - sa vi vil ha
jorderiket.»* Dette klinger igjen nar den unge Albert
Camus i verket han sendte som sgknad til Universitetet i
Alger, der han mot Kristi ord om at «mitt rike ikke er av
denne verdeny, holder sin egen bekjennelse: Notre royau-
me est de ce monde - «Vart rike er av denne verden».
Dermed har vi funnet nerven i problemet: Har ikke
kristendommen forbudt oss treet i midten av hagen og
dermed i grunnen forbudt alt? Den franske psykiatri-
en var ved utgangen av det 19. drhundre preget av ut-
trykket maladie catholique («den katolske sykdommeny):
Med dette mente man
den spesifikke nevrosen
som man gjerne ser
vokse frem av en kuende
pedagogikk  hvor  det
fjerde og detsjettebud helt
absorberer mennesket, og
autoritetskomplekser og
renhetskomplekser  gjor
det ute av stand til & bli fri
overfor seg selv, slik at uegennyttighet degenererer til
tap av jeg-et og til & nekte seg selv kjeerlighet, og troen
blir til krampaktig uforlesthet i stedet for til forlesning.
Men nd mé vi da ogsa, for & vere rettferdige, g
veien til ende i den andre retningen. Nietzsches fore-
havende - & sette Dionysos’, de sterkes og de fryktlgses
moral, opp mot den korsfestede og hans dyder overfor
svake, mot «bitterhetens moral» - gjer at han, som mot-
sats til det «dydige gjennomsnittsdyret» (som han kal-
ler det), finner opp et «sjelsideal» som «naivt, det vil si
av overstremmende fylde og makt, leker med alt som til
na het hellig, godt, uangripelig, guddommelig». Dette er

:*t_ Meningen er forutsetningen for livet; den
Gi8 endelige meningslgsheten gjer ende pa
livet. Den som iRRe lenger Ran gjare rede for noen
mening, vet seg heller iRke lenger berettiget til

a gi videre menneskelivet: Den fornektelsen av
fremtiden som vi i stor grad opplever i dag, er det
logiske resultatet av meningsRkrisen vi star i.
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moralen til vaktene i konsentrasjonsleirene, en moral
som i skummelt og neermest profetisk detalj forberedes
og skisseres av Nietzsche; en verden for de grusomme og
voldelige, som forblir meningslese for seg selv. For meg
er Albert Camus’ vei mer saklig og gjer sterre inntrykk:
«Mitt rike er av denne verdeny, lyset og solen i hans
afrikanske hjemland gjor denne «verden» konkret, en
verden som det maitte vare den storste glede & ga inn
i, & omfavne, a besitte. Men allerede det tidlige verket
Lenvers et lendroit, som oppsto omtrent samtidig med den
begeistrede beskrivelsen av et bad om morgenen i lys og
vann i essayet «Les nocesy, skildrer ogsd den motsatte
erfaringen: nemlig dikteren i Praha, i en by der han ikke
forstar et menneske, en by hvis skjennhet for ham blir til
et morkt fengsel. Byen med det fremmede spréaket, den
fullstendige ensomhetens og meningsleshetens by blir
til symbol for menneskelivet i denne verden: Huset av en
by, hvis sprik vi ikke kan,
bygd inne i en dedsens
ensomhet - til slutt blir
dens skjennhet til hin, og
fangen drukner i absur-
ditetens avgrunn. La oss
deretter se pa var egen
erfaring, pd den banale
hverdagen som omgir oss.
Ett blikk pa magasiner
i kiosken er nok for & se at menneskeheten har fjernet
seg grundig fra det franskmennene kalte «katolsk syk-
dom». Den kjenner ikke lenger noen forbudte treer. Men
er menneskeheten blitt frisk? Er den blitt fri? Lesslup-
penhetens avantgarde sier det selv, som man kan lese i
sa mang en reportasje: Vemmelsen og kjedsomheten eter
dem opp - ufriheten er bare blitt sterre.

Hva er det altsd med mennesket? I alle fall synes det
med gleden & ikke veere sa lett - ikke slik selv mange av
fedrene ved Det annet vatikankonsil forestilte seg det.
Nar man ser ngye pa det, virker det som om utveien er
stengt til alle sider. Tukt og utukt virker som om de gjor



mennesket til slave, tar fra det gleden og gjeor det tomt.
Kan ikke mennesket hjelpes? Har Camus rett i at ndr man
ser det anilyset, er det eneste man kan gjore, 4 innrem-
me at mennesket er et absurd vesen hvis eneste sjanse
bestdr i & akseptere det absurde: & alltid rulle Sisyphos’
sten opp igjen, selv om man vet godt at den alltid kom-
mer til & rulle ned?

For man blir stidende ved en sa grusom og edeleg-
gende diagnose, ma man begynne & sparre seg for, se seg
rundt, pa nytt - nei, mennesket kan slett ikke bli stdende
ved det & holde seg selv for absurd; det er laget sdnn at
det ma finne mening i ting for i det hele tatt & kunne
leve. Meningen er forutsetningen for livet; den ende-
lige meningslgsheten gjor ende pé livet. Den som ikke
lenger kan gjere rede for noen mening, vet seg heller
ikke lenger berettiget til & gi videre menneskelivet: Den
fornektelsen av fremtiden som vi i stor grad opplever i
dag, er det logiske resul-
tatet av meningskrisen vi
star i. Slik blir det tydelig
at det her ikke dreier seg
om ekstra krydder til det
menneskelige livet, men
at urten «mening», som
er minst i naer slekt med
urten «glede», er identisk med livskjernen. La oss der-
for igjen sporre etter gledeserklaeringen som star som
tittel over kristendommen. Hvordan er det med den?
Hva er dens egentlige innhold? La oss helt forsiktig be-
gynne med en spraklig observasjon. Ordet evangelium
betyr «gledelig budskap», sa vi. Men selv om dette né of-
tere (og dermed ogsa betydningsfattigere) blir oversatt
med «godt nytt», har ikke dette opprinnelig den sete,
harmlese klangen som vi herer. Ordet hadde pa Jesu tid
forst og fremst funnet veien inn i spraket til datidens
politiske teologi: De keiserlige ediktene, som alltid kom
fra Keiseren, ble betegnet som «evangeliumy, selv nar
det for de pargrende ikke umiddelbart var noen god
nyhet. Evangelium betyr altsé «keiserbudskap», det er noe

_s_F Evangelium betyr altsa «Reiserbudskap», det
Gl er noe majestetisk ved ordet, iRkRe noe billig
foleri — budskRapet er gledelig fordi det Rommer
fra Ham som holder verden sammen, ogsa nar
disse budskapene ikRRe alltid er innlysende.

125

Teologi og spiritualitet

majestetisk ved ordet, ikke noe billig feleri - budskapet
er gledelig fordi det kommer fra Ham som holder verden
sammen, ogsa nar disse budskapene ikke alltid er innly-
sende.? Nar et menneske, Keiseren, paberoper seg 4 veere
Gud og derfor erkleerer sine budskaper for evangelier, er
det nettopp 4 paberope seg noe man ikke er pd en mate
som uttrykker menneskenes selvforherligelse. Men nar
han som folk holdt for & vare temmermannens sgnn,
trer inn i denne sprakbruken, blir det foregdende bade
tatt opp og overvunnet: Jesu budskap er evangelium ikke
fordi vi umiddelbart liker det eller fordi det er behagelig
eller forngyelig, men fordi det kommer fra ham som har
nekkelen til sann glede.

For mennesket er sannheten ikke alltid bekvem,
men bare sannhet gjor fri og friheten glad. Men nad ma vi
sperre mer ngyaktig: Hva gjer egentlig mennesket glad?
Om mennesker som virker serlig uforlgste, som dnder
mangel pa glede, sier man
gjerne: «Han liker ikke
seg selv, for dermed & ut-
trykke den storste mulige
skakkjortheten  overfor
tilveerelsen - for hva eller
hvem skal den vel like,
som ikke er ens med seg
selv? Her viser det seg noe svaert viktig: Egoisme er rik-
tignok naturlig for mennesket og noe som er der helt av
seg selv, men det er pd ingen mate 4 akseptere seg selv.
Det forste ma man overvinne, det andre méa man oppse-
ke, og det herer til de farligste av kristne pedagogers og
moralisters feil at de ikke sjeldent har blandet sammen
disse to tingene og dermed fremprovosert et ja til seg
selv, men dermed bare desto grundigere styrket egois-
men som det fornektede selvets hevn. Her ligger ikke
minst roten til det franskmennene kalte maladie catho-
lique: Den som kun vil veere overnaturlig, kun uselvisk,
blir til slutt jeg-les, men alt annet enn uselvisk. Det siste
Bernanos lar sin landsbyprest notere i dagboken sin, er
dette: «Det er lettere enn man tror & hate seg selv. Naden
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bestér i det at man tilgir seg selv. Men hvis all stolthet i
oss var ded, da ville det veert nddenes nade a elske seg
selv ydmykt som et annet, om enn sd ubetydelig, av de
lidende Kristi lemmer.» Fra denne setningen av legger
det seg en dyp fred over den ellers s& tungsindige dag-
boken. Til slutt blir noe av det evangeliske merkbart, noe
av gleden som kommer fra det glade budskap. Mennes-
ket er virkelig forlgst nar det kan elske seg selv som del
av Kristi lidende lemmer, liksom selvforglemmende, fritt
og dermed i sann harmoni med seg selv.

La oss si det enklere og mer praktisk: Roten til men-
neskets glede er dets harmoni med seg selv. Den som kan
akseptere seg selv, har lykkes i det avgjerende ja-et -
lever i ja-et. Og bare den som kan akseptere seg selv, kan
ogsa akseptere du-et, og verden. Grunnen til at et men-
neske ikke aksepterer den andre, og ikke kommer pa det
rene med ham, ligger i det at han ikke liker sitt jeg, og
derfor ikke i det hele tatt
kan akseptere et du.

Men na steter vi pa
noe merkverdig: A vere
ute av stand til & aksepte-
re jeg-et gjor at man blir
ute av stand til 4 akseptere
du-et, det s& vi. Men hvor-
dan kommer et menneske
til det & la jeg-et gjelde, &
si seg enig med det? Det
kanskje uventede viser seg: Mennesket alene kan ikke
det i det hele tatt. Det kan ikke p& egenhédnd finne fred
med seg selv. Menneskets jeg blir bare akseptabelt for
det ved at det forst er akseptert av et annet jeg. Det kan
kun elske seg selv hvis det forst er elsket av en annen. En
mor gir ikke kun fysisk liv til sitt barn, men forst fordi
hun opptar barnets grét i sitt smil og forvandler den, gir
hun ham liv fullt ut. Ferst ved det at livet blir akseptert
og forefinnes som noe akseptert, blir det mulig & aksep-
tere. Mennesket er det merkverdige vesen som ikke bare
trenger den fysiske fodselen, men ogsa anerkjennelse

3'_}2_ Den Rristne gleden gjelder nettopp ogsa
I8 de som strever og har det tungt, de som
her ikRkRe har noe & le av — dette Jesu ord, som
Nietzsche ansa som «den starste synd», er

I sannhet et uttryRR for det at evangeliets

glede virkelig lodder dypt og ogsa nar dit hvor
menneskehetens forskjelligartede lyRResmeder
Rommer til Rort og deres ord blir hule.
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for a kunne besta. Det er dette som ligger til grunn for
fenomenet hospitalisme (sakalt). Hvis den forste harmo-
nien med tilvaerelsen nektes en, hvis den psyko-fysiske
enheten er revnet, den som gjor at «ja, det er godt at du
lever», sammen med livet synker dypt ned i underbe-
visstheten, da er fodselen selv avbrutt, da er tilvaerelsen
ikke helt konstituert.” Men ikke bare hospitalismen har
sitt grunnlag her, men vér generasjons rystelser har sine
rotter her: Revolusjonens magi er for lengst ikke bare
opprer mot urettferdigheter som kan betes pa, men en
innvending mot selve tilveerelsen som ikke har erfart &
bli akseptert, som ikke vet seg akseptert og dermed ikke
mulig a akseptere. For at mennesket skal kunne aksepte-
re seg selv, ma det ha blitt fortalt det: Godt at du er til -
fortalt ikke med ord, men med hele den eksistensakten
som vi kaller kjeerlighet. Det er jo kjeerlighetens vesen
a ville den andres eksistens, a liksom fremkalle den pa
nytt. Nekkelen til jeg-et
ligger i du-et; veien til du-
et gar gjennom jeg-et.

Og her kommer sé det
alt-avgjerende spgrsmalet
pa banen: Er det sant nar
noen sier til meg: «Godt at
du er til»? Er det virkelig
godt? Kan ikke vedkom-
mendes kjerlighet som
gnsker meg, muligens
veere en tragisk feiltagelse? Hvis kjeerligheten som opp-
muntrer meg til & vere, ikke beror pa sannhet, da ma
man til slutt ogsd forbanne kjerligheten som bedrar
meg, som holder fast ved noe som egentlig heller bur-
de bli gdelagt. Man kunne i hgyeste grad belyse dette
tragiske dilemmaet ut ifra den moderne livserfarings
fortellere, som Sartre og Camus, men ogsa ut ifra det
nye venstres holdninger. Ogsa uten at dette skjer, er fol-
gende tydelig: Den tilsynelatende s& enkle handlingen a
like seg selv, ha det godt med seg selv, gir faktisk opp-
hav til spersmélet om hele verdensaltet. Det gir opphav



til spersmalet om sannheten: Er det godt at jeg er til, er
det godt at ting i det hele tatt er til, er verden god? Hvor
fa er vel de menneskene som i dag vager a svare ja fra
hjertet pa dette spersmalet - & tro at det er godt at de er
til. Dette er grunnen til angsten og tresteslesheten som
tydelig far overtaket hos s mange. Kjerligheten alene er
ikke nok. Hvis sannheten er imot den, er den forgjeves.
Forst nar sannheten og kjaerligheten stemmer overens,
kan mennesket bli lykkelig: Det er forst sannheten som
gjor fri.°

Innholdet i det kristne evangeliet lyder: Gud synes at
mennesket er sa viktig at han selv led for det. Korset, som
for Nietzsche er det avskyelige uttrykket for den kristne
religionens negative karakter, er egentlig kjernen i evan-
geliet, i det glade budskap: Godt at du er til - nei, nedven-
dig at du er til. Korset er godkjennelsen av var tilveerel-
se, ikke med ord, men med en handling sa fullkomment
radikal at den lar Gud bli
kjed og trenger kuttende
inn i dette kjedet - at den
for Gud er verdt & de for
i hans menneskevordne
Senn. Den som elskes slik
at den andre identifiserer
sitt 1liv med kjeerligheten
og ikke lenger er rede til &
leve uten denne kjeerlighe-
ten, den som elskes inntil
deden, den vet seg virke-
lig elsket. Men hvis Gud elsker oss slik, da er vi i sann-
het elsket! Da er kjeerligheten sannheten og sannheten
kjeerlighet. Da lonner det seg 4 leve. Men nettopp dette er
evangeliet. Og derfor er det nettopp som et korsbudskap
at det er et gledens budskap for den som tror; det eneste
glade budskap, som tar tvetydigheten fra all annen glede
og gjor den verdt 4 glede seg over. Kristendommen er i
sin kjerne glede, gjor i stand til & veere glad - det yaipe
(«gled deg») som det begynner med, uttrykker hele dens
vesen.

EF' Den troende er aldri alene. IRRe bare at

G138 han vet seg ledsaget av et hgrende som
alltid star apent for ham, men han vet at han har
bak seg det store samfunnet av dem som il

alle tider har gatt den samme veien, og som blir
som sgsken for ham — Augustin, Frans av Assisi,
Thomas Aquinas, Vincent av Paul, Maximilian
IKolbe er ingen fortidens starrelser. | troen lever
de, taler til oss, forstar oss, vi forstar dem.
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Den kristne tro er «gledelig budskap», evangelium;
i sin kjerne, i hele sitt vesen. Na gjenstar det a sperre:
Hvordan kan kristendommen i dag bringe oss sin be-
friende, gledende kraft? Forst er det noe som ma vare
klart: Kristentroens gledende karakter avhenger ikke av
kirkelige arrangementers effektivitet. Kirken er ikke en
forening for gledeproduksjon, hvis verdi star og faller pa
dens humoristiske aktiviteters suksess.

Nér en slik forenings arrangementer er kjedelige og
uten humor, er den overfledig. Det den gir av livsglede,
ligger i dens arrangementer. Men det kristne budska-
pets kraft nar dypere. Forpliktelsen i det & veere elsket,
som gjor vart eget liv verdt 4 leve, forblir selv om dens
budbringere av seg selv ikke far i stand mye - presten
er ingen komiker, selv om det ikke kler ham darlig om
han kan det ogsa, for den dype gleden i hjertet er sam-
tidig den sanne forutsetningen for humor og humoren
derfor i s méte virkelig
en troens mélestokk. En
menneskelig kjaerlighets
verdi oppherer ikke fordi
om de elskende er util-
gjengelige for hverandre:
Forst fangen i Russland
kan fullt ut merke hva
vissheten om & vaere ven-
tet og elsket hjemme, be-
tyr. S& ogsd evangeliet:
Dets glede treffer roten av
var tilveerelse og viser sin kraft ikke minst i det at det
beerer oss nar alt annet rundt oss blir merkt. Den kristne
gleden gjelder nettopp ogsa de som strever og har det
tungt, de som her ikke har noe a le av - dette Jesu ord,
som Nietzsche ansa som «den sterste synd», er i sann-
het et uttrykk for det at evangeliets glede virkelig lodder
dypt og ogsd nar dit hvor menneskehetens forskjellig-
artede lykkesmeder kommer til kort og deres ord blir
hule.
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Gitt dette blir folgende spersmal igjen: Hva kan og
skal Kirken gjere for at vi blir oss evangeliets glede be-
visst? Selvsagt kan man ikke her stelle i stand en katalog
over enkelte pastorale muligheter: Her skal jo mulighe-
tene ligge dpne uten at man legger foringer for den krist-
nes fantasi. For vi gir med slik innskrenkning p& mange
mater avkall pa det viktigste, for den kristnes humor
(som kommer fra den forlgsende bevisstheten om a veere
akseptert) skulle egentlig, ubemerket i var humorlgse,
harde, teknifiserte verdens hverdag, veert maten evan-
geliets glede stréler ut pa. La oss snakke om det man kan
kalle det tjenstlige, det offisielle. Her ville jeg nevnt to
ting:

Kirken skjenker mennesket festdagen, og det er noe
annet enn fritid’. A ikke arbeide gjor alene ingen festdag.
Dette herer med til problemene med dagens samfunn: at
det riktignok har fatt grundig nok av tilbedelse av arbei-
det, men ikke kan finne
det andre, som ville vert
fritid, brudd pé det vante,
slik at fritiden for dagens
samfunn gradvis blir tru-
ende og uhyggeligere enn
arbeidet. Men hva utgjer
en festdag? Nettopp det
at den ikke beror pé det
vi beslutter; at den ikke
er noe selvprodusert igjen, men gitt, at den stammer fra
en bemyndigelse som vi ikke selv har gitt. Det herer til
festdagen at den ikke er vilkérlig, den er det vi ikke selv
frembringer, men som er gitt oss. Videre: Til festdagen
herer en vedvarende realitet som gjor at den fra & vaere
en pause blir til en virkelighet av en annen art. Til slutt
burde en tredje ting nevnes: Dette andre kan bare veere
en festdag i egentlig forstand nar det beror p4 en bemyn-
digelse til & veere glad. Festdagen er et uttrykk for det at
vi mottar tiden ikke bare fra himmellegemenes bevegel-
se, men fra menneskene som har levd og elsket og lidt
for oss — at menneskenes tid altsd er menneskelig tid. Og

_%,‘,t. Der hvor det er mangel pa glede, hvor

SIS humoren der, der er Jesu Kristi and helt
sikRRert iRke. Og omvendt: Glede er et tegn pa
naden. Den som fra dypet av hjertet er munter,
den som har lidd og iRkRe mistet gleden, han Ran
IRRe vaere langt fra evangeliets Gud, hvis farste
ord pa terskelen til Den nye pakt lyder: Gled deg!
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enda dypere er det uttrykk for det at vi mottar tiden i
ytterste instans fra Ham som baerer altet. Det er det helt
andres innbrudd i vart liv - tegnet pa at vi ikke er alene
i denne verden.

Festdagen pd sin side ga opphav til kunsten; den hen-
siktslose skjennheten, som nettopp er sa uendelig tros-
tende fordi den ikke trenger & veere til nytte for noe, og
heller ikke er oppstétt pd grunn av en beregnet fritids-
verdi. Her kunne man begynt & hente fra historien og
sperre: Hvordan ville en verden vere hvor den skjonn-
heten som vekket troen, terket inn? Men la oss snakke
i natiden: Hver liturgi skulle egentlig veere et stykke
festdag, baere i seg noe av det muntre, forlgsende, gra-
tis ved en sann festdag - befrielse fra det egenproduser-
tes tvang og inn i det svaret som allerede venter oss, og
som vi kun trenger & here, & akseptere. Hvis det er slik
det er, mé& man jo si: Kirken kommer til & matte leere pa
nytt igjen & feire festda-
ger og utstrale festdagens
glans. Dens bukk for den
rasjonelle verden har her
i de siste arene veert altfor
dypt; i det har Kirken fra-
rovet seg et stykke av sitt
eget. Kirken skal innby
oss til & holde de festene
som den bevarer i sin tro,
og den kommer med det til 4 kunne gjere glade (et styk-
ke pé vei) ogsa dem for hvem dens budskap rasjonelt sett
forblir utilgjengelig.

For det annet: Troen skjenker fellesskap, overvinner
ensomhet. Den troende er aldri alene. Ikke bare at han
vet seg ledsaget av et horende som alltid star apent for
ham, men han vet at han har bak seg det store samfun-
net av dem som til alle tider har gatt den samme veien, og
som blir som sgsken for ham - Augustin, Frans av Assisi,
Thomas Aquinas, Vincent av Paul, Maximilian Kolbe er
ingen fortidens sterrelser. I troen lever de, taler til oss,
forstar oss, vi forstar dem. Den som er levende rotfestet



i troen, lar seg ikke bekymre av det tungsindige bildet
Albert Camus tegner, han som til sist hadde folelsen av
at alle menneskelige forhold var som nar to mennesker
snakker med hverandre gjennom veggene pa en telefon-
kiosk: helt ner, men allikevel ugjennomtrengelige,
ugjennomsiktige for hverandre. Nar et menneske i tro
har dpnet sitt dypeste dyp, er det ikke lenger ugjennom-
trengelig. Selv om man ikke kjenner hverandre for gvrig,
finnes det en kommunikasjon fra grunnen av hvor alle
er apne for hverandre. For sa vidt er den muligheten for
fellesskap som ligger i troen, noe annet enn den som lig-
ger i en forening eller et parti eller hva som helst annet.
Ogsa her kunne man legge til en samvittighetsransakel-
se for samtidens kirke: I dag seker og trenger mennes-
ker fellesskap mer enn noensinne, nd som de naturlige
fellesskapene er brutt og ensomhetens murer blir stadig
hgyere. Kirken mé pa nytt reflektere over muligheten for
et svar som bor i henne; leere 4 tilby fellesskap som kan
erfares, og dpne menneskene for fellesskap. Hun har en
mulighet til 4 gjore menneskene glade nettopp pé dette
omradet - & virkelig gjore det ma Kirken leere enda mer
enn det som har funnet sted til na.

Dette forer til en siste bemerkning. Kirken lider i
dag under stridighet mellom partier og meninger, og for
de kristne blir det stadig vanskeligere & finne seg til rette
i den og skille sanne fra falske profeter. Temaet vart har
sveert mye 4 gjore med skjelning av dndene. En av grunn-
reglene for skjelning kunne man formulere slik: Der hvor
det er mangel pa glede, hvor humoren der, der er Jesu
Kristi dnd helt sikkert ikke. Og omvendt: Glede er et tegn
pé naden. Den som fra dypet av hjertet er munter, den
som har lidd og ikke mistet gleden, han kan ikke vaere
langt fra evangeliets Gud, hvis ferste ord pé terskelen til
Den nye pakt lyder: Gled deg!®

TeRsten er Rapitlet «Clauben als Vertrauen du Freude — Evangelium»
(«Tro som tillit og glede — evangelium» i boken Theologische Prin-
zipienlehre — Bausteine zur Fundamentaltheologie (MUnchen: Erich
Wewel Verlag 1982). Oversatt for SECL av Ingvild Cecilia Aavitsland.
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Noter

1 Sitert etter H. De Lubac: Die Tragédie des Humanismus ohne
Gott (Salzburg 1950), s. 95; Nietzsche: Werke (Leipzig 1899 ff.),
forste sitat XV s. 328, andre sitat XV s. 327 (fra aret 1888).

2 Lubac, s. 241 og s. 391; Also sprach Zarathustra, s. 386 og s. 459.

3 A.Camus: Essais (Bibl. De la Pléiade 1965), s. 1225; vgl. G.
Linde: Das Problem der Gottesvorstellungen im Werk von Albert
Camus (Miinster 1975), 20 ff.

4 G.Friedrich, edayyédiov i: ThWWNT 11 705-734, bes. 721 f.

5  Jegbaserer denne tanken pd J. Piepers skarpsindige analy-
ser i Uber die Liebe (Miinchen 1972), bes. 38-66.

6  Jeghar forsgkt & utdype denne sammenhengen noe ut-
forligere i mitt bidrag «Vorfragen zu einer Theologie der
Erldsung, i L. Scheffczyk (red.): Erlésung und Emanzipation
(Freiburg 1973), s. 141-155.

7 Jf.]. Pieper: Zustimmung zur Welt. Eine Theorie des Festes
(Miinchen 1964).

8  Jf. kapitlet om Den hellige &nd i boken min Der Gott Jesu
Christi (Miinchen 1976), s. 85-93.
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Ole Jakob Laland

—rgj@ringsteologien

[P3 1970- og 80-tallet skapte den latinamerikRansRke frigjaringsteologien store overskrifter
og ble verdensRjent for sin radikRalisme. Som RirkRelig og Ratolsk bevegelse ble den entusi-
astisk omfavnet og intenst motarbeidet av ulikRe aRterer innenfor Rirke og samfunn. | dag
harer vi lite om frigjeringsteologien — sa hvor ble den av?

Gustavo Gutiérrez sa en gang at bak enhver euro-
I peisk teolog star et bibliotek, mens bak en fri-
gjeringsteolog star et undertrykt folk. I dag vil kanskje
onde tunger innvende at mens det undertrykte folket
har blitt pinsevenner, sa har frigjeringsteologene endt
opp pa bibliotekene. Der star deres tykke beker og histo-
riske minner om tapte kamper i Den katolske kirken sa
vel som i latinamerikanske samfunn. Idet frigjeringsteo-
logene kastet seg inn i kampen om innflytelse i Den ka-
tolske kirken, sa tapte de bdde kampen om de fattige i
slummen og kampen om teologien i kirken. De fattige
som var malet for frigjeringsteologenes pastorale pro-
gram, valgte karismatiske grupper fremfor basismenig-
hetene. Og innad i Den katolske kirken satte pave Johan-
nes Paul II sitt pontifikat med kardinal Joseph Ratlinger i
Troskongregasjonen en effektiv stopper for spredningen
av frigjeringsteologiske ideer.
Selv om denne karikaturen forteller noe av sann-
heten om hvor frigjeringsteologien ble av, sa er den
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kirkelige og samfunnsmessige betydningen av den fri-
gjeringsteologiske bevegelsen langt sterre og mer kom-
pleks enn som sa. At en kirkelig bevegelse ikke lenger ska-
per overskrifter i pressen, er ikke i seg selv et argument
for at den ikke lenger over innflytelse pa troslivet i Den
katolske kirken. Og at fattige latinamerikanere i hopetall
har valgt pinsekristendom mens frigjeringsteologiske
basismenigheter har tapt tilslutning, henger ogsa i liten
grad sammen.

Motstand og manglende appell

Frigjeringsteologien var uansett aldri stor nok som be-
vegelse innad i Den katolske kirken i Latin-Amerika til
4 noen gang na ut til flertallet av de fattige. Den var i
utgangspunktet en minoritet, og dens vekst pa 1970-tal-
let ble brutalt stoppet av autoriteere militaerregimer i re-
gionen som forfulgte ledere og grupper inspirert av fri-
gjeringsteologi. Det skulle lite til for & bli forfulgt. Under
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det siste argentinske militeerdiktaturet (1976-1983) kun-
ne det veere nok & bo i en fattig bydel i Buenos Aires og
veere i besittelse av en spesifikk bibeloversettelse: La
Biblia Latinoamericana. Etter demokratiseringsbelgen i
Latin-Amerika pa 1980-tallet hadde frigjeringsteologien
som bevegelse altfor fa finansielle ressurser og tilhenge-
re i Den katolske kirken til & vinne pa det religigse mar-
kedet som apnet seg mer og mer opp i takt med en libera-
lisering og demokratisering av samfunnene. Dernest var
frigjeringsteologiens program om storstilt sosial mobili-
sering for materiell utjevning i regioner i verden med de
storste klasseskillene, unektelig ambisigst. I tillegg vir-
ket en demytologisert kristendomsforstaelse hvor mi-
rakler snarere ble forstitt som menneskelig solidaritet
enn som overnaturlig inngripen i en verden fylt av ander
og demoner, fremmed pa mange latinamerikanere. Fri-
gjoringsteologien var pa sett og vis for intellektuell og
sekuleer. Dernest var den
for moralsk orientert mot
andre menneskers behov
til & ha appell i mgte med
religigse forhdpninger om
andelige erfaringer og mi-
rakler her og na.! Den ut-
gjorde et betydelig brudd med katolsk folkereligigsitet
og fremvoksende pinsevekkelser.?

At kardinal Ratzinger og Troskongregasjonen i
«Instruksen» fra 1984 pekte pa frigjeringsteologien som
en mulig fare for kirken, ledet til en ytterligere margi-
nalisering. Fra da av var forhdpningene om hegemoni i
Den katolske kirken i Latin-Amerika borte, og akterer
knyttet til frigjeringsteologien ble mer og mer avhengi-
ge av at enkelte biskoper og andre ledere ga dem seerlig
beskyttelse for & fortsette sitt arbeid. Skal kirken redu-
sere innflytelsen til frigjeringsteologer som har blitt ut-
nevnt til biskoper, sa er oppsplitting av bispedemmet en
effektiv mate a gjore det p4, slik som Vatikanet gjorde i
1989 med erkebiskopen av Sdo Paulo, Paul Evaristo Arns
(1921-2016).

_S_F Frigjeringsteologien var en radikRalisering
S av Ratolsk sosiallaere gjennom
latinameriRaneres fortolkRning av implikRasjonene
av Rristen tro etter Det annet vatiRankonsil.
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I min biografi om den katolske teologen Lidio
Dominguez fra Paraguay forteller jeg hvordan denne fri-
gjeringsteologen som er i eksil i Honefoss, blir kontaktet
av sin tidligere leerer fra presteseminaret i Buenos Aires,
kardinal Eduardo Pironio (1920-1998), som pé vegne av
Vatikanet utnevner ham til radgiver for pave Johannes
Paul II for den nyvalgte pavens reise til Mexico i anled-
ning den latinamerikanske bispekonferansen i Puebla.’
I samtalene med den polske paven megter Dominguez en
sterk skepsis til marxismen, men ogsa en mottakelighet
for hans syn pd marxister som mulige allierte i kampen
mot fattigdom og materiell ned. Frigjeringsteologen
ville unnga at pavens taler resulterte i skarpe angrep
pé marxismen, og fokuserte i sine utkast til hans pre-
kener pd sosiale rettigheter og den relative verdien av
privat eiendomsrett i lys av fellesskapets beste.” Mens
menneskerettighetene i Latin-Amerika ble krenket av
heyreradikale militerre-
gimer med ulike former
for stette fra USA, ble de
samme rettighetene un-
dertrykt av kommunistis-
ke regimer i @st-Europa.
At disse to kontekstene
ga opphav til vidt forskjellige tolkninger av marxistisk
tenkning hos den paraguayanske frigjeringsteolo-
gen og den polske paven, ber ikke forundre noen.
Enkelte vil se p& Johannes Paul Il som en motstander av
frigjeringsteologien, men bildet er ikke entydig. For pa-
virkningen kan sies 4 ha gétt begge veier - bade fra Roma
til Latin-Amerika og motsatt.® Frigjeringsteologien ble
aldri formelt fordemt,” selv om den offisielle kritikken av
den i Troskongregasjonens «Instruks» var katastrofal for
bevegelsens utbredelse. Samtidig kan man sperre seg om
det ikke snarere var en karikatur av frigjeringsteologien
enn den virkelige frigjeringsteologien som ble kritisert i
instruksen, som etter alt og demme i hovedsak ble for-
fattet av kardinal Ratzinger.?
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SeRularisering av frigjeringsteologien
Frigjoringsteologien var en radikalisering av katolsk
sosialleere gjennom latinamerikaneres fortolkning av
implikasjonene av kristen tro etter Det annet vatikan-
konsil. Bispekonferansen i Medellin hadde allerede i det
globale protestaret 1968 staket ut kursen gjennom det
som biskopene ansa som en oversettelse av konsilet til
regionale latinamerikanske forhold. Matet i Medellin ga
offisiell legitimitet til en teologisk fornyelse som allere-
de hadde funnet sted i menigheter, pd presteseminarer
og ikke minst i ulike forgreininger av Katolsk Aksjon,
hvor katolske lekfolk forte an. I en tidlig fase var det
ikke koordinerte aktiviteter, men refleksjoner og prak-
siser som vokste frem i ulike kontekster, og som fant mer
sammenfallende uttrykk pa nasjonale kontaktpunkter
og regionale meter i kirken. Den katolske kirken var den
desidert viktigste institusjonen i latinamerikanske land,
og det var gode grunner til
at kirkens orientering mot
sosiale spersmaél tiltrakk
seg store grupper av sam-
funnsengasjerte mennes-
ker: Det var en institusjon
med en enorm kontaktfla-
te og hoy anseelse - gjen-
nom kirken kunne sam-
funnet forandres. Under diktaturene var Den katolske
kirken ofte det eneste legitime rommet for noen form
for opposisjon - som i Pinochets Chile, hvor det mest ef-
fektive arbeidet for menneskerettigheter skjer innenfor
kirkens rammer. Men stilt overfor autoritere regimer
gar utviklingen i kirken etter konsilet i ulike retninger.
I enkelte kontekster blir kirken spydspissen for politisk
frigjoring, mens den i andre blir medskyldig i under-
trykkelsen. Mange akterer tilknyttet frigjeringsteologi-
en blir nedslatt og skuffet over biskoper og kirkeledere
som i deres gyne svikter menneskeverdet i avgjerende
situasjoner. En betydelig andel av dem distanserer seg
fra kirken og seker nye allianser og interessefellesskap.

rammetr.

_S+E‘ Under diRtaturene var Den Ratolske

I8 Rirken ofte det eneste legitime rommet
for noen form for opposisjon — som i Pinochets
Chile, hvor det mest effeRtive arbeidet for
menneskRerettigheter skjer innenfor Rirkens
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Etter demokratiseringen pa 1980-tallet etablerer ka-
tolske aktivister som bade star neer sine lokale kirker og
mer fjernt fra dem, nye rom for sosialt engasjement. Et pa-
radigmatisk eksempel er Partido dos Trabalhadores i Brasil,
som stiftes av grupper tilknyttet fagbevegelsen, student-
miljger og katolske grupper inspirert av frigjeringsteo-
logien. I 2002 vinner partiet regjeringsmakt i Brasil med
Luiz Inécio «Lula» da Silva som presidentkandidat - en
pragmatisk og venstreorientert politiker som gjorde et
dramatisk comeback som president da han hgsten 2022
vant knepent mot Jair Bolsonaro. Frigjeringsteologen
Frei Betto blir en av Lulas radgivere i utviklingen av
Fome Zero-programmet, som rettes inn mot 40 millioner
fattige brasilianere. Slike linjer fra et katolsk sosialt en-
gasjement pa grasrotplan til venstreorienterte politiske
partier ser man i diverse latinamerikanske kontekster.
Lulas miljgvernminister Marina Silva ble formet av fri-
gjeringsteologien ogsitter
i dag pa en av nekkelrol-
lene i forhold til det nor-
ske Amazonas-fondet. Pa
denne maten kanaliseres
frigjeringsteologien
inn i partier, roller og
posisjoner som gar under
andre og mer sekulare
navn. Energien og engasjementet fra frigjeringsteologien
kanaliseres altsd inn i politiske partier og sosiale bevegel-
ser. I Brasil er de landleses bevegelse et sentralt eksem-
pel, hvor det pé landsbygda finner sted jordokkupasjoner
med et seerlig pastoralt nerver av katolske prester og
andre akterer. Pa tidlig 2000-tall blir World Social For-
um i Porto Alegre i Brasil verdenskjent som en motpol
til World Economic Forum i Davos i Sveits. Bak star ulike
akterer, blant annet grupper til knyttet frigjeringsteo-
logien i Brasil.’ Fra & veere sentre for sosial aktivisme,
blir de frigjeringsteologisk motiverte delene av Den ka-
tolske kirken en av flere akterer bak slike initiativ. Den
sosiale aktivismen blir mer marginal innad i kirken og



del av mer pluralistiske latinamerikanske samfunn der
kirken kun er én av flere akterer - og hvor store deler av
kirken har trukket seg mer ut av sosiale spersmal. Den
enorme veksten til den katolsk-karismatiske fornyelsen
i Latin-Amerika er et talende eksempel pa hvilken type
katolisisme som engasjerer de store massene. Dette er i
stor grad en apolitisk bevegelse innad i kirken som retter
blikket innover snarere enn utover.

En annen illustrasjon pa frigjeringsteologiens se-
kularisering er Fernando Armindo Lugo Méndez (1951-),
kjent som de fattiges biskop og leder av bispedemmet
San Pedro i Paraguay fra 1994 til 2005.° I 2006 ber bi-
skopen, som er kjent som «Lugo», om dispensasjon fra
bispeembetet for & engasjere seg politisk, og i 2008 stiller
han som kandidat i presidentvalget. Han nekter & etter-
komme Vatikanets ordre om & trekke seg fra politikken,
og pave Benedikt XVI innfrir til slutt hans enske om lai-
sering. Lugo leses fra sine plikter som biskop i en pro-
sess som kan forstas som en erketypisk form for nettopp
sekularisering. Siden en presidentkandidat etter loven
i Paraguay ikke kunne veere en geistlig og kirkeretten
forbed en biskop 4 stille til valg, havnet den nasjonale
kirken i en skvis. Biskop Mario Melanio Melina forklarte
den norske Latin-Amerika-eksperten Vegard Bye:

Viséjo at folket ville ha ham. (...) Frand av gkte
presset pd ham for 4 stille som kandidat. (...)
Og til slutt aksepterte han utfordringen med
a si at «jeg ble fadt for 4 tjene mitt folk. Om
det er dette folket vil, s er jeg beredt». Man-
ge ville ha kirken til a stotte ham apent, men
dette var umulig for oss. Var sjef er i Roma, og
bade kirken og konstitusjonen forbyr en prest
a pata seg et politisk verv.!

Som en populer kirkeleder tilknyttet frigjeringsteolo-
gien, gar Lugo ut av presidentvalget i Paraguay som en
suveren vinner for venstreopposisjonen i landet. Lugo
har imidlertid minimal parlamentarisk stotte som
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president, og avsettes i en politisk motivert riksrettssak
i 2012. I valget i 2013 velges den tidligere biskopen inn i
Senatet som representant for venstrekoalisjonen Frente
Guasu, og virker som president for det gverste kammeret
i den paraguayanske kongressen fra 2017 til 2018.

Lugo viser hvordan en frigjeringsteolog kan bygge
opp en karismatisk autoritet som kirkelig leder for der-
etter & omsette denne autoriteten i politisk kapital som
kandidat i demokratiske valg. Jeg har tidligere argu-
mentert for at frigjeringsteologiens politiske betydning
strekker seg langt videre enn som sé: Frigjeringsteolo-
gien har etterlatt en méte 4 artikulere forholdet mellom
kristen tro og politikk i Latin-Amerika som utgjer en
diskurs det er mulig & tilegne seg for ulike politiske ak-
torer. I mine studier av presidenten i Venezuela fra 1998
til 2013, Hugo Chévez, fant jeg interessante referanser til
frigjeringsteologien som viste at denne diskursen var
en av flere retoriske ressurser som Chédvez gjorde nytte
av for & bygge sin popularitet.'? Selv om frigjeringsteo-
logien som sosial bevegelse kan sies & vaere svekket i
ulike latinamerikanske land, s kan den ha vedvarende
relevans som referanse og kilde til politisk legitimitet -
seerlig for venstreorienterte politikere som skal ha appell
overfor religigse velgere i den regionen i verden med
hoyest andel kristne.

Frigjeringsteologiske impulser i Rirken

Fernando Lugo er typisk for frigjeringsteologiens sekula-
risering, men mer utypisk for sin generasjon av latiname-
rikanske katolske prester. Kampen om frigjeringsteolo-
gien sto forst og fremst i generasjonen som den sittende
pave Jorge Mario Bergoglio fra Argentina tilherer. Denne
generasjonen erfarte opprivende uenigheter etter konsi-
let i den kalde krigens Latin-Amerika, og Bergoglio var
blant dem som satte pd nedbremsen overfor reformvil-
jen i kirken. Som provinsial for jesuittordenen fra 1973
til 1979 var han blant minoriteten av tradisjonalistiske
ledere for jesuittordenene i Latin-Amerika som nektet &
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implementere det fjerde dekretet for promotering av rett-
ferdighet som ble vedtatt pa generalforsamlingen i 1974-
75. Pave Frans har alltid veert kritisk til frigjeringsteo-
logien. Senest i en tale til den pavelige kommisjonen for
Latin-Amerika (CAL) i mai 2022 pasto han at i en tidlig fase
av frigjeringsteologien s hadde ikke dens representan-
ter «den minste kjennskap» til «intuisjonen» og «identi-
teten» til Latin-Amerika."® For paven er det en grunnleg-
gende motsetning mellom kjennskap til latinamerikansk
virkelighet og marxisme. Marxismen er noe fremmed for
Latin-Amerika og kommer utenfra, hevder han. Denne
polemiske tonen har likevel veert unntaket fra en pave
som har inntatt en langt mer forsonlig holdning overfor
frigjeringsteologien enn sin forgjenger.

I min bok The Political Theology of Pope Francis (2023)
argumenterer jeg for at selv om pave Frans verken er el-
ler har veert en av frigjeringsteologene, har han likevel
tatt opp elementer av den
som kirkens overhode.
For det forste signaliserer
Frans en ny tilnerming
til frigjeringsteologi ved a
omfavne «frigjeringsteo-
logiens far» Gustavo Gutiérrez og kanonisere noen av
frigjeringsteologiens fremste ikoner, som erkebiskop
Oscar Romero.”® Anerkjennelsen av martyriet til fri-
gjeringsteologiske ikoner begynte da paven var erkebis-
kop i Buenos Aires, serlig i markeringene rundt Carlos
Mugica, som ble likvidert i 1974. Senere fulgte ogsa
anerkjennelsen av frigjeringsteolog og biskop Enrique
Angelellis martyrium - lenge fortiet av de mest fremsta-
ende katolske ledere i Argentina.'®

For det andre har pave Frans avvist enkelte elemen-
ter i latinamerikansk frigjeringsteologi, men akseptert
andre av dem - uten & gjore store poeng ut av at tanke-
godset stammer fra en kontroversiell teologisk retning.
I storre grad har han pekt pa at elementene kommer
fra en latinamerikansk kirkelig tradisjon, ikke minst
uttrykt pd bispekonferansen i Aparecida i 2007, mens

SE KKirke og samfunn endret seg, og i dag
I8 Ranaliserer unge latinamerikanere i liten
grad intelleRtuell energi inn i Den Ratolske Rirken.
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disse elementene i virkeligheten har dypere retter i fri-
gjeringsteologien. Dessuten kan Aparecida-konferansen
tolkes som en svak tilbakevending til frigjeringsteologis-
ke tendenser etter Santo Domingo-konferansen i 1992."
I Aparecida anerkjente de latinamerikanske biskopene
igjen basismenighetene, valget av de fattige, de latin-
amerikanske martyrene og se-demme-handle-metoden
fra Katolsk Aksjon og Medellin-meotet i 1968.%

Mens pave Frans viser til de nasjonale og regiona-
le bispekonferansene nir han peker pa en ny gkologisk
bevissthet i Den katolske kirken, var i virkeligheten fri-
gjoringsteologen Leonardo Boff en av de som var tidligst
ute i Latin-Amerika med a trekke de koblingene mellom
gkologisk tenkning og katolsk teologi som er blitt lof-
tet opp til pavestolens leere i encyklikaen Laudato Si” 1
tillegg er den teologisk funderte markedskritikken hos
pave Frans ny i forhold til foregdende paver, og har sa
klare likhetstegn med
den frigjeringsteologiske
nytenkningen omkring
teologi og ekonomi som
fant sted pa 1990-tallet,
at innflytelsen fra fri-
gjeringsteologien er tydelig. Det eridet hele tatt pafallen-
de innenfor katolske intellektuelle miljger i Latin-Ameri-
ka hvor mye frigjeringsteologi som generelt innlemmes
i merkelappen «latinamerikansk teologi».?° Det er fa ge-
nuint latinamerikanske teologiske retninger i regionen
som har blitt s& skoledannende som frigjeringsteologien
pa et akademisk niva - ogsa internasjonalt. Betydelige
deler av dette teologiske tankegodset har blitt god latin
med en argentinsk pave, mens andre elementer forblir
for kontroversielle til 4 innlemmes i offisielle teologiske
posisjoner i Den katolske kirken. Et interessant eksempel
var bispesynoden om Amazonas i 2019, hvor serlig be-
trodde biskoper og radgivere fra Brasil i pafallende grad
hadde bakgrunn fra frigjeringsteologien.?*

Det betyr ikke at mer radikale ideer og praksiser fort-
satt er virksomme i menigheter eller i ordenslivet, selv



om det er i randsonen av den latinamerikanske kirken
hvor andre bevegelser i dag er sa langt sterkere. P4 1970-
o0g 1980-tallet var mange basismenigheter i det man kan
kalle en karismatisk og nyskapende fase, mens de pa
1990-tallet gikk over i en mer fasttemret og konserveren-
de fase.” Et uttrykk for dette er alle menighetene som i
slummen tidligere var spontane trosfellesskap uten prest
eller kirkebygg, som i dag har begge deler og nesten ikke
er til & kjenne igjen som en basismenighet. De har blitt
mer tradisjonelle katolske menigheter i byomrader som
har reist seg fra regelrett slum til mer regulerte bydeler
med asfalt, strem og innlagt vann. Og i mellomtiden har
en stor andel av innbyggerne blitt evangélicos - karisma-
tiske protestanter. Men i Brasil megtes representanter
for basismenighetene hvert ar til et nasjonalt mete som
skaper samhgrighet og identitet blant menighetene som
vokste ut av frigjeringsteologien.

KonRlusjon
Leonardo Boff provoserte Vatikanet sa sterkt med sin
teologi pa 1980-tallet at konflikten mellom den davee-
rende fransiskanermunken og Roma ble spilt ut foran
verdenspressen. Frigjeringsteologien var i nyhetene. Da
enkelte katolske prester, som Camilo Torres, sluttet seg
til ELN-geriljaen i Colombia, var det spektakulaert og vis-
te noe radikalt nytt. Nar frigjeringsteologer som vanlige
menighetsprester etter hvert reorienterer engasjemen-
tet sitt for fattige ut fra nye mulighetsbetingelser innen-
for demokratiene pa 1980- og 1990-tallet, skaper ikke det
store overskrifter. Og nér frigjeringsteologisk inspirerte
akterer gir inn i politikken, skjer det bak sekulaere faner
tilpasset en demokratisk logikk. Frigjeringsteologien
blir i manges gyne borte, men i virkeligheten endrer den
form og karakter. Den sekulariseres i samfunnet etter &
ha blitt marginalisert i kirken.

Tross marginalisering har betydelige elementer
fra frigjeringsteologien blitt tatt opp i pavestolens
offisielle teologi under pave Frans. Lurer man pa hvor
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frigjeringsteologien har blitt av, er et av de mest inter-
essante stedene & lete nettopp her - i pavens egen teo-
logiske og politiske tenkning. Fordi valget i 2013 falt pa
en latinamerikaner, har frigjeringsteologiens arv blitt
aktualisert pa en langt sterkere méate enn hva som var
tilfellet tidligere pa 2000-tallet.

Til en viss grad er frigjoringsteologi i Latin-Amerika
historie. Det er en bevegelse som har hatt sin storhets-
tid. Epoken da latinamerikansk kirkeliv s& en biskop
som Oscar Romero eller en teolog som Leonardo Boff, er
over. Det var en spesiell periode i latinamerikansk kirke-
historie, og noe av epokens slutt ble manifestert i at ge-
nerasjonen av frigjeringsteologer som ble verdenskjen-
te teologer eller innflytelsesrike biskoper (til og med
kardinaler), ikke ble fulgt av en ny generasjon. Kirke
og samfunn endret seg, og i dag kanaliserer unge latin-
amerikanere i liten grad intellektuell energi inn i Den
katolske kirken. Mens presteskapet og teologien sliter
med rekruttering, vil jeg hevde at religionsvitenskapen
og religionssosiologien blomstrer i omradet. Det er enda
et uttrykk for sekularisering - en sekularisering som i
brede lag av folket er seerlig merkbar i den serligste delen
av Ser-Amerika (el Cono Sur).

I en ganske annen forstand blir aldri frigjeringsteo-
logien historie, all den tid det historiske minnet om den
dyrkes og holdes vedlike. Martyrer blir ikke glemt, og
kontroversielle ideer vil sta i et nytt lys nar de vurderes
av nye aktgrer i endrede kontekster.

Ole Jakob Leland er fgrsteamanuensis ved Univer-
sitetet i Sargst-Norge og dr.theol. fra Universitetet

i Oslo (UiO) med delstudier ved Instituto Superior
Ecuménico Andino de Teologia i Bolivia, Faculdade
Jesuita de Filosofia e Teologia i Brasil og Universi-
dad Centroamericana i El Salvador. Som post-
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latinamerikRanske pontifikat — et resepsjonshisto-
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novidades,» Perspectiva teoldgica 39, nr. 109 (2010), s. 310.
Som Daniel P. Castillo har vist, er ogsd Gustavo Gutiérrez

en viktig foregangsfigur for Laudato Si med nekkelideen om
en helhetlig (integral) gkologi. Daniel P. Castillo: «Integral
Ecology as a Liberationist Concept», Theological studies 77, nir.
2 (2016).

Forfatterens observasjon pa ulike akademiske konferanser i
Latin-Amerika.

Fabiano Maisonnave: «Sinodo da Amazdnia reenergiza teo-
rias da Teologia da Libertagéo» (Folha de Sdo Paulo).

Levy; «Influéncia e contribuigio: a igreja catélica progressis-
ta brasileira e o férum social mundial», s. 181.
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Vitenskapelig artirkel

L ogiRRens uutsigelighet

Det uutsigelige Rnyttes ofte til mystiRRen og det religigse og er gjerne betraktet som
uforenlig med analytisk filosofi og logiRR. Denne artiRkelen fremstiller et logisk system
med fire sannhetsverdier i stedet for det Rlassiske sant/usant, samt en variasjon med fem
sannhetsverdier, derav en som star for det uutsigelige. Disse logikRkene er relevante bade
I iInformatikRk og buddhistisk filosofi og viser igjen at det Ran dukRke opp overraskende for-

bindelser mellom tro og vitensRkap.

_S_F Mysterier er en viktig del av den katolske tro. Det
91 finnes elementer ved troen «som er skjult i Gud, og
som ikke kan kjennes dersom de ikke blir dpenbart oven-
fra» (Sess. 111, De fide et ratione; Den katolske kirkes katekisme
237). Dette bygger blant annet pa Paulus’ ferste brev til
korinterne: «Om dette taler vi med ord som Anden har
leert oss, ikke med ord som menneskelig visdom har leert
oss. Det andelige tolker vi med ord som herer Anden til»
(1 Kor 2,13). Vart menneskelige sprék er ikke tilstrekke-
lig, hverken for & forsta eller for & uttrykke visse sann-
heter. Det finnes altsa sannheter som er uutsigelige, som
ikke kan formidles med ord og setninger, men som bare
kan mottas gjennom guddommelig dpenbaring.

Dette er en utfordring for analytisk filosofi, den gre-
nen av filosofi som har dominert den engelskspraklige
delen av verden det siste drhundret, og som forlanger
at filosofer bare skal beskjeftige seg med det som kan
uttrykkes klart og tydelig, altsd det som spréket og
menneskets fornuft har adgang til. Innenfor analytisk
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filosofi er logikk kanskje det strengeste og mest teknis-
ke feltet, hvor begrep helst skal defineres naermest pa en
matematisk méte.

Overraskende nok dukker allikevel begrepet om det
uutsigelige opp i logikk. Denne artikkelen fremstiller et
logisk system med fire sannhetsverdier, FDE, som gir en
lgsning pa det beremte lognerparadokset, og artikulerer
et nytt «<hevnparadoks» som oppstar. En lesning pa dette
igjen er en variasjon, FDE , hvor matematisk logikk me-
ter det uutsigelige.

Sant, usant og legnerparadokset

Noen setninger er sanne («Teresa av Avila dede i 1582»),
mens andre er usanne («Vatikanet ligger i Paris»). For &
bruke «sann» og «usann» pad denne maéten, er det ikke
nedvendig med en fullstendig teori og forstaelse av
begrepet «sannhet»; i stedet er uttrykkene «sann» og
«usann» simpelthen del av den logiske terminologien
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for & uttrykke sannhetsverdien til en setning. Er en
setning sann, uttrykker den noe om hvordan verdenen
er; er den usann, uttrykker den noe som ikke tilsvarer
virkeligheten.

Tradisjonelt innenfor klassisk logikk er enhver set-
ning enten sann eller usann. De grunnleggende prinsip-
pene for klassisk logikk tilskrives vanligvis Aristoteles.
Det forste er kontradiksjonsprinsippet: En setning kan
ikke samtidig veere sann og usann. Det andre er prin-
sippet om «det utelukkede tredje»: en setning kan bare
veere sann eller usann, det finnes ingen annen mulighet.
Samlet gir disse prinsippene oss et av den klassiske lo-
gikkens hovedtrekk: Det finnes bare to sannhetsverdier:
sann og usann. Enhver setning mé utelukkende enten
veere sann eller usann.!

Til tross for at dette kan virke selvinnlysende, ska-
per visse setninger vanskeligheter. La oss tenke oss at vi
meter en velkjent legner.
«Jeg lyver!» sier Peer Gynt.
Hva er sannhetsverdien
til dette utsagnet? Hvis
hans pastand er sann, er
det sant at han lyver, alt-
sa lyver han om & lyve og forteller egentlig sannheten -
pastanden er dermed en lggn. Men hvis pastanden er
usann, er det ikke sant at han lyver, altsd forteller han
egentlig sannheten, og pdstanden er sann. Det er umulig
a fastsla sannhetsverdien til Peers utsagn. Dette er det
bergmte lognerparadokset, hvis enkleste formulering er
«Denne setningen er usanny, og som vestlig filosofi har
strevd med i artusener. Hvis setningen er sann, sd er den
usann, og hvis den er usann, sa er den sann. Dette strider
imot de grunnleggende prinsippene i klassisk logikk.

Nye sannhetsverdier

En annen problematisk setning er den folgende: «Det blir
regn pa 17. mai om fem ar.» Er dette sant eller usant? Det
er mulig at det regner, og det er mulig at det ikke regner,

SE Disse logiske systemene tilskriver
S8 en ny sannhetsverdi til de vanskelige
setningene, som lggnerparadoRset.
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men setningens sannhetsverdi blir ikke oppklart for
etter fem ar. Hvilken sannhetsverdi skal setningen ha i
mellomtiden? Ifglge klassisk logikk ma jo enhver setning
veere sann eller usann.

P4 grunn av dette problemet foreslo Jan tukasiewicz
pa 1920-tallet en tredje sannhetsverdi for & betegne det
«mulige», og han bret dermed med prinsippet om det
utelukkede tredje.

Etter Lukasiewicz har en hel rekke ikke-klassiske lo-
giske systemer blitt utviklet, derav mange som forkaster
Aristoteles’ to prinsipper. Flere introduserer en tredje
sannhetsverdi, som blir fortolket péa forskjellige méter.
For & trekke frem noen f& eksempler, har denne nye
sannhetsverdien blitt brukt for a uttrykke noe ukjent
eller udefinert (Kleene 1938), en mulighet (Lukasiewicz
1967), meningsloshet (Bochvar 1981, Halldén 1949) eller
et paradoks (Shaw-Kwei 1954, Priest 1979). Disse logiske
systemene tilskriver en ny
sannhetsverdi til de van-
skelige setningene, som

legnerparadokset.
Selv om det er stor
variasjon blant disse

systemene, kan de nye tredje verdiene deles i to hoved-
grupper: Noen tolkes gjerne ofte som «hverken sann
eller falsk» (for eksempel setninger hvis sannhetsverdi
er ukjent), andre som «bdde sann og falsk» (paradokser,
hvor noe bade er og ikke er).? De to mest kjente systemene
er Strong Kleene K., som har sann, usann, og hverken sann
eller usann som sannhetsverdier (Kleene 1952), og Logic of
Paradox LP med sann, usann, og bdde sann og usann (Priest
1979).

Fire sannhetsverdier: FDE

En spennende ikke-klassisk logikk er First Degree Entail-
ment, eller FDE, som har fire sannhetsverdier: sann, usann,
hverken sann eller usann og bdde sann og usann (Anderson/
Belnap 1975). Den kan bli betraktet som en kombinasjon



av K, (Strong Kleene) og LP (Logic of paradox), og tilbyr en
stor fleksibilitet med a hédndtere vanskelige setninger av
alle slag.

En kuriositet ved FDE er at den viser seg like velegnet
for & beskrive databaser si vel som buddhistisk logikk.
P4 1970-tallet argumenterte logikeren Nuel Belnap for at
denne fireverdilogikken var serdeles velegnet til bruk i
databaser (Belnap 1977). La oss forestille oss en database
med temperaturene malt ved Nidarosdomen hver time
siden 1950. Mange forskjellige forskere har arbeidet med
4 inkludere over 600 000 malinger; man kan lett tenke
seg at noen sma feil har blitt begétt - motsigende verdier
kan ha blitt inkludert, og kanskje mangler noen tempe-
raturer. Hvis man antar at temperaturen kl. 11 den 17.
mars 1978 mangler, hvordan skal databasen behand-
le pastanden «Temperaturen ved Nidarosdomen kl. 11
den 17. mars 1978 var 3,2°C». Er denne sann eller usann?
Belnap foreslér at denne pastanden ber bli vurdert med
den nye sannhetsverdien hverken sann eller usann. En til-
svarende lgsning finnes med motsigende informasjon -
kanskje ble bade verdiene 17,2°C og 17,3°C skrevet inn for
den 21. september 1997 kl. 15. Hvordan skal databasen
vurdere setningen «Temperaturen pa det tidspunktet
var 17,2°C»? Databasen har grunnlag bade for & tro at
setningen kan vaere sann, og for at den kan veere usann.
Belnap mener derfor at setningen ber gis sannhetsver-
dien bdde sann og usann, og at en fireverdig logikk er mye
bedre egnet for datamaskiner enn klassisk logikk. En da-
tamaskin kan nemlig veere i fire situasjoner:

S: Datamaskinen vet at en pastand er sann.
U: Datamaskinen vet at en pastand er usann.
H: Datamaskinen har ingen informasjon om
pastanden.

Datamaskinen har motsigende informa-
sjon om pastanden.

Disse fire mulighetene tilsvarer de fire sannhetsverdie-
ne til FDE.
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Buddhistisk logikRk

I 2010 bemerket Graham Priest at den fireverdige logik-
ken FDE ogsa beskriver en type logikk som dukker opp i
Theravada, den eldste retningen innen buddhismen, noe
som viser at et fireverdig system ikke behever & veere si
merkverdig. I en av de tidligste komplette samlingene av
buddhistiske tekster, Palikanonen, finnes et logisk system
med fire sannhetsverdier, kjent som catuskoti (tetralem-
ma i Vesten). En pastand trenger ikke 4 veere enten sann
eller usann; i stedet finnes det fire muligheter. Her er et
eksempel fra teksten Digha Nikaya, presentert av Jaya-
tilleke (1967):

(1) En person er helt lykkelig.

(2) En person er helt ulykkelig.

(3) En person er bade lykkelig og ulykkelig.

(4) En person er hverken lykkelig eller ulykkelig.

Er ikke dette naermere vare egne folelsesmessige opp-
levelser enn den binzre klassiske logikken med sine to
muligheter? De fleste av oss har nok opplevd béde lykke-
lige og ulykkelige folelser samtidig, eller & ha veert i en
folelsesmessig tilstand som hverken fanges opp av «lyk-
kelig» eller av «ulykkelig».

De fleste eksemplene av catuskoti i Palikanonen kan
skrives om slik:

(1) p er sant.

(2) p er usant.

(3) p er bade sant og usant.

(4) p er hverken sant eller usant.

Dette tilsvarer igjen usedvanlig godt den fireverdige lo-
gikken FDE.
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Lagnerens hevn

Dessverre gir ikke tre- eller fireverdige logiske systemer
en fullstendig lesning pa legnerparadokset. De fleste
av de mange lgsningene pa lognerparadokset rammes
nemlig av et annet paradoks: «lggnerens hevny, eller
«hevnparadokset». Dette er et fenomen heller enn et
eget paradoks: Hevnparadokset er det kollektive nav-
net som gis til ulike nye paradokser som dukker opp
etter ethvert forsek pa a lose lognerparadokset. Jc Beall
sammenligner legner- og hevnparadoksene med uhy-
ret Hydra: S& snart man finner en lgsning som kapper
hodet av legnerparadokset, vokser et nytt hevnparadoks
umiddelbart frem (Beall 2007).

Et hevnparadoks oppstar ogsa med FDE, og det er her
det uutsigelige fremtrer.

I det logiske systemet FDE kan setninger ha fire sann-
hetsverdier: sann, usann, hverken sann eller usann og béade
sann og usann. For a gjore
det enklere kaller jeg dis-
se verdiene s, u, h og b. La
oss na vurdere setningen
«Denne setningen er en-
ten usann eller hverken
sann eller usann». Denne kan omformuleres som «Sann-
hetsverdien til denne setningen er enten u eller h». Hvil-
ken av de fire sannhetsverdiene kan den ha? Her er det
fire muligheter:

* Hvis sannhetsverdien er s, er setningen
sann, altsd ma den ifelge seg selv ha verdi
u eller h. Men da kan ikke sannhetsverdien
vaere s.

* Hvis sannhetsverdien er u, uttrykker set-
ningen noe sant. Men da burde sannhets-
verdien vare s, som den i dette tilfellet
ikke er.

* Hvis sannhetsverdien er h, uttrykker ogsé
setningen noe sant. Da burde igjen sann-

SE Den mest interessante lgsningen pa
S8 hevnparadoRset er a introdusere en ny
sannhetsverdi som star for det uutsigelige.
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hetsverdien veare s, som den i dette tilfellet
ikke er.

* Hvis sannhetsverdien er b, er setningen
bade sann og usann. Men hverken s eller u
er mulige, dermed kan ikke setningen ha
sannhetsverdi b.

Med andre ord er ingen av de fire sannhetsverdiene mu-
lige: Et nytt paradoks har grodd pa stubben av legner-
paradokset. Selv om det nye paradokset ikke er helt likt
legnerparadokset, er likhetene sldende, derav navnet
«lggnerens hevny.

Heldigvis finnes det lgsninger til dette nye paradok-
set. En mulighet er 4 bygge et nytt logisk system med
to nye sannhetsverdier: den forste er «hverken s, u, h el-
ler b», og den andre «samtlige av s, u, h, og b». Den forste
kan kalles h* og den andre b* Dette nye logiske systemet
har seks sannhetsverdier:
s, u, h, b, h* og b*, Man kan
da tillegge setningen som
uttrykker hevnparadok-
set sannhetsverdien b*, og
dermed lgse problemet.

Men hva med setningen «Sannhetsverdien til denne
setningen er enten u, h eller h*»? Ingen av de seks mu-
lige sannhetsverdiene er tilpasset; hevnerens hevn slar
til igjen. Man kan selvfolgelig fortsette ved & foresla to
nye sannhetsverdier pd samme mate, h** og b** men da
kan man like lett ogsé bygge «hevnerens hevns hevn».
Dette kan s fortsette i all uendelighet. Selv om dette
virker som veien der galskap venter, er dette en teknisk
mulighet, og uendelige rekker med sannhetsverdier er
faktisk ikke nytt innenfor logikk (Cook 2009 og Priest
2014). Imidlertid blir dette ganske fjernt fra var intuitive
forstaelse for hva sannhetsverdien til en setning er.



En forskjellig sannhetsverdi: Det uutsigelige
Den mest interessante lgsningen pd hevnparadokset er
a introdusere en ny sannhetsverdi som stér for det uut-
sigelige. Den ble foreslatt av Graham Priest, som papeker
at flere buddhistiske tekster viser til en implisitt femte
mulighet utenfor de fire mulighetene i catuskoti (Priest
2015). Flere ganger benekter Buddha de fire mulighetene
nar han blir stilt et spersmal. Dette er ikke pa grunn av
at spgrsmaélet er uinteressant eller fordi han ikke vet hva
svaret er; i stedet virker det som om ingen av de fire mu-
lighetene i catuskoti kan fange opp svaret, at dette gjel-
der noe som selve spraket ikke kan systematisere.

Et eksempel av dette finnes i teksten Malamadhya-
makakarika (Garfield 1995):

Etter & ha ankommet nirvana,

er den Seirende Erobreren

hverken sagt & veere eksisterende

eller & vaere ikkeeksisterende

ei heller a vaere begge, eller ingen av dem
MMK XXV: 17

Ingen av de fire mulighetene som kan uttrykkes, er til-
strekkelig for det som skjer med den «Seirende Erobre-
ren» etter deden. Det fornemmes at svaret er noe annet
som selv ikke fireverdig buddhistisk logikk kan fange
opp, til tross for & ha dobbelt sa mange sannhetsverdier
som vestlig klassisk logikk.

Graham Priest formaliserte videre denne femte mu-
ligheten inn i et nytt logisk system, FDE,, hvor e behand-
les som en femte sannhetsverdi. Dette er en variasjon
av FDE med fem sannhetsverdier: sann, usann, bdde sann
og usann, hverken sann eller usann og uutsigelig. Denne nye
sannhetsverdien uutsigelig kalles e, da den opprinnelig
sto for «empty». Verdien e kan tré inn i de tilfeller hvor
spriket nér begrensinger i det det kan uttrykke, og nar
de andre fire verdiene ikke er mulige.

Dette gir dermed en ny lgsning pa hevnparadok-
set: den problematiske setningen «Sannhetsverdien til
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denne setningen er enten u eller h» gis den nye sann-
hetsverdien e.

Et overraskende potensiale

Dette fem-verdige systemet, som gir plass til det uutsige-
lige innenfor en formell ramme, kan heldigvis anvendes
i andre sammenhenger enn buddhistisk filosofi og mate-
matisk logikk. Det uutsigelige er jo ogsa en viktig del av
andre filosofiske tradisjoner enn buddhisme, og dukker
opp i daoismen, hos Plotin og hos Wittgenstein, for & nev-
ne noen fa eksempler.

Silvia Jonas (2016) gir en god oversikt over det uut-
sigelige i filosofihistorien, men papeker at analytisk
filosofi har holdt avstand til dette, da det har veert for-
bundet med mystikk, som analytisk filosofi tradisjo-
nelt har forholdt seg kritisk til. Hennes bok tilbyr tvert
imot en systematisk studie av uutsigelighet i analytisk
tradisjon. Fordi det finnes lgsninger til lognerparadok-
set i ikke-klassisk logikk, mener Jonas at det uutsigelige
ikke er aktuelt som svar til lognerparadokset og andre
logiske paradokser. Men selv om tre- og fireverdige ikke-
klassiske logikker kan handtere legnerparadokset, kan
de ikke handtere hevnparadokset. Derimot mener jeg at
systemet FDE , utrustet med det uutsigelige, klarer dette.

Lignende systemer med fem verdier er ogsa na under
utvikling innenfor informatikken, hvor den nye fem-
te verdien skrives L, og brukes ndr datamaskinen ikke
en gang har nok informasjon til & velge mellom de fire
mulighetene (Avron/Zamansky 2011, D’Agostino/Sola-
res-Rojas 2022). Selv om dette ikke gjelder det uutsigelige
strengt sett, viser det til at resonnering med fem sann-
hetsverdier, derav en som viser til det som spraket vart
ikke kan handtere, har et potensiale for & kunne anven-
des mye bredere enn forventet.

Den katolske tro er fortrolig med mysterier og aner-
kjenner at bade sprak og fatteevne har begrensinger.
Likesa finnes det uunngéelige paradokser innenfor ma-
tematisk logikk og en fornemmelse av at det symbolske
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spraket heller ikke er tilstrekkelig for & fange opp alle
sannheter. Det kan vare overraskende at mystikkens
uutsigelighet dukker opp innenfor matematisk logikk,
men det viser kanskje heller til nok en bro mellom tro
og vitenskap.

Ane Maria Gerdes Deghl er stipendiat i filosofi ved
Universitet i Oslo.
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Noter

1

Mange setninger, som spersmél og ordre, har ingen
sannhetsverdi, i motsetning til deskriptive setninger og
pastander. Derfor foretrekker mange analytiske filosofer
4 si at det er «proposisjoner» (mer eller mindre det en
deskriptiv setning uttrykker) som hovedsakelig baerer
sannhetsverdiene.

Selv om tolkningen «hverken»/«bade» er vanlig, er

den strengt tatt ikke helt korrekt. Den riktige delingen
er mellom henholdsvis «undesignated» og «designated»
sannhetsverdier.
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Torleif Elgvin

Vitenskapelig artirkel

Hva slags messiaser ventet Israel par

Det er et mangfoldig messiashap som uttryRRes i gammeltestamentlige og tidlig-jgdiske
teRster. Nytestamentlige teRster ma leses i dialog ogsd med teRster som iRkRe Rkom med i

samlingen av autoritative skrifter.

Hvordan ble Jesus forstdtt utover den nare kret-

QI sen av disipler? Mens han virket offentlig, ville
mange se ham som «profeten Jesus fra Nasaret i Galilea».!
Og Jesus bekrefter selv at han er en profet sendt av
Israels Gud.? Forst da han red inn i Jerusalem pa ese-
let, forsto mange at han ogsa proklamerte seg som den
lovede Davids-sgnn, ved & realisere et profetord av Sa-
karja. Men noen ville nok sperre hvordan Jesus kunne
veere den fredsele kongen profeten hadde baret bud
om.* Nir tempelprestene sper deperen Johannes hva
slags gudsendt budbeerer han er, er de aktuelle katego-
riene «profeten Elia», «profeten» og en «salvet messias
av presteslekt».*

Et flerfoldig messiashap

Dermed aner vi at judeernes hdp om forlgserskik-
kelser som skulle komme, var flerfoldig. Mange har
hert kristne predikanter si at jedene bare ventet pa
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en krigersk messiasfyrste - dette stemmer faktisk
ikke. I min ferske bok om bibelsk og jedisk messianis-
me gjennomgir jeg tekster som taler om forleserskik-
kelser av helt ulik karakter:® krigersk konge; fredsael
konge; profet/profet som Moses; profetisk lidende tje-
ner; endetidens prest som underviser, fores gjennom
trengsel og beerer frem sonende offer; en himmelsk
forlaser med «gjesteopptreden» pé jorden; menneske-
senn/messias som Guds «visekonge» pd jorden; og
endetidens menighet som Guds forlgsende redskap.

Flere av disse tekstene fra GT og tidlig jedisk tradi-
sjon vil bli diskutert nedenfor. Med unntak av hapet om
en krigersk konge, er alle kategoriene relevante som bak-
grunn for ulike NT-teksters tolkning av Jesu gjerning.

I min vandring gjennom israelittiske tekster om hap
og forlgsning aner jeg sporene av Guds vei med sitt folk
gjennom historien, og hvordan de skriftleerde stadig ak-
tualiserte tidligere teksttradisjoner for & lese dem ilys av
samtidens utfordringer - hépet preges og hépstekstene
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formateres mens historien folder seg ut. En historisk-
kritisk vandring med tekstene utelukker ikke & se Skrif-
ten som Guds ord.°

En jordisk Ronge i Davids bilde

Flere tolkere har hevdet at vi i GT forst finner en tydelig
messianisme etter 200 fvt., ndr et apokalyptisk hdp om
en utopisk fremtid bryter igjennom (Fitzmyer 2007; Col-
lins 2010). Jeg leser tekstene annerledes, men jeg velger &
skjelne mellom messianisme for og etter det forste tem-
pels fall i ar 587 fvt.

Fra Salomos tid, og sé lenge tempelet star, taler haps-
tekster og kongssalmer fra Judea om en god konge i Da-
vids bilde.” Det er forventning om en bedre jordisk konge,
uten noen form for himmelsk natur eller evig opphav.
Tekster fra Nordriket viser et aktivt hdp om en bedre
konge eller fyrste fra Israels stammer i nord. Disse tek-
stene ble etter Nordrikets fall i 722 transformert inn i
Juda-rikets kongeideologi (1 Mos 49,8.22-26; 4 Mos 24,15-
19; Hos 1,11; se Elgvin 2022, 55-75).

Et typisk eksempel pad hdpet om en bedre konge nar
samtidige konger svikter, er Jer 23,5-6, talt rundt ar 587.

Se, dager kommer, sier Herren,

nér jeg lar rettferd gry for David,

med en konge som styrer,

far innsikt og utever rett og rettferd i landet.
I hans dager skal Juda bli berget

og Israel bo trygt.

Og han skal fa navnet

«Herren Jahve er rettferd».t

I hundreérene etter Salomo skildrer flere kongssalmer
en konge som styrer nabofolkene med hard hand.

Jeg gir deg folkene som arv og hele landet i eie.
Du skal knuse dem med jernstav,
sla dem i stykker som pottemakerens krukke.’
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Herren er ved din hgyre hand,

han knuser konger pa sin vredes dag.

Han holder dom over folkeslag, det er fullt av lik,
han knuser hoder vidt utover landet.!°

Davids-Rongen og fremmed Rongeideologi
Juda-rikets kongstanker blir formulert i aktiv dialog
med egyptisk og assyrisk tradisjon. Det viser at skrift-
leerde i Jerusalem kunne finne allmenn apenbaring i
naborikenes teologi. De ante at Skaperen hadde satt sine
spor ogsa blant andre folkeslag. Dette er ogsa uttrykk
for teologisk kontekstualisering - i kritisk dialog bruker
Israels teologer naboenes ideologi og religigse tradisjon
til & uttrykke Jahves vei med sitt folk (Elgvin 2015, 80-83;
2022, 26-30, 41-43, 78-87).

Et ekko av mesopotamisk tradisjon er tanken om
tempelet som Guds hellige fjell, der himmel og jord me-
tes. Fra Egypt hentes tanken om at kongen kalles «sgnn»
av guden nar han krones i tempelet, og deretter styrer
pa Guds vegne. I egyptisk kroningsliturgi gis kongen en
guddommelig kunngjering som utsier: «<Du er min sgnn,
jeg har unnfanget deg i dag.» Mens farao deretter kunne
omtales og tiltales som «Atons senny, er det i Juda bare
Jahve som kan tale slike ord til/om kongen som vi finner
i Salme 2 og 110, og kongen regnes aldri som guddomme-
lig pa noe vis. Salme 2 (6-7) og 110 (3) reflekterer en slik
dialog med egyptiske skriftlerde:

«Det er jeg som har avlet min konge pa Sion,
mitt hellige fjell».

Jeg vil kunngjore det Jahve har fastsatt,

han sa til meg:

«Du er min sgnn, jeg har fedt deg i dag».



Heder og are fikk du den dag du ble ‘fodt’.
Pa hellige fjell, fra morgenstjernens skjod,
som duggen unnfanget jeg deg.'!

Et annet eksempel er Jes 9,6-7, som nytolker profetordet i
7,14 - et ord som i forste runde hadde baret bud om en ny
prins i David-slekten, men ikke fra kong Akas sin gren:*

For et barn er oss fadt, en sgnn er oss gitt,
herreveldet er lagt pa hans skulder.

Han er gitt navnene Underfull radgiver,
Veldig Gud, Evig far, og Fredsfyrste.

Sa skal herreveldet vaere stort og freden uten ende
over Davids trone og hans kongerike.

Ved kroningen fikk en egyptisk farao fem tronnavn som
skulle utsi hvem han var, og hvordan han avspeilet him-
melske kvaliteter. I Jesaja 9 synges det pa lignende vis
om kongen som judeerne venter pa. Israelittiske navn
kunne utsi hvem Gud er, eller fortelle om barerens for-
hold til Jahve. Slik er det ogsé her. Navnene «Underfull
radgiver», «Veldig Gud» og «Evig far» sier ikke noe om
kongens metafysiske kvaliteter eller guddommelig na-
tur, men taler om hvem Gud er, og om hans gjerning for
denne kongen. Det siste navnet, «Fredsfyrste», viser til
kongen og hans styre, noe som utfoldes i v. 7. De fore-
gdende versene, 9,2-5, viser at freden forst blir vunnet
gjennom herjing og krig, som far en ende nar Jahve bry-
ter inn og knuser Assyrias hermakt - det er fortsatt tale
om et jordisk rike.

Transformasjon fra eksiltiden

I ar 587 gér Juda-riket under. Tempelet edelegges, Jeru-
salem legges i ruiner, det blir slutt pa rekken av konger
av Davids ett. De fleste av folket, med prester og skrift-
leerde, fores i landflyktighet til Babylon. Spersmalene er
mange: Er det slutt pa Davids-kongene? Star ikke Her-
rens lofter ved lag lenger? Jeremia profeterte at vi skulle
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fa vende hjem etter sytti &r, men fir vi da et tempel der
offertjenesten kan gjenopptas?”® Hvordan dyrker vi
Israels Gud i fremmed land, uten tempel eller gudshus
for Jahve? Blir veien for judeiske familier i gst en hus-
menighet der husfaren overtar prestens rolle og Ordet
settes i sentrum, slik som 5 Mos 6,4-9, en tekst som slutt-
formuleres pa denne tiden, legger opp til?

I dette drhundret transformeres og utvides messias-
hédpet. Rundt ar 545 er det en profetrast som entrer sce-
nen blant de landflyktige i Babylon. Vi kaller ham gjerne
Den annen Jesaja, eller Deutero-Jesaja. Han roper ut et
hépsbudskap til sitt folk: Jahve er historiens herre og har
kalt perserkongen Kyros til a ta makten, til 4 sette jude-
erne fri og la dem vende tilbake til Judea og bygge opp
tempelet pa nytt." Det er Kyros som er Herrens salvede,
han er Jahves utvalgte og nzare venn og er kalt til & plan-
te folket pa nytt i Judea.

I boken etter Deutero-Jesaja, Jes 40-55, finner vi fire
gatefulle sanger om «Herrens tjener». Den forste, Jes
42,1-7, beskriver antagelig Kyros sitt oppdrag: a sette
folkeslag fri. Jes 49,1-10 beskriver en profets kamp og vei,
mens Jes 50,4-9 og 52,13-53,11 skildrer Herrens lidende
tjener. Han er en profetisk skikkelse som gr gjennom
lidelse og ved sin ded bringer soning og forlgsning til fol-
ket. I mange hundre ar vil sangene om Herrens lidende
tjener finne ekko og gi farge til jodiske tekster om rett-
ferdige israelitter som ma g gjennom trengsler. Noen
tekster identifiserer tjeneren i Jes 53 med messias.”® I dis-
se seksten kapitlene er hdpet om forlgsning ikke knyttet
til David-slekten, men til den ikke-jediske kong Kyros og
til «Herrens tjener».

Profetbgkene Haggai og Sakarja viser at det ble knyt-
tet messianske Davids-hap til Serubabel, sgnnesgnn av
den landflyktige kong Jojakin og stattholder for Perser-
riket i den lille tempelprovinsen Judea i minst fem 4ar,
rundt gjenoppbyggingen av tempelet fra 520 fvt.! Sak
4,1-14 skildrer to skikkelser som er salvet og star foran
den himmelske Herre, en prest og en fyrste - i forste run-
de gjaldt det gverstepresten Josva og David-setlingen
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Serubabel. Denne teksten blir formativ for hap om fle-
re endetidsskikkelser, eller en prestelig messias i den
kommende forlgsningstiden. Serubabel forsvant ut av
annalene, det ble kanskje for risikabelt for de persiske
herskerne & ha en Davids-etling som sin representant i
Judea.

En fredsal Ronge

Med David-slektens gjentatte nederlag for babyloner-
ne i drene 605, 597 og 587, vokser hdpet om en anner-
ledes konge frem. I sen eksiltid er ikke ordene om en
ny prins og konge i Jes 7 og 9 lenger dekkende. Ordene
om militeer seier over assyrerne i Jes 9,1-7 blir supplert
med loftet om en fredsel og dndsfylt konge i Jes 11,1-5:

En kvist skal skyte opp fra Isais stubbe,
et skudd skal spire fram fra hans retter.
Herrens and skal hvile over ham,

and med visdom og forstand,

and med rad og styrke,

en and som gir kunnskap og frykt for Herren.
Han skal ha sin glede i age for Herren,
ikke demme etter det gynene ser

og ikke skifte rett etter det grene herer.
Han skal styre de fattige pa rett vis

og demme med rettferd

for de hjelpelose i landet.

Han skal sl landet med sin munns ris
og drepe de urettferdige

med pusten fra sine lepper.

Rettferd skal vere beltet om livet

og troskap beltet om hoftene hans.

Jes 11,1-5 har en jordisk konge fra David-slekten i fo-
kus. Men nér disse versene senere suppleres av verse-
ne 6-9, om paradisiske kar i messiasriket, ser vi en ty-
delig transformasjon av messiashapet: med endetidens
messiasfyrste forvandles menneskelivets kar pé jorden.

152

Sluttelig gjor 11,10 det klart at ogsa folkeslagene skal ta
del i messiasriket.

Etter at Serubabel forsvant fra scenen, er det nep-
pe politisk realistisk & hdpe p& en ny Davids-aetling som
konge i en judeisk stat. Enten ma hapet om en ny konge
forskyves til en fjern eller utopisk fremtid, eller det ma
transformeres og bryte med dennesidige vilkar. I mange
tekster blir David primeert husket som opphavsmann til
tempelkulten og Israels forste store sanger (Elgvin 2022,
172-80).

Salme 72 er en kongssalme fra 8.-7. &rhundre, skrevet
i polemisk dialog med kongsideologien i storriket Assy-
ria, som dominerte Midtesten frem til 630. Slik assyrer-
kongen styrer hele storriket pa solguden Shamash’ veg-
ne, skal Juda-kongen styre sitt land etter Jahves oppdrag,
til beste for hele folket og de sma iblant dem. En gang
etter eksilet blir den opprinnelige kjernen supplert med
versene nedenfor (Hossfeld og Zenger 2005, 209; Elgvin
2022, 49-54). Judeas konge skal fa et navn som prises ogsa
blant folkeslagene gjennom alle tider (Sal 72,8-11.15.17b):

Han skal herske fra hav til hav,

fra Storelven til jordens ender.

De som bor i erkenen, skal boye seg for ham,
Fiendene hans skal slikke stovet.
Konger fra Tarsis og fjerne kyster

skal sende skatt til ham,

kongene fra Saba og Seba

skal komme med gaver.

Alle konger skal kaste seg ned for ham,
alle folkeslag skal tjene ham.

Kongen skal leve og fa av Sabas gull!
Folk skal alltid be for ham,

hver en dag skal de velsigne ham.

De skal velsigne seg ved ham,

alle folk skal prise ham salig.



Sal 72,8 star i dialog med profetordet i Sak 9,9-10, som
fayes til Sakarjaboken rundt dr 300:

Bryt ut i jubel, datter Sion,

rop av glede, datter Jerusalem!

Se, din konge kommer til deg,
rettferdig og rik pa seier,

fattig er han og rir pa et esel,

pé avkommet av et asen.

Jeg skal gjore ende pa krigsvognene i Efraim
og stridshestene i Jerusalem,

krigsbuen skal brytes i stykker.

Han skal forkynne fred for folkeslagene,
hans velde skal né fra hav til hav,

fra Storelven til jordens ender.

Den kongen Gud sender, er ydmyk og fattig og en klar
kontrast til kongene som kriger i generasjonene etter
Aleksander den store. Matteus vet hva han gjer nar han
senere bruker dette verset til & tolke Jesu inntog i Jerusa-
lem (21,1-10). Nar Jahve gjor ende pa vapen og krig, kan
Davids-kongen bli et signal for fred mellom folkeslagene.
Hans velde er «fra hav til hav», et uttrykk som i Amos
8,12 betyr «fra Middelhavet til Dedehavet», men som
nd nytolkes til 4 bety «fra Middelhavet til den persiske
Gulf». Messiasriket overskrider historiens vanlige kar
mellom riker og folkeslag.

En prestelig forlaser
Prestene i Israel ble salvet nar de ble innviet til sin gjer-
ning (2 Mos 29,7.21.29), og «messias» betyr ‘den som er
salvet’. Ifelge visjonsberetningen i Sak 4 star den jordiske
gversteprest foran den himmelske Herre. Disse tekstene
baner vei for profetord og visjoner der presten far en vik-
tig rolle i forlgsningstiden.

Vi gar en liten omvei og folger en tekst om folkets le-
der i forlgsningstiden som blir lest pad nytt om endetidens
prest. Den tidlige versjonen av Jer 30,18b-24, bevart pa
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gresk, venter pa en fyrste, antagelig av David-slekten
(Jer 10,18.21):

byen skal bygges pa ruinene og helligdommen
reises pa rett plass ... Jeg vil samle dem, de skal
vende om til meg. Folkets stormenn skal lede
dem, herskeren skal veere en av deres egne,
for hvem er han som vier sitt hjerte til meg?

Den hebraiske Jeremiaboken er 15 % lengre enn den tidli-
gere versjonen som er bevart pa gresk. Her ser vi en litte-
reer vekst frem til tidlig i det tredje d&rhundre. P4 denne
tiden er gverstepresten bade religios og politisk leder i
den lille tempelprovinsen Judea, og disse versene formu-
leres pa ny, slik at Jerusalems gversteprest blir et forbilde
pé endetidens prest. I stedet for & tale om en fyrste, taler
det sentrale verset nd om en prest som skal vage sitt liv
ndr han trer frem for Jahve i en dristig offerhandling (Jer
30,21-22.24a):

Dets hgvding er en av deres egne,

dets hersker er en av dem.

Jeg lar ham komme neer og tre frem for meg.
For hvem vil ellers gi sitt hjerte i pant

for & naerme seg meg, sier Herren.

Og da skal dere vaere mitt folk

og jeg veere deres Gud.

...inntil han har satt i verk sitt hjertes planer
i de siste dager ...

Termene «tre frem for» og «komme naer» peker pa prest-
ens offertjeneste overfor Jahve. Denne presten setter sitt
liv pa spill nar han gar inn i Jahves neerver. Teksten utsi-
er ikke om han ender med 4 gi sitt liv. Men prestens gjer-
ning baner vei for et fornyet paktsforhold mellom Jahve
og hans folk, og dette skal skje «i de siste dager».

Det er kanskje pa denne tiden, mens everstepresten
er leder i Judea, at den gamle kongssalmen 110 suppleres
med v. 4: «Herren har sverget og angrer det ikke: ‘Du er
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prest pa evig tid, pd Melkisedeks vis’» (Hossfeld og Zen-
ger 2011, 146-7; Elgvin 2022, 45-7).

Teksten fra Jeremia 30 far en fortsettelse rundt 170
fvt. Det er urolige tider med krig og blodige forfolgelser
i Judea. I lopet av fa ar far Daniel 7-12 og Sak 12-14 sin
endelige form i lys av Judea-folkets dramatiske lagnad.
Sak 13,7-9 er kanskje fra denne tiden.

Sverd, sla til mot min naere venn,

mot mannen som star meg neer,

sier Herren over harskarene.

Sl& hyrden sé sauene blir spredt

nér jeg lofter min hand mot de sma.

Ja, det skal skje i hele landet, sier Herren,

at to tredjedeler skal utryddes og omkomme,
men en tredjedel skal bli igjen.

Denne tredjedelen forer jeg gjennom ild,

jeg renser dem som en renser sglv,

jeg prever dem som en prover gull.

De skal rope mitt navn, og jeg skal svare dem.
Jeg skal si: «De er mitt folk»,

og de skal svare: «Herren er var Gud».

I 175 fvt. blir gverstepresten Hananja III (gresk: Onias)
drept pé svikefull vis, og den helleniserende Jason tar
hans plass. Hananjas senn, Onias 1V, flykter fra et kor-
rupt tempel til Egypt, der han bygger et alternativt tem-
pel for Jahve i Heliopolis, Solens by, slik de mente det var
profetert i Jesaja 19.7 Jerusalem herjes s& to ganger av
syrerkongen Antiokus IV, som snart forbyr sann Jahve-
kultus, setter et Zeus-alter i tempelet og forfolger dem
som ikke vil innordne seg etter gresk tro og kultur.
Dette provoserte frem makkabeeroppreret, som i lg-
pet av fa tidr forte til et selvstendig judeisk rike under
makkabeiske/hasmoneiske prestefyrster.

For meg er Sak 13,7-9 et profetord om gverstepresten
Onias som vil bli drept, og herjingene og forfelgelsene
som skulle fglge. Etter to hundre ar blir ordet reaktuali-
sert nar en annen hyrde blir fort mot deden og flokken
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hans blir spredt. For Markus oppfylles disse versene néir
Jesus tas til fange under dedens fortegn og disiplene
flykter.’s

To Qumran-tekster (tekster fra Dedehavsrullene) ta-
ler om endetidens prest, som underviser med myndig-
het, fores gjennom trengsel og samtidig star neer Guds
trone. Den ene lyder slik:

[Stor er] hans visdom, og han vil baere frem
soning for alle i sitt slektledd,
han vil bli sendt til alle sitt folks barn.
Hans ord er som himmelens ord,
hans lere er etter Guds vilje.
Hans evige sol skal skinne, dens ild brenne til
jordens ender og skinne i merket.
Sa skal merket forsvinne fra jorden og téken
fra landjorden.
De vil tale mot ham,
bringe frem mange logner,
komme med tomme anklager
og snakke foraktelig om ham.
Hans slektledd vil veere ondt og fordervet,
vold og bedrag skal rade.
I hans dager skal folket ga seg vill
og virre omkring."

Jes 50 og 53 har gitt farge til denne visjonen av ende-
tidens salvede prest, som underviser som ingen annen,
gar gjennom trengsel, beerer frem offer for folket og
blir redskap for a fornye skaperverket. Her er det linjer
til Hebreerbrevet, det NT-skrift som tolker Jesus som
endetidens prest som bringer forlgsning til Israel og
folkeslagene.

Guds viseRonge pa jord
Dan 7 skildrer en sgnn av menneskeslekten som kommer
med skyene og innsettes til & styre pd Guds vegne, over



alle nasjoner og folkeslag. Teksten dateres gjerne til tid-
lig i det andre drhundre fvt. (Dan 7,13-14 )

Med himmelens skyer kom

en som var lik en menneskesgnn.

Han gikk bort mot den som var gammel av
dager og ble fort fram for ham.

Han fikk herskermakt, ere og rike,

alle folk og nasjoner og tungemal

skal tjene ham.

Hans herskermakt er evig og skal ikke forga,
hans rike gar aldri til grunne.

Forskerne strides om menneskesgnnen er en engle-
skikkelse, et symbol for Israels folk, eller en individuell
messias. Jeg tolker denne skikkelsen som Israels messias,
som blir gitt en universell fullmakt. Den eldste tolknin-
gen vi kjenner til, fra rundt 100 fvt., leser Dan 7,13-14
som messiasfyrsten:

Himmel og jord skal adlyde hans salvede,
alt somer i dem

skal folge de hellige englers bud.

... Herrens and vil hvile over de fattige,
med sin kraft vil han fornye de trofaste.

... Han vil sette fanger fri, dpne blindes gyne
og reise opp de nedbgyde.

... Herren vil gjore mektige gjerninger,

... lege de sérede, oppreise de dede

og forkynne det gode budskap

til de undertrykte.

Han vil mette de fattige, lede de forvillede,
og gi mat til dem som sulter.?

Teksten skildrer en messias med all makt og Gud som det
drivende handlende subjekt nar messiastidens tegn ut-
foldes pé jorden - tegn som Jesus bekrefter i sitt svar til
Dgperen i Matt 11,1-4. Det naermeste tekstlige ekko av
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«Himmel og jord skal adlyde hans salvede», finner vi i
Matt 28,18: «Meg er gitt all makt i himmel og pa jord».

En Rrigersk og seirende fyrste

Hépet om en seierrik krigende fyrste ble ikke glemt.
Salomos Salmer er en samling salmer fra midten av det
forste arhundre fvt., skrevet av lekfolk som kanskje sto
fariseerne neer. I de siste to salmene synges det utferlig
om Messias, Davids senn. Han er en herlig konge som
skal bygge opp Sion og landet pa nytt, og vise sin makt
vis-a-vis folkeslagene. Noen sentrale vers lyder slik:

Han skal edelegge lovlgse folkeslag
med ordet fra sin munn,

med sin rgst

driver han hedningefolkene pa flukt ...
Han demmer folkeslag

med visdom og rettferd,

folkene tjener under hans ak.”

Flere Qumran-tekster fra det andre til det forste &rhun-
dre drhundre fortolker skriftord om Davids-sennen som
en krigende leder (Elgvin 2022, 236-41). Jes 11,1-5 blir ut-
lagt slik:

[Skriftordet taler om] Davids [rotskudd], som
skal sta frem ved tidenes ende [og seire over]
sine fiender. Gud vil statte ham med [4nd] og
kraft [og gi ham] en herlig trone, med krone
og kongskappe. [Gud vil legge en kongest]av i
han hand, han skal herske over folkeslagene,
ogsé Magog [og hans her skal underlegges
ham], med sverdet skal han styre folkene.??

I noen av disse fremtidsvisjonene finner vi fyrsten og
endetidens salvede prest side om side, en to-messias-
forventning med Sakarja 4 som en viktig referanse. Nar
det puritanske Qumran-samfunnets hovedkatekisme
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blir redigert rundt 100 fvt., formanes medlemmene til
a leve slik lederne byr dem, «inntil profeten star frem
sammen med Arons salvede og Israels salvede».?’

Guds folk som redskap til forlesning

Dan 7,13-14 skildrer en mektig senn av menneskeslek-
ten, og her er det en individuell forlgser det fortelles om.
Men i neste avsnitt, v. 15-27, er det Guds folk som er den
jordiske akter nar historien folder seg ut mot forlgsning,
og dermed er det tale om en kollektiv messianisme (Elg-
vin 2022, 207).

En Qumran-tekst fra det andre arhundre, en ende-
tidsskildring inspirert av Daniels bok, skildrer forst en
hedensk konge som en slags antikrist. Det er syrerkon-
gen Antiokus Epifanes som er i fokus. Han vil trakke ned
bade Egypt og Judea og kalle seg en gudesgnn. Men der-
etter vil Guds folk std frem som endetidens store akter
pé jorden:

Da skal Guds folk reises opp,

og alle fér fred for sverdet.

Deres rike skal veere et evig rike,
alle deres veier er rettferdige,

De skal demme landet i rettferd,
alle skal holde fred.

Sverdet skal vike fra jorden,

alle rikene skal eere Guds folk.

Den store Gud er deres styrke,

han selv skal fere deres kriger.
Deres velde skal vaere et evig velde,
dyp og avgrunner [skal beve for dem].*

Pa lignende vis tenkes det i den forste versjonen av Qum-
ran-samfunnets katekisme. For loftet om en profet og to
messiaser legges til, er det Samfunnet (de som snart far
en base i Qumran) som er det hellige og sonende guds-
neerveer pa jorden.
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Samfunnets radsforsamling skal veere grunn-
festet, de skal veere en evig plante, et hellig hus
iIsrael, et allerhelligste sted for Aron. De er de
sanne vitner om Guds dom, de utvalgte som
Gud har glede i, de skal bringe soning for lan-
det og straffe de ugudelige. De er hjornesteinen
0g muren som er testet (Jes 28,16), med en grunn-
voll som aldri skal rokkes eller fjernes fra sitt
sted. Her er det hellige narveer for Aron og
hans senner, de som kjenner rettferdighetens
pakt og lar offerduften stige opp.?

Ogsé i Apostelgjerningene meter vi en kollektiv messia-
nisme, der messias-folket er Guds redskap pa jorden. I
Apg 4,23-33 meter vi badde en salvet Herrens tjener og
hans menighet som akter i messiastiden.

HimmelsR forleser med gjesteopptreden her nede
N4 skal vi se pa noen tekster der forlgseren kommer fra
himmelen og lysets barn her nede har en mer passiv
rolle.

I Hebreerbrevet meter vi presteskikkelsen Melkise-
dek, kjent fra 1 Mos 14,17-20 og Salme 110,4, som forbilde
for Jesus og hans offergjerning. Hebreerbrevets ukjente
forfatter var antagelig en prest eller levitt som tolket
Jesu gjerning i lys av tempelprestenes offertradisjon.

Tre Qumran-skrifter og en jedisk apokalypse fra ny-
testamentlig tid (2 Enok) kan vise oss hvordan Hebreer-
brevets forfatter tenkte om Melkisedek. I disse fire skrif-
tene, som tidsmessig strekker seg fra andre arhundre
fvt. til sent i forste arhundre evt., leerer vi at Melkisedek
er sjefsengelen som leder Guds himmelske heer, den som
leder kampen mot Merkets fyrste. I Guds himmelske
helligdom har han et prestelig embete og serger for at
rekelsen stiger opp foran Guds trone. Han har himmelsk
natur, han er gud-lik.

I den tematiske bibelkommentaren 11QMelchizedek
blir flere bibelvers som taler om elohim og el (ord som
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betyr «Gud» eller <himmelsk vesen»), tolket dithen at de
handler om Melkisedek:

I de siste dager skal frihet ropes ut for de
fangne, Melkisedek lar dem vende tilbake.
De skal bli fri fra alle sine overtredelser ...
det blir gjort soning for alle lysets barn, dem
som hgrer Melkisedek til ... Nddens dr er Mel-
kisedeks &r ... I Davidssalmene synges det om
ham, elohim stdr blant de gudlike og demmer midt
blant «gudene» (Sal 82,1). Det er han som star
for Guds dom og gjengjeldelse, han vil berge
lysets barn fra Belial og hans andehear. Alle
rettferds engler vil stotte ham, han menstrer
alle englene ... Nar han som berer bud om
fred, roper ut, Din elohim er konge (Jes 52,7), da
taler han om Melkisedek, som frir sine ut fra
Belials hand.*

Det er pa denne bakgrunn vi ber forsta Hebreerbrevets
ord om Melkisedek: «prest for den hgyeste Gud» (1 Mos
14,18; Hebr 7,1). Han er prest for evig, han er «uten far og
uten mor, uten ettetavle, hans dager har ingen begyn-
nelse, livet hans tar ikke slutt, han er og blir prest for
alltid», han fir «det vitnesbyrd at han lever» og er ikke
dedelig, han er prest ut fra kraften i et liv som ikke for-
gar (Hebr 5,10, 6,20, 7,2-3.8.15-16). Slik kan han veare et
forbilde for Jesus, som er «prest for evig, pa Melkisedeks
vis».

11QMelchizedek leste Sal 110,1-4 som Guds tiltale til
Melkisedek, og v. 4 ble lest slik: «P4 mitt bud er du prest
for evig, Melkisedek» (Aschim 1999, 136-7). Denne bibel-
kommentaren og Hebreerbrevet leste antagelig 1 Mos 14
om en jordisk gjesteopptreden av den himmelske Mel-
kisedek. Er det ogsa derfor det sies at «Jesus for en kort
tid var stilt lavere enn englene» (Hebr 2,9)? Vi aner ogsa
hvorfor det er sé viktig for forfatteren & understreke at
Jesus er «mye sterre enn englene, med et navn som er
storre enn deres» (Hebr 1,4, sml. 1,5-14).
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En av mine studenter spurte meg: «Om du har rett
i at Hebreerbrevet tenkte slik, er ikke plassen ved Guds
heyre hand allerede opptatt for Jesu himmelfart?» Mitt
svar var at i sa fall vil Melkisedek med glede vike plassen
for ham som er Sgnnen.

Messias - allerede na og enda ikRke

I nytestamentlig eskatologi er det et «allerede na» og
et «enda ikke». Guds rike er kommet naer, mens det en-
delige gjennombrudd gjenstar. Bryter dette skjemaet
med jodisk messianisme? Som jeg ble spurt den gang jeg
underviste i min senns jediske 7. klasse i Jerusalem: «<Om
han fra Nasaret virkelig var messias, hvorfor brakte han
ikke da messianske kar til hele Israels folk?»

Men 150 &r for Jesus finner vi en to-trinns messia-
nisme blant sentrale kretser i Judea. Makkabeeroppreret
fra 167 fvt. forte til et judeisk rike under hasmoneiske
prestefyrster. Etter a ha vert underkuet av storriker
i fire hundre ar, vokser en liten tempelprovins til en ti
ganger sa stor judeisk stat. Landet bygges, tempelet ut-
vides, Jerusalem forskjennes, og innvandrerne strom-
mer til fra gst og vest. Bilde 1 og 2 viser hvordan Judea
ekspanderte og Jerusalem vokste i lopet av hasmoneer-
tiden. Det er ikke rart at tilhengerne kunne se fyrstene
som smd messiaser, mens andre var mer kritiske til has-
moneisk maktbrynde.

Forste Makkabeerbok beretter historien med has-
moneerne som helter. Her finner vi to hyllingskvad som
synger om opprorslederen Juda Makkabeeren og hans
bror Simon, overprest og fyrste fra 142-135, etter at de er
gatt til sine fedre.”’

(om Juda Makkabeeren)

[ sine mektige gjerninger

var han som en love,

lik en ungleve som breler mot sitt bytte ...
Han gjorde livet bittert for mange konger ...



Bilde 2: Jerusalems veRst i
hasmoneertiden. Fra Elgvin 2022, 2023.
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Til evig tid skal vi velsigne hans minne ...
Hans ry nadde like til jordens ender.

Det var fred i landet i Simons tid ...

Til Middelhavets kyster dpnet han vei,
han utvidet grensene for sitt folk

og lalandet under seg ...

Folket dyrket sin jord i fred,

jorden gav grede

og treerne pd marken bar frukt ...
Hans stralende ry nadde til jordens ender.
Han brakte landet fred

og Israel gjenled av jubel og glede.

Ja, alle satt trygt,

hver under sitt vintre og fikentre,

og ingen skremte dem mer.
Angriperne ble borte fra landet,
kongenes makt var knust.?

Kvadene viser til ord fra Ferste Mosebok, profetene og
salmene om messias og forlgsningstiden: Hasmoneer-
ne har apenbart realisert mye av messiasloftene, selv
om den fulle oppfyllelse gjenstar. Ogsa her finner vi at
messiastidene har et «allerede nd» og et «enda ikke».

Sluttord

Hépstekstene er mangfoldige. Israels skriftleerde tar be-
visst vare pa tekster om ulike endetidsskikkelser, noen
av tekstene stdr i skarp kontrast til andre. Det kan se ut
som Israels Gud legger kortene slik at lesningen ikke er
entydig. Han forbeholder seg retten til selv & velge nér
og hvordan han legger ut kortene som viser trumf. Som
Lucy sier i Narnia-serien: «Aslan er ingen tam lgve. Han
er en vill lave, han gjeor det han vil, ikke det vi tenker at
han burde gjore.» Hans Olav Merk sier det slik i en av
sine salmer: «Det ropes ut i stormer og orkaner at han er
sterk og hellig, vill og fri» (Norsk salmebok nr. 648).
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Forlgsningens vei pavirkes ogsd av hans folks liv,
vandel og lydighet, slik et talmud-avsnitt om messias far
frem:

Rabbi Josva satte to vers opp mot hverandre:
Se, med himmelens skyer kommer en menneske-
senn (Dan 7,13), og Se, din konge kommer til deg,
fattig er han og rir pd et esel (Sak 9,9). Hvordan
kan begge gjelde messias? - Hvis folket har
levd rett, vil messias komme med himmelens
skyer; hvis ikke ma han komme fattig og ri-
dende pé et esel.?

Israelittiske skriftleerde nytolker gamle ord for folket i
sin samtid, i lydherhet til Israels Gud. Det nye testamen-
te viser oss at nytolkningen fortsatte, nd ved jediske
skrifttolkere som sa at mange lysstraler fra Den hebra-
iske bibel ble samlet gjennom et prisme med Jesus fra
Nasaret i fokus. Gamle ord om kongen eller messias fikk
ny mening i lys av Kristus-hendelsen og apostolisk apen-
baring (ord som «Du er min sgnn, jeg har fedt deg i dag»
i Salme 2 og 110).

Jeg har personlig leert & ha respekt for jediske fren-
der, som gjerne kan se Jesus som en profet, men ikke som
en messias med himmelske kvaliteter. Den mest bibel-
leerde laerer jeg har hatt, Moshe Weinfeld, svarte en gang
pé spgrsmal om sin tro:

Om jeg ikke var fedt som jede, ville kanskje
din kristne tro ligget meg narmest. Men jeg
klarer ikke & se at Jesus oppfyller messias-
profetiene i Den hebraiske Bibel, derfor blir
jeg nok veerende i min jodiske kontekst.

Med tekstene fra GT og tidligjedisk tradisjon gar vi pa
en felles vei for synagoge og kirke etter hvert skiller lag,
med ulike svar pa spersmalet om Jesus er messias og om
han har guddommelig natur.*
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skriver om her og deres datering). Elgvin 2023 er en kortere
versjon om tekster fra etter-eksilsk tid.

Om et slikt syn pa Skriften, se Elgvin 2015.

Mange forskere er usikre pa hva vi kan vite sikkert om
Judea og Jerusalem i 10.-8. drhundre. Jeg grunngir mitt syn
i tett dialog med nyere israelsk bibelforskning og arkeologi
(Elgvin 2022, 1-25, 30-41).

Jer 23,5-6, i den greske versjonen som er tidligere enn det
som blir hebraisk standardtekst. Profetien spiller pa kongs-
navnet Sidki-Ja (Jah[ve] er min rettferd), og Sidkia, konge i
597-587, hadde ikke svart til navnet sitt.

Sal 2,8-9. «Hele landet» tilsvarer bedre lesningen i for-ek-
silsk tid enn «hele jorden», slik salmen senere kunne tolkes.
Jeg gir ofte min egen oversettelse av bibeltekstene.

Sal 110,5-6.

Sal 110,3, slik syrisk og gresk bibeltekst tyder pa at teksten
opprinnelig lad. Den hebraiske teksten er mindre mytolo-
gisk formulert, kanskje ble den justert for & vise til kriger-
ske hasmoneerkonger og deres folk og heerer (Elgvin 2022,
41-7). For oversettelsen «avlet» i Sal 2,6, se Granergd 2010.
Tolkningsrekken om sgnnen som skal fedes, gir videre
gjennom Mika 5,2, den greske oversettelsen av Jesaja rundt
150 fvt., og til Matteus 1. Se Elgvin 2022, 76-87, 98-103.

Jer 29,10-14.

Jes 41,2-5.21-26, 44,28-45,7, 46,11, 48,14-15; Esra 1,1-11,
6,3-5.

Jesajarullen fra Qumran (52,14, 100 fvt.), Targum Jonatan til
Jes 53 (ca. 100 evt.), bibelkommentaren Pesikta Rabbati om
Messias Josefs senn (7. rhundre evt.) (Elgvin 2005; 2022,
130-39, 270-74, 303-15); Mk 8,31par, 9,31par, 10,33-34par,
10,45par; Matt 26,28par; Apg 3,18-20.26.

Hag 2,23; Sak 3,1-8, 4,9, 6,9-13. Se Elgvin 2022, 136-37, 143,
146-49.

118«Fem byer i Egypt skal tale hebraisk, den éne skal kalles
Solens by og Rettferds by. *Pa den dagen skal det veere et
alter for Herren i egypternes land ... ®og jeg vil sende dem
en mann som skal berge dem» (Jes 19,18-21, gresk tekst).
«Mannen som skal berge dem», leses om Onias IV, som ledet
flukten av en Jahve-tro gruppe til Egypt.
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Mark 14,27par.

4Q541 frg. 9. Se Elgvin 2022, 88-9, 101-02, 143-44, 148-49;
2022, 241-44.

4Q521 frg. 2. Se Elgvin 2022, 118-19; 2022, 200-02; Justnes
2009, 194-246.

Ps. Sol. 17,24-25.29-30. Se Elgvin 2022, 96-98; 2022, 258-62.
Kommentar til Jesaja, 4Q161 spalte I11. En historisk lesning
finner en fredsel fyrste i 11,1-5, men avsnittene rett for
taler om krig i Judea.

Samfunnets Regel, 1QS 9,8. Se Elgvin 2022, 231-36. Med «Qu-
mran-samfunnet» mener jeg en elitegruppe blant esseerne,
en gruppe som en gang i 1. drhundre fvt. bygget ut senteret
ved Wadi Qumran nordvest for Dadehavet, der de fleste
Dgdehavsrullene ble funnet. Gruppen var ogsa representert
andre steder i Judea.

4Q246 spalte I1. Se Elgvin 2022, 207-10; Justnes 2009, 134-49,
162-68.

Samfunnets Regel, 1QS 8,5-9.

11QMelchizedek spalte 11, 4-25, utdrag. Se Elgvin 2022,
252-55.

1 Makk 1,3-9, 14,4-15. Se Elgvin 2022, 90-95, 144-7; 2022,
210-27.

1 Makk 3,4.7.9; 14,4-6.8.10-13. For messianske allusjoner, se
bl.a. 1 Mos 49,9; Sal 1,2-5.8-12; 72,11.17; 110,5; Jes 42,4; Mika
4,4/Joh 1,48-50.

Talmud, Sanhedrin 98a (adaptert tekst).

En jordisk messias forestilte man seg ikke med guddom-
melig natur, men nar hapstekster taler om nyskapelse og
forvandlet natur, kan man sperre hva slags messias som
skal dpenbare forlgsningstiden. Ogsé tekstene om «Guds
visekonge» kan apne for en «hgyere» kristologi, men vi ma
gd omveien om Visdommen som Herrens rgst og medskaper
for & se bakgrunnen for nytestamentlig visdomskristologi
(Ordspr kap. 1, 3, 8, 9; Sirak 6,22-31, 24; Matt 11,18.25-30; Joh
1,1-14; Kol 1,15-18).



SE Hap er det eneste gode som er felles for alle mennesker.
S8 De som ikRRe har noe annet, Ran fortsatt hape.

Thales fra Milet






Ragnhild Marie Bjelland

O, SIP

-M MIRAM

O spem miram quam dedisti mortis hora te flentibus,
dum post mortem promisisti te profuturum fratribus:

Imple [Pater quod dixisti, Nos tuis iuvans precibus.
Qui tot signis claruisti in aegrorum corporibus,

nobis opem ferens Christi, aegris medere moribus.

Imple Pater quod dixisti, nos tuis iuvans precibus!

O, spem miram, <Et herlig hap», ja, «Et vidunderlig hap», sang de, disse DominikRus’ farste
bradre. De var tynget av sorg i hjertet etter sin faders ded, men iRRe uten hap. Noen av
dem hadde fulgt ham, andre hadde bare hart gjetord om denne mannen som hadde lovet
a felge dem med sine banner; «du lovet etter dgden a bista dine bradre».

_5;‘5 Dominikus (1170-1221) dede fra sine disipler for
9B hans store og visjonaere prosjekt egentlig var kom-
met ordentlig i gang. Da var han 51 ar, denne karisma-
tiske og nytenkende kanniken som etter hvert skulle gi
navn til det som den dag i dag er et av Den katolske kir-
kes sterste ordenssamfunn, Ordo Predicatorum, «Preke-
bradrenes Orden», ogsa kalt Dominikanerordenen.

Den hellige Dominikus var spanjol, fedt i Caleruega
i Castilla, men hans misjon og livsgjerning utspant seg i
omradene rundt Toulouse i Sgr-Frankrike, hvor kjetter-
gruppen albigenserne® drev sin egen misjonsvirksom-
het. Det rene vanviddets prosjekt var det, antageligvis,
a skulle kjempe mot heresiene som radet den gang, men
hépet tviholdt han pa.

Anliggendet, det store prosjektet, var & fa de vill-
farne tilbake i Kirkens fold, 4 mete dem og a fd demitale
der de var.
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Kjempet for sitt prosjekt i drevis, hadde han, denne
Herrens tjener, for han sd noen om helst frukter av sitt
engasjement og apostolat. Trodde pé prosjektet, gjorde
han, han hadde full tillit til Gud og tiltro til sine forste
folgesvenner medbredrene.

P4 evangelisk vis, slik Jesus sendte ut sine disipler,
sendte Dominikus dem tillitsfull og hapefull ut, to og to:

Sa sendte Jesus de tolv av sted. De skulle for-
kynne Guds rike og gjore de syke friske. Jesus
sa til dem: Ta ikke med dere noe pa veien. Ikke
stokk eller veske, ikke bred eller penger, og
heller ikke to skjorter.?

Dominikus’ ferste bredre vandret, som disiplene, langs
veier og stier, i sol og regn, sommer som vinter, gikk for
a forkynne evangeliet for dem de mette pa sin vei. Som
Dominikus selv hadde gjort, mette de menneskene der
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de var. De bar minnet om sin grunnlegger i sine hjerter,
de bad om hans forbenn:

Imple Pater quod dixistinos tuis
juvans precibus.

Oppfyll da, Fader, ditt lofte
og st oss bi med dine begnner.

Til bennen hadde Dominikus alltid hatt en aldri svikten-
de tillit, han bad hele dagen og hele natten, utrettelig og
standhaftig: «Gud, ha miskunn med synderen.» Hapet
preget hele hans benneliv, det gav ham utholdenhet i
den lange ventetiden for han kunne heste frukt av sin
apostoliske innsats.

Dominikus’ benn var nert knyttet til kroppens
sprak, og hans «ni bennemater» er velkjente godt uten-
for den dominikanske familie: benn med beyd over-
kropp, liggende utstrakt pd magen, pad kneerne, med
hendene foran seg, med hendene utstrakt, med hendene
loftet mot himmelen, sittende med en bok, gaende. Slik
ba Dominikus - stdende, liggende, bayende, knelende,
gdende - kroppens bevegelser kunne lede og hjelpe sje-
len til benn, mente han. I en slik kroppslig, fysisk benn
loftes sjelen til Gud i lovprisning, takksigelse og benn.

Melismenes sprak
Sang, liturgisk sang, var og er fortsatt et viktig element
for oss dominikanere - ikke bare i det felles liturgiske
liv, men ogsé i den enkeltes private fromhetsliv. Sang er
benn. Formodentlig visste han ikke hvor rett han had-
de, Augustin, da han (etter sigende) sa at «den som syn-
ger, ber dobbelt» - ndr man synger, bruker man begge
hjernehalvdelene, ndr man leser, bare den ene.
Opprinnelig ble 0, Spem miram sunget som et re-
sponsorium til lesningsofficiet.* Som vanlig er med mu-
sikk fra middelalderen, har vi liten eller ingen kunnskap
om komponisten eller forfatteren. Det vi imidlertid vet
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om brgdrenes sang, er at en av de forste nedtegningene
er skrevet over en annen komposisjon der det aller meste
av notene og teksten er strgket, mens notelinjer og mo-
dus®, toneart, er beholdt. Ikke sjelden «stjal» komponis-
ter fra hverandre pa denne tiden - det var helt greit -,
for komposisjon var et hdndverk og ordet «plagiat» ennd
ikke funnet opp.

Valg av modus legger foringer for stemningsleiet i en
komposisjon. Bragdrenes hapssang er ikke overraskende
komponert i Modus 1, ofte benyttet for & utrykke glede
og tillit.

«Musikken er tekstens lydige tjener», var en kjent
devise for middelalderens komponister, og et av virke-
midlene de hadde tilgjengelig i sin kompositoriske verk-
toykasse, var siledes melismer - flere toner sunget pa
én stavelse. I 0, spem miram ser vi mange ord fremhevet
pa denne méten: miram, flentibus, mortem, promisisti, fra-
tribus — «herlig», «grat», «dad», «lovet», «brgdre». Disse
ordene blir tekstlige ngkkelord i komposisjonen.

Et herlig hap gav du dem som grdt over din ded,
da du lovet etter deden & bisté dine bradre.

0, spem miram, synger ogsa vi, hans etterfelgere, mer enn
800 ar senere. Ogsa vi stoler pd hans forbgnn nér vi for-
kynner, ndr vi vandrer omkring og meter med mennes-
ker med et budskap om hép og frelse.

«Kristus blant oss, Kristus i oss»
Var ordensmagister Gerard Timoner utfordret oss i en
preken under generalkapitlet i 2022:

Brgdre og sestre, vi er kalt til 4 leve her og
nd og omfavne fremtiden med hap, ikke med
optimisme. Optimisme er noe annet enn hép,
optimisme kommer fra en grundig vurdering
av fremtidsutsikter i forhold til vare egne ev-
ner og ressurser.



Ser vi pa oss selv, pa den dominikanske fa-
milie, innser vi at ressursene vére ikke noen
mate er tilstrekkelige for oss til & mete fremti-
dens enorme utfordringer. S& om noen skulle
sperre meg om jeg er optimistisk angiende
var orden, ville mitt klare svar veere: «Jeg er
pa ingen méte optimistisk, jeg er derimot full
av hapl»

0, Spem miram! Det er Gud som er vart vid-
underlige og herlige HAP, Dominikus er var
urokkelige ledsager og stotte i bestrebelsen pa
4 spre Guds ORD, spre det over land, over hav,
ja, utenfor horisonten av var egen visjon. Kris-
tus blant oss, Kristus i oss, han som er vart
hép om herlighet, slik Paulus skriver i brevet
til kolosserne.

«Leve her og nd og omfavne fremtiden med hép, ikke
med optimisme ...» 0, Spem miram!

Vi kjenner alle Bibelens Marta og Maria; Marta som
strever i vei, Maria som lytter ved Herrens fotter. Sgs-
trene kan std som et bilde pa det dominikanske kall: Vi
skal veere bdde Marta og Maria. Det er i denne friksjonen
mellom kontemplasjon og aktivitet at hapet skapes.

Véar bror Thomas av Aquinas (1225-1274) skriver:

Det er bedre & gi andre fruktene av ens kon-
templasjon enn bare & kontemplere.

Contemplata aliis tradere. Be for oss, at vi bevarer
hépet, hellige Dominikus!

Ragnhild Marie Bjelland er dominikanerinne

ved Katarinahjemmet i Oslo og utdannet sanger
fra Rogaland MusikRRonservatorium og Statens
operahegskole. Hun er medlem av Dominikaner-
ordenens internasjonale musiRRommisjon.
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Noter

1 Etherlig hdp gav du dem som grat over din ded, da du lovet
etter deden 4 bista dine bredre. / Oppfyll da, fader, ditt lefte
og std oss bi med dine benner. / Mange syke har du brakt
legedom, store under har du gjort. / Bring ogsé legedom til
sjel og sinn som Kristi sendebud til oss. / Oppfyll da, fader,
ditt lofte og sté oss bi med dine begnner.

2 Albigenserne, ogsa kalt katarene, var en gnostisk sekt som
holdt til i omradet omkring Toulouse og Albi. De trodde pé
flere guder, men tilba bare én. De var dualister og hevdet at
jorden og all materie var skapt av djevelen.

3 Luk9z2

4 Idagbrukes det like ofte i en noe forkortet versjon som
prosesjonsantifon til kompletorium eller vesper.

5 En modus er en modal toneart (kirketoneart), forlgperne til
vare vanlige dur- og moll-tonearter. All musikk skrevet i
middelalderen er «modal», som gjerne kan oversettes med
«mate», «egenart» eller «ganglag».
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Augustin

Troen og hapet

Man Ran vel iRkRe hdape pa noe man ikRRe tror pa? Derimot er det mulig a tro noe man ikRRe
haper pa. For hvilken Rristen tror iRRe at de ugudelige straffes? Men samtidig haper han
det iRkRe. Og den som tror at dette Ran ramme ham selv og ser fram til det med gru, lever

noR mer i fryRt enn i hap.

_s_F Dikteren skjelner mellom disse to tilstandene nar
@I han sier: «La den som frykter, fi lov til & hape.»
Men en annen og sterre dikter bruker ordet feil nar han
sier: «Hadde jeg bare veert i stand til & hape pa en slik
grusom smerte.»”” Noen filologer bruker dette sitatet
som eksempel pa feil ordbruk, idet de sier at han her har
brukt «hape» istedenfor «frykte».

Tro kan derfor knyttes bade til det som er godt og det
som er ondt, for man kan ha tro bade pé det gode og det
onde. Men troen i seg selv er ikke ond, men god. Den er
opptatt av det som var, det som er og det som kommer.
Vi tror for eksempel at Kristus dgde - det har veert; at
han sitter ved Faderens hgyre Hind - det er nd; og at han
skal komme for & demme levende og dede - det skal skje
i fremtiden. For gvrig angér troen ikke bare oss selv, men
ogsa andre. For eksempel tror enhver om seg selv at han
har en begynnelse og ikke har veert til fra evighet av. Det
samme tror han bdde om andre mennesker og mange
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andre ting. Ja, var tro omhandler ikke bare mennesker,
men ogsa englene.

Men hépet omfatter bare det som er godt, det som
ligger foran og det som stetter opp om hépet. Troen er
derfor annerledes enn hapet, ikke bare i ord, men ogsa
i sitt vesen. Men noe har de likevel til felles, at begge
deler omhandler ting vi ikke kan se. Kjente forsvare-
re av den katolske tro har henvist til Hebreerbrevet,
der troen sies & vare «bevis for det vi ikke ser» (Hebr
11,1 - 1978-oversettelsen).

Men hvis noen sier at han har trodd noe han verken
har hert selv, fra andre eller hert argumentert for, men
som dpenbart har hendt, er ikke det s& utenkelig at man
skal korrigere vedkommende og si at «du har sett og alt-
sé ikke trodd». Derved vil man si at det man tror, ikke
sees. Nei, vi synes det er bedre 4 anvende begrepet «tro»
i samsvar med hvordan det brukes i Guds ord, om det vi
ikke kan se. Skulle imidlertid noen si at han ikke grunner
sin tro pé ord eller vitner eller gode argumenter, men
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bare pa opplagte bevis, kan man ikke innvende mot ham
at «du har sett, derfor kan ikke dette kalles tro». Man
kan nemlig ikke si at det man tror pa, ma veere noe man
ikke kan se. Men det er bedre at vi anvender begrepet
«trox slik det brukes i de hellige ord,’ nemlig for & beskri-
ve det vi ikke ser. Nar det gjelder hépet, sier apostelen:
«Et hép vi alt ser oppfylt, er ikke noe hap. Hvordan kan
noen hépe pé det de ser? Men hvis vi haper pa noe vi ikke
ser, da venter vi med tdlmodighet» (Rom 8,24-25). Nar vi
derfor tror at fremtiden vil bringe oss noe godt, er det
det samme som & hdpe pa det.

Hva skal jeg sa si om kjerligheten? Uten kjaerlighet
er ikke troen til noen nytte, og uten kjeerlighet finnes det
ikke noe hap. Apostelen Jakob sier jo: «Ogsa de onde &n-
dene tror det - og skjelver!» (Jak 2,19.). De héper jo ikke
og de har ingen kjeerlighet, men desto sterre frykt, idet
de tror at det som vi hédper og elsker, skal hende. Derfor
roser og priser apostelen Paulus den tro som er virksom i
kjeerlighet (jf, Gal 5,6) - men uten hép kan den ikke besta.

Derfor finnes det ikke kjeerlighet uten hép eller hap
uten kjeerlighet, ei heller noen av dem uten tro.

Den hellige Augustin av Hippo (354-430) er den
viRtigste av de vestlige Rirkefedrene. Han skrev
sannsynligvis En hdndbok om tro, hdp og Rjaerlighet
like etter 420.

TeRsten er et Rapittel fra den norske utgaven av Augustins Hdndbok,
fort utgitt i serien Vidnesbyrd af Kirkefaedrene i1884. Nyutgitt med
innledning og revidert oversettelse ved Dagfinn Staerk i 2013 pa
Luther forlag. Ny utgave er planlagt pa Efrem forlag.

Gjengitt med tillatelse.
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Noter

1

Marcus Annaus Lucanus, 39-65 e.Kr. Sitatet er fra Phars-
alia (Borgerkrigen), om krigen mellom Julius Caesar og
Pompeius.

Virgil (Publius Vergilius Maro), 70-19 f.Xr. Sitatet er fra
ZEneiden, om ZEneas flukt fra Troja og hans ferd til Italia.
«Hellige ord» - latin Sacra eloquia - et uttrykk Augustin ofte
bruker om Bibelen.



g_l_g Elendige har ingen annen legedom enn
GI8 hapet.

William Shakespeare
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Torunn Landra

~t forraadersk territoriumy

En pasient fortalte meg om sin sterke fortvilelse over a aldri terre & gjere det han hadde
lyst til, av fryRt for & iRRe bli sa lyRRelig som han ansRket, eller for d iRRe Rlare & innfri sine
egne forventninger. Engstelsen for a iRRe oppleve det han hapet p4, var sa stor at han
heller lot vaere & forsgkRe. Denne ulyRRelige stillstanden var ledsaget av dagdrgmmer om
0g savn etter hva han en gang skulle fa til. Men til syvende og sist gjorde han seqg fa

erfaringer.

I Ogsa selve terapien kunne bli en slik fortvilet opp-
-(-'T levelse. Han folte at han métte huske alt som ble
sagt fra konsultasjon til konsultasjon, at han métte fa
med seg dialogen neyaktig, slik at han kunne opparbeide
seg nok kunnskap til & endre de depressive tankemen-
strene sine. Forst da kunne han ta steget ut i livet. Andre
ganger opplevde han en euforisk tilstand i timene, som
en herlig dagdrem, en pause fra det egentlige livet der
ute. Dette var nok i liten grad til hjelp for ham.

Den norske psykoanalytikeren Jon Morgan Stokke-
land beskriver hvordan Arne Garborg i diktsyklusen
Haugtussa (1895) pa lignende vis formidler at drem og
fantasi spiller en avgjerende rolle i Veslemgys livsutfor-
dringer som ung kvinne, men ogsa at hun i dremmene
fristes til 4 unngé eller forvrenge virkeligheten.! I boken
Dremmetydning’ beskriver Freud nettopp dette fenome-
net. Menneskets dremmer og fantasier kan veere illusjo-
ner som blir en flukt fra virkeligheten, hevder han, men
samtidig er det nettopp dremmen og fantasien som kan
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skape kontakt mellom den indre virkelighet og den ytre
realitet.

Fantasiens potensiale

I psykoanalytisk teori og praksis kan hovedessensen sies
a veere & finne ord som dpner for forbindelser mellom den
indre og ytre verden, slik at det potensiale som ligger i
fantasien var, har en forbindelse med virkeligheten. 1
denne sammenheng kan pasientens hdp representere en
slik realistisk, forlesende kreativitet. P4 den andre siden
kan hapet ta form av en illusorisk flukt og bli en potensi-
ell bomvei. Hapet, papeker den Harvard-baserte analyti-
keren Harold Boris, kan faktisk begrense vekst, siden det
kan gi opphav til «<uproduktiv fantasi»®, altsé en flukt:

Det krever en tro pa det ukjente som en mulig-
het. I en verden der vi er for knyttet til ideen
at alt skal veere sikkert, er mulighet som heftet
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til betong. Vi sitter da igjen med spersma-
let hvordan vi kan skape muligheter uten a i
samme prosess skape et stup man uunngae-
lig vil falle fra - hvordan vi kan finne grensen
mellom tro og galskap, slik at vi kan styrke og
stotte mulighet uten & rasere essensielle for-
ankringer i virkeligheten.*

Den amerikanske psykoanalytikeren Marilyn Charles
hevder sdgar at vi som terapeuter beveger oss inn pa
«forraedersk territorium»® om vi har tro med oss inn i
forhandlingene mellom hép og frykt, galskap og mulig-
het. Troen pa muligheter - hapet - kan apne for noe nytt
og godt, men alternativt medfere at man overgir seg til
odeleggende krefter.

Terapirommet er et rom for hap og nyttelgshet, mu-
lighet og fortvilelse. Psykoanalysen sgker & finne en vei
i dette vanskelige terrenget, og som terapeut ma jeg fin-
stemme min kapasitet til 4 bygge en grunn der hap kan
bli en mulighet.

Hapet og jakten pa sannheten

Ifolge den innflytelsesrike engelske psykoanalytikeren
Wilfred Bion (1897-1979) er det jakten pd sannheten som
gir mental vekst.° I dremmer og fantasier kan smerteful-
le tap og erfaringer fa symbolske former med farger og
dybder som gjer at vi utholder smerten.” Med andre ord
vil vare erkjennelser bli mer sanne nar kontakten mel-
lom den indre verden (for eksempel dremmen) far ord og
settes i sammenheng med levde erfaringer i den enkeltes
liv.

Bion er saledes en viktig leeremester om vi seker &
forsta hvordan fortvilelse ogsa kan skape hap - eller me-
ning. Han hadde selv kjent redsel og fortvilelse pa krop-
pen i skyttergravene under forste verdenskrig, da han
med egne gyne sa medsoldater bli sprengt i fillebiter.
Kanskje var det disse erfaringene som gjorde at han innsa
at det er ved & leere av de indre og ytre erfaringene - ogsa
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de vonde - at det finnes hap: Hapet skapes nar vi binder
sammen indre og ytre sanseerfaringer gjennom spréket.

Bion, som ogsa jobbet med psykotiske pasienter, ut-
viklet de motstdende begrepsparene «K» og «- K», der «K»
star for knowledge; «L» og «- Ly, der «L» star for love; samt
«H» og «- H» der «H» star for hate.® Ved disse abstrakte
begrepene gnsker han & favne noe av den menneskelige
seken: Vi sgker kunnskap (K), vi seker kjerlighet (L) og et
erlig sinne (H) nar noe er urett. Med begrepet «attacks on
linking»’® introduserer han hvordan - K, - L og - H star for
det motsatte, altsd det som blir en forstillelse: Det usan-
ne - K og - L er det som ferer oss bort fra hverandre, - H
er hatet som ikke har bunn i sann urett, men kanskje
egen bitterhet.

Denne tenkningen er basert pa hvordan spedbarnets
tilknytning til mor i en ferspraklig verden er et
dynamisk samspill der sanseinntrykk skal forstés pa sa
mange plan. Barnets verden er et konglomerat av sanse-
inntrykk som med mors oppmerksomme tilstedeverelse
sorteres, utholdes og forstds — mors reverie (dremmelik-
nende utholdenhet) rommer barnets sanseinntrykk og
folelser. Dette handler om mer enn bare 4 forsté barnets
grat som sult. Mor vil i sitt samspill med barnet ogsé gi
et emosjonelt ladet og adekvat gjensvar som gir barnet
neering, ro og okt fornemmelse av sammenheng. Man
kan si det slik at mors evne til fantasi beerer i seg barnets
mulige tenkningsrom eller tilveaerelsesrom i livet.

Erfaringens Rraft

Hvordan skal s& dette forstds og anvendes i klinisk sam-
menheng? En av Bions sentrale termer er «without me-
mory and desire».® For & forsta vére pasienter, sier han,
ma vi lytte «uten minne eller begjeer». Det som utfolder
seg, ma fa skje uten at vi som terapeuter har et mal med
timen. Vi ma fri oss fra & kjenne pa ensker pa vegne av
pasienten. Det er ikke her hjelpen ligger. Det & mote den
enkelte handler i sterre grad om a lytte, vente, forsgke a



forsta hva som ligger bak ordene: Hva er det som er sant
her og né?

Jeg og min pasient kan erfare bdde K og - K og Log-L1i
vart samveer, og det som kan gi oss hap, er nettopp at det
kan finnes kjeerlighet og ikke-kjeerlighet. Noe kan veaere
sant, og noe kan veere ikke-sant. Ved & sirkle rundt Bions
begreper kan jeg altsa i samspill med pasienten sgke &
finne noen nye rammer for hvordan vedkommende bae-
rer seg ad i sine relasjoner, og ikke minst - via dette - lete
etter og prove & forstd sammenhengen mellom hvordan
hans eller hennes indre verden henger sammen med den
ytre virkeligheten: Hva er det sanne i det som beskrives
om verden eller en relasjon?

Det sunne og sanne hépet oppstar nar vi erkjenner vare
erfaringer. Hapet ligger i a erfare.

Torunn Landreg er lege og psyRoanalytiRer med
bakgrunn fra Institutt for psyRoterapi.
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Sametromme, en saRalt runebomme, fra Troms eller

Nordland. Gitt av Johan Ernst Gunnerus til IKongelige
Norske VidensRabers Selskab'i 1773, etter at han fiRR
den av en prest i Nord-Norge. Mange runebommer ble
beslaglagt av prestersog @vrige myndighetspersoner
i lepet av 1600- og‘T?OO—tallet, da bruR av det rituelle
instrumentet ble regnet som avgudsdyrking. Foto: Age
Hojem | NTNU VitenskRapsmuseet | CC BY 2.0




Turid Sylte

Med samisk and i speilet

Oppgjeret med uretten overfor samene reiser sparsmal ved en protestantisk tro som har
preget Norge lenge. A ta samisR tro p& alvor Ran gi bdde storsamfunn og enkeltmennes-

Rer innsikRter som Ran endre oss.

«Inndelingen av verden i overnaturlig og naturlig
G138 som har vert sentral i vestlig tenkning, har fort

til ideen om at naturen er fri for &nd», skriver Sannhets-
og forsoningskommisjonen i rapporten den leverte til
Stortinget 1. juni i ar. Slik har det ikke veert i samisk
tenkning, skriver kommisjonen:

Samisk kultur har tradisjonelt hatt et egali-
teert syn pa naturen. Alt hang sammen med
alt i naturen, og skulle behandles med respekt
og ansvar. Denne virkelighetsforstdelsen var
grunnleggende forskjellig fra den hierarkiske
forstaelsen av verden som preget den tenk-
ning som kom inn med senmiddelalderens
vitenskap. Siden har den preget kristendoms-
forstéelsen. I den forstaelsen har skillet mel-
lom &nd og materie veert viktig; det andelige
har statt gverst, det materielle nederst.!

Hva denne tenkningen i vestlig kultur kan ha betydd, og
betyr, er et spersmal vi gjerne kan neste i.

En urett som lever videre

Det er lett & tenke at det oppgjeret Stortinget har lagt
opp til, skal handle om & rydde opp og reparere noe i
forholdet mellom det norske samfunnet og samene. Rap-
porten forteller om smertefulle tap og sar, som mange
fortsatt beerer, fra en hard fornorskingspolitikk og ogsa
etterdgnninger som til dels har skapt skiller samer og
familier imellom.

I 1997 slo Kong Harald fast i sin tale ved dpningen
av Sametinget det aret at «Den norske stat er grunnlagt
pa territoriet til to folk, nordmenn og samer». Kongen
understreket at samisk historie er tett flettet sammen
med norsk historie, og beklaget uretten den norske stat
har pafert det samiske folk. Kongen fortsatte:
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Den norske stat har derfor et seerlig ansvar for
a legge forholdene til rette for at det samiske
folk skal kunne bygge et sterkt og levedyktig
samfunn. Dette er en hevdvunnen rett basert
pa samenes tilstedeveerelse i sine omrader
som gar langt tilbake i tiden.?

Denne talen understreket innhold i innstillingen som
Samerettsutvalget kom med i 1984. Arbeidet til utval-
get, ledet av Carsten Smith, ferte ogsa til at Grunnloven i
1988 fikk inn paragraf 110 a (na 108), som lyder slik:

Det paligger statens myndigheter & legge for-
holdene til rette for at den samiske folkegrup-
pe kan sikre og utvikle sitt sprak, sin kultur
og sitt samfunnsliv.

Selv om kongen har slitt
fast at Norge er grunnlagt
pa territoriene til to folk,
er det ikke slik at denne
grunnholdningen  ned-
vendigvis gjennomsyrer
norske holdninger og handlinger. Norske samer gir ut-
trykk for at Alta-aksjonen for 40 ar siden forte til viktige
endringer, men at mye gjenstar, med Fosen-saken som et
ruvende eksempel.

Et utbredt problem er ogsa hets mot samer. Senest i
september kom en undersgkelse som viste at én av fire
kommentarer til samisk tematikk pa Facebook var nega-
tive. Den bygde pé analyse av 200 000 kommentarer pa
Facebook-sidene til politiske partier, medier og et utvalg
offentlige Facebook-sider, og ble lagt fram av Amnesty
International.

Kan det veere at dette oppgjeret likevel handler om
mer enn & reparere? Hvis vi ogsé retter blikket mot oss
selv, mot storsamfunnet med sin kultur og tro: Hva om
det dypest sett ma til et oppgjer med vart syn pa virke-
ligheten, preget av protestantisk tro og levemate? Og at

SE Han har joiRet innstiftelsesordene til
S8 nattverden og vist fram dapsbarnet ikke
bare til menigheten, men ogsa flellene.
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et slikt oppgjer kan vaere en vinning ikke bare for samer,
men ikke-samer og samfunnet vi lever i?

Feilslatt

Presten Bierna Leine Bientie sier dette i artikkelen «Etter
fordemmelsen» i Vart Land i midten av september: «Den
teologiske tenkningen blir sa feil i mote med det samis-
ke.» Han nevner som eksempel at det & forholde seg til
vindguden Bieggolmai ikke er hedenskap.

«Det handler om vinden som en kraft vi ma forholde
oss til. Men tradisjonell teologisk tenkning om kraft er
at hvis det ikke er Gud, er det en avgud, og da ma det
avvises med én gangp, sier Bientie.?

Han understreker at & veere lydher i mete med natur
og omgivelser ikke er hedenskap: «Det er eerbedighet, og
jeg er takknemlig for at jeg har med meg det.» Bientie er
en pioner i 4 ta det samis-
ke inn i Den norske kirke.
I mange ar var han prest
i det sersamiske miljoet.
Han har joiket innstiftel-
sesordene til nattverden
og vist fram dépsbarnet ikke bare til menigheten, men
ogsé fjellene. Han kaller det en helbredelsesprosess a
gjore dette, men legger ikke skjul pa at det har kostet
og krevd mye, ikke minst 4 riste av seg folelsen av at det
han gjer, er uhert og i strid med bildene han vokste opp
med av at sjamaner, joik og runetrommer var koblet til
djevelen.

For den som har hatt en bedehusoppvekst, er noe
av tankematen gjenkjennelig, selv om den ikke har hatt
like gjennomgripende folger for et helt folk. Ogsé i nor-
ske lavkirkelige miljger har det vert belger av forbud
mot 4 bruke trommer - i sin tid ogsa fiolin. A avfeie dette
nd er antagelig enkelt i de fleste miljger. Men er det tatt
oppgjer med det store behovet for a definere rett tro,
rett leere og rette andelige stiler?



Teologen og forskeren Tore Johnsen drefter et inter-
essant eksempel i sin doktorgrad om samisk natursen-
trert tro.* Han forteller om da Den norske kirke i 2013
diskuterte om den skulle vedta en liturgi for husvelsig-
nelser. En slik liturgi ble vedtatt, men ifelge Johnsen ville
de feerreste «ta med ildtang i de teologiske sparsmélene»
som dette «paranormale» feltet brakte med seg.® John-
sen mener samisk tro ble demonisert pa grunn av luth-
ersk tro og tankegods.

Rett lzere, rett tro
Einar Molland skriver i sin leerebokklassiker fra 1953,
Konfesjonskunnskap, noe om hvert kirkesamfunns kon-
fesjonelle egenart. Der skriver han at «av alle kirke-
samfunn er den lutherske kirke den hvor leeren har det
mest avgjorte primat framfor kultus, forfatningsformer
og ethos». Han nevner
ogsd at lutherdommens  geys
egenart er bestemt av at -G+f
den sto i en kamp pa to
fronter, mot Den katolske
kirke pa den ene, og mot
det Luther kalte «sverme-
re» pa reformasjonens venstre flgy.°

Om Den katolske kirke skriver Molland at det er kirke-
forfatningen og kirkeretten som er det primaere, og at
kirken rommer alle religigse livsformer. Molland beskri-
ver den som «etter sitt vesen inklusiv og synkretistisk».”

Den ortodokse kirke betrakter seg selv som vokter av
denrette leeretradisjon fra oldkirken, men ifglge Molland
er leeren ikke noe skarpt avgrenset system. Han skriver
at «klart definerte leerepunkter ikke spiller den samme
rolle som f.eks. i den vestlige katolisisme eller i luther-
dommeny, og at det «er langt sterre spillerom for indivi-
duelle teologiske oppfatninger enn i Romerkirken». Mol-
land peker pa at tradisjonen etter ortodoks oppfatning
er en levende strom og kan romme store divergenser i

forstaelse av verden.

.. for reformasjonen pa 1500-tallet var
middelalderens Ratolisisme tolerant
overfor samisk religion, med sin sakramentale
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teologien. Han skriver ogsé: «I gudstjenesten mates den
himmelske og den jordiske menighet.»®

Sannhets- og forsoningskommisjonen skriver at
mange samer kom like tidlig i kontakt med kristendom-
men som den norrene befolkningen gjorde, og nevner
kontakt med béde katolsk og ortodoks tro. Den skriver
at for reformasjonen pa 1500-tallet var middelalderens
katolisisme tolerant overfor samisk religion, med sin
sakramentale forstéelse av verden:

Det gjaldt for eksempel forstaelsen av forhol-
det mellom levende og dede, det guddomme-
liges uavgrensede tilstedevaerelse og troen
pé hellige gjenstander og steder. De katolske
ritualene spilte en stor rolle i folks hverdags-
liv, og velsignelsesformularene i ritualene ble
viktige og fungerte uavhengig av de liturgis-
ke handlingene som
prestene  utferte.
Etter reformasjonen
ble disse religiose

praksisene forbun-
det med katolsk
tradisjon, og den

folkelige bruken av ritualene ble forbudt og
betraktet som avgudsdyrkelse.

Samiske og ortodokse liRheter

Det er lett 4 se likheter i ortodoks kristentro og samisk
verdenssyn og dndelighet. I ortodoks kristentro har in-
karnasjonen en mer gjennomgripende betydning enn i
den protestantiske troen, noe som péavirker forholdet til
det materielle og naturen.

Den svenske forfatteren og pinsepastoren Peter Hall-
dorf har i mange ar veert en viktig formidler av ortodoks
teologi i Norden. I et intervju med Vart Land i 2023 ble
han spurt om hvorvidt den samiske tanken om at na-
turen er besjelet, er samme impuls som i ortodoks tro.
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Halldorf svarte at det tror han, og viste til at rent on-
tologisk er virkeligheten én. Han nevnte den ortodokse
teologen Philip Sherrard og sa:

Sherrard har formulert det slik: Hvis vi ikke
forstar at én i treenigheten, det inkarner-
te Ordet, er blitt en del av skapelsen - og at
forholdet mellom Jesu guddommelighet og
menneskelighet er av samme slag som forhol-
det mellom Gud og verden, sa kommer vi heller
ikke til & forsté at Gud er der hvor mennesker
er, hvor skapelsen er. Dette er en avgjerende
nekkel til & begripe skapelsens sakramentale
vesen og karakter - og pa dette planet snak-
ker kristne samme sprak som samene.®

Filosofiprofessor Torstein Tollefsen er selv ortodoks og
sa i et intervju med Vart Land i november 2022 at han
er kritisk til et perspektiv der naturen er temt for verdi,
bortsett fra som en ressurs & bruke. I et vitenskapelig
bokkapittel hadde han nylig dreftet behovet for 4 bevare
den rgdlistede sommerfuglarten klippeblavinge, ut fra
sin lesning av kosmologien hos blant annet kirkefaderen
Maximus Bekjenneren, som Tollefsen tok doktorgrad pa.
Tollefsen mener industrialiseringen gikk sammen med
en kristen mentalitet der hapet 13 i det evige liv hos Gud,
men understreker at det ikke er et ortodokst perspek-
tiv at verden gar til grunne, mens Guds rike lever. I den
nevnte artikkelen peker han ogsa pa at moderne viten-
skap er bygd pad metafysiske forutsetninger som meto-
disk utelukker ideen om det transcendente og spirituelle
fra den vitenskapelige diskursen.

And og sannhet

A endre tankespor er ikke gjort over natta. Mye av dette
er integrert i hvordan vi lever og tror, og har veert det i
flere hundredr i var vestlige, nordeuropeiske kultur. Men
det ville veert spennende a dpne disse perspektivene inn
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i sannhets- og forsoningsprosessen. Den som har statt
hardt pa 4 ha den rette leere, har et enda sterre ansvar
for & granske seg selv nér leeren kan ha vist seg a ha veert
pa villspor og ha fert med seg dyp urett.

I Norge har vi til dels vegret oss for & snakke om and,
sikkert ogsd av mange gode grunner. Men kanskje er
det tid né for a ta opp et speil og se pa vir egen and og
andelighet.

Turid Sylte er journalist i Vart Land og har jobbet
spesielt med samiske sparsmal.
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Kjell NordstoRRe

Tro og hap pa japansRk vis

| ar 2000 publiserte japanske myndigheter en statistikRR over religionens stilling i landet.
Den viste at 106 millioner tilharte shinto,! 95 millioner var buddhister, 1,7 millioner Rristne,
mens vel 10 millioner ble rubrisert som andre, blant dem personer uten religigs tilRnytning.
Til sammen blir dette 214 millioner mennesker, noe som er oppsiktsveRkRende i et land

med 120 millioner innbyggere.

_%_F Om Japan ytre sett gir inntrykk av a veere et mo-
S derne teknologi- og konsumfiksert samfunn, like
sekularisert som Europa, er virkeligheten mer tvetydig
enn ofte antatt. Riktignok er vesentlige deler av sam-
funnet, slik som politikk, skole og media, tilsynelaten-
de uten religigse spor og pavirkning. Ikke desto mindre
finnes det et vell av religigse uttrykksformer som i stor
grad preger folks liv, bade hverdager og heytid. De fleste
hjem har et husalter i stuen hvor dgde familiemedlem-
mer, forst og fremst foreldre, daglig minnes og hedres.
I ethvert naboskap finnes det en shinto-helligdom og et
buddhisttempel hvor det er mulig bringe bekymringer
til en hoyere makt - det kan vaere studenter som er be-
kymret med tanke pa eksamen og jobbmuligheter, syke
som ber om bedre helse, eller gamle som kjenner seg
overlatt til ensomhet og nyfattigdom.

Seerlig pa de store festdagene, som under nyttérs-
feiringen, stremmer folk til shinto-helligdommer? og
templer. Det gjelder ogsd neeringsdrivende som bringer
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betydelige pengegaver i bytte med religigse riter som skal
sikre dem gkonomisk suksess. I tillegg kan det handle om
gode rad, for eksempel om «heldige» og «uheldige» dager
for & inngd forretningsavtaler, eller hvor det gir god
energi 4 bygge et hus. Nar byggingen er kommet i gang,
blir gjerne en shinto-prest invitert til & gjennomfere en
religigs seremoni. En hvit papirstrimmel, shinto-symbo-
let p& guddommelig neerveer, blir festet pd reisverket i
den hensikt & velsigne byggeplassen og holde onde dnder
borte fra det nye hjemmet. Ogsa ved sportsarrangement
kan en shinto-prest ha rollen som seremonimester. I seer-
lig grad gjelder dette japansk bryting (sumo), hvor hver
kamp innledes ved at presten, ikledd praktfulle gevan-
ter, gjennomferer et fast, hoytidelig ritual.

Felles for alt dette er en fleksibel og praktisk innstil-
ling til religionen. Det handler i liten grad om 4 slutte
seg til bestemte dogmer eller fromhetsidealer, men
langt oftere om hva som kan veere til hjelp og nytte i
folks hverdag. For japanere flest er det hgyst normalt
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a forholde seg aktivt til flere religioner. Som tallene fra
myndighetenes statistikk viser, har shinto og buddhis-
men sterst oppslutning. Mange opplever at de to religi-
onene utfyller hverandre: Shinto tilbyr riter knyttet til
livet og dets ulike faser. Konkret betyr det at barn brin-
ges til shinto-helligdommen nar de er tre, fem og sju ar
gamle for a bli velsignet. Mange velger ogsa gifte seg der.
Buddhismen gir hjelp i motet med lidelse og ded - de
alle fleste begravelsene gjennomferes i regi av en budd-
histprest. Men det hender ogsa at de blir forrettet av en
shinto-prest.

P4 den bakgrunn opplever japanere ikke synkretis-
me (religionsblanding) som et problem. Holdningen, ofte
ubevisst, er at den andelige virkeligheten som religione-
ne sgker & fange inn, nér videre enn det hver enkelt re-
ligion er i stand til & formidle, og at det bak mangfoldet
av synlige religigse uttrykksformer finnes en overord-
net enhet som enkeltmen-
nesket og dets skjebne er
vevet inn. Religionene
selv og deres ledere er
apne for denne visjonen
om en hgyere enhet, helt
siden buddhismen kom til landet pd 600-tallet har den
i regelen opptradt i harmoni med shinto, den opprin-
nelige folkereligionen. Derfor finnes bare fa tilfeller av
religionskonflikt i japansk historie, unntaket har vert
nér én av disse religionene har sgkt politisk makt. Det
var tilfellet da en militant og nasjonalistisk shintoisme
sentrert om keiserens guddommelige skikkelse, vokste
fram sent pa 1800-tallet og endte som ideologisk kraft
i det fascistiske regimet som ferte landet inn i en brutal
krig, med totalt nederlag i 1945.

En tredje religion, konfusianismen, ble som budd-
hismen ogsé tidlig importert fra Kina av den japanske
makteliten. Det finnes f konfusianske templer i Japan,
religionens rolle har i forste rekke bestatt i a forme den
sosiale orden, moralen og areskoder. Blant dens viktigste
dyder er lydighet og arbeidsomhet; fortsatt dominerer

SE Vanlige japanere forholder seg til de
913 religigse tradisjonene som en bred og
sammensatt vev som livene deres er vevd inn i.
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de skolegang og arbeidsliv. Den som ikke holder mal,
paferer seg og familien skam - det gjelder like mye en
skoleelev som stryker til eksamen, og en voksen arbeider
som mot sin vilje er blitt fortidspensjonert. Det siste er
ofte tematisert i japansk film: menn som later som om
de gar pa jobb om morgenen, men blir sittende i en park
hele dagen fordi vet at de vil miste ansikt om familie og
naboer far vite at de er uten arbeid.

Vanlige japanere forholder seg altsd til de religiose
tradisjonene som en bred og sammensatt vev som liv-
ene deres er vevd inn i. Selv om den har shintoistiske,
buddhistiske og konfusianske fokuspunkter, vil de fleste
oppfatte den som en helhet, og gjere bruk av den som
religigs tolkningshorisont i hverdagens gjeremal og ut-
fordringer - som nar en mor formaner barnet sitt om a
sitte pent ved middagsbordet, med trussel om a bli gjen-
fedt som ku i neste liv hvis det ikke spiser pent eller set-
ter spisepinnene oppreist
i risbollen de har spist av.
En riskopp med spisepin-
ner i varsler nemlig ded.

Bare kristendommen
star utenfor denne veven,
med sin forkynnelse av Bibelens Gud som den eneste san-
ne og av Jesus Kristus som eksklusiv vei til frelse. Selv om
Bibelen er populer og fortsatt herer til blant bestselger-
ne pa det japanske bokmarkedet, vil mange oppleve kir-
ken som fremmed, preget av vestlig tro og tankegang,
uten evne til 4 rotfeste seg i den stedegne kulturen. Den
katolske forfatteren Shusako Endo (1923-96) har temati-
sert dette i Taushet, en roman om forfelgelsen av japan-
ske kristne pd 1600-tallet. I den konkluderer Inoue, myn-
dighetenes representant, at kristendommen ikke passer
for den japanske jordbunnen, den er som en «sump» som
vil fa dens stilk og blader til & ratne.’

Det er en utfordring kristne japanere har kjempet
med helt siden kristendomsforbudet ble opphevet i 1873,
da bade katolske og protestantiske misjonzarer begynte
a stremme til landet. Skyldes det det japanske religigse
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landskapet og dets absorberende og synkretistiske
jordsmonn at kristendommen ikke fatt stor oppslutning
i befolkningen? Eller henger dette sammen med kristen-
dommen krav om eksklusivitet? Antakelig begge deler.
I dag utgjer de kristne mindre enn 1,5 % av befolknin-
gen, halvparten av dem er katolikker. Det tallet har vaert
stabilt de siste tidrene, tendensen er heller nedgang enn
vekst.

Pilegrimstradisjonen

P& samme mate som i Europa, opplever ogsa Japan er for-
nyelse av gamle pilegrimstradisjoner. De illustrerer vik-
tige sider ved japansk tro og religigs praksis.

For noen ar siden gikk vi deler av den tradisjonsrike
88-tempel-ruten pa gya Shikoku ser i landet. Ruta gar i
fotsporene til den legendariske munken Kobo Daishi,
mest kjent for & ha brakt
shingon-buddhismen  til
landet pa 600-tallet. Han
skal ha oppsekt de 88
helligstedene langs de
over 1400 kilometerne
ruten utgjer. I dag finnes
templer og shinto-hellig-
dommer pé disse stedene,
gjerne dypt inne i skogen, omgitt av vakre hager. Pile-
grimer, lett gjenkjennelige i sine hvite drakter, har i ar-
hundrer gatt ruten fra tempel til tempel. Faktisk er den-
ne 88-tempel-vandringen blitt mer populer enn noen
gang, blant annet takket vaere en stadig eldre befolkning
som bade har gkonomi og helse til a ta slike turer. Popu-
lariteten kan ogsa skyldes en gkt interesse for natur og
spiritualitet, ikke ulikt fornyede pilegrimstradisjoner i
var del av verden. Kanskje er det en indikasjon pa at den
sekulariseringen som tilsynelatende har satt sitt stem-
pel pé den generasjonen som nd er i ferd med & bli godt
voksen, likevel ikke er sa bastant som vi har tenkt, men

stedegne Rulturen.

_S_F Selv om Bibelen er populzer og fortsatt
SI8 hoarer til blant bestselgerne pa det
japanske bokmarkedet, vil mange oppleve
Rirken som fremmed, preget av vestlig tro og
tankRegang, uten evne til d rotfeste seg i den
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rede til & dpne rom for andelig lengsel og religigse erfa-
ringer - enten vi bor i Europa eller lengst ost i Asia.

Mange av dagens pilegrimer velger en mindre stra-
basigs mate & bevege seg pa enn det tilfellet var i tidlige-
re tider. Slik ogsa pa Shikoku. Det er ikke uvanlig & bruke
buss eller bil for & korte ned avstander; mange velger &
stykke ruten opp i kortere etapper som de gjennomferer
over flere dr. Hele turen er beregnet til a ta 60 dager med
25 km pé veier eller stier hver dag.

Vi spurte noen pilegrimer om hvorfor de hadde lagt
ut pa tur. Ikke mange av dem gav uttrykk for primert
a vaere religigst motivert eller & ha grundig kjennskap
til buddhistisk tro og leere. Derimot la alle la vekt pa
pilegrimsrutens naturskjenne omgivelser, den estetiske
nytelsen av tempelbygg og hager, samt mystikken knyt-
tet til religiose riter s& som benn og tenning av rekelses-
pinner. Muligheten for & overnatte pd templenes gjeste-
hus; det var en opplevelse
i samsvar med tidens krav
om gkologisk bevissthet

og ngkternhet.
For gvrig hadde de
fleste  pilegrimene  vi

snakket med, sin historie.
En fortalte at leiligheten
hans i Tokyo var trang, og
at kona syntes det var slitsomt & ha ham géende hjemme
etter at han var blitt pensjonert. Derfor var begge enige
om at det var en god idé at han gikk en lang pilegrimstur.
Men det var ogsa noen med bevisste religisse motiv. En
viste oss likskjorten han brakte med seg. P4 hvert av de
88 templene sgrget han for at den ble pafert tempelets
offisielle stempel. Ifert denne likskjorten mente han a
kunne megte deden mindre bekymringsfullt nar den tid
kom.

Mgtet med disse pilegrimene avdekker flere sen-
trale grunntrekk i japansk trospraksis og spiritualitet.
Her skal to av dem nevnes sarlig: Forst dens praktiske
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innretning, dernest den intime forbindelsen mellom
religion og natur.

Det forste kommer til uttrykk ved at det religiose
finnes tilgjengelig gjennom steder som alle og enhver
kan oppseke. Pilegrimsveien er et dpent og inkluderen-
de sted, bade for dem med og uten pilegrimsdrakt, uten
krav om bekjennelse eller religigs bakgrunn. Det krever
lite & veere religios pd denne maten, det er opp til den
enkelte & tolke erfaringene underveis og til & bestemme
hvor veien gér videre.

Naturen som hellig arena

Det andre kjennetegnet som pilegrimspraksisen bekref-
ter, er religigsitetens dype forbindelse med naturen.
Denne oppfatningen har som forutsetning at alt i natu-
ren berer spor av guddommelig neerveer. Noen steder
er mer hellige enn andre,
for eksempel et hoyt fjell,
et gammelt seerpreget tre
eller en egenartet stein-
formasjon i sjgen. Fra eld-
gammel tid er slike steder
markert ved hjelp av reli-
giose symboler, ofte er det
bygget en shinto-hellig-
dom neer dem som sted for a vise erefrykt og for & baere
fram offergaver. 1 shinto brukes ordet kami («gud») bade
om slike guddommelige manifestasjoner i naturen og om
myriaden av guddommelige vesener, blant dem avdedes
ander som usynlig er til stede i naturen og som fra tid
annen krever oppmerksom fra sine etterkommere. Slik
serger naturen for sammenheng i tilvaerelsen, den legger
til rette for harmoni mellom levende og dede. Religionen
gjor det enkelt & opprettholde denne balansen, den til-
byr riter hvor folk han innfri sine religigse forpliktelser,
for eksempel i rammen av storslatte festivaler. Det skal
vaere registrert 200 000 slike festivaler i Japan, de feires
én gang i dret, og hver av dem har sin lokale utforming.

i'_E_ SRyldes det det japanske religigse

S8 |andskapet og dets absorberende og
synRretistiske jordsmonn at Rristendommen
iRRe fatt stor oppslutning i befolkningen® Eller
henger dette sammen med Rristendommen
Rrav om eRsRlusivitet? Antakelig begge deler.
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Felles for dem er de har en religigs grunntone, i regelen
knyttet til en shinto-helligdom.

Japansk buddhisme har i stor grad tilpasset seg
denne forstaelsen av naturen. Her er det ikke plass for
en gjennomgang av de ulike retningene innenfor ja-
pansk buddhisme, hvert tempel er tilknyttet en bestemt
sekt - med zen som den mest forfinede og shingon den
mest folkelige med sine magiske formler og riter. Felles
for dem alle er at de oppfatter naturen som formidler av
andelig innsikt, noe de bergmte zen-templene med deres
vakre hager er framragende eksempler pa. Steinhagen i
Ryoan-ji-tempelet i Kyoto er ikke bare en estetisk opple-
velse for gyet, den fremste mal er hjelpe den mediterende
betrakteren ut av sitt eget skall, bestemt av dennesidige
bekymringer og ensker, og forlgses inn i tilverelsens
harmoniske helhet, den hagen tegner et bilde av.

Andre templer, bdde de som tilhgrer shingon og an-
dre sekter, har som nevnt
en mer folkelig karak-
ter. Her finnet et tallgst
mangfold av andelige ve-
sener, mange av dem for-
bausende like dem folk
kjenner fra shintoismens
gudeverden. For folk flest
er disse dndevesenenes
opprinnelse eller tilhgrighet av liten betydning, om de
har rotter i eldgammel indisk eller tibetansk mytologi
eller om knytter til stedegen naturmystikk. Det avgje-
rende er kraften de representerer, den kan bide skade og
beskytte. Derfor sgker de gjerne templene som tilbyr ri-
ter, formler og amuletter, takket veere disse kan dndene
manipuleres til & vaere stottespillere i hverdagens kamp
for et godt og lykkelig liv.

Sarbarhet og ded
Hver var blomster millioner kirsebeartrer fra ser til
nord i Japan. De daglige nyhetssendingene pa TV felger



blomstringen pa veien nordover, slik at folk kan vite nar
tiden er inne for at de sammen med familie og venner
kan dra til parker, utstyrt med pledd og nistepakker, og
hvor de etter & ha spist i skygge av kirsebartraerne, kan
ligge pé ryggen & se himmelen dekket av blomster. I de
mest befolkede byomradene, som i Chuo-parken i Tokyo,
sitter og ligger folk sa tett at det er umulig a ta seg fram
mellom dem.

P4 japansk kalles denne tradisjonen hanami, «blom-
ster-seing», og for mange er den véirens vakreste eventyr,
bade pa grunn av skjgnnheten blomstene dpenbarer, og
opplevelsen av sosialt fellesskap. Men samtidig har den
eksistensiell og religiose undertone. Blomstringen varer
bare fa dager, snart vil regn og vind bringe kronblade-
ne til jorden hvor de mister sin glans. Selv det vakreste
er sarbart, veien fra vitalitet til ded er kort. Det maner
dem som ligger pé ryggen og beundrer blomstringen, til
ettertanke.

Det er slik japanere
kjenner naturen som om-
gir dem. Den er tvetydig,
snart vakker med evne til
& formidle fred, harmoni,
tilherighet, snart brutal
ndr jordskjelvet uforutsigbart slar sprekker i jorden, el-
ler nar tsunamien nadelest skyller tarnhgye belger over
land. Noen katastrofer er sa veldige at de blir stdende i
folks minne i lange tider, slik som det store jordskjelvet
som rammet Tokyo i 1923 og kostet 140 000 menneskeliv.

F4 land er like godt forberedt pa naturkatastrofer
som Japan. Moderne heyhus er jordskjelvsikret, derfor
var skadene i Tokyo forbleffende sma etter skjelvet i
2011, som hadde en styrke pa 9,0. Tsunamien, derimot,
tok 20 000 liv; hadde ikke landet hatt et effektivt vars-
lingssystem, ville dette tallet antakelig veert mange gan-
ger storre.

Japan har en beliggenhet som gjor landet serlig ut-
satt for jordskjelv. Fire sikalte tektoniske plater dypt
nede under land og havbunn er stadig i bevegelse. I 2011

g‘_E_ Som symbol bekrefter bambusen

S8 japansRk Rultur og spiritualitet samtidig
som den formidler enn grunntone i det Rristne
budsRapet: Rraften nedenfra til liv og hap.
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stotte to av disse mot hverandre. Forskere mener det er
grunn til a frykte at alle fire platene kan komme i beve-
gelse samtidig. Det vil skape en katastrofe av et helt an-
net omfang, kanskje vil hele det japanske gysamfunnet
synke i havet. TV-stasjoner og filmmakere har vist hvor-
dan dette kan oppleves. Jeg har sett en TV-rapport som
illustrerte skadene nar glassvinduene i Osakas busines-
senter knuses og faller i hodet pa dem nede pa gaten.
Et forferdelig blodbad. I 2020 publiserte Netflix filmen
«Japan synker». Hvem blir ikke skremt av a se slikt?

I japansk kultur kan denne bevisstheten om sarbar-
het lede til en mild idyllisering av deden, slik det skjer
nér filmer lar samurai-krigere pa 1300-tallet vinne are
gjennom heltemodig ded pé slagmarken, eller nir de
gjennomferer rituelt selvmord (seppuku, ogsa kalt hara-
kiri) i solidaritet med klan-hgvdingen de har svoret
troskap. Japanske forfattere kan formidle en tilsvaren-
de framstilling av selv-
mordet som en hgyver-
dig og estetisk handling,
blant dem Yukio Mishima
(1925-70), som tematiserte
dette i flere av sine roma-
ner og begikk harakiri som
del av en politisk markering.

Forestillingen om det @refulle selvmordet kan delvis
forklare de hoye selvmordstallene i Japan. Bade for stu-
denter som stryker til eksamen og for forretningsmenn
som gar konkurs, kan selvmord fortone seg mer erefullt
enn skammen det inneberer a miste ansikt. Men det
apenbart andre like viktige arsaker. Selvmordstallene
var pa sitt heyeste fra midten av 1990-tallet, da mange
merket folgene av okonomiske stagnasjon og okende
fattigdom, ikke minst eldre som fant det umulig a leve
pa en skrinn pensjon. Inn pa 2000-tallet gikk det arlige
antallet selvmord ned, men siden 2020 har det begynt &
ke igjen. Fra 2020 til 2022 steg det med 17 %, det skyldes
mest sannsynlig COVID-pandemien, som gjorde man-
ge ensomme ekstra sirbare. Hele 70 % av dem er menn,
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og selvmord er en ledende dedsarsak til menn i alderen
20-44.

Bambus som hapstegn

I de fleste japanske hager finnes bambus. Et av de mest
magiske stedene turister kan besgke i den gamle keiser-
hovedstaden Kyoto, er bambuslunden i Arashiyama. Pa
stiene inne i lunden skapes en opplevelse av & veere om-
sluttet av en endelgs gulgrenn verden, i hviskende sus og
belgende rytme nar vinden setter bambusen i bevegelse.

Bambus er en gressart, en slektning til risplanten
og likesom den allestedsnerverende i japansk hverdag.
Bambus brukes til gjerder, til hagepryd og i hushold i
form av en rekke redskaper. Som materiale har den en
framtredende rolle i kunsthédndverk og kultur. Den tra-
disjonelle shaku hacho- flayten er laget av bambus. Det
samme er de fleste redskapene som brukes i te-seremo-
nien; de som deltar i den, kommer inn i rommet mens
de bayer seg under en bambusportal. Slik bekreftes se-
remoniens karakter av enkelhet og neerhet til naturen.

I japansk billedkunst opptrer bambus ofte sammen
med furu og plommetre som symboler pa naturens liv-
givende kraft gjennom de ulike drstidene. I forbindelse
med nyttarsfeiringen blir inngangen til hus pyntet med
bambus og furugrener som uttrykk for ensket om en
velsignelse i det nye aret. Det serlige kjennetegnet for
bambusen er dens evne til 4 tale bade stormens vindkast
og tyngden av sng som bgyer den til jorden. Som sym-
bol har dette ogsé eksistensielt og religigst innhold: Den
som meter lidelse og undertrykkelse, behgver ikke bli
knekket. Det handler ikke om viljeles og passiv foyelig-
het, men om en elastisitet som aktivt gjor motstand mot
naturen nar den truer med & edelegge.

I zen-tradisjonen vises det gjerne til at bambusen er
hul innvendig, og man lar det veere et bilde p4 den indre
tomheten meditasjonen skal lede til, en indre opplysning
i form av en skjellsettende opplevelse av a veere temt for
menneskelig tankevirksomhet og begjeer.
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Andre hadde oppfattet dette hulrommet som sym-
bol pa den beskjedenheten serlig konfusianismen har
fremmet som en allmenn dyd. Kristne teologer har gitt
uttrykk for lignende tanker, blant dem Masao Takenaka
(1925-2006), som sd en dyp andelig mening i bambusens
hverdagslige og beskjedne framtoning. Bambusen blom-
strer sjelden, og aldri fer planten er hundre ar gammel.
Like stor inspirasjon fant han i bambusens fleksibilitet
og uimotstaelig kraft, dens eviggrenne blader, og at den
i likhet med annet gress har sterke retter som vokser
horisontalt, raskt og med styrke, sd uimotstaelig at de
kan bryte vei gjennom murer.

Takenaka tolket dette i et kristent perspektiv og s
til Bibelens forkynnelse av Jesu som «tgmte seg selv» (Fil
2,7-8) og valgte korsets vei. Som symbol bekrefter bam-
busen japansk kultur og spiritualitet samtidig som den
formidler enn grunntone i det kristne budskapet: kraf-
ten nedenfra til liv og hép.

IKjell Nordstokke er dr.theol. og professor emeritus
i diakoni.
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Noter

1

Shintd («gudenes vei») er Japans stedegne religigse tradisjon.
Den kjennetegnes av animistisk tro og praksis og blir gjerne
framstilt som en naturreligion, uten grunnlegger eller fast
leeresystem.

Shinto-helligdommen kalles jinja pa japansk, shrine pa
engelsk. Tempel (tera p4 japansk) brukes om buddhistiske
gudshus.

Shisako Endo: Taushet (Oslo: Solum 2019), s. 234.
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Per Kvaerne

«Hép» Ogd buddhismen

Na blir de staende disse tre;
tro, hap og Rjeerlighet.
1Kor 13,3

Begrepene «tro», «<hap» og «Rjaerlighet» er i Rristen tradisjon Rjent som de teologiske dyder:
«dyder» fordi de oppsummerer det Rristne liv i dets fylde, «teologiske» fordi de bare Ran
manifestere seqg i mennesket takRet vaere deres opphav i Gud. Av de tre teologiske dyder
skal vi i denne artiRRelen farst og fremst se pa hapet og stille sparsmalet om et lignende

begrep finnes i buddhismen.

I utgangspunktet er det ikke urimelig & tenke seg
GI8 at det skulle veere tilfellet, ettersom de to religio-

nene har viktige fellestrekk: en grunnlegger som er det
ubestridte midtpunkt og fokus helt fra religionens opp-
hav og til i dag; en oppfatning om at livet her og na ikke
er menneskets endelige mal, og at veien til dette malet er
pekt ut av religionens grunnlegger; etiske idealer som i
all hovedsak er sammenfallende;' et klart skille mellom
klerus og legfolk; vektlegging av kanoniske skrifter som
er normgivende i alle grunnleggende trosmessige spors-
mal, og som er blitt definert og kodifisert av konsiler pa
et tidlig tidspunkt i begge religionenes historie.
Likhetene, ogsd i ritualer, kan vere sa igynefallende,
i alle fall pa overflaten, at de forste kristne misjonaerene
i Tibet pd 16- og 1700-tallet - forst jesuitter, senere
fransiskanere - i begynnelsen var overbeviste om at
den religionen de mette i Tibet, var en lenge avsondret
gren av den kristne kirke. Etter hvert forsto de at sd
ikke var tilfelle, og i likhet med det som etter hvert ble
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misjonarenes tilnerming, skal vi i det felgende forbiga
overflatiske trekk og forsgke & forstd noe av buddhis-
mens egen trosverden relatert til begrepet «hap». I den-
ne artikkelen skal det i stor grad, men ikke utelukkende,
fokuseres pa buddhismen slik den praktiseres av tibeta-
nere, bade i og utenfor Tibet.

P& moderne tibetansk er substantivet «hdp» (tib.
réwa) vanlig.? Ordet brukes imidlertid for det meste i
en verdslig sammenheng, som for eksempel i det stadig
gjentatte utsagnet blant eksiltibetanere at «Det er vart
hép at Tibet skal gjenvinne sin frihet» (Tibet ble okku-
pert av Kinai 1950, og delvis selvstyre ble opphevet etter
en oppstand i hovedstaden Lhasa i 1959). Dette hapet er
motivasjonen for politisk handling, nemlig kampen for et
fritt Tibet; det man héper pa, er med andre ord & oppna
et politisk mal, nemlig gjenopprettelsen av en tibetansk
statsdannelse i en eller annen form. Réwa brukes ogsa i
mer trivielle sammenhenger, f.eks. som i «Jeg haper det
ikke blir regnveer i dag».
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Oppvakningens mulighet

Hvis vi flytter fokus bort fra en sekuleer sammenheng,
synes det ikke a finnes et ord for «hdp» i den tibetanske
buddhismen som peker ut over den sekulere betydnin-
gen av ordet. I buddhismen generelt skulle det uansett - i
alle fall i den eldste tilgjengelige tradisjonen - strengt
tatt ikke veere rom for «hapy, for hele tilveerelsen, og spe-
sielt menneskets eksistens, anses & vaere dominert av tre
grunnleggende trekk: lidelse, forgjengelighet og fraveer
av en evig bestdende sjel. Disse tre karaktertrekkene ved
all eksistens henger sammen: lidelsen er ikke forbigéende
smerte, men en grunnleggende egenskap som beror pa
alle tings forgjengelighet, det at det ikke finnes noe i var
opplevde verden som er evigvarende; i en viss forstand
kan man si at «alt flyter», alt inngér i stadig skiftende
konstellasjoner. Dette forer oss til det tredje karakter-
trekket, nemlig fraver av en evig sjel, eller mer generelt:
fraveer av en evigvarende
komponent i alt som eksis-
terer. Dette er av seerlig re-
levans for mennesket - et
standpunkt som buddhis-
men inntar i bevisst oppo-
sisjon til hinduismen, der
den dominerende (men
ikke enerddende) opp-
fatningen er at mennesket har en evig og uforanderlig
«sjel» (skt. atman) som ifgrer seg stadig nye og forgjen-
gelige legemer.

Likevel hevder buddhismen at en «person» i en eller
annen form finner en ny eksistens ved avslutningen av
livet, og at denne gjenfedselen ikke bare gjelder men-
neskene: Alle levende vesener gjenfedes - mennesket
igjen som et menneske, eller som et dyr eller andre vese-
ner. Omvendt kan et dyr gjenfedes som menneske, seerlig
hvis det har veert et menneske i et tidligere liv.

Det er disse tre egenskapene ved tilveerelsen som do-
minerer menneskelivet, og det samme gjelder et fjerde
element, nemlig «handling»/«gjerning» (skt. karma), en

fremtid.

_S_F Det er vissheten om at Oppvakning er en
Sl realitet, som gir buddhistene et tillitsfullt
hap om a unnslippe gjenfadslenes smertefulle
rundgang — i sjeldne tilfeller her og ng, i dette
liv, eller i det minste i en RansRje ikRRe altfor flern
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dynamisk kraft som serger for kontinuitet i denne til-
synelatende evigflytende tilveerelsesstremmen. Som vi
skal se, er det karma som er den direkte arsaken til at
alle levende vesener, ogsd menneskene, vandrer fra liv
til liv. Det finnes imidlertid noe som er en absolutt mot-
setning til disse tilveerelseselementene, nemlig «Opp-
vakning» (skt. bodhi). Dette er den direkte, klare, altom-
fattende innsikt i tilveerelsens innerste natur, ledsaget
av et fullkomment fraveer av sinne, begjaer og mental
formerkelse, i buddhismen kalt «de tre gifter». En slik
tilstand er, nar den forst er oppnadd, uforanderlig og gir
ikke grunnlag for ny gjenfedsel i verden. Buddhistene
hevder at i var tidsalder ble Oppvakning ferst oppnadd
av den indiske prinsen Siddhartha Gautama for omtrent
2500 ar siden; han ble derfor kjent som Buddha, «Den
Oppvéknede». Om Oppvékning sier Buddha: «Det finnes
noe som ikke er fgdt, som ikke er blitt til, som ikke er
laget eller sammensatt.»
Det er vissheten om at
Oppvékning er en reali-
tet, som gir buddhistene
et tillitsfullt hdp om &
unnslippe gjenfadslenes
smertefulle rundgang - i
sjeldne tilfeller her og na,
i dette liv, eller i det min-
ste i en kanskje ikke altfor fjern fremtid.

Som nevnt tror buddhister at alle vesener tilbringer
liv etter liv i ulike legemer, enten som menneske eller
som andre vesener. Karma er virksomt etter felgende
prinsipp: Alle handlinger, tanker og viljesakter inne-
beerer en dynamikk som frembringer et resultat, nemlig
en bevegelse mot det endelige malet, som er Oppvéikning;
og pa samme mate vil onde, negativt ladete handlinger
og sa videre fore til det motsatte, nemlig mental former-
kelse og dermed gjenfedelse i et legeme enda fjernere fra
Oppvékning. I utgangspunktet tenkes karma a fungere
naermest mekanisk; handlingenes, tankenes og viljes-
aktenes iboende dynamikk og nedvendige konsekvenser
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kan man ikke unnslippe fra, men vanligvis tas det et vik-
tig forbehold: Karma er, ifolge skriftene, ikke en automa-
tisk virkende kraft. Buddha skal ha sagt: «Det er inten-
sjonen som er handlingen ... Intensjonen kommer forst,
og deretter kommer den handlingen som vi utferer med
kropp, tale eller tanke.»*

Karma har ikke bare betydningen «handling», men
ogsé «resultatet av handling», og er derfor noe som kan
akkumuleres. For & né en tilstand der forutsetningene
for Oppvakning er til stede, md man, ifelge det man kan
kalle «klassisk» buddhistisk tankegang, en tankegang
som er formulert i de tidligste buddhistiske tekstene og
fortsatt er dominerende blant de fleste buddhister, med
flid samle «god karma» og unnga alt som kan fere til
oppsamling av «darlig karman.

Tro og tillit

Dette bildet kompliseres
imidlertid av det faktum
at tidlig buddhisme pa
ingen mate var strengt
rasjonalistisk. Den hadde
ogsa en utbredt relikvie-
kult som ikke gir mening med mindre man forutsetter
et element av «tro». Kulten rundt Buddhas relikvier (og
av relikvier til andre fremtredende representanter for
hans leere) er blant de eldste og mest konstante elemen-
ter i buddhistisk religies praksis. Stedene der relikvier
var bevart, ble meget tidlig pilegrimsmal, og & gjennom-
fore en pilegrimsferd ble - og blir fortsatt i dag - ansett
for a veere en god handling og en kilde til positive im-
pulser i retning av Oppvakning. Relikviene kan, som i
kristendommen, vare rester av den hellige personens
legeme, men ogsé gjenstander knyttet til personen, som
kleer eller andre eiendeler, eller steder knyttet til spesi-
elle hendelser (fedsel, ded osv.). Relikviene kan natur-
ligvis sees pa som symboler, som pdminnelser om Opp-
vakningen som Buddha oppnédde, men det kan veere

_S+E‘ Et daglig uttryRR blant tibetanere er

S8 nyingdsje, ordrett «Medlidenhetl», ved
synet av noe — dyr eller menneske — som rarer
dem og veRRer til live en falelse av medlidenhet.
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vanskelig - kanskje umulig - 4 skjelne mellom relikviene
og Buddha som person. Selv om Buddha etter sin ded
strengt tatt ikke lenger befinner seg i verden, ettersom
han i kraft av sin Oppvékning har uttemt alle impulser
til videre handling, blir denne «filosofiske» laereset-
ningen likevel motsagt av buddhistisk rituell praksis.
Relikviekulten inspireres og vedlikeholdes av en for-
ventning om at relikviene har en iboende, umiddelbar
velsignelsesbringende kraft, og denne forventningen
gjor det vanskelig & skille mellom «tro» og «hép». «Tro»
er, slik relikviekulten illustrerer, et grunnleggende ele-
ment i buddhismen og henger ulgselig sammen med den
autoritet som Buddha har i kraft av 4 veere «guders og
menneskers leeremester».’

I kristendommen skjelnes det mellom «tro» og «hap».
Kanskje kan man si at «tro» ferst og fremst er et kollek-
tivt begrep i den forstand at det er en erkjennelse som er
definert av Kirken, mens
«hdp» har et innhold som
i storre grad er definert av
individet. I buddhismens
troslere mangler som
nevnt begrepet «hdap»,
men det finnes et begrep
for «tro» (skt. shraddha). Det tilsvarende tibetanske ordet
er dépa, som har en klar religigs og individrelatert kon-
notasjon. Den kollektive tro blir best gjengitt i buddhis-
men med begrepet «laeren» (skt. shasana), det vil si Budd-
has lere i hele dens eviggyldige fylde. «Learen» kan ikke
diskuteres, den er forankret i historien og i kanoniske
tekster, mens den individuelle «tro» (skt. shraddha), der-
imot, oftest er situasjonsbestemt og rettet mot en per-
son og kan forstds som «tillit». Det finnes ogsa et tredje
begrep, skt. dharma, som omfatter bade den evige leeren
og individets tillit til den og praktisering av den. Dharma
er vanskelig & oversette, men er avledet av en verbalrot
dhr-, som har grunnbetydningen «a holde fast». I budd-
hismen er dharma derfor bade en sannhet som er evig og



urokkelig, og en praksis, en livsforsel som er rettet mot
Oppvékning.

Tro eller tillit er derfor et grunnleggende element
i buddhismen og motiverer ikke bare pilegrimsrei-
ser, men ogsa enkle, gjentatte rituelle handlinger som
mange buddhister utfgrer hver eneste dag - ogsa slike
handlinger er dharma. Eksempler pa slike handlinger
blant tibetanere er a benytte handholdte «bgnnehjuly,
som bestdr av et handtak og en liten trommel som
inneholder en lang papirstrimmel paskrevet en stan-
dardbgnn hundrevis eller tusenvis av ganger, eller &
holde store bennetromler i roterende bevegelse; & deko-
rere hustak med «begnneflagg» med pétrykte benner; a
prostrere gang pd gang foran statuer av Buddha; eller a
foreta en rituell omvandring (sirkumambulasjon) av tem-
pler, klostre eller ulike hellige steder, samtidig som man
holder sitt eget bennehjul i uoppherlig bevegelse. Alle
slike handlinger ma moti-
veres av hap eller tillit til
at de genererer «god kar-
mavy, for hvis en slik moti-
vasjon ikke er til stede, er
handlingene nyttelgse. En
religionshistoriker  ville
kanskje si at handlingene
har en soteriologisk, det vil si frelsesrettet hensikt, og at
det derfor blir fullstendig feil & karakterisere dem som
magiske eller mekaniske.

iIRRe visshet.

Bodhisattvaene og «paradiset»

Slike handlinger utferes altsé i det hap at de vil bidra til
at man blir fedt i gunstige omstendigheter i det neste
liv, nemlig som menneske. Det dreier seg imidlertid om
hap, ikke visshet. Intensjonen er avgjerende, selv om den
ikke alltid er presist formulert. Seerlig haper buddhister
a gjenfades der Buddhas leere forkynnes og praktiseres,
slik at de kan fortsette ferden mot menneskets hoyeste
mal, nemlig Oppvéakning, for mennesket - i alle fall noen

;’,t_ Slike handlinger utfgres altsa i det hap at
S8 de vil bidra til at man blir fadt i gunstige
omstendigheter i det neste liv, nemlig som
menneske. Det dreier seg imidlertid om hap,
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mennesker - kan, bedre enn andre vesener, forsta betyd-
ningen av 4 strebe mot Oppvéakning. Slik kan vandringen
i liv etter liv, en tilstand som naturngdvendig er preget
av smerte, forgjengelighet og tomhet, bringes til oppher.

Denne forestillingen deles av de aller fleste budd-
hister, men blant tibetanere og i viktige buddhistiske
stremninger i @st-Asia modifiseres den oftest av en tro
pé én eller flere aktivt handlende buddhaskikkelser som
er forskjellige fra den historiske Buddha som levde og
virket i India for rundt 2500 &r siden. Her dreier det seg
om sdkalte «Oppvéakningsvesener» (skt. bodhisattva) som
har oppnadd - eller star péa terskelen til & oppna - Opp-
vakning, men som motivert av en uendelig medlidenhet
med alle levende vesener, har valgt a fortsette 4 veere til
stede i fadslenes kretslep for 4 hjelpe levende vesener til
ané Oppvékning. Dette er av spesiell betydning for men-
neskene, ettersom de, fremfor alle andre vesener, har et
potensiale til & oppné den
frelsende forlesning. Bod-
hisattvaer kan manifeste-
re seg i var verden, men de
tenkes samtidig 4 residere
i himmelske, paradislig-
nende verdener der de er
lydhere for menneskenes
benner, hip og tro, og der Buddhas laere forkynnes kla-
rere enn i var verden, slik at de som gjenfades der, lett
kan oppnd Oppvakning. A bli gjenfadt i et slikt paradis
er derfor noe som er gjenstand for et intenst hap blant
mange tibetanere, japanere og kinesere, og mange resi-
terer benner daglig at de ma bli gjenfedt der ved sin ded.
Her har vi & gjore med et hdp som i det minste rent typo-
logisk kan sammenlignes med det kristne hap, sa meget
desto mer som det blant tibetanere stundom uttrykkes
et hap om & forenes i en slik verden etter deden med
mennesker de er spesielt neert knyttet til. Det er ikke tale
om et evig liv, men likevel om en verden der «dgden skal
ikke veere mer, heller ikke sorg eller skrik eller smerte»
(Ap 21,4).
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Spesielt for tibetansk buddhisme er den sterke tro-
en pa at en bodhisattva kan velge 4 manifestere seg som
et menneske, og at dette mennesket kan fortsette & re-
inkarneres som sddant gjennom arhundrer og dermed
pa en direkte mate formidle sitt velsignelsesrike neerveer
i verden. Tibetanere, i alle fall det store flertallet blant
dem, anser Dalai Lama for & veere en slik bodhisattva, og
dette forklarer deres betingelseslase tro og tillit til ham.

A praktisere dharma
Ifolge Paulus star kjaerligheten i en saerstilling i forhold
til tro og hdp: «Men sterst av alt er kjeerligheten» (1 Kor
13,13). Denne kjeerligheten er palagt de kristne av Kristus
og har sitt forbilde i ham: «Dette er mitt bud at dere skal
elske hverandre, likesom jeg har elsket dere» (Joh 15,13).
Vi har sett at ogsa i buddhismen er tro og hdp neert for-
bundet. Spersmalet er om
kjeerlighet starien lignen-
de serstilling i buddhis-
men, slik den gjor i kris-
tendommen. Det begrepet
i buddhismen som sann-
synligvis kommer neer-
mest det kristne kjerlighetsbegrepet, er skt. karuna, som
best kan gjengis med «medlidenhet». Som vi har sett, er
det denne ubegrensede medlidenheten eller medfelelsen
med alle levende vesener som er en bodhisattvas fremste
egenskap, og det er denne medfelelsen som gir grunnlag
for hép og tro blant menneskene. Samtidig kreves det -
og dette understrekes sterkt i tibetansk buddhisme - at
menneskene sd langt de formdr mé utgve den samme
medlidenhet mot sine medskapninger. Den rangeres der-
for minst like hoyt som tro, om ikke heyere. Et daglig
uttrykk blant tibetanere er nyingdsjé, ordrett «Medliden-
het!», ved synet av noe - dyr eller menneske - som rgrer
dem og vekker til live en folelse av medlidenhet.

I tibetansk buddhisme er det som nevnt en overbe-
visning om at det i menneskene finnes et potensiale til &

gF_ Et viktig saertrekR i neo- buddhismen
G138 er en sterk betoning av buddhismens
intelleRtuelle innhold, til fortrengsel for det
rituelle og devosjonelle.
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oppna Oppvakning. Dette er et potensiale som riktignok
sjelden blir benyttet fullt ut. Enkelt sagt: Mennesket har
et potensiale til 8 oppna det hayeste gode (og dermed selv
bli fullkomment «gode»), men de fleste er ikke i stand til
a realisere denne muligheten, og derfor fortsetter de &
generere negativ karma, onde og skadelige tanker, ord
og gjerninger og forspiller derved menneskelivets ene-
stdende mulighet til & strebe mot Oppvakning. Sa hender
det likevel at en buddhist gradvis - eller plutselig - er-
kjenner at bare en radikal og vedvarende endring i hele
ens livsform, tankegang og prioriteringer kan endre den
jevnt nedadgdende spiralen mot en fysisk smertefull
og intellektuell formerket eksistens i neste liv. I mange
tilfeller er det helt pa sin plass & snakke om en plutselig
«omvendelse», men oftere er det en gradvis erkjennelse
som far mulighet til a4 vokse mot slutten av livet. Da er
tiden kommet for & fokusere pa «gode handlinger», ikke
minst av rituell karakter;
kanskje vil man om mulig
legge ut pé en pilegrims-
ferd eller daglig tilbringe
mange timer i tempe-
let, men uansett hvilke
handlinger man velger &
utfere, beeres de oppe av tro og av hap, i tillit til at de
ikke vil veere uten virkning, men gke ens forrad av god
karma. Dette kaller buddhistene «a praktisere dharman.

Neo-buddhismen
Her kan det vere pé sin plass med en ekskurs og se pa
et fenomen som kan kalles «neo-buddhisme», en form
for buddhisme som har vokst frem i Vesten i lgpet av
de siste hundre ar. Etter at Dalai Lama og andre hoyt-
stdende &ndelige ledere flyktet fra Tibet i 1959, har
«neo-buddhismen» vokst, og buddhismen i Vesten er
blitt sterkt preget av tibetansk buddhisme.

Forskjellen fra tradisjonell buddhisme er sa-

pass markant at det er berettiget & bruke termen



«neo-buddhisme». Dette er ikke ment & vare en nedset-
tende karakteristikk, for buddhismen, i likhet med alle
andre religioner, endrer seg og tilpasser seg over tid. Et
viktig sertrekk i neo-buddhismen er en sterk betoning
av buddhismens intellektuelle innhold, til fortrengsel
for det rituelle aspektet. Dette henger sammen med en
overbevisning om at buddhismens lare - i motsetning
(hevdes det) til hva tilfellet er med andre religioner - kan
bevises vitenskapelig, at den stemmer overens med mo-
derne naturvitenskapelig og psykologisk forskning, og
at den derfor er overlegen andre religioner. Noen vest-
lige buddhister vil hevde at buddhismen i virkeligheten
ikke er en religion, men en filosofi eller en psykologisk
innsikt. For enkelte fungerer den som en terapi for a
oppnd mental balanse, overvinne depresjon og sa videre.
Heller ikke dette ber overraske, for det er ikke uvanlig at
tilhengere av en religion reserverer bruken av begrepet
«religion» til andre religio-
ner. Et eksempel pa dette
er den innflytelsesrike
reformerte teologen Karl
Barth (1886-1968), som
avviste «religionene» som
«menneskelig strev»; det
kristne budskap er deri-
mot ikke en religion, men
Guds direkte tale til menneskene gjennom Kristus.

Det finnes vestlige buddhistiske munker og nonner,
men pad samme mate som blant tibetanere, har relativt
fa avlagt de heyeste ordinasjonsleftene.® Graden av en-
gasjement blant det vestlige legfolket varierer sterkt, fra
a delta fra tid til annen pa seminarer og retretter til en
altoppslukende interesse som kommer til uttrykk i dag-
lig meditasjon og en dypt devosjonell tilknytning til be-
stemte lamaer. Felles for flertallet av vestlige buddhister
er at de har liten eller ingen kunnskap nar det gjelder
det tibetanske sprak, og - noe som er langt mer funda-
mentalt - de praktiserer sjelden den rituelle religigsitet
som karakteriserer flertallet av tibetanske buddhister. I

livet, her og na.

3‘5 Sannsynligvis har de fleste vestlige
I8 buddhister et hap, en forventning, om
at deres meditasjonspraRksis og deres mate
med lamaer sRal tilfgre livet en ny og rikere
dimensjon. FoRus synes derfor a veere dette
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stedet betones intensive perioder (regelmessig eller spo-
radisk) av meditasjonspraksis, noe som blant tibetane-
re og i asiatisk buddhisme generelt i svert liten grad er
tilfelle blant legfolk - meditasjon er i det store og hele
forbeholdt munker og nonner.

Neo-buddhismen avviser selvsagt ikke Oppvakning.
Sannsynligvis har de fleste vestlige buddhister et hép,
en forventning, om at deres meditasjonspraksis og deres
mete med lamaer skal tilfore livet en ny og rikere dimen-
sjon. Fokus synes derfor a veere dette livet, her og na. Til
dette kan det innvendes at mange vestlige buddhister
er pavirket av ulike tradisjoner i buddhismen som hev-
der at Oppvakning faktisk bare er 4 finne i gyeblikket.
Dette gjelder spesielt den japanske zen-buddhismen og
dens kinesiske forlgpere, men ogsa enkelte tibetanske
tradisjoner.

Denne stremningen innen buddhismen forutset-
ter et spesielt filosofisk
grunnlag, formulert som
den sékalte «middelvei-
en» (skt. madhyamika) der
alle begreper temmes for
innhold gjennom ulike
dekonstruksjonsproses-
ser. Uansett har denne
filosofien (i alle fall i sin
tradisjonelle form) ikke plass for «hap», for ogsa «hap» er
et begrep og ma derfor temmes for innhold og deretter
oppleses.”

Hapet som bergringspunkt

I Den katolske kirke har religionsdialog statt pa den offi-
sielle agenda siden Det annet vatikankonsil. Nar det gjel-
der dialog mellom Den katolske kirke og representanter
for buddhismen, har det ikke manglet engasjement fra
katolsk side. Men resultatene, i form av en reell dialog
om felles spersmal, er uteblitt. Dette har sammenheng
med at de to religionene, til tross for visse likheter, ikke
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stiller de samme spgrsmalene nar det gjelder menneske-
livets natur og mening i tilvaerelsen. En dialog ender
lett i en diskusjon omkring inkommensurable sterrel-
ser, og det har veert et gnske om 4 unnga dette. Dialog-
moter mellom vestlige teologer og sekulere filosofer
og naturvitere pa den ene siden og buddhistiske leerde
(oftest munker) pa den andre har i hovedsak kun fort
til hgviske omgangsformer og gjensidig uttrykk for god
vilje - naturligvis en verdi i seg selv, men god vilje burde
under enhver omstendighet vere en selvfelge.® Hva kan
sa legges til grunn for et reelt bergringspunkt mellom
de to religionene? Apenbart ikke en felles intellektuell
(teologisk, filosofisk) plattform, for den eksisterer ikke.
Den norske misjoneren Karl Ludvig Reichelt (1877-1952)
forsekte 4 finne frem til en teologi som kunne bygge bro
til visse stremninger i kinesisk buddhisme, men lyktes
til syvende og sist ikke.” Kanskje kan kristne og budd-
hister bare finne frem til hverandre pa grunnlag av en
fellesmenneskelig, eksistensiell opplevelse, nemlig hdp,
uansett hvor forskjellig de to religionene definerer og
formulerer innholdet av hapet?

Per Kvaerne er professor emeritus i religionshistorie
og tibetolog, Universitetet i Oslo, og RatoliRR.
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Noter
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Se @stnor, Lars (red.): Mange religioner - én etikk? (Oslo: Uni-
versitetsforlaget 1995).

Buddhistiske termer blir her oppgitt i sanskrit (forkortet
«skt.») i en tillempet translitterasjon der lange vokaler
markeres. Termer som er best kjent fra tibetansk, oppgis pa
tibetansk i fonetisk form.

Buddhas fortellinger, s. 281.

Buddhas fortellinger, s. 262.

Mer om buddhistisk relikviekult i Germano, David og Kevin
Trainor: Embodying the Dharma: Buddhist Relic Veneration in
Asia (Albany, NY: SUNY 2004).

Et eksempel pa en europeers vei til full ordinasjon som
munk i den tibetanske tradisjonen, er George B.J. Dreyfus i
selvbiografien The Sound of Two Hands Clapping: The Education
of a Tibetan Buddhist Monk (Berkeley: University of California
Press 2003).

Madhyamika oppsto pé 300-tallet e.Kr. i India og fikk stor
betydning for buddhismen i Tibet, spesielt i den sékalte ge-
lugpa-skolen som Dalai Lama tilhgrer. Fordi den tar sikte pa
4 nd en erkjennelse hinsides begreper, har den (paradoksalt
nok) gitt opphav til ulike tolkningstradisjoner som har lig-
get i sterk polemisk opposisjon til hverandre. Se Williams,
Paul: Mahdyana: The Doctrinal Foundations (London/New
York: Routledge 1989).

Jeg har forsekt & formulere noen tanker om dette dilem-
maet i «Frans av Assisi og Den katolske kirkes religionsdia-
log», i Kvaerne, Per og Anne Helene Utgaard (red.): Hellig uro:
50 &r etter Det annet vatikankonsil (Oslo: Emilia Press 2012).
Om Reichelt, se Thelle, Notto R.: Karl Ludvig Reichelt: Misjoncer
mellom gst og vest (Oslo: Verbum 2022).
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Jan Schumacher

s there In truth Nno beauty?

Charles: «Jeg antar at de forsgRer & fa deg til & tro en skrekRelig masse tave»

Sebastian: «kr det tav? Jeg skulle gnske det var det. Det hgres noen ganger fryRtelig fornuftig ut for meg.»
Charles: «Men min Rjaere Sebastian, du Ran da virkelig ikRRe tro pa alt det der?»

Sebastian: «Kan jeg ikRke det?»

Charles: «Jeg mener det med julen og stjernen og de tre Rongene 0g oksen 0g eselet»

Sebastian: «A jo, jeg tror p& det. Det er en nydelig tanke»

Charles: «Men du Ran iRRe tro pa en ting fordi det er en nydelig tanke.»

Sebastian: «Men det gjar jeq. Det er slik jeg tror.»

Evelyn Waugh:
Gjensyn med Brideshead
(Gyldendal 2017)

«ls therein truth no beauty?» SlikR innleder den engelske presten og poeten George Herbert
et diRtisamlingen The Temple (1633). Sparsmalet er i sleRt med pastanden om at man ikRke
Ran tro pa en ting fordi det er en nydelig tankRe. Med sin penn Rjempet Herbert i sin samtid
mot religigse billedstormere. De var ute etter a ryRkRe opp med roten alle tillgp til poetiske
prydplanter. Duften, mente de, var forferende og saften giftig. A hevde at det fantes en
snarvei til hjertet gjiennom poesien, var for puritanerne ensbetydende med a undergrave
det alvor, den Rlarhet og fremfor alt den entydighet som skulle Rjennetegne formidlingen
av guddommelige sannheter i skrift og tale. Den eneste vei til hjertet gikRkR gjennom fornuft
0g logiske slutninger.

I Evelyn Waughs roman Brideshead Revisited fra tillagt en rolle i Waughs roman. Felles for dem var at

I 1947 er det en moderne, sekular stemme som for- de ikke ville gi seg pa at diktningen rommet evner og
svarer fornuftens hegemoni: Er religionen «tgv» - noe egenskaper som var i stand til 4 finne veier til menneske-
som det er ene og alene fornuftens sak & avgjere - sa hjel- hjertet og til og med vinne det. «A verse may find him
per det ikke & sminke den med juleidyll: engler og hyr- who a sermon flies / and turn delight into a sacrifice»,
der, okse og asen. het det hos Herbert. Hvordan gar det til at et hjerte lar

En slik pastand stod imidlertid langt fra uimotsagt seg rive med, endog er i stand til & gi seg hen, i hvert fall
i de arene Waugh utviklet sitt forfatterskap. Man kunne for en stakket stund? Helt fra begynnelsen av 1800-tallet
nevne Dorothy Sayers, T.S. Eliot, J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis stod spersmalet sentralt i den litteraere tradisjonen pa

og C.XK. Chesterton - sistnevnte er faktisk indirekte de britiske gyer.

207



IKunst og litteratur

Teologen John Coulson tok opp dette i en viktig bok
fra 1981. Religion and imagination, het boken, som jeg til-
feldig snublet over i en bokhandel i Cambridge tidlig pa
1980-tallet. Coulson viser hvorledes ordet «imaginasjon»
fra romantikken av kom til & sta sentralt bade i littereer
og teologisk debatt, noe som knapt er karakteristisk for
kontinentet. P4 norsk oversettes det gjerne med ‘inn-
bilning’ eller ‘fantasi’, noe som vi gjerne assosierer med
en evne eller egenskap som tilligges visse mennesker - i
storre eller mindre grad (han/hun har en «frodig» fan-
tasi). Det beste eksemplet p& hva dette ordet kan st for
i teologisk sammenheng, matte veere det forste verset i
Hebreerbrevet: «Troen er et pant pa det vi haper, et bevis
for det vi ikke ser.» I den tradisjonen Coulson beskriver,
handler det ikke bare om leseren evne til & la seg rive
med, men om poetens «magiske» evner til & gjennom
spraket & fremstille en verden som vi ikke ser, men som
gjor oss seende.

«Men du kan ikke tro
pé en ting fordi det er en
nydelig tanke.» Coulsons
bok dreier seg om hvor-
dan denne forestillingen
kom til & vinne terreng,
og hvilke felger den fikk for teologien, den teoretiske og
ikke minst den praktiske. Bruddet mellom religion og
imaginasjon ma heles.

JohnHenry Newman er en sentral figurant i Coulsons
fremstilling. Boken har da ogsé en undertittel som hen-
spiller pa ett av Newmans sene verker: In Aid of a Grammar
of Assent, noe som pa norsk ville hete noe i retning av «En
grunnleggende innfering i tilslutning». I denne boken
undersgker Newman hvorledes det kan g til at mennes-
ker kommer til tro, hva en slik prosess kan sammenlig-
nes med, og ikke minst det urimelige i & tenke seg troen
som en konklusjon pa en rekke av resonnementer der
fornuften hele veien passer pa. A hevde at imaginasjonen
er en upalitelig og userigs sjelsevne («faculty»), gir ingen
mening. Bibelen er jo langt fra en systematisk-teologisk

g‘_E_ .. det er noe ved Ratolsk fiksjon som

S8 gjor at den ikRRe beskjeftiger seg med
det religigse | allmenne Rategorier. | stedet
fremstilles Gud i det partikRulaere.
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traktat. Den er et litterart verk, som vesentlig bestdr av
fortellinger og metaforer, og kirken er et liturgisk rom og
ikke et auditorium. Newmans betydning bestod i 4 innse
hvorledes det a komme til tro henger ngye sammen med
sprakets ressurser. Det Newman hadde i tankene, var tro
som en livsomveltende prosess, eller en «betingelseslas
overgivelse» (for & anvende en boktittel fra Waugh).

Agnostikeren Charles Ryder ble aldri klok pa sin
venn Sebastian Flytes katolisisme. Hverken i denne epi-
soden helt i starten av deres vennskap, ei heller da de
tar avskjed i et kloster i Nord-Afrika, endestasjonen i
Sebastians via Dolorosa. «Sebastians tro forblev en gate».
For agnostikeren fortoner den seg som en blanding av
barnslig lekfullhet og foreldede absurditeter, som noe
som rettmessig horte hjemme i barnekammeret.

Né er ikke Gjensyn med Brideshead en roman om famili-
en Flyte. Den er en minnebok, Kaptein Charles Ryders sakra-
le og profane memoarer, som
bokens undertittel lyder.
«Mitt tema er minner»,
slik heter det i den
poetiske  innledningen
til romanens tredje del:
«alltid med meg ... lik du-
ene pd Markusplassen ... minner - denne vingede skare
som svevde rundt meg en gra morgen i krigstid» (s. 263).
I denne skaren av profane og sakrale minner dukker det
ogsa opp alternative tolkninger av Sebastians tro - er
den noe annet enn rene nykker? -, samt skjebnen til fa-
milien hans, for ikke a forglemme forfallet til det stase-
lige Brideshead. De fremsettes av de samme feilbare og
gatefulle menneskene i halvt gitefulle, halvt uforstae-
lige vendinger og trenger seg pa Charles hjerte. Enkelt
sagt taper Charles kampen mot «tgvet», til sist mé& han gi
opp sin prinsipielle motstand mot at presten skal kalles
til dedsleiet der Sebastians far ligger. «Presten tok det
lille sglvskrinet opp av lommen og talte pa latin, bergrte
den deende mannen med en oljedott, avsluttet det han
matte gjore, la vekk skrinet og gav den siste velsignelse».



Bratt og uventet senker Charles garden; for forste gang
gar en benn over leppene hans, og «en frase kom til meg
fra barndommen om forhenget i templet som revnet i to
stykker fra gverst til nederst.»

Hva er det med katolske romaner? Jeg mener den
norske kritikeren Gordon Helmebakk traff spikeren pa
hodet. I en innledning til en samling noveller av Flan-
nery O’Connor pastod han at det er noe ved katolsk fik-
sjon som gjor at den ikke beskjeftiger seg med det re-
ligiose i allmenne kategorier. I stedet fremstilles Gud i
det partikulere. Dette grepet, mente Helmebakk, var av
uvurderlig verdi for litteraturen: Det dramatiserte den
menneskelige sjel. Gjensyn med Brideshead er et godt ek-
sempel pd et slikt grep.

Jan Schumacher er RirkehistoriRer med veRt pa
middelalderens historie. Han har ogsa skrevet inn-
gdende om forholdet mellom teologi og litteratur.
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Hanne Rinholm

Vitenskapelig artirkel

Hap, musikk 0og eRsistens

Hapet er lysegrant, sies det. Lysegrent signaliserer positive forventninger, vekst og nytt
liv. Jeg vil i trdd med filosofen Lars Svendsen (2023) hevde at hdpet er mangefasettert, og
at det ogsa opptrer i markere nyanser. | sin bok om hap skriver han: «Ordet 'hdp’ synes
a ha ganske ulik betydning og valer for uliRe mennesker. (..) 'Hap’ Ran brukes pa mange
uliRe mater i et mangfold av RonteRster, fra det ytterst trivielle til det dypt eksistensielle»

(Svendsen, 2023, s. 14).

_s_F Den tsjekkiske forfatteren, politikeren og dissi-
G138 denten Véclav Havel knytter hap til mening. Han
skriver at hap ikke ngdvendigvis dreier seg om en over-
bevisning om at noe skal «gd bra», men snarere at det
skal «gi mening», uansett hvordan det gar (Havel, 1991,
s. 181). Det & oppleve livet som meningsfullt til tross for
de ugnskede og ofte tragiske hendelsene som livet matte
by pa, kan forstés i lys av Wittgensteins begrep om as-
pektpersepsjon. Det handler om evnen til & endre per-
spektiv. Hapet ligger da mer i blikket pa disse hendelsene
enn pa de faktiske hendelsene i seg selv. Det har a gjore
med hvordan individet tolker og vektlegger ulike aspek-
ter ved hendelsene (Svendsen, 2023, s. 118).

Et liknende syn fremmes av den gsterriksk-jediske
psykiateren Viktor E. Frankl (2018), som i sin bok Vilje til
mening beskriver hvordan han pa mirakulest vis overlev-
de tre ar i nazistenes fangeleirer ved 4 finne mening i en
ytre sett hédples tilvaerelse. Han antok selv i ettertid at
han hadde hatt omtrent fem prosent sjanse til a overleve.

21

Gjennom & innta et profesjonelt blikk pa situasjonen ut
over offerposisjonen han var palagt, klarte han 4 endre
perspektivet. Han fant hap ved tanken pa 4 kunne bruke
erfaringene fra konsentrasjonsleirene i sin egen frem-
tidige psykoterapeutiske praksis. Frankl arbeidet siden
ut fra en tese om at alle mennesker har muligheten til
a pavirke sin livssituasjon gjennom den holdningen de
inntar til bade sine medfedte talenter og begrensninger
og de ytre omstendighetene de star i.

Frankl og Havel formidler et eksistensielt syn pa
hép. Delvis dreier dette seg om & hape pa tross av om-
stendighetene og ogsa forholde seg til de morkere si-
dene ved menneskelivet. Det kan skje viljestyrt eller
gjennom transformasjon av hépet gjennom endrings-
prosesser. Det betyr ikke at dette hapet er mindre, tvert
imot. P4 en maéte skinner hapet enda klarere og har
storre betydning der det er som merkest. Jeg er i dette
essayet spesielt interessert i denne typen eksistensielt
hédp. Det et er et hap for det dennesidige, selv om det
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ogsa kunne handle om hva som skjer etter deden, og
det for Havel (1991) ogsa gjer det. Men det skal jeg alt-
sa ikke diskutere i dette essayet. Det at jeg her setter
sokelyset pa det eksistensielle hdpet, betyr ikke at det
Svendsen kaller «trivielle» former for hap ikke har noen
verdi. Hans-Georg Gadamer (2000, s. 218) kaller hapet
«en grunnstruktur i var livsbevissthet» som innebzrer
at vi «sender utkast mot fremtiden». Hapet har dermed
en funksjon som en del av var sansning og erkjennelse
av verden og bidrar til & skape fremdrift og mening i li-
vet. Gadamer tilfayer at hdpet gjor oss i stand til 4 beere
livets byrder. Han fremhever slik ogsa hapets betydning
som kilde til trest og livsmot nar livet blir vanskelig.
Gadamer bekrefter med dette hvordan alle mennesker
opplever ulike former for hap, fra det hverdagslige til
det eksistensielle, i ulike livssituasjoner og livsfaser.
Det eksistensielle hdpet knytter jeg til tenkning om-
kring eksistensiell musi-
kalsk erfaring og diskute-
rer ved hjelp av konkrete
musikkopplevelser.

Havels og Heideggers =~ MennesRelivet.

eksistensielle hap

Det var tider i Havels (1997) liv da ytre omstendigheter
kunne tilsi at livet ikke var verdt & leve, og at han like
gjerne kunne dg. Gjennom disse opplevelsene, for ek-
sempel da han var fengslet sammen med andre dissiden-
ter, gikk det opp for ham at hap ikke kommer fra de ytre
omstendighetene eller avhenger av at det rasjonelt sett
er grunn til & hape. I stedet innsé han at hap er et eksis-
tensielt fenomen knyttet til opplevelsen av at livet har
mening uansett hvilke ytre omstendigheter man stér i.
Det betyr at kilden til hdp ikke ligger i det objektet som
tilsynelatende vekker hap. Hapet henter ikke sin livgi-
vende kraft fra dette objektet. Det er omvendt: Hap gir
liv til og opplyser objektet. Havel hevder derfor at kilden
til hap i eksistensiell forstand er metafysisk. Dypest sett,

gF_ Frankl og Havel formidler et eRsistensielt
G138 syn pa hap. Delvis dreier dette seg om

a hape pa tross av omstendighetene og

ogsa forholde seg til de markere sidene ved
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bak alle psykologiske faktorer, kulturelle betingelser og
ytre omstendigheter, er hap knyttet til menneskehetens
erfaring med sin egen veeren i verden den er kastet
inn i, og, ironisk nok, til bevisstheten om menneskets
dedelighet.

Menneskets bevissthet om dgden, den mest ekstra-
ordineere dimensjonen ved livet pa jorden, fremkaller
redsel og @refrykt, men er samtidig nekkelen til et full-
verdig liv, hevder Havel. Denne bevisstheten er en utfor-
dring til mennesket om & virkelig veere det skapelsens
mirakel som det selv mener at det er. Daden gir menne-
sket en mulighet til & overvinne den ved & se forbi den
og trosse den gjennom meningsfulle handlinger. Uten
en slik erfaring av transcendens, som han beskriver som
en fundamental, dndelig erfaring, har verken hép eller
menneskelig ansvar noen mening (Havel, 1997, s. 240-
242). Det er tydelig at Havel, i alle fall delvis, er pavir-
ket av Martin Heideggers
tenkning.

Heidegger (2018, s.
321) innleder sin korte
droftelse av fenomenet
hdp i Veren og tid med
spersmélet:  «Hvordan
kan man finne en tidslig
mening i den bleke ustemtheten som preger den ‘grd’»
hverdagen?» Her kommer det frem at ogsa Heidegger
knytter hap til mening. Han er imidlertid mer opptatt
av mulighetsbetingelsene for hap og den eksistensielle
meningen med selve det & hépe, enn av hdp som retter
seg mot noe spesifikt. For Heidegger er stemninger den
grunnleggende méten vi er i verden pa, og hapet er 4 be-
trakte som en stemning. Stemninger er knyttet til hva vi
opplever som betydningsfullt. Uten stemninger ville vi
ikke ha noen grunn til & orientere oss mot noe fremfor
mot noe annet. Ulike stemninger &pner for ulike erfa-
ringsmuligheter. Vi md dermed vere i en hapefull stem-
ning, vi ma veere stemt mot hépet, for a erfare at verden
gir rom for hép (Svendsen, 2023, s. 131-132). Hapet, som



«gjor alt letterex, kan ifolge Heidegger bare erfares i mo-
dus av «den oppleftende stemningen» (Heidegger, 2018,
s. 322). I denne stemningen fremtrer verden som et felt
av muligheter.

Heidegger skriver at hépet «er forbundet med lasten
i modus av & veere-‘veert’», og at «(d)en oppleftede (eller
bedre: oppleftende) stemningen er ontologisk bare mu-
lig i derveerens ekstatisk-tidslige forbindelse til sin egen
kastede grunn» (Heidegger, 2018, s. 322, parentes i ori-
ginal). Dette kryptiske utsagnet forstar jeg som at det
bare er i en tilstand hvor vi er i kontakt med og smertelig
klar over betingelsene for var veeren i verden, som blant
annet handler om var sirbarhet og dedelighet, at vi er
i stand til & dpne opp for den oppleftende stemningen
som gjer hap mulig. Hap, sarbarhet og dedelighet herer
sammen.

Heidegger (2018, s. 131) antyder at vi md veere i
stand til & bli herre over
og derved kunne endre
stemningene vare, uten at
han sier noe om hvordan
dette skal skje (Svendsen,
2023, s.132). Jeg foreslar at
stemningsendringer kan
skje gjennom eksistensi-
elle musikalske erfaringer som ferer til transformasjon
av vart syn pa oss selv i verden, og dermed ogsé kan bi-
dra til & fremkalle og transformere hap.

hevder Havel.

Teaterets og musikRens eksistensielle mening
og opprinnelse

Havel (1997) er ogsa inspirert av Heidegger (2000, 2018)
ndr han som dramatiker beskriver dramaets og teaterets
eksistensielle mening og opprinnelse. Han ser det slik at
dramaet og teateret, som hdpet, har utspring fra de sam-
me kildene som religigsitet og spiritualitet springer ut
fra, nemlig menneskets bevissthet om betingelsene for
sin egen veren i verden og undringen over meningen

_S_F Menneskets bevissthet om deden, den
S mest eRstraordinaere dimensjonen ved
livet pa jorden, fremRaller redsel og aerefryRt,
men er samtidig neRRelen til et fullverdig liv,
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med det hele, inkludert det som angdr menneskets en-
delighet. Teateret sier noe om verden som helhet og om
den menneskelige eksistensen. Havel skriver: «Et stykke
pa ikke mer enn to timer presenterer alltid et bilde av
hele verden og prever & si noe om det». Videre skriver
han: «I teateret blir veerens umalelige rikdom og ufatteli-
ge kompleksitet komprimert til en konsis kode - en slags
forkortelse - som har til hensikt & ekstrahere noe essen-
sielt om var tilveerelse og formidle det til et publikum»
(Havel, 1997, s. 251-252, min oversettelse). Med rgtter i
eldgamle ritualer og symboler utforsker teateret verden
med et mal om & pavirke den - men med estetisk flerty-
dighet, pa kunstens vis. Det hgrer til teaterets egenart at
det henspiller til og formidler mangetydige meninger. En
handling som vises pa scenen, utstraler alltid et bredere
budskap, uten at det nedvendigvis uttrykkes gjennom
ord. Havels tenkning om teateret har ogsa relevans for
annen kunst, ikke minst
musikk. Disse idéene sam-
svarer pa mange mdter
med tenkningen om ek-
sistensiell musikalsk erfa-
ring, som jeg skal komme
tilbake til.

Havel fremhever vide-
re teateropplevelsens kollektive karakter, hvor skue-
spillere og publikum gar gjennom erfaringen sammen,
og hvor fellesskapsopplevelsen er en viktig del av erfa-
ringen. Ogsd musikketnologen Christopher Small (1998)
er med sitt begrep musicking opptatt av musikkens sosi-
ale og eksistensielle mening. Musicking innebaerer at mu-
sikk ikke forst og fremst handler om ting eller verk, men
snarere kan beskrives i verbform, den er noe mennesker
gjor sammen. Small hevder med stotte i Gregory Bate-
sons tenkning at musicking er et ritual som utforsker, be-
krefter og feirer relasjoner pa et biososialt niva og gjen-
nom kroppssprak som er dypere og mer komplekst enn
verbalspraket. Relasjonene mellom utgvere og publikum
og alle som deltar i den musikalske hendelsen, utgjer
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for Small musikkens mening og endemal. Small skri-
ver: «Disse relasjonene fungerer som metaforer for ide-
elle relasjoner mellom mennesker, mellom individet og
samfunnet, og mellom mennesket og verden - bade den
naturlige og den overnaturlige» (Small, 1998, s. 13, min
oversettelse). Musicking er dermed en mate & kjenne ver-
den pd, en verden av relasjoner i all deres kompleksitet
(Small, 1998, s. 50).

MusikRkRen som mangespektret meningsunivers

[ sin tenkning om musikken som mangespektret me-
ningsunivers, er den danske musikkpedagogen Frede V.
Nielsen (1998) ikke sa opptatt av musikkens sosiale funk-
sjoner. Det han beskriver, er hva som skjer i mgtet mel-
lom musikk og menneske, altsa den individuelle musikk-
opplevelsen. Han ser musikk som bestdende av ulike lag
som utgjer et potensial
for ulike typer menings-
dannelse. Nielsen foreslar
at disse lagene kan veere
akustiske, strukturelle,
kroppslige,  spennings-
messige, emosjonelle og
eksistensielle eller andelige. I sin modell over konseptet
skisserer Nielsen hvordan de ulike lagene er plassert i
sirkler innenfor hverandre med de eksistensielle og an-
delige lagene innerst (Nielsen, 1998, s. 136). I musikkopp-
levelsen korresponderer disse lagene med tilsvarende
lag i mennesket. Musikken muliggjer ulike folelser, opp-
levelser og erfaringer som spenner over et spekter fra &
vaere opptatt av musikkens ytre lag, for eksempel dens
kjennetegn og strukturer, til & kjenne pa dens indre lag,
som innebeaerer at man kan bli dypt bergrt av den. Med
andre ord spenner spekteret av musikkopplevelser fra
det hverdagslige og konkrete til det eksistensielle og an-
delige. Nielsens konsept understetter slik idéen om mu-
sikalsk erfaring som eksistensiell erfaring. Likevel er det
ikke slik at en musikkopplevelse alltid befinner seg ett

Runstens vis.

SE Med ratter i eldgamle ritualer og symboler
S8 utforsker teateret verden med et mal om &
pavirke den — men med estetisk flertydighet, pa

sted pé spekteret av gangen. De ulike meningslagene he-
rer sammen fordi de hores sammen, ifglge Nielsen (1998,
s. 135). Hvilke lag eller klynger av lag som blir vesentli-
ge for oss i det enkelte tilfelle, avhenger av mange kon-
tekstuelle forhold, som vér fortrolighet med musikken,
lyttesituasjonen og var samlede livsfornemmelse. Ulike
mennesker kan derfor ha helt ulike opplevelser av den
samme musikken. I tillegg sier Nielsen, som Havel, at det
er det et kjennetegn ved estetiske objekter som musikk
at de er mangetydige i seg selv, og at de transcenderer,
altsd viser ut over seg selv (Nielsen, 1998, s. 139, 148). Det
innebeerer at opplevelsesmulighetene et musikkstykke
gir, er sveert nyanserte og ofte motsetningsfylte, og at
ikke alt som oppleves, lar seg forklare eller kan uttryk-
kes i ord.

ERsistensielle
musikalske erfaringer
@ivind Varkey (2010) skri-
ver at eksistensielle mu-
sikalske erfaringer &pner
opp for spersmal om ve-
sentlige sider ved det &
vaere menneske. De lar oss kjenne pa folelsestilstander og
fenomener som livsglede, tilherighet og hap, men ogsa
sarbarhet, dedelighet og ensomhet. Vi erfarer at vi har
begrenset kontroll over verden og var tilveerelse. Helt kon-
kret kan vi oppleve dette gjennom kroppslige reaksjoner,
som at det gar kaldt nedover ryggen eller at vi far gasehud
uten at vi kan kontrollere det. Slike erfaringer kan imid-
lertid ogsa innebeere nytelse, behag, opplevelse av skjenn-
het og av dyp mening og oppfyllelse. De lar oss komme i
bergring med bade heyder og dybder i menneskelivet som
bare tilsynelatende er motsetninger, siden heydepunk-
topplevelsene forst far sin fulle mening nar de er forbun-
det med et eksistensielt dyp (Varkay, 2010).

Filosofen Arne Johan Vetlesen (2004) kaller den kva-
liteten en eksistensiell musikalsk erfaring kan gi, for



transcendens. Det innebaerer at vi opplever noe som
overskrider det vi kan oppfatte gjennom vare sanser, og
det er gjerne en opplevelse av & g opp i noe storre (Ga-
brielsson, 2013, s. 202). Vetlesen viser her til Gadamers
utsagn om at «(d)en egentlige erfaring er den i hvilken
mennesket blir seg bevisst sin endelighet» (Gadamer i
Vetlesen, 2004, s. 42). Bevisstheten om deden bringer oss
til yttergrensen av var fatteevne. Enslik erfaring av tran-
scendens kan fore til at subjektet forstar seg selv i verden
pa nye mater (Varkey, 2010, s. 34). Den tyske musikk-
pedagogen Jiirgen Vogt (2012) omtaler verken begrepet
«eksistensiell erfaring» eller «transcendens», men knyt-
ter musikalsk-estetisk erfaring til begrepet musikalische
Bildung - «musikalsk danning». Han viser til Hans-Chris-
toph Koller, som hevder at danning alltid er «transfor-
masjon av grunnleggende oppfatninger av menneskets
forhold til verden og seg selv» (Koller, 2011, s. 17, min
oversettelse).  Transfor-
merende musikalske er-
faringer kan dermed fore
til musikalske dannings-
prosesser. Hva har dette
sa med hép 4 gjore? Jeg vil
i det folgende presentere
noen eksempler pd kon-
krete musikkopplevelser
hvor bade transformasjon og hap er i spill.

ERsistensielle musikkrelaterte erfaringer

En annen tysk musikkpedagog, Herrmann-Josef Kaiser
(1992), hevder at det ikke finnes noen ren musikalsk erfa-
ring. Siden alle musikalske erfaringsprosesser innbefat-
ter en rekke ytre og indre komponenter ut over det rent
musikalske, mener han at betegnelsen Musikbezogener
Erfahrung er mer presis, altsd «musikkrelatert erfaring».
Forst ndr vi i etterkant omtaler det «sedimenterte» re-
sultatet av en slik erfaringsprosess, kan vi snakke om
musikalsk erfaring (Kaiser, 1992, s. 108-109).

_S_F MusikRkRen muliggjer uliRe falelser,

G opplevelser og erfaringer som spenner
over et spekter fra a vaere opptatt av musikkens
ytre lag, for eksempel dens Rjennetegn og
struRturer, til & Rjenne pa dens indre lag, som
iNnnebaerer at man Ran bli dypt berart av den.
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I den svenske musikkpsykologen Alf Gabrielssons
(2013) omfattende studie av det han kaller «starka
musikupplevelser», over 1300 i antall, er kapitlene for en
stor del inndelt etter hvilke situasjoner de enkelte opple-
velsene er knyttet til. Jeg har hentet fem fortellinger om
musikkopplevelser fra kapitlene «Musik och existens»
(2) og «Musik vid begravning» (3) med serlig relevans for
tematikken omkring hép, transformasjon og eksistensi-
ell musikalsk erfaring. Jeg vil kort gjengi fortellingene
og diskutere dem underveis i lys av de teoretiske per-
spektivene jeg har skissert over.

SterkRe musikRRopplevelser, hap og transformasjon
En yngre kvinne forteller at hun deltok pé et seminar
med en gitarist som fortalte om flamencomusikken, les-
te dikt, sang og spilte gitar. Kvinnen opplevde at det -
delvis pa grunn av denne
gitaristens formidlings-
evne og utstrdling, men
ogsa gjennom musikken -
hendte noe i det rommet,
«det var som man villa
gratay, «det bara vibrera-
de i hela luften», og hun
var sikker pa at alle som
var der, kjente det. «Det dr nogot som berér en pa djupet,
nogot som &r viktigt i mig, det kdnns ... ja, det har med
sjilva existensen att gora, livet. Man blir extra ndrvaran-
de pa nogot sitt i livet - en férhéjd kénsla av att finnas
till just nu, just hér. (...) Det 4r allting, liv, d3d, att existe-
ra som minniska. All smirta, sorg, passion, glddje. Det dr
precis som om allt komprimeras i de ddr tonerna ... man
blir otroligt starkt berdrd» (Gabrielsson, 2013, s. 195).
Denne skildringen harmonerer med Havels beskri-
velse av hvordan livets rikdom og kompleksitet blir kom-
primert til en konsis kode i et teaterstykke og derved
ekstraherer noe essensielt om var tilvarelse (Havel, 1997,
s. 252). Kvinnen uttrykker her nesten det samme som
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Havel sier om teateret, bare om musikk. Hennes opp-
levelse av at «det hidnde verkligen nogonting i det dar
rummet, (...) det bara vibrerade i hela luften» (Gabriels-
son, 2013, s. 195), kan videre beskrives som en opplevelse
av transcendens. En slik opplevelse gar ut over det som
anses som vanlig persepsjon og erfaring, og man kan
oppleve at man gar opp i noe storre (Gabrielsson, 2013,
s. 202). Opplevelsen kan ogsa forstas som en transforme-
rende musikalsk erfaring (Koller, 2011; Varkay, 2010), da
kvinnen opplevde 4 bli ekstra naerveerende i livet og fi en
forsterket folelse av & veere til «just nu, just har».

En annen kvinne forteller om en musikkopplevel-
se hun hadde under Dag Hammarskjolds begravelse i
Uppsala domkirke i 1961. Representanter fra hele verden
var til stede, og stemningen var preget av sorg og for-
skrekkelse. Hva skulle né skje med verden? Midt i den
bunnlgse bedrevelsen og merket kom «en gudasidnd
dngel» - en sopran som
sang arien «Jeg vet at min
forlgser lever» fra Hindels
Messias. Kvinnen forteller
at lettelsen og lyset skylte
over henne i en varm bgl-
ge, og hun forstod: «Det
finns hopp!» Siden opplevde hun alltid en spesiell «lyft-
ning» og trest ved & lytte til denne arien (Gabrielsson,
2013, s. 340).

En tredje kvinne forteller om deres beste venners
tendringssenn som hadde omkommet i en bilulykke.
Under begravelsen i den fullsatte kirken, hvor alt ferst
foltes bare trist og gratt, det var ogsa en tung regnveers-
dag, ble det spilt et stykke pa flgyte. Etter noen takter
begynte solen & skinne inn gjennom de flerfargede al-
tervinduene i kirken, og hele kirken ble opplyst. Kvinnen
beskriver sin opplevelse som at «man ‘lyfter’ pd nogot
vis och det kdndes nogon slags férvaning, littnad, trost».
Senere s hun i programmet at stykket, som var kompo-
nert av Carl Nielsen, hette Dimman ldttar. Hun felte seg
fremdeles trist, men ble sittende igjen med «nogon slags

_S_F | dette essayet argumenterer jeg for at
S8 sterRe musikRRopplevelser Ran «<stemme»
0Ss sa Vi blir i stand til 3 se virkeligheten med
nye gyne og slik fa aye pa hap.

216

kénsla av ‘hopp’?!». Da hun etter en tid herte det samme
stykket spilt igjen pé radio, gjenopplevde hun neyaktig
de samme folelsene, og i samme rekkefelge (Gabrielsson,
2013, s. 340-341).

En fjerde kvinne forteller om hvordan solosangen i
hennes fars begravelse bergrte henne sterkt. Faren had-
de veert musiker, s& det var viktig for henne at det skulle
vaere noen som «sjong av klass». Hun fikk anbefalt prest-
ens kone, som til hennes overraskelse viste seg & synge
veldig vakkert, hun kunne vaert operasanger, ifelge kvin-
nen. Hun beskriver opplevelsen slik: «Jag blev oerhort ta-
gen och upplyft och helt plétsligt var det ingen begrav-
ning ldngre utan en sjilarnas samvaro, dir sikert even
min far var med. Det kdndes s&» (Gabrielsson, 2013, s. 342).

I den andre og tredje kvinnens fortellinger skjer
det en overraskende stemningsendring fra sorg og ned-
trykthet til hap gjennom de musikalske bidragene i be-
gravelsene. Begge bruker
ord som «ldttnad», «lyft-
ning», «trost» og «ljusy,
og begge opplever ek-
splisitt en felelse av hap.
Den fjerde kvinnen sier
at hun ble «upplyft». Hei-
degger skriver at «hdpet, til forskjell fra den nedtryk-
kende engstelsen, gjor alt lettere», og at det kan erfares
gjennom «den oppleftede stemningen» (Heidegger, 2018,
s. 322). Selv om Heideggers ordbruk ikke ngdvendigvis
kan sammenlignes direkte med andres fordi han legger
noe eget i visse ord, er det litt pussig at kvinnene her,
sannsynligvis ufrivillig, nermest siterer ham. Det er
ogsa interessant at konteksten, en begravelse, som i seg
selv innbyr til sorg og merke tanker, kan vaere en setting
hvor vidunderlige og lyse musikalske opplevelser som
gir hap, kan finne sted. Det understetter Varkays (2010)
utsagn om at heydepunktopplevelsene forst far sin fulle
mening nér de er forbundet med et eksistensielt dyp. Det
samsvarer ogsd med Heideggers og Havels forstaelse av



hédp som en tilstand som herer sammen med sarbarhet
og dedelighet.

Den fjerde kvinnen opplevde at begravelsens karak-
ter endret seg gjennom sangen, den ble for henne til et
fellesskap av sjeler der hun opplevde at ogsa hennes far
var med. Denne opplevelsen kan forstds i lys av Smalls
tanker om at musikkens mening handler om & utforske,
bekrefte og feire relasjoner. Disse relasjonene fungerer
som metaforer for ideelle relasjoner mellom mennes-
ket og verden, bade den naturlige og den overnaturlige,
skriver Small (Small, 1998, s. 13). De relasjonene som var
i spill i denne musikkopplevelsen, var dpenbart relasjo-
nen mellom sangeren og de tilstedevaerende i begravel-
sen. Samtidig var mer usynlige relasjoner i spill, som re-
lasjonen mellom kvinnen og den dede faren, og mellom
de tilstedevaerende og deres egne kjere som de hadde
mistet. Disse relasjonene ble minnet, bekreftet og feiret
gjennom den kollektive
musikkopplevelsen.

Den femte og siste
opplevelsen jeg skal gjen-
gi, er om en kvinne som
var kommet til Sverige
og felte seg sveert ensom
og tungsindig i sitt triste,
sparsomt IKEA-innrede-
de rom: «Grey, grey, grey - I am dead.» Hun kunne like
gjerne veert ded, og ingen ville merke det. Av en eller
annen grunn satte hun pd Mozarts Requiem og sank gye-
blikkelig dypt inn i en annen verden utenfor ord og tan-
ker, «only the waterfall of sound cascading around and
through me». Med ett opplevde hun at hele verden var
til stede i rommet hun satt i, som plutselig ikke var gratt
lenger, men fylt av farger, og at alt var som det var og
likevel i perfekt harmoni: «It simply is what it is, nothing
more or less (...) That pure existence could be so beauti-
full» Hun forteller at opplevelsen forte til en fordypet re-
spekt for musikk og for livet, og til «a personal commit-
ment to quality in life, a strong drive to express myself

materialet.

_S_F Det Ran se ut til at begravelser er en
S8 RonteRst som er seerlig egnet til 3
fremRalle eRsistensielle musiRalske erfaringer
som fgrer med seg hap. KansRje er det ingen
tilfeldighet at jeg fant hapet nettopp i dette
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through music». Opplevelsen representerte «a total
qualitative shift in (her) relating to the world». Denne
transformasjonen innebar en bevissthet om at hva vi
oppfatter i den gré hverdagen, er bare er en liten prosent
av det som finnes. Alt er der om vi bare lar det komme til
oss: «By letting go we can have it all! (...) The problems of
mankind are his own making and therein lies the key»
(Gabrielsson, 2013, s. 199-200).

Denne beretningen inneholder ikke eksplisitt ordet
«hép», men den peker tydelig mot det eksistensielle ha-
pet. Fortellingen levendegjor Frankls (2018) tanker om
hédp, nemlig hans idé om at alle mennesker har mulig-
heten til 4 pavirke sin livssituasjon gjennom den hold-
ningen de inntar til seg selv og de ytre omstendighetene
de star i. Her skjedde det en transformasjon av kvinnens
verdenssyn og hennes hap gjennom musikkopplevelsen.
Hun innsa at det er menneskets perspektiv pa verden
som er avgjerende for
dets livskvalitet: «therein
lies the key». Fortellin-
gen gir ogsd assosiasjoner
til Havels (1997) utsagn
om at hap er knyttet til
menneskehetens erfaring
med sin egen veren i ver-
den den er kastet inn i.
Det er et metafysisk hadp som kommer utenfra omsten-
dighetene og «gir liv til og opplyser objektet». Bdde det
gra rommet og tilveerelsen kvinnen befant seg i, ble opp-
lyst og fikk farger gjennom musikkopplevelsen og hen-
nes nye blikk pa verden. I begynnelsen av fortellingen
kan man nesten fornemme Heideggers spersmal: «Hvor-
dan kan man finne en tidslig mening i den bleke ustemt-
heten som preger den ‘gra’» hverdagen»? Med Heidegger
kan det svares at hun gjennom musikken ble hensatt i en
hépefull stemning som lot verden fremtre som et felt av
muligheter for henne (Heidegger, 2018, s. 321-322).
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MusikRk og hap

Hap handler ikke bare om a fi oppfylt ensker. Pa lik-
nende mate som musikken tilbyr opplevelser i et man-
gespektret meningsunivers, kan ogsé hapet knyttes til
et bredt spekter av nyanser av mening. Vi kan oppleve
ulike former for hap i ulike livsfaser og livssituasjoner.
Syttiaringens mosegrenne hap er et annet enn sytten-
aringens lysegrenne. Det er et hap rikt pa erfaring. Og
som Havel og Frankl viser, er det mulig & hépe selv under
narmest haplese omstendigheter.

I dette essayet argumenterer jeg for at sterke mu-
sikkopplevelser kan «stemme» oss sa vi blir i stand til
a se virkeligheten med nye oyne og slik fa gye pa hap.
I artikkelen «Musikalske mirakler: transcendens i este-
tiske og religiose erfaringer» har jeg beskrevet hvordan
en seregen klang i en stemme bidro til en slik erfaring
(Rinholm, 2022). Kvinnen i den siste fortellingen opplev-
de a veere omsluttet av det hun beskriver som en brusen-
de foss av lyd under lyttingen til Mozarts Requiem. Dette
klangbadet bidro for henne til opplevelsens sterke virk-
ning. Med Nielsen kan det sies at hele spekteret av lag
i musikken, bade de akustiske, strukturelle, kroppslige,
spenningsmessige, emosjonelle og eksistensielle lagene,
ga resonans i kvinnens opplevende kropp, bevissthet og
kanskje underbevissthet. Med Heidegger kan det sies at
opplevelsen «stemte» henne om og «laftet henne opp i»
et lysere stemningsleie. Den ga henne bade et nytt syn pa
livet og pa musikkens muligheter for a bidra til livskva-
litet, noe som ogsé kan beskrives som en form for hap.
Kanskje det med Havel ogséd kan sies at noe av «verens
umalelige rikdom og ufattelige kompleksitet» samlet seg
i og kom til syne gjennom denne opplevelsen. Med Small
kan det sies at klangbadet &pnet opp en verden av rela-
sjoner i all sin kompleksitet for kvinnen.

Jeg har veert inne pa at situasjonen den opplevende
personen befinner seg i, spiller en rolle for musikkopple-
velsen. Det kan se ut til at begravelser er en kontekst som
er saerlig egnet til & fremkalle eksistensielle musikalske
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erfaringer som ferer med seg hép. Kanskje er det ingen
tilfeldighet at jeg fant hapet nettopp i dette materialet.

Mozarts Requiem innbyr til & minnes, bekrefte og
feire relasjoner til vare dede (Small, 1998) og til undring
og kontemplasjon over vér egen sarbarhet og dedelighet.
Det er et paradoks at et tema som deden kan gi inspira-
sjon til & komponere si vakker musikk. Like mye er det
et paradoks at deden i serlig grad kan danne konteksten
for musikkopplevelser som skaper hap. Begge disse tilsy-
nelatende selvmotsigelsene minner oss om Havels para-
doks: at bevisstheten om deden er en forutsetning for et
fullverdig liv, og for hap.

Hanne Rinholm er dosent i musikR i lzererutdan-
ningen ved OsloMet — storbyuniversitetet og har
blant annet arbeidet som Rlaverpedagog, Rorleder,
teRstforfatter, Romponist og produsent i Norge og
TysRland. Hennes spesialfelt er musikRkpedagogisk
filosof.
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Illustrasjon av vrakRet SS Deutschland fra 1887.



Erik Tonning

Fa

skt og eRte hap i G.M.

OpRINS'

Hvilket hap Ran vi Rlynge oss til i en storm? | dette diRtet fayer Gerard Manley HopRins
sammen historien om et sRipbrudd med sin egen rystende erfaring av Ratolsk omvendel-

se for & pekRe mot et svar.

SAE
GYL

Hope had grown grey hairs,
Hope had mourning on,

Trenched with tears, carved with cares,
Hope was twelve hours gone (15)!

Etter en voldsom storm gir dampskipet Deutschland pa
grunn utenfor den engelske kysten ved «Kentish Knocky,
en beryktet sandbanke mellom Kent og Essex, i femtiden
natt til den 6. desember 1875. Men om dagen lysner det
noe, og fra dekk kan man skimte andre fartgy i neerhe-
ten. Det er godt hdp om redning, og de tolv timene fra
morgen til kveld forssker mannskapet a signalisere pa
alle tilgjengelige vis. S& begynner merket & falle, ennd
uten noe svar. Her, i den 15. strofen i Hopkins’ dikt om
skipbruddet, befinner vi oss i denne skumringstimen
hvor hépet selv personifiseres som en gréharet, sorge-
kledd, plaget skikkelse, furet i ansiktet av angst og tarer.

Herfra blir det fort verre. Det blaser opp igjen, det
sner og hagler, noen klamrer seg til dekk, noen blaser
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til havs, noen klatrer opp i seilverket og prever a holde
seg fast der. Strofe 16 forteller om en kraftig og modig
sjgmann som forsgkte & redde kvinner og barn fra dekk
ved a klatre ned etter dem med et tau rundt livet som
sikring. Men han blir tatt av en belge, og den muskulese
kroppen er alt som blir igjen. Hodeles svinger den som
en makaber klokkependel frem og tilbake gjennom de
lange nattetimene. Deden ikke bare seirer, deden skryter,
han trommer vilt om at han finner alle til slutt, og stor-
men er blitt hans jakthorn:

‘Some find me a sword; some

The flange and the rail; flame,
Fang, or flood” goes Death on drum,

And storms bugle his fame. (11)

Men midt i stormen runger det ut én stemme sa klar at
mange av de overlevende husker det etterpa og gjen-
forteller historien til The Times. Det er gjennom disse
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avisrapportene (8.-13. desember) at Hopkins herer om
ulykken. Avisartikkelen fremstiller imidlertid dette
ropet fra en uvanlig heyvokst nonne - «Christ, come
quickly» - bare som nok en form for ytterste desperasjon.
Men Hopkins anlegger en ganske annen tolkning:

She to the black-about air, to the breaker, the thickly
Falling flakes, to the throng that catches and quails
Was calling ‘O Christ, Christ, come quickly”:
The cross to her she calls Christ to her, christens
her wild-worst Best. (24)

Ved & pakalle Kristus og omfavne stormen som sitt eget
kors, omdgper hun «her wild-worst» til «Best». Dette er
det beste som kunne skje med henne. Det er fordi hennes
hép né er blitt et sikkert hép, et urokkelig hdp grunnfes-
tet i en urokkelig tro, et «trygt og fast anker for sjelen»
(Heb 6,19). Dette hapet peker mot alles hap, verdens hap:
«Kom, Herre Jesus!» (Ap 22,20). Hapet har sitt dypeste
grunnlag i Guds allmakt, i Hans evne til a oppfylle sine
lofter: «Ground of being, and granite of it» (32). Hans for-
syn har sendt denne prevelsen, dette er paradoksalt nok
«God’s cold» (17, min utheving). Deden far derfor ikke siste
ord. Den hgyreiste nonnen og de fire andre sestrene der
i stormen natten fer den 8. desember, festen for Jomfru
Marias ubesmittede unnfangelse:

Jesu, heart’s light,
Jesu, maid’s son,

What was the feast followed the night
Thou hadst glory of this nun? - (30)

Magnificat anima mea Dominum. Likesom Maria er denne
tyske nonnen fullt ut blitt Herrens tjenestekvinne, hun
har avgitt sitt totale ja til Guds vilje, hun oppheyer Ham
med alt sitt vesen. Og det som da felger, er hapets fullen-
delse, den himmelske bryllupsfesten, Guds evige kjeerli-
ge intime neerhet. I «hadst glory of» er det kanskje til og
med et gyeblikks hint av Kristus som elsker.

222

Problemet er bare at vi - du, jeg og Hopkins - har
ikke nedvendigvis tilgang pa hennes urokkelige hap her
og na. Vi tviler, vi fortviler: Gud kan verken redde meg
eller noen andre! Eller omvendst, i vart hovmod tror vi
i det lengste at vi kan slippe 4 konfrontere stormen og
korset, det kommer vel alltids en redningsbat forbi!

Hopkins’ dikt er hele tiden opptatt av den veldige
avstanden mellom ham selv som leser og tolker av det
som skjedde ombord pa «Deutschland», og nonnens rop
i stormen:

Away in the loveable west,
On a pastoral forehead of Wales,

I was under a roof here, I was at rest,
And they the prey of the gales; (24)

Hvordan kan vi bli i stand til 4 forstd noe som helst av
hennes hép dersom vi forblir avsondret, uprevd, innhyl-
let i en passiv ro? Hva kreves av oss for & kunne gripe
Guds mening med det som skjedde i stormen?

Thou martyr-master: in thy sight
Storm flakes were scroll-leaved flowers,
lily showers-sweet heaven was astrew
in them. (21)

Gud sender her sneflakene gjennom stormen som profe-
tiske skriftruller med et himmelsk budskap fra Ham selv,
de daler ned som en skur av liljer, nesten som en slags
konfetti over et brudepar! Er ikke dette bare latterlig?
Og neermest en hin mot stormens ofre? Hopkins mener
ikke det. Men han har satt seg fore i dette diktet a vise
hvor radikal en perspektivendring som faktisk ma til for
a tolke disse fem nonnenes ded:

Five! the finding and sake

And cipher of suffering Christ.
Mark, the mark is of man’s make

And the word of it Sacrificed. (22)



De fem kvinnene star her for Kristi fem sér, de er mer-
ket av og frembarer Hans lidelse og offer i sin egen
kropp og blir slik til en kode («cipher») som andre kan
tyde. Men hvordan? Nekkelen ligger i Guds rolle som
«martyr-master».

Jeg apnet denne teksten med historien om skipbrud-
det, men de forste ti strofene av Hopkins’ dikt nevner
ikke ulykken i det hele tatt. Dette forvirrer ofte leseren:
Skulle ikke dette handle om «The Wreck of the Deutsch-
land»? Men det Hopkins gjer i forste del av diktet, er &
beskrive selve forutsetningen for at han kan forsta noe
som helst av disse hendelsene. Og forutsetningen er
at han selv har veert gjennom en indre storm som har
kvestet og malt ham nesten i stykker, helt til han lot seg
mestre av Gud:

1
THOU mastering me
God! Giver of breath and bread;
World’s strand, sway of the sea;
Lord of living and dead,;
Thou hast bound bones and veins in me,
fastened me flesh,

And after it almost unmade, what with dread,
Thy doing : and dost thou touch me afresh?

Over again I feel thy finger and find thee.

2
1did say yes
0 at lightning and lashed rod,
Thou heardst me truer than tongue confess
Thy terror, O Christ, O God,;

Thou knowest the walls, altar and hour and night:
The swoon of a heart that the sweep and the hurl

of thee trod

Hard down with a horror of height:
And the midriff astrain with leaning of, laced with

fire of stress.
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3
The frown of his face
Before me, the hurtle of hell
Behind, where, where was a, where was a place?

Vi merker oss umiddelbart de mange spraklige frem-
pekene her mot skipbruddet: «sway of the sea», «light-
ning», «the midriff astrain with leaning». Det som skjer
her, er at idet Hopkins leser om skipbruddet, s velter
minnene om hans eget omvendelsesgyeblikk over ham,
den gangen da han selv stod overfor Guds vrede, Hans
svepe og Hans fryktelige dsyn pa den ene siden og evig
fortapelse pa den andre, uten noen fast grunn under
fottene. Avisrapportene gir ham et kraftig sjokk, han er
plutselig tilbake der han var da han gav sitt liv til Kristus
uten forbehold: «dost thou touch me afresh? / Over again
I feel thy finger and find thee». Det er jo dette som er
grunnen til at han befinner seg der ute pa den fredelige
walisiske landsbygden, ved jesuittenes teologiskole i St.
Beuno’s: «I did say yes». Ja, jeg innrgmmer det, jeg sa ja.
Og her er du igjen, Mester, og minner meg péd det. For
bare én omvendelse er aldri nok: «Wring thy rebel, dog-
ged in den / Man’s malice, with wrecking and storm» (9).
Det er var stae onde vilje som gjor opprer og ma knuses
av stormen.” Og dette er nade:

Beyond saying sweet, past telling of tongue,
Thou art lightning and love, I found it, a
winter and warm;
Father and fondler of heart thou hast wrung:
Hast thy dark descending and most art merciful
then. (9)

Her har vi igjen denne uutsigelige, rystende intimite-
ten dypt inne i Guds merke, som bare kan gripes etter
hjertet er krystet rent: «Father and fondler of heart thou
hast wrung» (min utheving). For ekte hép handler i siste
instans om den radikale muligheten for & bli omskapt
til et vesen som Gud kan dele sitt eget liv med i evighet:
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et skaperstykke som Gud er tilfreds med og faktisk kan
glede seg over som en god og trofast tjener (Matt 25,23).%
Derfor ma vi ogsa hape pa & bli smeltet om og hamret
som gledende jern pa ambolten: «With an anvil-ding /
And with fire in him forge thy will» (10).

Og slik ser verden ut i hédpets lys:

5
I kiss my hand
To the stars, lovely-asunder
Starlight, wafting him out of it; and
Glow, glory in thunder;
Kiss my hand to the dappled-with-damson west:
Since, tho he is under the world’s splendour and
wonder,
His mystery must be instressed, stressed;
For I greet him the days I meet him, and bless
when I understand.

Plutselig, midt i et dikt fullt av storm og terror og de-
sperasjon, kommer en Hopkins full av barnlig glede
dansende over de walisiske heiene mens han slenger
smellkyss til stjernene og til solnedgangen og glader
av glede over herligheten i et tordenskrall. Alt oser av
Gud! Gud er «under the world’s splendour and wonder»
(ja, under tordenen ogsd). Dette er en verden hvor alt ri-
mer, hvor skaperverkets innerste natur eller «instress»
bade svarer pa og kalles frem av Guds mysterium. Hans
«stress», Hans kraft eller trykk mot eller testing av
skaperverket, finner sin hoyeste respons i menneskets
lovprising. «Stress» er naturligvis ogsd et begrep innen
lyrikkanalyse (rytmen i trykktunge versus trykksvake
stavelser) og peker mot dette diktet selv som et forsgk
pa & finne et seeregent sprak for denne lovprisingen. Slik
kan jeg-et hilse og mate Gud overalt og opphaye og vel-
signe Ham med hele sin forstand.

Lenge for vi meter den hoye nonnen og hennes siste
rop, har vi dermed blitt ngye forberedt pé a forsta henne
gjennom hapets sprak:
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We lash with the best or worst
Word last! How a lush-kept plush-capped sloe
Will, mouthed to flesh-burst,
Gush! -flush the man, the being with it, sour or sweet,
Brim, in a flash, full! -Hither then, last or first,
To hero of Calvary, Christ’s feet-
Never ask if meaning it, wanting it, warned of it-men go. (8)

Som vi har sett, ble nonnens siste ord til hennes «Best».
I denne strofen tar Hopkins utgangspunkt i den inten-
se, overveldende smaken av en fullmoden slapetorns-
plomme. I det gyeblikket du tar den til munnen og biter
gjennom skinnet, flommer smaken gjennom hele deg.
Sedmen fyller deg til randen, i alt ditt vesen. Dette er
apenbart en metaforikk som peker tilbake mot visjonen
av en guds-osende verden i strofe 5. Men bildet er ogsa
mer komplekst her. Vart beste ord - vart endelige ja til
Kristus - kommer i innhgstningstimen, nar vi stir over-
for deden. Hvis vi har modnet riktig, sa vil dette ja-ordet
la Kristus stremme gjennom oss og fylle oss fullstendig.
Senere i diktet skal altsd nonnens rop forstés nettopp pa
denne maten, som hépets sedmefylte fullendelse. Men
metaforen i denne strofen har ogsa en tvetydighet, for
en sldpe som ikke er riktig moden, smaker bittert. Hvis
det siste ordet er «nei», sa er det heller bitterheten som
vil overstremme hele mennesket. Og alle mennesker
kommer hit, til Kristi fetter, for 4 be om naden Han san-
ket for oss pa Golgata - eller for & vende seg fra Ham. @ye-
blikket kan komme nér som helst, uten advarsel som en
tyv i natten, uansett hva vi mener om saken, og uansett
hva vi tror at vi selv vil.

Men denne mulige kontrasten mellom den heye
nonnens siste ja-ord og «de andre» dpner et vanskelig
spersmal som Hopkins ikke skygger unna i dette dik-
tet. Hvilket hap gjenstar for alle de andre ombord i «The
Deutschland»? Hvordan tolker vi deres skjebne i hdpets
lys, med hapets sprak?



31
Well, she has thee for the pain, for the
Patience; but pity of the rest of them!
Heart, go and bleed at a bitterer vein for the
Comfortless unconfessed of them-
No not uncomforted: lovely-felicitous Providence
Finger of a tender of, O of a feathery delicacy, the
breast of the
Maiden could obey so, be a bell to, ring of it, and
Startle the poor sheep back! is the shipwrack then a
harvest, does tempest carry the grain for thee?

Her blir den hgye nonnen som et kirketarn og ordene
hennes til en klokkeklang som setter stgkk i alle som he-
rer dem. Gjennom henne kan den gode hyrden kalle fa-
rene hjem til seg igjen i siste liten. Skipbruddet er likevel
blitt en innhestingstime.

Spersméalstegnet péd slutten av denne strofen un-
derstreker at dette er dikterisk spekulasjon, en undring
over forsynets mysterier - vi kan jo ikke ha noen direkte
innsikt i forholdet mellom et enkeltmenneske og Gud in
extremis. Men at alle har en sjanse, at alle har et hép, det
kan vi vite. Neste strofe vender tilbake til Guds allmakt
som selve hdpets grunn:

32
I admire thee, master of the tides,
Of the Yore-flood, of the year’s fall;
The recurb and the recovery of the gulf’s sides,
The girth of it and the wharf of it and the wall;
Stanching, quenching ocean of a motionable mind;
Ground of being, and granite of it: past all
Grasp God, throned behind
Death with a sovereignty that heeds but hides, bodes
but abides.

Det er bare nar vi ser Gud som «Ground of being, and gra-
nite of it», at vi kan finne nadens verk midt i katastrofen:
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The goal was a shoal, of a fourth the doom to be
drowned;
Yet did the dark side of the bay of thy blessing
Not vault them, the million of rounds of thy mercy not
reeve even them in? (12)

I siste instans tar Hopkins’ dikt mal av seg til & tolke og
formidle den heye nonnens héap nettopp for a gi andre
delidet. Han kaller pa leseren som en kirkeklokke. Harer
vi, innenfra den stormen vi selv star i?

ErikR Tonning er professor i engelsR litteratur og
RulturkRunnskap ved NLA Hagskolen.



IKunst og litteratur

Noter

1

Diktet er tilgjengelig p& denne nettadressen: https://www.
poetryfoundation.org/poems/44403/the-wreck-of-the-
deutschland. Tekstreferansene henviser til strofenummer.
Peter Milwards utmerkede kommentarverk, som fortsatt
kan anbefales til alle som vil dykke dypere ned i dette
diktet, peker pa en liturgisk allusjon her, fra bennen Secreta
fjerde sendag etter pinse i den tradisjonelle latinske mes-
sen: «Graciously compel even our rebellious wills to serve
thee.» Peter Milward: A Commentary on G. M Hopkins’ “The
Wreck of the Deutschland” (Tokyo: The Houseido Press 1968),
s.55.

For en utbrodering av dette temaet, se C.S. Lewis’ preken
«The Weight of Glory» (1941).
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j+t‘ Det oppstar tomhet
SUA der hapet dar.

Leonardo da Vinci
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ap, oversRkridelse og foregripelse

Jeq tilbringer gjerne av og til noen timer med britiske Rrimserier pa TV. Na senest serien
Happy Valley (nrk.no). Et omdreiningspunRkt i denne serien er politibetjent Catherines sorg
over datteren BecRy, som har tatt sitt eget liv. Den siste episoden i den forelgpig siste se-
songen av Happy Valley avsluttes ved at Cathrine, som sa ofte far, oppsaRer BecRys grav.
Det zoomes inn pa gravstenen, hvor det star skrevet: «In God Is My Hopeb».

'S'F Mange av oss deler dette hapet. Men hvordan for-
U std hapsbegrepet? Brevet til hebreerne 11,1 har
muligens voldt flere enn meg fortolkningsproblemer.
I min barndom var det 1930-oversettelsen som gjaldt:
«Men tro er full visshet om det som hapes, overbevis-
ning om ting som ikke sees.» I min ungdom ble dette i
1978-oversettelsen til: «Troen er sikkerhet for det som
hépes, visshet om ting en ikke ser.» I min barndoms og
ungdoms pinsemenigheter var det ingen tvil om at vi
ikke bare matte hdpe; vi matte tro. Vi métte veere over-
bevist og sikre. Vi matte ha visshet. Da jeg i voksen alder
leste 2011-oversettelsen: «Troen er et pant pa det vi ha-
per, et bevis for det vi ikke ser», ble det egentlig ikke sa
mye bedre. Jeg er neppe alene om & oppfatte pant som et
juridisk konsept, en sikkerhet for eksempel i forbindelse
med opptagelse av boliglan. Kan altsa troen ses som noe
som tjener som sikkerhet for at hépet skal bli oppfylt?
Mens troen er bevis for det vi ikke ser, hva er da hapet?

229

Lars Fr.H. Svendsen

Jeg vet ikke hva Catherine tenker der hun star foran
gravstenen til Becky og leser «In God is My Hope». I bo-
ken Hdpets filosofi (2023) gjer Lars Fr. H. Svendsen, pro-
fessor i filosofi ved Universitetet i Bergen, det imidlertid
klinkende klart at han er ikke blant dem som holder seg
med et slikt hap. Hap er ikke det samme som 4 gnske, ei
heller som & ville eller & dremme, sier Svendsen. Hapet
fordrer en viss rasjonalitet, og selv om det ofte omtales
som en felelse, og selv om det «utvilsomt har en emosjo-
nell side, er det vel sa knyttet til fornuft som folelser».!

I tidligere beker har Svendsen tatt for seg bade ond-
skapens, ensomhetens, kjedsomhetens, frihetens, arbei-
dets og legnens filosofi. I drets bok argumenterer han
for en slags hapets gylne middelvei. Svendsen konstate-
rer at «Det hersker uenighet om ‘hap’ overhodet lar seg
definere pé en tilfredsstillende mate».? Man kan gi ek-
sempler pa noe vi kaller hép, «men vi verken kan eller
ma angi en definisjon med nedvendige og tilstrekkelige
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betingelser».® Utopisk tenkning og politisk radikalitet har
han liten sans for. Som den liberal-konservative ten-
keren han ma kunne sies & veere, holder Svendsen god
avstand til det mest omfattende verket som er skrevet
om hép: Prinsippet hdp av den tyske marxisten Ernst
Bloch. Slik Svendsen ser det, tilhgrer nok Bloch dem som
«... haper pa for mye og er villig til 4 gjeore for mye for &
se det virkeliggjort».*

For Svendsen er hap uten moderasjon en oppskrift pa
politisk katastrofe. Det er en synsmate som absolutt kan
ha noe for seg. Overspente utopister skal man vokte seg
for, enten de er av politisk eller religigs stopning. Men
Svendsens posisjon, hdpets liberalisme, far samtidig noe
«distinkt fylkeskommunalt» over seg, som Bernhard El-
lefsen sier i sin omtale av Svendsens bok i Morgenbladet.®
Og nar Svendsen henter eksempler pd hép fra ukrainsk
motstand mot russisk angrepskrig, kan man saktens un-
dres over hvordan dette
passer inn i et hapsideal
hvor det er fornuften og
realismen som skal sty-
re. I sa fall burde vel den
russiske overmakten fatt
ukrainerne «til a heise
hvert sitt hvite laken ved
forste syn av en russer»?°

I en verden hvor klimakrisen overskygger det mes-
te, hva kan vi hdpe pa? Svendsen har liten sans for en
Greta Thunberg som i sin bergmte Davos-tale i 2019 sa:
«Jeg onsker ikke at dere skal veere hapefulle. Jeg on-
sker at dere skal fgle panikk.» Dette er en retorikk som
ifolge Svendsen maner mer til en lammende frykt enn til
hépefull aktivisme. NRKs kritiker Anne Katrine Straume
sper imidlertid i sin omtale av Svendsens bok om vi kan-
skje né er «ved det syeblikket i historien da vi ikke har tid
til museskritt og moderasjon, men mé la oss rive med av
revolusjonens resolutte rgst?».” I alle fall ber vi forholde
oss til at mange av de store utfordringene vire samfunn i
dag stéar overfor: klimakrisen, naturmangfoldskrisen og

i‘_E_ Som den liberal-Ronservative tenkeren
S han ma& Runne sies & vaere, holder
Svendsen god avstand til det mest omfattende
verRet som er skRrevet om hap: Prinsippet hap
av den tyske marxisten Ernst Bloch.
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oppmerksomhetskrisen (for & nevne noen), ikke uten vi-
dere kan ses isolert fra den markedsliberale middelveien
Svendsen synes & foretrekke.

Svendsens sekulaere perspektiv pd hap betyr at «for
eksempel Augustin, Thomas Aquinas, Seren Kierkegaard
og Gabriel Marcel ikke blir behandlet i den utstrekning
enkelte ville gnske».® Svendsen anerkjenner riktignok at
«mange som er opptatt av hap, knytter dette hépet til
det hinsidige».’ Videre at «ogsa brorparten av det som er
skrevet om hdp i filosofiens historie, (er) knyttet til det
hinsidige».”” Han reiser selv spersmalet om det da ikke er
en alvorlig mangel 4 unnlate dette? Men siden han ikke
kan se noen reell mulighet for et liv etter det jordiske,
konkluderer han for sin del med at «forestillinger om et
hinsidig liv - eller bistand fra en overnaturlig makt i det-
te liv - er & betrakte som gnsker snarere enn som hap»."!
Et problem med det religiose hapet er dessuten, slik
Svendsen ser det, at det
kan fortrenge det sekulz-
re: «.. jeg argumenterer
for at det evige eller reli-
giose hapet fortrenger det
sekuleere eller timelige
hapet - himmelriket tom-
mer jorden for mening».'?

Selv om Svendsen avviser det religigse hapet, ofrer
han allikevel plass pa & drefte hvordan Immanuel Kants
filosofi er et forsek pa & redde den dogmatiske meta-
fysikken pa en ikke-dogmatisk mate. Kant argumenterer
for at vi ma tenke oss at Gud eksisterer, og at det finnes
en eksistens etter dette livet - hvis livet skal gi mening
for oss. Det betyr, slik filosofen Theodor W. Adorno ser
det, at Kant erkjenner hvor uutholdelig den eksisterende
verden er, og derfor forsgker han, mot all fornuft, & mo-
bilisere et hap. Adorno hevder imidlertid at Kants hap er
en form for gnsketenkning. For Adorno gir verden etter
Auschwitz oss ikke lenger noe a hape pa. Det eneste hap
han holder muligheten &pen for, er et hap der vi verken
kan vite eller forestille oss hva vi haper pa. Dette «tomme



hépet» tilsvarer det Svendsen omtaler som radikalt hdp;
den blotte muligheten for at noe godt vil oppsta.’

Adornos posisjon blir for radikal for Svendsen: «Vi
ma ikke nedvendigvis akseptere Kants og Adornos be-
skrivelse av verdens tresteslose tilstand».* Samtidig
apner han for tanken om at nar hép forutsetter en reell
mulighet, sa ma denne reelle muligheten forstas subjek-
tivt «ut fra hva den enkelte oppfatter som reelt mulig».’®
Det er da vi kan snakke om et transcendentalt hap, «en
bestemt type orientering mot verden som muliggjer spe-
sifikke hép».'® Filosofen Martin Heidegger taler i denne
sammenhengen om stemning. Kanskje kan man da si at
man som kristen er i en gitt stemning, hvor verden frem-
trer «<som et bestemt felt av muligheter».”” Dette bestem-
te feltet av muligheter ser apenbart ganske annerledes
ut enn Svendsens felt. Samtidig kan vi enes om at «I hé-
pet ligger en ydmykhet, en anerkjennelse av at mye av
det som er av stor betyd-
ning for oss i tilveerelsen,
er hinsides var kontroll».'®

Svendsen er altsd be-
kymret for at «prisen for &
hape pa evigheten er d mat-
te avskrive alt reelt hap for
dette livet»” Da kan man
fra et kristent perspektiv selvsagt si: Ja, det religiose hapet
kan fortrenge det sekulzre. Det er det ikke vanskelig 4 finne
bade historiske og dagsaktuelle eksempler pa. Men det md
ikke. Det er det heller ikke problematisk & finne vitnesbyrd
om. Slik sett fremstdr Svendsens religionskritikk som over-
fladisk og banal. Og idet religionen forsvinner ut av interes-
sefeltet, forsvinner en betydelig side ved fenomenet hap ut
av boken. Nar Svendsen ogsa er kritisk til politiske utopier
og andre vidleftige ideer, fremstar hépet som en jordneer,
fornuftig felelse som ikke er spesielt sterk, men likevel ngd-
vendig for et balansert liv.

Idet Svendsen i sine undersekelser markerer avstand
til bade det utopiske og det metafysiske hapet, kan det
synes som om han tilherer dem som, slik den spanske

_s;_F Som RatoliRkR og marxist forholder

S Eagleton seg, i motsetning til Svendsen,
naert til det Unamuno Raller filosofiens tragiske
problem; «a forene de intelleRtuelle behov med
hjertets behov og viljens behov».
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forfatteren og filosofen Miguel de Unamuno formulerer
det, kun tenker med hjernen, «mens andre tenker med
hele kroppen og hele sjelen, med blodet, med benmar-
gen, med lungene, med magen, med livet»* Da ender
man, fortsatt ifelge Unamuno, raskt opp som definis-
jonsmaker (pé tross av at Svendsen kvier seg for & defi-
nere hap ..., eller refleksjonsatlet. Og de av oss som ikke
umiddelbart slar oss til ro med «standpunktet til de ...
som tilhgrer den sentrale stremningen i samtidens europeiske
tenkning ... [som] med forsett lukker gynene for ... den tra-
giske livsfalelsen»,?* vil nok dermed kunne finne Svend-
sens hapsbegrep bade begrenset og begrensende.

Terry Eagleton

Bernhard Ellefsen bemerker i sin omtale av Svendsens
bok at han finner den britiske litteraturforskeren Terry
Eagletons bok Hope Wit-
hout Optimism mer inter-
essant enn Svendsens bok.
Jeg deler det synspunktet.
Eagleton underseker ha-
pets utopiske, s& vel som
religisse ~ dimensjoner.
Som katolikk og marxist
forholder Eagleton seg, i motsetning til Svendsen, nert
til det Unamuno kaller filosofiens tragiske problem; «a
forene de intellektuelle behov med hjertets behov og vil-
jens behov».?

Ifolge Eagleton bryter jodisk-kristen tenkning
forbindelsen mellom hap og fremskritt. Riktignok er det
slik at det kan vzre fremgang i historien fra tid til an-
nen, men dette mé ikke forveksles med forlgsning. His-
torien som helhet beveger seg ikke stadig naeermere den
Allmektige og en stralende finale. I Det nye testamente er
Guds fremtidige rike ikke & forveksle med fullbyrdelsen
av historien som helhet, en triumferende avslutning pa
en stadig vandring oppover: «Man kan faktisk hevde at
en del av det som forsvinner nar den kristne leeren om
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hép blir den sekulere ideen om fremgang, er nettopp
dens tragiske dimensjoner».?

Nér det gjelder de tre sdkalte teologale dydene tro,
hép og kjeerlighet, bemerker Eagleton at de alle tre ogsa
finnes i korrumperte versjoner: Tro kan bli til godtroen-
het, kjeerlighet til sentimentalitet og hap til selvbedrag.
For hapets del betyr dette at det ikke nedvendigvis er
dumt & héape forgjeves, men at det er dumt a ha et uri-
melig hap. Hap er et begjeer rettet mot et vanskelig opp-
ndelig gode. Hap blir dermed begjeer pluss forventning.
Dermed har den marxistiske tenkeren Ernst Bloch, som
Svendsen ikke ofrer noen oppmerksomhet, et godt po-
eng nar han fremhever at hap ma leeres.”

Av de tre teologale dydene har hapet kommet dar-
ligst ut nar det gjelder vitenskapelig utforsking, sier
Eagleton. Dette pa tross av at de tre dydene er nert be-
slektet. Eagleton referer i denne sammenhengen til bade
St. Augustin, Thomas Aquinas, Immanuel Kant og John
Stuart Mill. St. Augustin skriver at det ikke finnes noen
kjeerlighet uten hap, intet hdp uten kjeerlighet, og ver-
ken hép eller kjeerlighet uten tro. Ifelge Thomas Aquinas
kommer tro og kjeerlighet rent logisk sett for hap, mens
det bade for Immauel Kant og John Stuart Mill er slik
at det er hapet om at Gud finnes, som postulerer hans
eksistens.

Videre fremhever Eagleton at det er konsensus blant
teoretikere om at man ikke kan hépe pa noe man er sik-
ker pé vil skje. Hap og sikker kunnskap ser ut til & veere
gjensidig utelukkende. Eagleton poengterer at ogsé for
Paulus er hépets gjenstand unnvikende, men at han
i minste gir det Guds navn. Kristne kan aldri definere
neyaktig hva det er de héper pa. Merkelig nok blir det
da slik at hapet i seg selv er sikkert, men dets objekt er
uklart. Hvis vi visste neyaktig hva vi hapet pa nér vi
snakker om en annen fremtid, ville hapets objekt ikke
veert tilstrekkelig fjernt fra det vi ser rundt oss, og der-
med ikke annerledes nok fra dagen i dag. Og Eagleton
minner om teologen Karl Rahner som ser pa hap som en
radikal oppgivelse av selvet, en forpliktelse overfor det
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man erkjenner & vaere utenfor ens kontroll og beregning.
I denne forstand ligner hap pa tro. Kristne ser pa Guds
rikes komme med visshet, samtidig som man fortsatt ser
pa det & hépe pé det som en dyd.

Eagleton hevder, i liket med Svendsen, at hap ikke er
det samme som optimisme. Nar Abraham setter kniven
mot strupen pa sgnnen sin, har han hap, men man vil-
le ngle med & beskrive ham som en optimist.? Nér Jahn
Teigens synger: «Optimist, jeg vet det gar bra til sist ...»,
er det altsé bedre & lytte til den australske musikeren
Nick Cave:

Héap og optimisme kan veere ulike, neermest
motsatte krefter. Hip oppstar fra erkjent li-
delse og er den trassige og motstridige gnis-
ten som nekter 4 la seg bli slukket. Optimisme
kan pd den annen side veere fornektelsen av
denne lidelsen, en frykt for 4 megte merket, en
mangel pa bevissthet, en slags blindhet for det
virkelige.?®

Eagleton diskuterer videre hvordan den franske filoso-
fen Alain Badiou taler om hdp i form av sikkerhet, og tro
i form av overbevisning, og hvordan det samme gjelder
hans kollega Jean-Luc Nancy, som skriver at tro er til-
lit, og tillit i sterkeste forstand. Kristendommen laerer
at tro er noe annet enn fullstendig kunnskapsbasert
sikkerhet. Allikevel er det en form for visshet. Kristne
har hap fordi fremtiden i en eller annen uutgrunnelig
forstand har mening. Kilden til hdpet ligger i Gud. Hap
i denne forstand er ikke et spersmal om gnsketenkning,
men en gledelig forventning. Det er troen pa at frelsen
til syvende og sist er i Guds hender, men at Guds veier er
uransakelige, som lar den troende hape - uten triumf.
Hép for den kristne tro er grunnet i Guds kjerlighet og
barmhjertighet. Dette blir sett pd som sikkert fordi det
ligger i hva det er for Gud & veere Gud. Ikke bare er Guds
rike nedt til & komme, men det har allerede i prinsippet
kommet ved Jesu oppstandelse, poengterer Eagleton. P4



grunn av den oppstandne Kristus har hédpet sa & si alle-
rede skjedd. Fremtiden er sikret av fortiden. Det handler
om det kristne hapet p4 overvinnelse av deden. Slik blir
hépet den sprekken i ndtiden som fremtiden kan skimtes
gjennom. For den kristne «er det & ha tro pd Gud som
oppreiste Jesus fra de dede, & ha grunnlag for hdp om at
menneskeheten selv til slutt vil gjennomga en slik trans-
formasjon».”” Ogsa i det dennesidige er det ngktern rea-
lisme & hape at tilstanden var kan bli kraftig forbedret.
Det er ikke slik at alt vil bli bra, men alt kan bli bedre.

Miguel de Unamuno

I boken Om den tragiske livsfolelse hos mennesker og folkeslag
hevder Miguel de Unamuno (2001) at vi tror fordi vi ha-
per, ikke omvendt. A tro er 4 ville tro. A tro pa Gud er &
ville at han finnes:

A tro pa Gud er 4 lenges etter at han finnes,
og det er i tillegg & handle som om han fantes
... Av denne lengselen etter guddommelighet
oppstar hépet; av hapet troen, og av troen og
hépet, kjerligheten.?

Langt fra bdde Svendsens tankemessige torke og Eagle-
tons «understatements» og sarkasmer, fortsetter Una-
muno sin poetisk-filosofiske refleksjon:

Kjeerligheten haper, den haper alltid uten no-
ensinne 4 bli trett av 4 hape, og kjerligheten
til Gud, var tro pa Gud, er fremfor alt hip pa
Ham ... Om troen er hdpets substans, er hapet
i sin tur troens form ... Kjeerligheten far oss til
a tro pa Gud, som vi haper pa, og som vi venter
det fremtidige liv fra; kjeerligheten far oss til
tro pd det som hapets dremmer skaper for oss.
Troen er var lengsel etter det evige, etter Gud,
og hapet er Guds lengsel, det eviges lengsel i
oss, var guddommelighets lengsel ... Hapet er
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troens lgnn. Bare han som tror, haper virkelig,
og bare han som haper, tror. Vi tror kun pa det
vi hdper p4, og vi haper kun pé det vi tror pa.”

Et seerlig interessant aspekt ved Unamunos tenkning er
dreftingene hans av hvordan lengselen etter troen, det-
te hapet, er en estetisk folelse. Estetikken, dvs. kunsten,
gir denne lengselen form, hevder han, selv om kunsten
aldri fullt ut kan tilfredsstille dette hapet: «Slik som
sannheten er den rasjonelle erkjennelsens mal, slik er
skjennheten hapets mal.»*°

Charles Péguy

I skarp kontrast til Svendsens pastander om at det re-
ligiose hépet fortrenger det dennesidige hépet, og at
forestillingen om det evige temmer jorden for mening,
forbinder Unamuno i likhet med Eagleton hapet pa Gud
med hédpet pa menneskene, og kjeerligheten til Gud med
kjeerligheten til menneskene. Denne koblingen er ogsa
ekstremt tydelig i den franske poeten og filosofen Char-
les Péguys diktverk Forhallen til hdpets mysterium.** Gud
trenger menneskene, og det er nar de deler hans forlatt-
het og angst, at han dpenbarer seg som hap. Péguy star-
ter tenkningen sin i den konkrete solidaritet med folket,
og knar dette helt til anden blir kjed og kommer til ut-
trykk i det kristne mysteriet.

I innledningen til sin norske gjendiktning av Péguys
verk redegjor Hans Aaraas for hvordan den franske ori-
ginalteksten direkte oversatt har tittelen Forhallen til den
annen dyds mysterium. Denne tittelen henspiller pa de tre
velkjente teologale dydene tro, hap og kjeerlighet. Mens
Paulus fremhever kjeerligheten som den sterst dyd, set-
ter Péguy hapet fremst. I diktverket lar han sdgar Gud
selv uttrykke dette: «Den tro jeg setter heyest, sier Gud,
er Hapet»*

Men hépet, sier Gud, det forbauser meg.
Selv meg.
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Det er virkelig forbausende.

At de stakkars barn ser hva som skjer og like-
vel tror at i morgen

gar alt bedre.

At de ser hva som skjer i dagens verden og
likevel tror at i morgen

tidlig gar det bedre.

Det er virkelig fantastisk, det er i sannhet
min nades storste

underverk.”

Hapet er den teologale dyd som kanskje er den mest vel-
behagelige for Gud:

Hépet ser det som ennd ikke er og som skal bli.
Det elsker det som enna ikke er og som skal
bli.*

Et sentralt poeng for Péguy blir sd at Gud pa sett og vis
har utlevert seg til oss:

Mysterienes mysterium, som ligger under
mysteriene selv, Han har lagt i vare hender, i
vare svake hender, sitt evige hap, 1 vare for-
gjengelige hender. I vare syndige hender.*

Og videre:

Et hép har Gud baret.

Den ubetydeligste av syndere kan rive ned el-
ler reise opp

Et hép har Gud baret.

Og det er av oss Gud venter

At vi skal reise opp eller rive ned et hép han
har béret ...

Gud har bruk for oss,

Gud har bruk for sin skapning.

Han har sa a si demt seg slik,

demt seg til dette.*

Slik tegner Péguy opp noen ganske andre perspektiver
pé hépet som fenomen enn de innledningsvis nevn-
te fortolkninger av relasjoner mellom tro og hap ut fra
Brevet til hebreerne 11,1. Lars Fr.H. Svendsens pastand
om at det evige hapet temmer jorden for mening, blir
ogsa meningsles. Det blir ekstra tydelig nir Svendsen
refererer til hvordan den tsjekkiske forfatteren og po-
litikeren Vaclav Havel tenker om hép.”” For Havel (1991)
er hap overbevisning om at noe vil gi mening. Svendsen
papeker at dette er en uvanlig forstaelse av hap. Mulig
det. Men kanskje er det en god forstaelse? Iseer nar Havel
knytter hapet til det han kaller det transcendente. Svend-
sen mener riktignok at Havel er noksa taus om hvordan
dette transcendente skal forstds. Men kanskje er det like
klokt & begrense seg til det antydende nar det gjelder det
transcendente, som & forbinde konseptet hap med at noe
vil gi mening? Og kanskje er det dikterne - de som ten-
ker med bade kroppen og sjelen — som best kan si noe om
slikt, og ikke de som kun tenker med hjernen? Kanskje er
det nettopp det var bevegelse fra Svendsen via Eagleton
og Unamuno til Péguy viser?

@ivind VarkRey er en av SEGL s redakterer. Han er
professor i musikRRpedagogikRR og musikRviten-
sRap, ansatt ved Norges musikRkRhagskole. Han
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innenfor musikRRpedagogisR filosofi og musikkfilo-
sofi, nasjonalt og internasjonalt. Hasten 2022 pu-
bliserte han, sammen med Henrik Holm, antologien
Musikk og religion (Cappelen Damm ARademisRk
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@ivind Varkey

Hapet om resonans

Hartmut Rosa:

Det sies at sosiologer er bekymrede mennesker.
QI8 Samfunnsproblemer defineres, diagnostiseres og
undersgkes, gjerne ved en kombinasjon av empiriske
undersekelser og teoretiske refleksjoner. Av og til leg-
ges ogsa normative lgsningsforslag pa bordet. Den tyske
sosiologen Hartmut Rosa er intet unntak. Rosa tilherer
tradisjonen fra sakalt kritisk teori, til tider omtalt som
Frankfurter-skolen, hvor han representerer fjerde gene-
rasjon. Blant ferste generasjon kritiske teoretikere fin-
ner vi Theodor W. Adorno, Max Horkheimer og Walter
Benjamin. Den sentrale tenkeren fra andre generasjon er
Jiirgen Habermas, mens Axel Honneth gjerne sies 4 re-
presentere tredje generasjon.

I boken Social Acceleration. A New Theory of Modernity
undersegker Rosa (2015, tysk utgave 2005) det han omtaler
som sosial akselerasjon. Her identifiserer han tre katego-
rier av temporale forandringer i det moderne sosiale li-
vet: teknologisk akselerasjon (bl.a. knyttet til transport,
kommunikasjon og produksjon), den gkende hastigheten
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Resonans. En sociologi om forholdet til verden
ERsistensen 2021 (dansk utgave)

i sosiale endringsprosesser (i sosiale institusjoner sa vel
som i personlige relasjoner) og akselerasjonen i livstempo
generelt. Det siste skjer paradoksalt nok pé tross av for-
ventningene vi har til at tekniske nyvinninger skal bidra
til a oke fritiden var. «Tidsklemmanx blir ikke svakere selv
om vi har raske biler og oppvaskmaskiner. Rosas tese er
at var opplevelse av 4 leve i det moderne samfunnet er
en opplevelse av akselerasjon, av stadig gkende tempo.
I denne prosessen fremmedgjeres vi i forhold til verden,
andre mennesker og ogsa oss selv. Vi taper resonans.
Boken Resonans er den av Rosas publikasjoner som
har fatt sterst oppmerksombhet her i landet. I denne bo-
ken videreutvikler Rosa (2021, tysk utgave 2016) sin teori
om vart forhold til verden. Utgangspunktet er tapet av
resonans. Hva betyr det? Menneskelivet karakteriseres
av vart behov for resonans-relasjoner. Vi haper & oppleve
resonans. Det handler om at vi alltid er pa jakt etter a
oppleve gyeblikk hvor forbindelsen var til verden, stren-
gen som forbinder oss med verden, begynner & vibrere



eller svinge, at forholdet vart til verden puster. Vi sgker
alltid etter resonans - eller en gjenklang om man vil. Det
skaper hap og mening i livene vare. Begrepet resonans blir
slik en ngkkelkategori i jakten pa et godt liv. I det moder-
ne tenker vi ofte at det & gke vare materielle ressurser er
det som forbedrer livskvaliteten. Rosa bestrider at dette
er den beste strategien i var sgken etter resonans. Han
hevder tvert i mot at det er gode grunner til d anta at den
moderne vekstlogikken belaster de menneskelige for-
holdene mer og mer, og rett og slett er et uttrykk for et
problematisk forhold til verden. Verden, andre mennes-
ker og jeg selv blir betraktet som ressurser. Noe vi kan
bruke og forbruke. Vi fremmedgjeres. Dette kommer til
uttrykk i bade gkokrise, demokratikrise og psykokrise.

Det er naturligvis ikke mulig & gi et fyllestgjorende
referat av en bok pd godt over 500 sider her. Jeg konsen-
trerer meg derfor om bokens andre del, hvor tre typer
resonans-akser  disku-
teres; horisontale reso-
nans-akser (bl.a. familie
og vennskap), diagonale
resonans-akser (bl.a. ar-
beid og skole), og verti-
kale resonans-akser (bl.a.
religion og kunst). Det er serlig Rosas dreftinger av de
vertikale resonans-aksene som har vakt min interesse,
dvs. forholdet til religion og kunst. Nar det gjelder reli-
gionen, pdpeker Rosa hvordan det moderne tapet av me-
tafysiske resonans-akser og den pafelgende fremveksten
av instrumentelle og rasjonalistiske forhold til verden,
kan medfere at vart verdensforhold blir stumt. Rosa dis-
kuterer imidlertid hvordan «religion og religigse laengs-
ler spiller en rolle i (sen-)moderne menneskers liv - og
hvorfor de ... &benbart ikke har tenkt sig at forsvinde
ut af dette liv og af samfundet».! Holdningen til religion
handler i siste instans om verdensrelasjonens grunner-
faring. Religion er menneskets totale reaksjon overfor
livet. Bibelen kan som sidan faktisk tolkes resonans-
teoretisk, hevder Rosa:

;‘F Vi sgRer alltid etter resonans — eller en

S8 gjenklang om man vil. Det skaper hap og
mening i livene vare. Begrepet resonans blir slik
en ngRRelRategori i jakten pa et godt liv.
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Fra Salomons tryglen til Jesu rab pa korset
viser den sig som ét eneste dokument over den
menneskelige tryglen og beden om, venten
og bien pd, hvisken og rében pa svar. Og man
kunne tilfgje, at den pa denne begnfalden giver
ét eneste motlefte, som da lyder: Der er en, der
herer dig, der forstdr dig, og der kan finde midler og
veje til at nd dig og svare dig.?

Bennen er en relasjonspraksis hvor det ikke er innhol-
det, men selve verdensholdningen som er det sentrale.
Og i religigse riter, som blant annet kommunionen, er-
fares vertikal dybde-resonans sa vel som horisontale
resonans-akser mellom de troende. Ogsé de diagonale
resonans-aksene aktualiseres - i forhold til bred og vin
og sa videre. Rosa bemerker for gvrig i denne sammen-
hengen at dette muligens aktualiseres mer i en katolsk
messe enn i en protestan-
tisk gudstjeneste, da de
sistnevnte, slik han ser
det, «har forvist alt magisk
fra verden» (Rosa, 2015,
s. 304). Den horisontale
resonans-aksen som reli-
gionen tilbyr, motsvares av synden - som relasjonsles-
hetens tilstand. Synd kan altsa ses som manglende vilje
(fra menneskets side) til resonans. Uansett kan religio-
nen betraktes som et eneste stort resonans-lgfte - som
riktignok er avhengig av den enkeltes resonans-sensibi-
litet, eller hédp og tro.

Ogsé i den sekuleere moderniteten finnes det et ek-
sistensielt resonans-behov. Det sekulaere mennesket har
andre veier som pa ulike vis fyller det behovet for reso-
nans som religionen tilbyr, uten at man henvises til et
metafysisk trossystem. Det dreier seg om kunsten, na-
turen og historien. Om vi fokuserer pa kunsten, synes
det klart at den for mange moderne mennesker erstatter
religionen. I motsetning til religionen makter kunst-
en riktignok ikke a levere en lukket meningshorisont.
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Like sterke som de mange vitnesbyrd om overskridende
kunstopplevelser er, like uklart forblir det hva som pre-
sist kommer til uttrykk i kunstverket (se Varkay, 2022).
Allikevel, eller kanskje nettopp derfor, har kunsten, pa
samme vis som naturen «blevet til det modernes més-
ke vigtigste resonanssfere, der efterhdnden gennem-
trenger alle hverdagsomrader» (Rosa, 2021, s. 323). Dette
gjelder romantikkens sdkalte kunstreligion (se Uthaug,
2022), sé vel som dagens populeermusikk. Og Rosa er ikke
snauere enn at han gir til beste en egen definisjon pa
skjennhet: «Det vi oplever som skenhed, er ifelge min tese
... den udtrykte mulighed for et resonant forhold til verden, mu-
ligheden for en form for veeren-i-verden, hvori subjekt og ver-
den svarer hinanden» (Rosa, 2021, s. 329). Idet man opplever
skjennhet, opplever man muligheter for et godt forhold
til verden - og dermed lykke. Skjennhet er lykke fordi
den er ren resonans. Denne lykken forblir imidlertid kun
et skinn fordi menneskets forhold til verden som helhet
aldri kan veere ren resonans (et sentralt poeng i Theo-
dor W. Adornos estetikk, se Varkay, 2020). P4 samme
mate som i bennen og i naturopplevelsen, dannes det i
kunstopplevelsen en resonans-akse ved at subjektet for-
dyper seg i seg selv og samtidig forholder seg til et uten-
forstdende Du. Man overvinner sin eksistensielle frem-
medgjering overfor verden idet man i kunstopplevelsen
meter noe Annet som man befinner seg i resonans med.
Noe som ogsa kan peke i retning av a fortolke estetiske
erfaringer som religigse erfaringer (se Varkey, 2022).
Rosa videreferer sin tenkning omkring resonans-
konseptet i boken The Uncontrollability of the World (Rosa,
2020, tysk utgave 2018). Her diskuterer han hvordan vi i
moderne tid gnsker 4 gjore verden kontrollerbar. Imid-
lertid er det kun nar vi meter det ikke-kontrollerbare,
at vi virkelig erfarer verden. Bare da opplever vi oss be-
rort, beveget og i live, det vil si resonans. Slik kan Rosas
resonans-konsept bidra med fruktbare perspektiver inn
i vare forsek pa a forsta oss selv og menneskenes forhold
bade til seg selv, andre og verden, i spenningen mellom
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fremmedgjeringen i det moderne - og erfaringer av re-
sonans, hap og mening.
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Marius Wulfsberg

. IN
F\ QSE Jon Fosse:

= Kvitleik
K\ T' S:r;laeglet 2023
Lk X

Tilfeldighetene ville at jeg skulle f4 influensa et-
GI% ter 4 ha lest Jon Fosses fortelling Kvitleik. Men & ta
med seg denne merkelige historien inn i feberdremme-
ne, skulle vise seg a bli en fascinerende opplevelse. For i
storre grad enn i Fosses tidligere fortellinger, er Kvitleik
preget av dremmens uforutsigbare logikk.

Som i trebindsromanen Septologien settes handlin-
gen i gang med bilkjering ogsd i arets bok. Men mens
romanens hovedperson kjerte fram og tilbake mellom
hjemstedet sitt og Bjergvin, handler Kvitleik om en mann
som setter seg i bilen for bare a kjore av garde. Han skal
ingen steder, vil bare vere i bevegelse

Vekselvis tar han til heyre og til venstre ved hver
avkjering. Til slutt kjerer han seg fast i enden av en
skogsvei. Snart merkner det og begynner & sng, men
i stedet for & gé tilbake for & finne hjelp, begir han seg
inn i en skog. Der gar han seg vill, og etter hvert som
han blir kald og trett, far han en rekke syner. Forst av
en lysende hvit skikkelse som minner om en engel, sa av
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- mesterverk om dgden

sine foreldre som er ute og leter etter ham og en barbeint
mann i svart dress.

Da de blir stadig mer virkelige for ham, vet han hver-
ken hva som skjer eller hvem han er. Situasjonen beskri-
ver Fosse i noen setninger der hans seregne bruk av
sperrepronomen i setninger uten spersmalstegn nar sitt
absolutte klimaks:

Eg sit der pa den runde steinen og ser imot
mannen i den svarte dressen. Kva er det som
skjer. Kvar er eg eigentleg, ja, eg er inne i sko-
gen, men det er da ikkje slik som dette inne i
skogen, vel. Kva er det som skjer.

Hva er iRRe et spgrsmal

Da jeg leste fortellingen, stusset jeg over at jeg-personen
hele tiden folger sine innskytelser snarere enn sin sunne
fornuft. Da han gar inn i skogen i stedet for a ga tilbake
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etter hjelp, syntes jeg det var et lettvint pafunn for a fore
mannen pa villspor. Men etter hvert forsto jeg at Fosse
har skrevet fram en mytisk verden der det er umulig &
snu. At bilen kjerer seg fast, er det forste bilde pa den
loven som gjelder for hele fortellingen. Akkurat som i
enkelte dremmer, finnes det ingen vei tilbake. Det gjor
Kvitleik ikke bare til fascinerende lesning, men ogsa til en
tekst som ikke slipper taket.

I mine feberfantasier var det serlig setningen «Kva
er det som skjer» som forfulgte meg. For under lesnin-
gen hadde jeg ufrivillig erstattet Fosses punktum med
sporsmalstegn. Men hva skjer om man leser setningen
som en pastand og ikke som et spersmal? Jeg matte fin-
ne en ny leserytme, lese setningen hoyt og legge trykket
pa «kvar. Da er ikke «kva» lenger et spegrrepronomen,
men betegnelsen pa en slags avgrunn eller noe ukjent -
kanskje det vi kaller deden - som finner sted i metet.

Meditasjon

Det som gjer Kvitleik til en fortettet og helt uvanlig lese-
opplevelse, er nettopp slike tankerekker. Fosse har gitt
det lille ordet «kva» en helt ny betydning, og vi ma leere
oss a tolke ordet pa nye mater.

I et stort intervju i Jan H. Landros bok Jon Fosse - enkel
og dyp fra i fjor, omtaler Fosse forste gang fortellingen.
Der forteller han at den stér i dialog med teaterstykket I
svarte skogen inne, som kommer seinere i ar. Jeg kan imid-
lertid ikke la veere 4 lese Kvitleik i forlengelse av siste bind
av Septologien.

Det munner ut i en meditasjon over livets slutt. Med
Kvitleik har Fosse skrevet en mer konsentrert fortelling
om menneskets merkelige forhold til deden. Ja, det er
som om dedsdriften styrer jeg-personens handlinger fra
forste til siste setning.

Kvitleik er rett og slett stor litteratur!
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Olav Hovdelien

Om a forsta den latinamerikRanske paven

Ole Jakob Lgland:

THE POLITICAL THEOLOGY
OF POPE FRANCIS

NGRS IBAY G T
LT L BTN PR

(Routledge 2023)

:_F Internasjonale publikasjoner om pave Frans’ teo-
91 logiske tenkning skrevet av norske forskere, horer
med til sjeldenhetene. Slik sett er det en faglig begiven-
het nar Ole Jakob Leland, til daglig fersteamanuensis i
KRLE ved Universitetet i Sergst-Norge, na har publisert
boken The Political Theology of Pope Francis. Understanding
the Latin American Pope pa det internasjonalt anerkjente
forlaget Routledge. Boken kom ut omtrent samtidig med
markeringen av tidrsdagen for Frans’ pontifikat. Den néa-
veerende paven, nr. 266 i rekken, har veert Kirkens over-
hode siden 13. mars 2013 og er den forste siden Gregor I1I
(731-741) som kommer fra et land utenfor Europa.
Loland er ikke selv katolikk. Dette star selvsagt ikke
i veien for & gi et forskningsbasert bidrag til forstael-
sen av pave Frans, selv om det naturlig nok er med pa
a prege fremstillingen. Loland har ogsa tidligere levert
forskningsbidrag om beslektet tematikk, som religigse
og politiske forhold i Latin-Amerika, og burde ha gode
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The Political Theology of Pope Francis
Understanding the Latin American Pope

forutsetninger for & skrive en bok som handler om en
latinamerikansk paves politiske teologi.

Nettopp det faktum at vi nd har en pave som er fgdt
i det Pietro Martire d’Anghiera kalte «den nye verden,
synes a veere en av de viktigste grunnene til at Leland har
satt seg ned for & skrive en bok om pave Frans, som ble
fedt som Jorge Mario Bergoglio, senn av italienske inn-
vandrere, den 17. desember 1936 i Buenos Aires. Pavens
bakgrunn som argentiner, samt det faktum at han er
jesuitt, er ofte blitt fremhevet nar hans handlinger og
ideer forsekes forstatt - ogséd av Leland. Og selv om slike
egenskapsforklaringer ikke er helt «kosher» innen sam-
funnsforskningen, herer det med til bildet a forstd en
pave ut fra hans historiske og sosiale kontekst.

Serlig i lopet av de forste arene av sitt pontifikat fikk
pave Frans mye oppmerksombhet for forskjellige former
for symbolhandlinger. Pressen var for eksempel opptatt
av at han dro tilbake til klosterpensjonatet som han bod-
de pd under konklavet, for & gjere opp for seg etter at
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han var blitt valgt til pave. Det skulle vel bare mangle?
Han fikk ogsa oppmerksombhet for at han avsto fra & flyt-
te inn i det apostoliske palass, at han en gang under et
besgk til et av Romas fengsler i den stille uke, vasket fot-
tene til en muslimsk kvinne, at han besgkte Lampedusa
for & mete nylig ankomne flyktninger til Italia og sé vi-
dere. Eksemplene er mange, og de etterlot et inntrykk av
en pave som sgkte endring. Men de som har kjennskap
til katolsk sosialleere, som ble formelt etablert som egen
disiplin av pave Leo XIII i 1891, vil se at Frans’ symbol-
handlinger er i forankret i denne. Ogsa pavens viktige
miljeencyklika Laudato si kan, slik Leland gjer i boken,
forstas i forlengelse av sosialleeren. Igjen representerer
pave Frans katolsk kontinuitet snarere enn brudd med
Kirkens lere.

Noe av det forste mange akademiske teologer vil
tenke pd nar det er snakk om latinamerikansk katolisis-
me, er frigjoringsteologien, og Leland bruker stor plass
til & diskutere hvordan Frans har forholdt seg til denne
teologiske retningen. Den vokste frem blant politisk ra-
dikale kristne i Latin-Amerika fra slutten av 1960-are-
ne. Frigjoringsteologien er preget av en kritisk analyse
av samfunnet og ofte inspirert av marxistisk tankegods
med revolusjon og frigjering som sentrale stikkord. Det
er viktig for frigjeringsteologene at kirken stiller seg
pa de fattiges side. Ikke minst var det mange av Frans’
ordensbrgdre som omfavnet denne teologien. I de se-
nere arene er frigjoringsteologiens naerhet til marxis-
tisk samfunnsanalyse nedtonet, og det legges mer vekt
pa troens relasjon til kultur og milje, men fortsatt med
utgangspunkt i de fattiges tro og erfaringsvirkelighet.
Frans er naturligvis, som Lgland ogsa papeker, godt kjent
med frigjeringsteologiens anliggender bade teoretisk og
praktisk. Det er all grunn til & anta at nar han har valgt &
uttrykke en viss distanse til denne teologiske retningen,
er det er godt informert valg. Her er det snakk om en
bevisst distansering. Samtidig kan nok Leland ha rett i
at paven knapt kunne ha gjort en viktigere symbolhand-
ling for & forbedre forholdet mellom den offisielle kirken
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og frigjeringsteologene, enn a sta for kanoniseringen av
erkebiskop Oscar Romero pa Petersplassen i Roma i 2018.

Pave Frans er en religios leder som har inntatt en ak-
tiv politisk rolle ogsé pd den maten at han bevisst har
intervenert i politisk kontroversielle spersmal, konklu-
derer Leland. Dette kan ogsd veere foranledningen for
et annet kontroversielt spersmal, som riktignok ikke
Loland omtaler i sin fremstilling, men som like fullt er
et helt sentralt spersmal, ikke minst for mange unge ka-
tolikker. Dette gjelder pavens forsek i og med det aposto-
liske brevet Traditionis custodes, utstedt i juli 2021, & legge
restriksjoner pd muligheten for & feire den tradisjonel-
le tridentinske messen pé latin. Dette viser en autori-
teer side ved den postkonsilizere paven, og det gjenstar
a se om han lykkes med & reversere sin forgjenger pave
Benedikt XVIs tilnaerming, som var a lefte «den gamle
messen» frem og gi den status som messens ekstraordi-
nere form, med sin skjennhet og sitt alvor. At Frans vil
begrense denne messeformen, er ogsa et trekk ved den
hans politiske teologi.

Lutheraneren Ole Jakob Lgland har ved sin bok gitt
oss en fremstilling som det er vel verdt & lese. Hans beto-
ning av nettopp pavens latinamerikanske bakgrunn vil
kunne danne et utgangspunkt for videre diskusjoner om
hvordan vi best kan forsta ham.

Olav Hovdelien er professor i religion, livssyn og
etiRR ved OsloMet.



Christine Amadou

Hvem er vi, egentlig?

KVIT, ® °
MANN

Brynjulf Jung Tjann:
Kvit, norsk mann
(Cappelen Damm 2023)

BRYNJULF
JUNG
TJANN —

%E‘ kva vil du bli
GYyL

néar du blir stor?
eg vil bli
ein kvit, norsk mann

Slik apner Brynjulf Tjenns diktsamling som nettopp bee-
rer tittelen Kvit, norsk mann. Samlingen er delt inn i sju
kapitler, eller diktsykluser, som utgjer en slags skapelses-
beretning, de handler om & konstituere en identitet, a fa
et menneske og et liv til 4 henge sammen. Utfordringen
er tydelig anskueliggjort allerede gjennom forfatterens
navn, der det koreanske Jung har kilt seg inn mellom
farfaren som han er oppkalt etter, og navnet pa slekts-
garden, Tjonn.

Brynjulf Jung Tjenn ble adoptert fra Ser-Korea til
Norge da han var tre ar gammel. Han kom til et barnlest
ektepar i Feios i Sogn:
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sa kom eg

til ein ferdiglaga identitet

namn: Brynjulf Tjenn

yrke: odelsgut

eigenskapar: flink til & snekre, sla gras
koyre traktor

stie sauer

Men han oppfylte ikke forventningene: Han hadde hoy-
snue, laktoseintoleranse og ti tommeltotter. Han flyttet
til Oslo og ble - nd i ar - valgt til formann i Den nor-
ske forfatterforening. Det er selvfolgelig langt fra for-
ste gang en odelsgutt ikke innfrir forventningene om &
overta sau og fjos og fere familietradisjonen videre. Men
i Brynjulf Jung Tjenns tilfelle utlgser det en ekstra run-
de med identitetsrefleksjoner. For hvem er han egentlig?
Koreaner, men uten 4 kjenne sine biologiske foreldre,
odelsgutt og sogning, intellektuell middelklasseborger i
Ulleval Hageby?
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eg kjem eigentleg fra
garden som mangla arving
eg blei den eg blei

pé grunn av eit sakn

Hvor mye av fortiden beerer vi med oss, i oss, i hvor stor
grad kan vi skrive var egen historie?

eg vil ha ein tom skjerm
som eg kan fylle
skrive historia om meg pa nytt

Er det mulig?

Dremmen om a bli vanlig

I diktsyklusen felger vi etappene i konstitueringen, eller
arbeidet med a konstituere en identitet. Og det smeller
hardt ndr Brynjulf Jung Tjenn beskriver annerledeshe-
ten og dremmen om & bli ...

... sd vanleg, sd vanleg
sa kjedeleg, sa kjedeleg

Identitet handler om sammenheng. Mellom den vi var,
er og blir, og mellom oss selv og andre rundt oss. Det er
denne formen for identitet Brynjulf Jung Tjenn beskri-
ver i Kvit, norsk mann, og som gjer tekstene sé intense. For
disse diktene md angé oss, de er smertefulle og innsikts-
fulle. Forste gang lest pé et par timer, men s, en bok som
roper deg tilbake. Den vil ikke slippe taket.

Diktene gjengir dremmer, refleksjoner, tegner riss
av situasjoner og samtaler. Forfatterens koreanske ut-
seende utlgser stadige spersmél om hvor han egentlig
kommer fra, hvem han egentlig er, hvem de egentlige forel-
drene er. Han har snust seg frem til de kortfattede papi-
rene fra barnehjemmet i Ser-Korea: Han ble funnet pé en
togstasjon og kunne de koreanske ordene for ‘mamma’
og ‘pappa’ da han kom til barnehjemmet. Men dette er
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ikke en episode fra «Tore pa sporet», identitetsjakten her
er eksistensiell, ikke genetisk.

I lgpet av diktene etableres det ikke bare en identi-
tet, men ogsa en identifikasjon:

eg veit ikkje kor eg eigentleg kjem fra
[..] eg veit at

viss eg hadde hatt ein stebror

ein kvit, norsk stebror

sd kunne han ha skote meg

pa mitt eige soverom

fordi eg ikkje var

ein kvit, norsk mann

Bokas kanskje sterkeste dikt handler om tre av de mest
rystende drapene i nyere norsk historie, alle rasistisk
motiverte:

tre norske barn

med tre norske namn
karlsen

hermansen
ihle-hansen

I et av de lengste diktene ser han seg selv lgpe ved si-
den av Arve Beheim Karlsen, adoptert fra India, omtrent
jevngammel med ham, nar han blir jaget ut i Sogndals-
elva av gutter som roper: «Drep denne negereny.

Rasisme, men ingen overbevist rasist

Noen av diktene handler om disse aller groveste utsla-
gene av rasisme. Men boken viser ogsd det som med et
merkelig ord kalles «hverdagsrasismen» (som om det
skulle finnes noe annet p& sendager?). Altsd kommen-
tarer, slengbemerkninger, forskjellbehandling som ram-
mer dem som ikke ser ut slik majoriteten selv mener den
ser ut. Dette perspektivet gjor Tjenns bok serlig aktu-
ell. Da Sindre Bangstad og Cora Alexa Dgvings bok Hva



er rasisme kom ut pa nytt i ar (det var forste gang utgitt
i 2015), begrunner de to innledningsvis tekstendringene
med at mye har forandret seg mellom 2015 og 2023. Kon-
kret ble dette utlgst av politidrapet pd George Floyd i
USA, den péafelgende mobiliseringen og Black Lives Mat-
ter-bevegelsen. Denne nye antirasistiske bevegelsen
fikk ogsa forgreninger her i Norge og handler ikke bare
om kamp mot strukturell rasediskriminering, men om
nye mater & se rasistiske sammenhenger pa. I Oslo har
HL-sentret pa Bygdey satt opp utstillingen «U/Synlig»
om nettopp «hverdagsrasismeny. Et slikt initiativ viser
den formen for rasisme som tidligere gikk under rada-
ren, den Bangstad og Deving omtaler som «hverken de-
delig eller med utspring hos en overbevist rasist.» Tjgnn
bidrar til & sette ord pé slike opplevelser. Derfor er noe av
det som gjor sterkest inntrykk i diktene hans, nettopp
de knappe skildringene av smé bemerkninger som signa-
liserer at han er annerledes: tegnelareren som sper om
noen trenger «hudfarge», skolefotografen som ber ham
apne gynene. Dette er fordommer som handler direkte
om utseendet hans, som er annerledes. Som voksen mg-
ter han stadig fordommer, dem vi kan kalle generalise-
rende: naboen i Ulleval Hageby som er overbevist om at
han leier bolig (en asiat kan da ikke kjope bolig i byens
dyreste strek), en annen som tror han er avisbud, nord-
menn som henvender seg til ham pa engelsk, folk som
gar omveier rundt ham fordi covid-pandemien «kom
fra Kina». Det er ikke klassisk rasisme, men reflekterer
en type fordommer som Bangstad og Degving beskriver
som «generaliseringer av (hovedsakelig) negativ art som
rammer grupper eller individer som medlemmer av be-
stemte grupper». De to forfatterne understreker ogsa at
det er forskjell pa fordommer og rasisme. Men i diktene
beskriver Tjenn likevel et slags kontinuum: Han er an-
nerledes i bygda fordi han ser annerledes ut og til og med
beskyldes for & lukte annerledes. Nar han blir eldre, blir
denne annerledesheten koblet til fordommer om hva en
med asiatisk utseende forventes a ha av sosial tilherig-
het, egenskaper eller manglende sddanne:
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slutt a late som du skal slass karate
slutt 4 rope skjellsord som kung flu
[...] slutt & mape nar du ser meg ga pa ski

Tilherighetsrasisme

Fordommene Tjenn beskriver, er basert pa utseende. De
reflekterer ikke en systematisk rasisme, men forteller
hvordan det er & vare en «synlig minoritet» og hva den
stadige insisteringen pa annerledeshet gjor med selvfor-
stéelse og identitet. I utstillingen pd HL-sentret vises en
film der ungdommer forteller. Noen av dem beerer synli-
ge tegn pa religios tilherighet (hijab, for eksempel), an-
dre har en annen hudfarge enn flertallet av nordmenn.
Historiene deres tar for seg alt fra voldelige angrep til
slengbemerkninger og avdekker sammenhenger fa av
oss har villet se tidligere.

Som Bangstad og Deving trekker frem, er det forst
i de siste drene at det er blitt «greit» & snakke om tilsy-
nelatende uskyldig, men like fullt fordomsfull, iblant ra-
sistisk, behandling av synlige minoriteter. Na er det ikke
sann at «sapass ma de téle», og det er mye som ikke er s&
morsomt lenger. Serlig ikke nar man, som Brynjulf Jung
Tjenn, viser hvordan alt dette til syvende og sist handler
om tilherighet. Det er selvfelgelig ikke en direkte linje
fra leereren med hudfargestiften til rasistiske drap, som
det pa Arve Beheim Karlsen. Men noe felles er det, og det
er signalet om hvem som hgrer til hvor. Har du en annen
farge pa har eller hud, er det for sa vidt greit nok, men du
herer egentlig til et annet sted.

Kanskje denne formen for «tilhgrighetsrasisme» er
ekstra fremtredende i Norge? Vi liker a tenke pa oss selv
som et sveert s& homogent samfunn, bade sosialt og ut-
seendemessig. Det tar tid & here til. Det er kanskje det
Tjonn beskriver i noen av de siste diktene i boken. Der
ser han for seg hvordan de asiatiske trekkene hans vil bli
svakere og svakere for hver generasjon som felger:
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kven er han? sper barnet

det er tippoldefaren din, seier oldebarnet mitt

men han liknar ikkje pa oss, seier tippoldebarnet
mitt

men rundt i det barnet renn biologiske spor etter
meg

ein mann som dregymde heile livet om a vere kvit

og fleire generasjonar seinere

vil han fa etterkomarar som ser ut

som draumen hans

Slike dikt kan ikke annet enn & bergre oss alle. Boken
starter med dremmen om 4 vaere en annen, bokens siste
linjer blir som et ekko av dette. De slutter diktsyklusen
og livssyklusen og forteller om en drem om fellesskap og
tilherighet:

kva vil du bli nar du der?
eg vil bli til norsk
merk jord

Christine Amadou er skjgnnlitteraer oversetter og
professor i idéhistorie ved Universitetet i Oslo.
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Notto R. Thelle

Liten boR — l[ange tanker

Erik Varden:

(St. Olav forlag 2023)

A FINNE SAMMEN

Erik Varden - katolsk biskop i Trondheim - er

SI8 ikke interessert i kjappe og lettvinte tanker om
mennesket i samfunnet. Han introduserer litteratur og
menneskelig erfaringer som trigger nysgjerrigheten, og
tar sjansen pa at leseren unner seg tid til stille ettertan-
ke. Det er bokens styrke. Svakheten er kanskje at hans
stort sett konservative riksmal kan virke alderdommelig
og ikke alltid er forstéelig for dem som ikke kjenner ka-
tolsk spiritualitet.

Inspirert av Aristoteles og kirkens forstéelse av men-
nesket, hevder Varden at politikk ikke er en nisje forbe-
holdt spesialister som har ansvar for energi og oljefond,
avgifter og skatter, opprustning, likestilling og reindrift
og andre aktuelle saker. Hans «politiske innspill» er opp-
tatt av en mer grunnleggende forstéelse av mennesket.
Politikk handler om mennesket som en del av et sterre
fellesskap, symbolisert ved bystaten, den greske polis,
som den grunnleggende samfunnsenheten. Hva hindrer
oss fra 4 «finne sammen» i dagens verden? sper Varden
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A finne sammen - politiske innspill

Allerede i forordet antyder han tematikken i bokens
tre hovedkapitler: Hva gjer vi med ensomheten som tee-
rer? Er det et problem at kulturen er mindre boklig, og at
det litteraere felleseiet er mindre enn for? Hva med ten-
densen til klagende pukking pa rettigheter og krav, som
vi s& altfor lett tyr til? De tre kapitlene handler folgelig
om vennskap, om ordets makt og litteraturens mulighet
til & redde liv, og om murring. Man kan tenke seg mange
andre neerliggende tema, men som «innspill» er de sak-
tens relevante.

Som teolog og biskop er det avgjerende for Varden &
beskrive kristendommen som et samlende og derfor po-
litisk prosjekt. Man kan ikke veere kristen pa egen hand.
Det handler ikke bare om ens eget ve og vel, men om de
andres. Og en kristen forstéelse av polis sprenger de aris-
toteliske rammene, for mennesket er barer av et poten-
sial ingen polis kan oppfylle - mennesket i sitt dypeste
vesen er gitt en gudsrelasjon. «Mennesket vil bare na sitt
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fulle mal, finne frihet og lykke, i en polis apen mot him-
melen, gjennomsyret av nade», hevder Varden.

Hans anliggende - ogsa beskrevet som Kirkens frem-
ste politiske oppgave nd - ma derfor veere a finne et
sprak og bilder som begripelig formidler en slik trosba-
sert innsikt ogsa til dem som star troen fjern. Det har jeg
sans for. Men jeg blir unektelig litt usikker nar han like
for presiserer at det & nd sitt fulle mal i en polis apen for
himmelen, er & veere gjennomsyret av «det filantropisk
ufortjente, motivert av et realistisk hép strukket hinsi-
des pragmatisme». En innforstatt katolikk eller en sko-
lert teolog vil kanskje nikke gjenkjennende til formule-
ringen, men for dem som star fjernt fra troen, er det den
rene tungetale.

De tre hovedkapitlene er heldigvis langt mer apne
for fellesmenneskelig innsikter, paradoksalt nok ved & ga
tett inn i helt konkrete menneskers erfaringer. Kapittelet
om vennskap beskriver den fascinerende sjelesergeriske
relasjonen mellom den gamle pater Arthur Mugnier og
den tretti 4r yngre dikteren Marie Rouget. De mettes al-
dri, men gjennom korrespondanse hjalp pateren henne
til frigjering som dikter og ga henne mot til & veere tro-
fast bdde mot Gud og mot sin kunstneriske muse. Og de
ble likeverdige i sitt forhold.

I kapittelet om ordets makt far leseren gjennom Pri-
mo Levis bok Hvis dette er et menneske, en tankevekkende
beskrivelse av hvordan to fanger i Auschwitz gjennom
litteraturen - i dette tilfelle Dantes Divina commedia -
finner et fristed som gir dem livsmot og bekrefter deres
menneskelighet. Tilsvarende eksempler fra andre verker
underbygger forventningen om at litteratur kan «redde
liv, vekke hap, til og med kanskje veere redskap til frelse».

Det tredje store kapittelet tar utgangspunkt i Bene-
dikts Regula for klosterliv, ikke unaturlig for en forfatter
som selv er cisterciensermunk. Etter en grundig gjen-
nomgang av fenomenet «murring» i Det gamle og Det
nye testamentet, fores leseren tilbake til Benedikts klos-
terregel. Murring er ikke bare surmuling og klage, mis-
ngye og passiv aggresjon, skriver Varden, den bergver
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oss for hdp og undergraver fellesskapet. Jeg hadde ikke
for tenkt over hvor mye murring det var i Bibelen, og ser
nytten i 4 bruke tid pa a fundere over hva en slik meta-
for kan bety. Samtidig kjenner jeg min egen murring nar
gjennomgangen blir langdryg, og ikke minst nér spraket
blir s& fromt at det knapt nér inn til folk som ikke lever i
en monastisk setting.

Til slutt en spraklig observasjon som er aktuell for
folk - meg selv inkludert - som i mange &r har oppholdt
seg i utlandet og ikke har hatt norsk som sitt arbeids-
sprak. Man skriver og taler et korrekt norsk, men har
ikke alltid fulgt med i sprékets utvikling og har ikke helt
fornemmelsen av valeren i ord og uttrykk. Noen fa ek-
sempler far klare seg, i tillegg til de litt tunge formule-
ringene jeg allerede har nevnt. I oversettelsen av Keats’
«Ode til en nattergal» blir «<immortal Bird» oversatt som
«evinnelige fugl». Evinnelig har ogsa betydningen evig,
men i moderne sprak star ordet forst og fremst for irrite-
rende eller trettende gjentakelser. Det er da ogsa fjernet
fra moderne bibeloversettelser og erstattet med andre
uttrykk. Et vers fra Nordahl Griegs «Til ungdommen»
blir omtalt som «tiltalende». Varden mener antagelig at
det har en utfordrende tiltale, ikke at han synes at det er
vakkert eller behagelig. Blant andre uttrykk som kun-
ne fortjent en bedre formulering, kan jeg nevne «idelig
velgjorendex; at man «pa fri fot lytter» til musikk; at et
delt hjerte ikke er «skikket til & inntre med forutsatt fri-
het i kjeerlighetens pakt»; & ha «uthulet i seg selv [...] rom
for en slik erkjennelse»; «overgi et syn pa hva livet skulle
veere».

Varden fortjener en dyktig sprakvasker som kan
luke vekk en del tunge og merkelige formuleringer og
samtidig gjere spraket mer tilgjengelig for folk som star
troen fjern, noe han selv beskriver som kirkens fremste
«politiske» oppgave.

Notto R. Thelle er professor emeritus ved
Det teologiske fakultet, Universitetet i Oslo.



SE Hapet er et barn
S som morer seg hele tiden

Charles Peguy
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Maria Ledstam

Vad har religion med
eRonoml att gorar

Maria Ledstam:

When Work Becomes Church and Religion Criticizes Work

DoRtoravhandling ved MF vitensRapelig hayskole (2023)

Vad har religion med ekonomi att géra? Den fra-
S8 gan diskuteras flitigt just nu av bade teologer,
ekonomer och samhillsvetare. S& har det dock inte all-
tid varit. Under moderniteten separerades ofta religion
frdn andra sfdrer, som till exempel ekonomi och politik,
som en del av differentieringen av religion. Vissa forska-
re kallar denna process for skapandet av "ren religion”.
Under de senaste drtiondena har méanga forskare ifraga-
satt denna differentiering och argumenterat for behovet
av att studera sammanblandningar mellan religion och
andra omraden, bade teoretiskt och empiriskt.

Den hir avhandlingen undersoker just sadana "hy-
brida religiésa-ekonomiska praktiker”. Syftet med av-
handlingen &r att analysera och jamféra de tva socio-
ekonomiska rérelserna, Economy of Communion (EoC)
och Business as Mission (BAM), och underséka hur dessa
rérelser anvinder etiska resurser som finns tillgingliga
i olika konfigurationer mellan religion och ekonomi i
vardagligt arbete. Avhandlingen bygger pa en empirisk
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undersokning av rorelserna som inkluderar bade etno-
grafiskt fdltarbete och analyser av policydokument.
Trots sina teologiska och kulturella olikheter - EoC har
rétter i den katolska lekmannaorden Focolare och BAM
i den protestantiska/evangelikala Lausannerdrelsen -
dr rorelserna tillrackligt lika, och samtidigt tillrackligt
olika for att kunna jamforas i en kvalitativ empirisk un-
dersokning. Det som forenar de bada rorelserna dr att
de uttrycker en 6nskan om att sammanblanda religion
och ekonomi i kristna/trosbaserade foretag. Fenome-
net trosbaserade foretag utmanar dirmed den moderna
berittelsen om “ren religion”. Rérelserna kan betraktas
som en "anomali” i det moderna kapitalistiska samhal-
let, eftersom tro/religion férhandlas i det ekonomiska
systemet

Med utgéngspunkt i Bruno Latours modernitetskri-
tik och hans teoretiska begrepp renhet, orenhet och hybri-
disering, bidrar avhandlingens empiriska undersckning
till en teoretisk diskussion om hur religion och ekonomi
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relaterar till varandra och med vilka etiska implikatio-
ner. I stéllet for att ta sin utgdngspunkt i etiska teorier
eller teologiska perspektiv om ekonomi och arbete, star-
tar avhandlingen i undersdkningar av praktiker dar re-
ligion och ekonomi sammanblandas i vardagligt arbete.
Med en praxisteoretisk utgangspunkt beskrivs, utmanas
och utvidgas de etiska resurser som dr i rérelse i dessa
praktiker. Avhandling bidrar ddrmed till faltet kristen
etik genom att ge nya perspektiv pé etiska resurser som
blir synliga i olika konfigurationer mellan religion och
ekonomi i trosbaserade foretag.

Renhet och orenhet

Avhandlingen bestir av en kappa och tre sakkunnig-
granskade artiklar. I den forsta artikeln «Negotiating
Purity and Impurity of Religion and Economy” analy-
seras forhéallandet mellan
religion och ekonomi i de
bada rorelsernas policyd-
okument. Med Bruno La-
tours teoretiska beskriv-
ning av moderniteten
som samtalspartner, visar
artikeln hur de tva logi-
kerna renhet och orenhet
konstruerar férhallandet
mellan religion och ekonomi i BAM och EoC.

Analysen visade att BAM har en vildigt "ren” for-
staelse av religion och ekonomi. Religion i BAM:s policy-
dokument &r dels ett metafysiskt fenomen, dels nagot
som berdr den enskilde individen. Det metafysiska tar
sig uttryck i religiost sprak, bibeltexter och principer -
en metafysisk verklighet som individer kan tro pa och
sedan tillimpa. Betoningen ligger alltsé pa religion som
praktiseras av individer och inte pa praktiker som re-
ligion. Den ekonomiska sfaren kan regleras av religion
genom till exempel den deontologiska principen att ge
tionde till mission - men ekonomi och religion forblir

etiska impliRationer.

i‘.‘i Med utgangspunkRt i Bruno Latours

S8 modernitetskritik och hans teoretiska
begrepp renhet, orenhet och hybridisering,
bidrar avhandlingens empiriska undersokning
till en teoretisk diskussion om hur religion och
ekonomi relaterar till varandra och med vilka
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i grunden atskilda. Det finns inte heller ndgon 6nskan
inom BAM att férvandla ekonomin.

Den katolska rérelsen EoC fungerar helt annorlunda.
Hir &r religion Gversatt som gemenskap. Religion &r re-
lationellt och performativt och det goda finns i prakti-
kerna och i gemenskapen. Det 4r genom praktikerna som
EoC vill vara ett alternativ till den radande rovkapita-
lismen. Fokus ligger alltsa inte pad hur man ska tillampa
teologiska principer eller virderingar. Den kristna eti-
ken finns och levs i praktikerna. Ekonomi och religion
sammanblandas i en gemenskapsekonomi.

Artikeln dr dven i dialog med teologen Kathryn Tan-
ner och hennes uppmirksammade bok Christianity and
the New Spirit of Capitalism fran 2019. Tanner dr kritisk
till finanskapitalismen och menar att det finns viktiga
resurser inom kristendomen som kan utmana det eko-
nomiska systemet - i det avseendet liknar Tanner EoC.
Ddremot argumenterar
Tanner pa samma sdtt
som BAM ndr hon gor en
stark atskillnad mellan
en ekonomisk sfir och en
religi6s sfar och konstru-
erar de religidsa resurser-
na som normativa princi-
per, och menar att det 4r
en individuell och kogni-
tiv tro som kan férdndra politiskt beteende och ddrmed
utmana finanskapitalismen. BAM kan ddrmed ses som
ett praktiskt exempel p& Tanners teori, med det vikti-
ga undantaget att BAM varken onskar eller leder till en
reformation av ekonomin. Artikeln diskuterar dven att
anledningen till att BAM och Tanner skiljer sig at kan
verka sjalvklar, ndmligen att deras teologi skiljer sig at.
Artikeln argumenterar dock for att det finns en annan
forklaring som har att géra med ett teologiskt hur, och
inte enbart ett teologiskt vad. Tanner argumenterar
Gvertygande om att det krdvs politiska och strukturella
forandringar for att kunna utmana finanskapitalismen.



Artikeln argumenterar for att detta inte nddvindigtvis
behdver ske genom anvindandet av rena och abstrakta
normativa principer. I stdllet menar artikeln att norma-
tiva etiska perspektiv som skrivs fram genom analyser
av vardagliga religiosa-ekonomiska praktiker kanske
kan vara lika 6vertygande.

En mer nyanserad och Romplex bild

Artikel tva och tre foljer upp péstdendet fran den for-
sta artikeln om férdelarna med att studera moral i var-
dagliga praktiker. Artikel tva "Evangelical and Catholic
Timespace in Work”, och artikel tre "Work in Medias Res”,
bygger pa en etnografisk faltstudie som analyserar rela-
tionen mellan religion och ekonomi i ett BAM-féretag i
den amerikanska sédern och ett EoC-foretag i dstra Ka-
nada. Som redan nimnts visade undersdkningen av po-
licydokumenten att BAM
priglas av en ren logik
och EoC av en oren logik,
vilket i sig inte dr s& for-
vanande utifrdn att BAM
vuxit fram i en klassisk
protestantisk kontext och
EoC i en katolsk. Mer intressant blir det nér de etnogra-
tiska undersckningarna i artikel tva och tre, visar att re-
sultaten fran den forsta artikeln bade bekréftades och
utmanades. 1 fdltarbetet blev det synligt att det inom
BAM och EoC péagick dynamiska férhandlingar av savil
rena som orena logiker, vilket bidrar med en mer nyan-
serad och komplex bild av rorelserna. Som ett exempel
kan ndmnas att under féltarbetet av BAM visade det sig
att den icke-férhandlingsbara principen att ge tionde till
mission, férhandlades nir foretaget silde produkter till
icke-vinstdrivande kunder. I stillet for att ta ut s& myck-
et vinst som mgjligt - som skulle ga till missionsprojekt
- valde de anstillda att sdnka priserna och ddrmed fa
ut mindre vinst nér det handlade om icke-vinstdrivande
kunder. Hér ser vi att det instrumentella anvindandet

3‘5 Resultatet visar att utdvarna inte alltid ar
S8 medvetna om hur deras tro/religion ar och
Ran vara en resurs for att ha en Rritisk distans
till den globala Rapitalismen.
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av religion som kommer fram i policydokumenten, inte
dr lika starkt i faltarbetet.

Praxisteori och etnografi

Utver resultaten fran den empiriska studien ir ett av
avhandlingens viktiga bidrag att den skriver fram hur
praxisteori och etnografi kan anvdndas i kristen etik,
och inte minst i analyser av ekonomi och arbete. Under
de senaste femton &ren har etnografi blivit en etable-
rad metod inom kristen etik. Denna etnografiska vind-
ning kan beskrivas som en del av en st6rre kritik om att
kristen etik, delvis pa grund av dess ndra kopplingar
till filosofisk etik, inte dgnat tillrackligt intresse at hur
ménniskor praktiserar etik i sin vardag. Samtidigt som
etnografi och filtarbete blivit ett etablerat sétt att arbe-
ta inom kristen etik, saknas teologiska studier som kom-
binerar etnografisk metod
med en praxisteori. Av-
handlingen visar att med
en praxisteoretisk ansats
gar det att undvika onédi-
ga dikotomier mellan till
exempel religion/ekono-
mi, aktdr/system, materiellt/spirituellt, teori/handling.
Detta innebdr ocksa att normativitet inte behandlas
skilt fran sociala praktiker utan etableras genom béade
interaktion och sprak i praktiker.

Distribuerad normativitet

Avslutningsvis bidrar avhandlingen till kristen etik ge-
nom att betona vikten av att lata den normativa etis-
ka diskussionen ta sin utgangspunkt i praktiker dir
minniskor férhandlar en religids ekonomi. Detta inne-
bar att normativiteten ar distribuerad mellan de studera-
de religiosa praktikerna och forskningspraktiken. Aven
om normativa och systemkritiska etiska perspektiv pa
arbete och ekonomi kan vara viktiga for politiska och
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akademiska debatter, betonas att en distribuerad nor-
mativitet kan stédja ménniskors handlingskraft och
egenmakt nér de férhandlar en religics ekonomi i en glo-
bal kapitalistisk ekonomi. Resultatet visar att utévarna
inte alltid &r medvetna om hur deras tro/religion ar och
kan vara en resurs for att ha en kritisk distans till den
globala kapitalismen. Avhandlingen bidrar darmed dven
med resurser for religiosa aktorer som strdvar efter att
bidra till samhillets blomstring genom att férhandla en
religios ekonomi i vardagligt arbete.
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SE Hap forutsetter en falt mangel, et fravaer, en lengsel.

&1 Kom snart, herre Jesus!
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